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DE  LA 

POSSIBILITÉ  D'UNE  MÉTHODE 

DANS  LES  PROBLÈMES  DU  RÉEL" 


L'être  est;  l'action  crée  le  phénomène  qui  en  est  le  signe,  mais 
ne  l'exprime  qu'en  le  fixant  dans  une  forme  inerte;  telle  était  la 
<:onclusion  d'une  première  étude  publiée,  il  y  a  quelques  mois,  dans 
cette  Revue  i. 

L'être  ainsi  affirmé  n'est  point,  disions-nous,  un  fantôme  d'être, 
un  mirage  que  l'esprit  créerait  à  son  insu  et  dont  il  serait  la  dupe. 
Loin  de  se  laisser  réduire  à  une  apparence,  l'être  se  pose  comme  la 
raison  invisible  et  nécessaire  de  toute  apparence  ;  c'est  l'absolu  à  la 
racine  du  relatif. 

Avec  une  ombre  d'être,  le  phénomène  périt.  Il  faut  l'être  vrai 
pour  fonder  le  phénomène  vrai,  l'action  réelle  pour  donner  à  ce  qui 
n'est  que  mode  ou  état  l'ombre  de  réalité  qu'il  possède. 

Ainsi  tout  ce  qui  passe,  tout  ce  qui  n'enferme  pas  la  raison  de  son 
acte  n'est  qu'à  demi  et  comme  par  grâce,  à  la  faveur  d'une  volonté 
étrangère.  Seul  est  vraiment,  seul  est  pleinement  ce  qui  agit  de  soi 
et  se  possède,  ce  dont  l'existence  recueillie  et  concentrée  eu  soi  n'a 
besoin  d'aucun  appui. 

Veut-on  que  le  phénomène  ait  précisément  ces  caractères?  On 
affirme  toujours  l'action  qui  sous  un  nom  ou  sous  un  autre  se  pose 
quand  même,  mais  on  se  prive  de  tout  moyen  d'expliquer  ce  qu'est 
le  mode  ou  l'état. 

Car  si  le  phénomène  est  l'être  vrai,  où  trouver  dans  la  nature  un 
terme  autre  que  le  phénomène  pour  représenter  ce  qui,  dans  Tèlre, 
n'est  que  manière  d'être  ou  accident? 

On  objecte  que  c'est  la  pensée  qui  pose  l'être.  Sans  doute,  mais 
comment  en  conclure  que  l'être  ainsi  posé  change  de  nature  et 
devient,  sous  le  nom  de  phénomène,  autre  que  lui?  L'être  dont  la 
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pensée  se  réclame  est  quelque  chose  de  solide;  c'est  l'être  en  soi, 
l'action  autonome  et  maîtresse  d'elle-même,  non  un  vain  simulacre 
qui  ne  fonderait  ni  la  pensée  ni  quoi  que  ce  soit. 

Penser  c'est  déjà  agir,  et  agir  c'est  être.  Il  ne  faut  donc  pas  dire 
que  l'être  dépend  dans  son  existence  de  la  pensée  qui  l'affirme,  mais 
que  la  pensée  ne  l'affirme  que  parce  qu'elle  reconnaît  qu'elle  dépend 
de  lui. 

L'action,  en  définitive,  est  au  fond  de  tout.  Sans  action,  pas  de 
phénomène,  et  sans  phénomène,  pas  de  pensée.  Au  moins  la  pensée, 
telle  que  nous  l'observons  en  nous-mêmes,  est-elle,  dans  cette  hypo- 
thèse, impossible. 

On  demandera  peut-être  si  l'action  identique  à  l'être  est  l'action 
que  la  pensée  manifeste,  ou  le  fond  d'invisible  énergie  qu'on  place 
d'ordinaire  sous  le  phénomène  pour  expliquer  son  existence  et  lui 
servir  de  support.  Sur  ce  point  nous  n'avons  point  encore  à  ré- 
pondre, car  répondre  serait  prendre  pour  résolu  le  problème  que 
nous  abordons  en  ce  moment  même.  Quelle  qu'elle  soit  et  d'où 
qu'elle  vienne,  l'action  s'impose;  voilà  le  point  précis  d'où  nous 
entendons  partir.  Jaillit-elle  du  dedans,  du  dehors,  ou  de  part  et 
d'autre  à  la  fois?  Nous  n'en  pouvons  rien  dire  quant  à  présent,  car, 
pour  se  décider  à  ce  sujet,  il  faudrait,  au  préalable,  savoir  si  l'action 
est  une  dans  le  monde,  ou,  si,  ramifiée  et  multiple,  elle  émane  de 
centres  divers.  Or,  cette  question,  la  plus  grave  que  nous  ayons  à 
traiter,  puisque  c'est  d'elle  que  dépend  le  sort  de  la  méthode,  est 
encore  intacte. 

Il  importe,  en  revanche,  d'écarter,  dès  l'entrée,  un  malentendu 
possible.  L'être  dont  nous  parlons  n'est  ni  une  idée  générale  ni  une 
forme  purement  logique.  Sans  doute,  l'être  abstrait  n'est  conçu  que 
par  des  opérations  qui  impliquent  l'activité,  mais  pris  en  lui-même 
il  n'implique  à  aucun  degré  l'action.  L'être  métaphysique,  le  seul 
dont  il  soit  question  ici,  est,  non  un  concept,  mais  une  réalité,  et 
une  réalité  sans  laquelle  ni  représentation  ni  concept  ne  seraient 
possibles,  puisque  l'activité  qui  les  crée  est  précisément  identique 
à  l'être.  11  est  donc  entendu  que  ce  terme  d'être  si  vague  et  si  diver- 
sement interprété  selon  les  philosophes  et  les  doctrines,  n'a  pour 
nous  qu'une  signification  unique  :  l'action  en  son  centre  et  à  sa 
source,  l'action  autonome,  l'action  en  soi.  Partout  où  nous  pourrons 
supposer  que  l'action  rayonne,  nous  aurons  le  droit  de  parler  d'être, 
et  nous  nous  promeltons  de  ne  viser  dans  nos  conclusions  que  l'être 
ainsi  entendu  et  défini. 

Ces  préliminaires  posés,  nous  entrons  dans  le  vif  du  problème  qui 
domine  la  métaphysique  tout  entière.  Si  l'ôlre  est,  la  métaphysique 
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a  un  objet,  et  cet  objet  est,  en  un  sens,  accessible  à  la  pensée,  puisque 
la  pensée  affirme  quil  est  et  le  pose  a  priori  comme  action.  Voilà  ce 
que  nous  croyons  avoir  établi;  mais,  s'il  fallait  s'en  tenir  là,  l'étude 
du  réel  serait  finie  aussitôt  que  commencée,  et  l'objet  de  la  méta- 
physique, bien  que  certain,  serait  pour  nous  comme  s'il  n'était  pas. 
Le  vrai  problème  est  de  savoir  s'il  est  permis  d'atteindre  l'être  dans 
son  essence,  et  d'affirmer  comme  inhérents  à  cette  essence  quel- 
ques-uns de  ses  principaux  attributs.  Autrement  dit,  la  chose  en 
soi  peut-elle  être  connue,  et  si  elle  peut  l'être,  en  quel  sens,  dans 
quelle  mesure  et  par  quelle  voie?  Voilà  maintenant  la  question. 

C'est  celle  même  de  la  méthode. 

Il  n'en  est  pas  de  plus  ardue,  et  au  point  où  nous  en  sommes, 
après  tant  de  tentatives  malheureuses  et  d'efforts  stériles,  on  peut 
craindre  qu'elle  ne  soit  décidément  insoluble.  Jetons  sur  l'histoire 
un  coup  d'oeil  rapide.  Quel  monde  ondoyant  et  divers  que  celui  de 
la  pensée  philosophique!  Sur  la  scène  où  elle  se  produit  depuis  des 
siècles,  les  systèmes  succèdent  aux  systèmes,  sans  qu'aucun  ait  su 
fixer  la  croyance  et  s'imposer.  Et  cependant  qu'on  prenne  une  à  une 
ces  conceptions  et  qu'on  les  étudie  en  elles-mêmes  :  la  plupart,  œu- 
vres du  génie,  présentent  un  ensemble  de  parties  fortement  liées, 
et  la  critique,  à  mesure  qu'elle  y  pénètre,  y  découvre  harmonie  et 
méthode.  Mais,  dans  cet  ordre  de  spéculations  tout  idéales  et  sous- 
traites au  contrôle  de  l'expérience,  on  dirait  que  les  méthodes 
varient  avec  les  doctrines  et  qu'aucune,  en  définitive,  ne  soit  ni 
plus  sûre  ni  de  plus  de  portée  que  toutes  les  autres.  S'il  en  est  ainsi, 
comment  se  défendre  du  découragement  et  échapper  au  scepti- 
cisme'.' N'est-ce  pas  une  prétention  naïve,  presque  ridicule,  que 
celle  du  philosophe  qui  va  cherchant  dans  ce  dédale  un  fil  conduc- 
teur, et  peut-il  croire,  à  moins  qu'il  ne  soit  animé  d'une  foi  robuste, 
qu'il  trouvera  enfin  les  titres  de  la  méthode  idéale,  de  la  méthode 
vraie,  soit  qu'il  songe  à  l'exhumer  du  passé,  soit  qu'il  ait  résolu  de 
la  créer  de  toutes  pièces  et  toute  armée  dans  son  intérêt  propre  et 
dans  celui  des  métaphysiciens  à  venir? 

On  essaye  de  plaider  les  circonstances  atténuantes.  Des  esprits 
pénétrants  ont  remarqué  que  les  doctrines  opposées  se  rapprochent. 
Nous  le  croyons,  et  il  est  hors  de  doute  que  les  faits  étudiés  de  plus 
près  et  mieux  connus,  les  analyses  plus  complètes  et  plus  sûres  ont 
circonscrit  entre  adversaires  et  délimité  de  mieux  en  mieux  le 
champ  du  débat;  mais  le  débat  continue,  et  les  adversaires,  plus 
près  l'un  de  l'autre,  n'ont  fait  que  se  fortifier  dans  leurs  positions. 
On  peut  soutenir  encore,  et  à  bon  droit,  que  la  variété  des  systèmes 
est  beaucoup  moindre  que  ne  l'imaginent  des  observateurs  superfi- 
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ciels  ou  incomplètement  initiés.  Pour  qui  voit  de  haut  et  juge  d'en- 
semble, les  conceptions  individuelles  se  laissent  assez  facilement 
ramener  à  quelques  types  de  doctrines  qui  demeurent  dans  l'his- 
toire et  dont  le  temps  conserve  les  traits  généraux.  Soit,  mais  il  faut 
observer  aussi  que  plus  va  s'efïaçant  l'accidentel  dans  l'apparente 
diversité  des  doctrines,  plus  les  doctrines  résistent,  et  rien  n'em- 
pêche de  supposer  que  les  types  essentiels  dont  on  parle  et  qui  les 
résument  ne  soient  en  définitive  irréductibles. 

Lorsqu'on  abandonne  le  terrain  des  faits  pour  essayer  de  déter- 
miner a  priori  les  raisons  de  difficultés  aussi  graves,  on  ne  tarde 
pas  à  s'apercevoir  que  le  problème  de  la  méthode  ne  peut  plus  se 
poser  en  métaphysique  comme  on  le  pose  d'ordinaire  dans  la  science. 
La  science  part  de  données  nettement  déterminées  et  toujours  pré- 
cises, phénomènes  ou  concepts.  La  méthode  y  trouve  donc  tout 
d'abord  un  point  d'appui.  C'est  un  trait  d'union  rationnel  entre  deux 
termes,  l'un  connu,  l'autre  inconnu,  une  sorte  de  pont  mobile 
abaissé  du  point  initial  où  il  est  fixé  au  point  terminal  qu'il  va 
rejoindre.  En  métaphysique,  le  point  de  départ  semble  arbitraire, 
l'affirmation  première  est  comme  suspendue  dans  le  vide.  Si  le  but 
est  unique,  puisqu'on  tout  état  de  cause  on  se  propose  une  explica- 
tion d'ensemble,  on  n'a  pu  encore,  en  vue  de  l'atteindre,  s'entendre 
sur  le  principe  d'où  il  faut  partir.  Nombre,  mouvement,  force, 
esprit,  matière,  autant  de  conceptions  qui  peuvent  fonder  une  phi- 
losophie, sans  que  la  supériorité  de  l'une  d'elles  ait  été  nettement 
démontrée  et  définitivement  établie.  Or,  dans  ces  divers  points  de 
vue,  la  méthode  ne  peut  demeurer  la  même,  elle  diffère  nécessaire- 
ment. Nous  voilà  donc  obligés  de  renoncer  à  l'idée  d'une  méthode 
commune,  ou  de  chercher  pour  tous  les  systèmes  un  point  de  départ 
commun.  Prend-on  le  premier  parti?  Il  faut  s'en  remettre  alors  à 
la  libre  initiative  de  chacun  et  ne  plus  attendre  le  succès  que  du 
hasard.  Veut-on.  au  contraire,  appliquer  la  méthode  même  à  la 
recherche  d'un  point  de  départ  identique,  et  faire  porter  sur  cette 
recherche  son  premier  et  décisif  effort?  Il  semble  alors  que  nous 
tournions  dans  un  cercle,  car  si  le  choix  du  point  de  départ  est, 
logiquement  au  moins,  antérieur  à  la  méthode,  on  ne  peut  deman- 
der à  la  méthode  de  donner  ce  qu'elle  suppose.  Le  terrain  alors  se 
dérobera  sous  ses  pas  ;  pour  ses  premières  démarches  le  point 
d'appui  nécessaire  lui  fera  défaut. 

Telle  est  l'alternative  dans  laquelle  se  débat  la  philosophie  pre- 
mière, lorsque,  après  avoir  du  regard  fixé  son  domaine,  elle  essaye 
d'en  prendre  possession.  Elle  ne  peut  se  constituer  que  par  la  mé- 
thode, et  le  problème  de  la  méthode  paraît  sans  issue.  Ainsi  dans  la 
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voie  semée  d'obstacles  où  elle  s'engage,  sa  première  tentative  se 
heurte  à  une  première  antinomie.  A  quoi  bon,  en  effet,  se  tromper 
soi-même  et  atténuer  la  plus  grave  des  objections?  Il  est  clair  que 
nul  esprit  sensé  ne  se  ralliera  jamais  à  l'hypothèse  d'une  méthode 
dont  se  réclameraient,  en  métaphysique,  les  doctrines  les  plus 
diverses.  Le  propre  d'une  méthode  est  d'être  précise,  définie,  arrê- 
tée dans  ses  grandes  lignes  et  en  quelque  sorte  rigide.  Or  la  mé- 
thode qu'on  propose  est  l'indétermination  même  et  devient  par  suite 
indéfinissable.  Sous  quelle  forme  la  concevoir  et  comment  l'ima- 
giner? Estelle  indépendante  de  tout  système?  Mais  le  vrai  n'est  sans 
doute  qu'une  conception  déterminée  et  systématique.  Faut-il  dire 
au  contraire  qu'elle  se  prête  à  tous?  C'est  qu'elle  ne  s'ajuste  exacte- 
ment à  aucun.  Idéalisme,  empirisme,  dynamisme  la  répudieront, 
et,  pour  se  faire  accepter,  où  sont  ses  titres?  Quel  est  son  point  de 
départ  et  son  fondement?  Demeurer  sur  ce  terrain  est  donc  impos- 
sible, mais  si  l'on  se  tourne  d'un  autre  côté,  la  situation  n'est  pas 
moins  critique.  Une  méthode  déterminée  est  une  méthode  spéciale, 
et  une  méthode  spéciale  est  la  méthode  d'un  système  ou  d'un  groupe 
de  systèmes,  ce  n'est  plus  celle  qui  doit  s'imposer  à  toute  pensée  en 
face  des  problèmes  du  réel.  Sans  doute,  dans  la  donnée  où  l'on  se 
place  quand  on  en  fait  choix,  sa  portée  peut  être  décisive,  mais  sa 
base  est,  en  réalité,  trop  étroite.  On  peut  fonder  ainsi  une  méta- 
physique particulière,  celle  de  l'idéalisme  ou  du  dynamisme,  par 
exemple,  non  la  métaphysique  tout  court. 

Le  dilemme  paraît  rigoureux  et  cependant  la  cause  de  la  méthode 
n'est  pas  malgré  tout  désespérée;  une  chance  de  succès  demeure 
possible.  Cette  chance  que  des  miracles  d'habileté  ne  suppléeraient 
pas,  nous  sera-t-elle  ou  non  refusée?  Elle  dépend  de  deux  condi- 
tions. 

Expliquons-nous  : 

Pour  échapper  à  l'alternative  qu'on  nous  oppose,  il  faut,  en  pre- 
mier lieu,  qu'il  se  rencontre  un  fait  d'une  généralité  absolue  et  d'une 
certitude  incontestée,  car  il  nous  fournira  la  base  à  la  fois  la  plus 
large  et  la  plus  solide;  il  faut,  en  outre,  qu'il  se  trouve  seul  dans  ces 
conditions,  car  il  doit  s'imposer  comme  point  de  départ  à  tous  les 
esprits. 

Il  faut  ensuite  et  surtout  que  ce  fait  soit  la  traduction  sensible,  la 
vivante  expression  d'une  vérité  enveloppée  en  lui  et  saisissable  à 
l'analyse. 

Si  celte  condition,  la  plus  importante,  vient  à  manquer,  la  méta- 
physique, comme  telle,  demeure,  en  dépit  de  tous  les  efforts,  impos- 
sible, car  aucun  principe  susceptible  de  la  fonder  n'a  l'appui  d'un 
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fait  certain  et  indiscutable  ;  il  ne  reste  plus  de  place  que  pour  l'hy- 
pothèse. Au  point  de  départ  assuré  et  solide  succède  la  possibilité 
indéfinie  des  conceptions  et  des  systèmes. 

Au  contraire,  cette  condition  est-elle  donnée?  La  méthode  est  à  la 
fois,  selon  le  point  de  vue  où  l'on  se  place,  générale  et  spéciale; 
générale  à  sa  base,  posé  le  fait  universellement  admis  d'où  elle  part; 
spéciale  dans  la  donnée  que  ce  fait  enveloppe,  puisque  celte  donnée 
est  un  principe  déterminé  et  précis  qui  exclut,  en  se  posant,  toutes 
les  hypothèses  rivales. 

Dans  ce  cas,  mais  dans  ce  cas  seulement,  l'objection  préjudicielle 
qu'on  fait  à  la  possibilité  d'une  méthode  en  métaphysique  peut  être 
écartée.  Une  méthode  générale,  disait-on  tout  à  l'heure,  est  celle 
qui  réconcilierait,  en  les  dominant,  tous  les  systèmes,  et  une  telle 
méthode  est  chimérique.  La  réponse  est  facile.  Il  suffît  qu'elle  se 
présente  avec  des  titres  qui  lui  permettent  de  réconcilier  tous  les 
esprits,  et  pour  cela  que  faut-il?  Qu'elle  fournisse  à  tous  une  base 
solide,  un  point  de  départ  hors  de  toute  atteinte  et  incontesté. 

On  objectait  d'autre  part  qu'une  méthode  a  nécessairement  sa 
physionomie  propre  et  qu'il  faut  par  suite  qu'elle  soit  spéciale.  Spé- 
ciale aussi  sera  la  nôtre,  si  elle  est  ajustée  au  principe  dont  le  fait 
primitif  est  la  traduction;  mais  tandis  que  la  méthode  d'un  système 
ne  vaut  d'ordinaire  que  pour  ce  système  et  dans  l'hypothèse  parti- 
culière qu'on  a  faite,  celle  qu'on  propose  a  sa  dernière  raison  dans 
une  donnée  fondamentale  de  l'expérience.  Comme  toute  méthode, 
sans  doute,  elle  s'applique  à  une  conception  déterminée,  mais  cette 
conception,  au  lieu  d'être  en  l'air,  est  assise  et  solidement  assise  sur 
les  faits. 

Un  tel  résultat,  il  est  vrai,  n'est  possible  que  sous  les  conditions 
que  nous  avons  indiquées,  et  peut-être  que  le  concours  de  ces 
conditions  n'est  qu'un  espoir  sans  fondement  et  un  rêve. 

Nous  ne  le  pensons  pas  et  nous  croyons  que  la  raison  qui  l'affirme 
a  priori  a  raison. 

Leibniz,  en  quelques  lignes  profondes,  a  rendu  de  la  raison  un 
témoignage  digne  d'elle  : 

«  Je  crois,  écrit-il,  que  ce  qu'on  dit  blâmer  pour  cette  faculté 
est  plutôt  à  son  avantage...  Lorsqu'il  semble  qu'elle  détruise  en 
même  temps  deux  thèses  opposées,  c'est  alors  qu'elle  nous  promet 
quelque  chose  de  profond,  pourvu  que  nous  la  suivions  aussi  loin 
qu'elle  peut  aller  *.  » 

Les  faits  ont  plus  d'une  fois  confirmé  cette  pensée,  et  il  eût  été  dé- 

1.  Foucher  tie  Careil,  Nouvelles  lettres,  (>.  ilo. 
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sirable  qu'au  lieu  de  s'arrêter  devant  les  obstacles  et  de  reculer  vers 
le  scepticisme,  la  philosophie,  après  Leibniz,  eût  poussé  aussi  avant 
que  possible  dans  la  voie  ainsi  ouverte  devant  elle.  Les  solutions 
difficiles  ne  se  dégagent  jamais  que  du  choc  des  idées  contraires; 
c'est  la  loi  :  il  faut,  quand  il  s'agit  de  questions  aussi  enveloppées  et 
complexes,  passer  par  la  thèse  et  par  l'antithèse  pour  arriver  à  la 
synthèse  qui  est  le  vrai. 

En  ce  qui  concerne  le  problème  spécial  qui  nous  occupe,  les  obs- 
tacles que  la  raison  a  fait  surgir  sous  nos  pas,  ne  sont  apparemment 
qu'une  sorte  de  pressante  invitation  à  le  poser  comme  il  doit  l'être, 
et  à  pénétrer  plus  profondément  dans  son  étude.  Sans  doute,  elle  ne 
nous  eût  pas  contraints  de  déterminer  les  éléments  nécessaires  à  sa 
solution  si  ces  éléments  devaient  nous  manquer.  Ils  ne  nous  man- 
quent pas  en  effet.  Telle  est  du  moins  la  thèse  que  nous  nous  pro- 
posons de  soutenir  et  dont  nous  esquisserons  tout  de  suite  les  traits 
principaux. 

(a)  En  premier  lieu .  nous  avons  besoin  d'un  fait  certain,  positif, 
tangible  en  quelque  sorte  et  hors  des  atteintes  du  doute. 

Ce  fait  nous  est  donné  :  c'est  l'existence  du  phénomène. 

Nulle  philosophie  n'a  jamais  contesté  le  phénomène,  nul  être  rai- 
sonnable ne  l'a  jamais  mis  en  question.  On  peut  douter  ou  croire 
douter  de  l'être  que  le  phénomène  recouvre,  parce  que  l'être  est 
inféré  et  affirmé  plutôt  que  perçu.  Le  phénomène  est  l'évidence 
même,  parce  que  seul  il  est  donné  en  intuition. 

Est-il,  d'autre  part,  une  base  plus  large  que  le  phénomène,  pour 
y  asseoir  la  méthode? 

Dire  qu'il  n'est  pas  de  fait  plus  général  ne  serait  certes  pas  assez 
dire,  puisqu'il  représente,  à  lui  seul,  l'ensemble  des  faits. 

Le  phénomène  est  donc  bien  le  point  de  départ  que  nous  cher- 
chions, et  il  suffit  d'un  moment  de  réflexion  pour  s'apercevoir  que 
nul  autre  ne  satisfait  aux  exigences  du  problème. 

Or  l'existence  du  phénomène  implique,  selon  nous,  une  vérité 
d'une  importance  capitale  :  celle  de  la  pluralité  de  l'être. 

C'est  sur  ce  point  que  portera  tout  l'effort  de  notre  argumentation. 
Si  une  telle  preuve  est  possible,  le  principe  de  la  pluralité  de  l'être 
n'est  plus  une  hypothèse  quelconque,  mais  une  hypothèse  privilégiée 
entre  toutes  et  hors  de  pair. 

On  peut  dès  lors  affirmer  qu'elle  sera  féconde,  et  en  faire  le  point 
de  départ  d'une  métaphysique,  spéciale  sans  doute,  mais  fondée  à 
son  origine  et  solide. 

(b)  Poursuivons  :  ce  principe  ne  peut  donner  ce  qu'il  enferme  que 
si  on  lui  applique  maintenant  une  méthode  appropriée  et  spéciale. 
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Or  la  multiplicité  de  l'être  appelle  et  fonde  la  loi  de  connaissance 
relative  qui,  sans  elle,  ne  s'explique  pas. 

C'est  donc  de  la  loi  de  connaissance  relative  que  la  méthode  en 
question  doit  ê(rc  tirée. 

Fondée,  on  le  verra,  sur  une  sorte  de  soustraction  idéale,  cette 
méthode  a  pour  instrument  une  fonction  de  l'esprit  encore  mal  étu- 
diée, confondue  parfois  avec  l'entendement,  mais  supérieure  à  lui 
et  en  tout  opposée  à  lui  dans  ses  voies  :  la  raison  pure. 

Tel  que  nous  le  concevons,  le  problème  de  la  méthode  comporte 
donc  deux  stades  ou  moments  : 

Dans  le  premier,  nous  passons  de  l'existence  du  phénomène  étudié 
comme  tel  et  soumis  à  l'analyse  au  principe  de  l'être  multiple. 

Dans  le  second,  nous  nous  proposons  de  montrer  par  quelle  voie 
il  est  permis  d'extraire  de  ce  principe  quelques-unes  des  consé- 
quences qu'il  enveloppe. 


Le  premier  moment  de  la  méthode  et  la  pluralité  de  l'être. 

L'être  est  par  nature  indivisible,  et  l'action  qui  se  possède,  l'action 
spontanée  et  autonome  est  une  ou  n'est  pas.  Qu'on  cherche  à  y 
démêler  des  parties  distinctes,  et  l'on  verra  se  dessiner  devant  la 
pensée  autant  de  centres  d'action  distincts  qu'on  avait  voulu  y  voir 
de  parties.  Le  fait  a  été  maintes  fois  observé.  Qui  veut  fractionner 
l'être  le  multiplie.  L'être  peut  se  répéter  lui-même  ;  il  ne  se  laisse 
pas  entamer  par  la  division. 

Mais,  s'il  est  un  par  essence,  est-il  unique  dans  le  monde?  Faut- 
il  croire  qu'un  même  centre  d'activité  et  de  vie  explique,  à  lui  seul, 
la  variété  infinie  des  phénomènes?  Sur  ce  point,  il  n'est  que  deux 
solutions  possibles.  Il  faut  répondre  par  oui  ou  par  non. 

Or,  bien  qu'entre  l'une  et  l'autre  réponse  le  sens  commun  n'ait 
jamais  hésité  un  seul  instant,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  s'impose  avec 
évidence  à  la  raison.  On  peut  donc  supposer  a  jyriori  qu'elles  sont 
toutes  deux  représentées  dans  l'histoire.  Elles  le  sont  en  etfet,  et 
elles  y  tracent  deux  larges  courants  d'idées  et  de  doctrines  qui 
frappent  d'abord  les  regards  et  semblent  absorber  à  eux  seuls 
presque  tout  le  mouvement  de  la  pensée  philosophique. 

Les  faits,  une  fois  de  plus,  viennent  donc  justifier  ici  l'anticipation- 
rationnelle.  Sur  l'objet  propre  de  la  métaphysique  on  n'a  pu  faire 
et  on  n'a  fait  que  deux  hypothèses  irréductibles.  Le  monis)ne  tient 
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pour  l'unité  absolue,  \e  polydynamisme,  pour  la  pluralité  nécessaire 
de  l'être  ou  de  l'action. 

Peut-être  une  telle  simplification  paraitra-t-elle  d'abord  hardie 
jusqu'au  paradoxe.  Nous  sommes  néanmoins  persuadé  qu'elle  n'aura 
contre  elle  que  les  esprits  à  qui  manque  le  sens  des  analogies 
profondes,  et  qui,  peu  soucieux  des  grandes  lignes,  n'ont  d'yeux  et 
d'attention  que  pour  le  détail. 

Selon  les  temps,  les  milieux  et  les  conceptions  individuelles, 
monisme  et  poly dynamisme  prennent  des  aspects  et  des  noms 
divers.  Le  philosophe  ne  s'y  trompe  pas  et  les  reconnaît  sans  peine 
sous  les  dehors  qui  les  dissimulent  et  en  imposent  parfois  aux 
critiques  superficiels. 

Mais,  s'il  est  vrai  que  ces  deux  doctrines  résument  et  absorbent 
toutes  les  autres,  que  faire,  objectera-t-on,  de  systèmes  aussi  connus 
que  l'empirisme,  le  rationalisme,  le  phénoménisme,  le  scepticisme, 
le  matérialisme,  qui  ont  eu  et  qui  ont  toujours  leurs  adeptes?  Est-il 
permis  de  les  supprimer  d'un  trait  de  plume? 

Notre  réponse  sera  bien  simple  : 

Ce  n'est  que  par  la  plus  grave  et  la  moins  excusable  des  confusions 
que  ces  systèmes  seraient  érigés  en  rivaux  des  deux  grandes  con- 
ceptions qui  se  partagent  la  métaphysique,  et  qu'on  les  placerait 
avec  elles  sur  le  même  plan.  Et  d'abord,  est-il  besoin  de  le  faire 
remarquer,  le  rationalisme  et  l'empirisme  sont  orientés  vers  un 
ordre  de  questions  tout  à  fait  différent  du  nôtre,  puisqu'ils  se  ratta- 
chent au  problème  tout  psychologique  de  la  connaissance.  Quant 
au  phénoménisme  et  au  scepticisme,  ils  sont  exclus  d'avance  et 
comme  préventivement  de  la  métaphysique;  dès  qu'elle  est  parvenue 
à  se  poser,  ils  s'éliminent  d'eux-mêmes  et  disparaissent.  Leur  place 
est  au  seuil  des  spéculations  sur  le  réel,  et  ils  n'ont  droit  de  s'y 
montrer  qu'au  moment  où  l'existence  de  l'être  fait  encore  doute. 
L'être  admis,  où  serait  leur  raison  d'être?  C'est  à  d'autres  doctrines 
de  se  produire  et  de  nous  éclairer,  si  elles  le  peuvent,  sur  sa  nature 
et  ses  attributs. 

Ainsi,  dans  ce  progrès  régulier,  le  champ  des  possibilités  se 
restreint  sans  cesse,  et.  comme  il  est  naturel,  le  nombre  des  systè- 
mes diminue  à  chaque  pas. 

Un  système  toutefois  parait  d'abord  réfractaire  à  la  simplification 
qu'on  propose.  Le  matérialisme,  il  faut  bien  le  reconnaître,  est  une 
doctrine  métaphysique,  puisque  l'être  y  est  défini  par  les  quahtés 
sensibles,  et  cependant  comment  nier  son  influence  sur  les  esprits, 
sa  popularité  et  sa  longue  fortune  dans  l'histoire?  On  le  voit,  à 
certaines  époques,  régner  presque  sans  conteste,  et  s'il  ne  parait  pa& 
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que  le  génie  ait  opté  en  sa  faveur,  il  est  certain  que  les  sciences, 
et  spécialement  celles  de  la  nature,  lui  ont  plus  d'une  fois  prêté  leur 
appui.  Le  matérialisme  est,  pourrait-on  dire,  la  métaphysique  du 
savant  qui  s'est  enfermé  dans  l'observation,  comme  il  est  la  religion 
naturelle  de  l'homme  à  demi  éclairé  qui  ne  veut  ou  ne  peut  rien 
voir  au  delà  des  sens. 

Pourtant  lorsqu'on  y  regarde  de  plus  près,  on  ne  tarde  pas  à 
s'apercevoir  que  le  matérialisme  n'est  pas  une  de  ces  conceptions 
solidement  fondées  qui  défient  les  siècles.  Un  fait  de  la  plus  haute 
importance  et  qu'on  n'a  pas,  selon  nous,  suffisamment  mis  en 
lumière,  c'est  le  mouvement  de  recul  et  le  déclin  continu  de  cette 
doctrine  qu'un  malentendu  a  créée  dans  la  science  et  laissera  peut- 
être  longtemps  encore  subsister  dans  la  croyance  vulgaire,  mais  que 
l'essor  de  la  pensée  moderne  tend  de  plus  en  plus  à  écarter. 
Spectacle  bien  digne  de  l'intérêt  et  des  réflexions  du  philosophe! 
Tandis  que  les  deux  courants  d'idées  que  représente  le  dynamisme 
ont  acquis,  avec  le  progrès  de  la  spéculation  métaphysique,  une 
puissance  qui  s'est  accrue  au  point  de  devenir  à  peu  près  irrésis- 
tible, le  matériahsme,  tel  que  l'adoptent  encore  les  esprits  superfi- 
ciels, ou  tel  que  le  professaient,  il  y  a  un  siècle,  des  hommes  de  la 
valeur  d'un  Helvétius  ou  d'un  La  Mettrie,  n'aurait  plus  la  moindre 
chance  de  gagner  sa  cause  au  tribunal  d'une  raison  aujourd'hui 
plus  clairvoyante  et  mieux  informée. 

Et  rien  ne  s'explique  plus  aisément  que  cette  décadence.  Le 
matériahsme  a  toujours  fait  de  la  matière  la  réalité  suprême,  l'être 
souverain  et  unique  au  monde.  Or,  plus  l'esprit  humain  s'est  appli- 
qué à  l'étude  de  la  matière,  plus  il  lui  a  paru  évident  que,  loin  de 
mériter  le  nom  d'être,  elle  n'était,  comme  telle,  que  phénomène. 
Aujourd'hui,  en  effet,  le  savant  le  sait  et  pourrait  l'attester  comme 
le  philosophe;  ce  qu'on  appelle  matière,  c'est  le  multiple,  en  tant 
que  multiple,  devenu  sensible;  or  le  multiple  n'est  rien  que  par 
des  éléments  qui,  sous  peine  de  mentir  à  leur  nature,  ne  peuvent 
plus  être  ni  sensibles  ni  multiples,  ou,  au  défaut  de  ces  éléments, 
que  par  l'esprit. 

On  s'explique  maintenant  comment  dans  l'histoire  des  systèmes 
le  dualisme  a  pu  se  produire.  Les  penseurs,  même  spiritualistes,  qui 
n'ont  pas  osé  refuser  la  réalité  à  la  matière  ont  dû  lui  faire  une  place 
à  côté  de  l'esprit  et  l'élever  en  quelque  sorte  à  son  niveau.  De  là 
des  embarras  et  des  contradictions  de  toute  sorte  qui  eussent  dû, 
semble-t-il,  leur  ouvrir  les  yeux  sur  le  vice  de  leur  hypothèse,  et  les 
amener  à  comprendre  que  l'être  ne  peut  être  ainsi  opposé  à  lui- 
même  dans  deux  catégories  qui  se  nient  l'une  l'autre  et  se  détruisent. 
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Toute  forme  du  dualisme  est  au  fond  une  conception  rudimentaire, 
une  doctrine  incomplète  et  comme  arrêtée  au  premier  moment  de 
son  progrès.  La  dualité  primitive  de  l'être  et  du  phénomène  s'y 
trouve  maintenue,  sans  qu'un  des  deux  termes  soit  subordonné  à 
l'autre,  sans  même  qu'on  y  aperçoive  entre  ces  termes  d'autre 
différence  que  celle  qui  sépare  l'une  de  l'autre  deux  réalités  égales. 

C'est  ainsi  que  dans  les  formes  les  plus  anciennes  qu'ait  revêtues 
celle  doctrine,  on  voit  marcher  de  pair  et  s'affirmer  comme  rivaux 
dans  l'existence,  bien  et  mal,  liberté  et  nécessité,  lumière  et 
ténèbres. 

Au  contraire,  l'histoire  de  la  philosophie  moderne  est  l'histoire 
du  progrès  qui  peu  à  peu  dégage  l'être  du  fait  sensible  et  rejette  la 
matière  dans  le  phénomène.  Déjà,  en  la  définissant  par  l'étendue. 
Descartes  semble  bien  près  de  n'y  voir  qu'une  apparence.  Leibniz 
rompt  le  charme  et  montre,  sous  l'étendue  même,  l'unité  indivi- 
sible et  inétendue,  sous  le  repos  le  mouvement,  et  sous  l'inertie 
la  force.  L'idéalisme  enfin  va  jusqu'à  supprimer  tout  ce  qui  est 
prétexte  extérieur  à  son  existence  et  n'y  veut  plus  reconnaître  que 
l'œuvre  exclusive  de  l'esprit. 

Bien  rares  aujourd'hui  sont  les  philosophes,  s'il  en  existe,  qui 
croiraient  pouvoir  soutenir  qu'en  elle-même  et  dans  son  fond  la 
matière  est  quelque  chose  d'analogue  à  l'apparence  que  l'esprit  lui 
prête  et  que  crée,  à  son  insu,  la  perception.  Résolue  par  les  physi- 
ciens eux-mêmes  en  atomes  et  en  centres  d'énergie,  elle  s'est 
comme  évanouie  en  fumée.  Sur  elle  les  sens  n'ont  plus  de  prise, 
parce  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  corps. 

Faute  d'un  objet  propre,  le  matérialisme  à  son  tour  devait  dis- 
paraître. Sans  appui  dans  les  faits,  sans  racine  dans  la  science,  il  est 
mort,  et  le  génie  même,  s'il  pouvait  être  tenté  encore  de  l'embrasser, 
ne  le  ressusciterait  pas. 

Le  phénoménisme,  à  la  vérité,  a  paru  lui  rendre  une  heure  de  vie 
en  le  continuant  sous  un  autre  nom  ;  mais  ce  nom  même  devait  être 
sa  condamnation  définitive.  Reconnaître  d'abord  ^que  la  matière 
n'est  que  phénomène  et  ramener  ainsi  le  matérialisme  à  la  vérité  de 
son  objet,  c'était,  par  définition  même  et  dès  l'entrée,  lui  interdire 
les  régions  de  l'être  et  l'exclure  sans  retour  de  toute  métaphysique 
à  venir. 

Les  vrais  héritiers  de  cette  doctrine,  si  longtemps  populaire,  mais 
irrationnelle,  sont  précisément  les  deux  systèmes  qui  paraissent 
occuper  aujourd'hui  toute  la  scène  et  dont  l'existence,  on  l'a  vu, 
répond  seule  à  d'invincibles  exigences  de  la  raison.  C'est  le  polydy- 
namisme,  d'une  part,  le  monisme,  de  l'autre,  qui  se  sont  partagé 
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ses  dépouilles,  et  l'être  prétendu  de  la  matière,  cet  être  que  les  sens 
avaient  si  longtemps  cherché  où  il  n'était  pas,  est  revenu  enfin  ou  à 
des  principes  immatériels  ou  à  l'esprit. 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  nous  nous  trouvons  de  nouveau  en  face 
du  problème  qui  domine  toute  celte  étude.  Faut- il  faire  un  pas  de 
plus?  Est-il  permis  de  tenter  une  suprême  réduction  et  de  substi- 
tuer au  condominium  des  deux  philosophies  rivales,  une  philoso- 
phie unique  et  incontestée,  au  moins  dans  son  principe? 

Quelle  que  soit  la  difficulté  de  l'entreprise,  remarquons  que  les 
conceptions  aujourd'hui  opposées  ne  sauraient  avoir  des  titres  égaux. 
L'une,  par  définition,  exclut  l'autre;  ne  faut-il  pas  croire  que  l'une 
doit  éliminer  l'autre?  Elles  ne  sauraient  être  vraies  en  même  temps; 
supposera-t-on  qu'elles  puissent  paraître  toujours  et  à  tous  les  points 
de  vue  également  vraisemblables? 

Il  est  clair  qu'en  elle-même  et  dans  la  réalité  des  choses,  l'une 
des  deux  est  plus  forte  et  mieux  armée  pour  la  lutte;  reste  à  savoir 
comment  la  reconnaître  et  à  quel  signe. 

Certes,  nous  ne  pouvons  songer  à  entrer  dans  l'économie  des  deux 
doctrines  et  à  tenter,  après  tant  d'autres,  des  analyses  d'une  com- 
plexité décourageante.  La  solution,  ainsi  cherchée,  est  sans  doute 
l'œuvre  des  siècles.  Il  faut  attendre  qu'à  travers  des  générations 
nombreuses,  la  science  et  la  critique  aient  multiplié  leurs  effwts 
pour  que  les  hypothèses  dont  il  s'agit  aient  été  étudiées  en  détail 
et  explorées  sous  toutes  leurs  faces.  Si,  dès  maintenant,  le  problème 
est  accessible,  il  n'est,  à  notre  avis,  qu'une  chance  d'aboutir  : 
renoncer  au  détail  des  doctrines,  circonscrire  avec  précision  l'étude 
que  l'on  en  veut  faire,  ne  les  comparer  enfin  que  dans  leurs  prin- 
cipes et  à  leur  base. 

Les  systèmes  les  plus  populaires,  ceux  qui  ont  le  plus  longtemps 
régné  dans  l'histoire,  se  sont  surtout  recommandés  de  l'intime 
union  et  de  l'accord  de  leurs  parties,  mais  ce  signe  ne  pouvait  être 
et  n'est  pas,  comme  on  serait  d'abord  porté  à  le  croire,  un  critère 
absolu  de  leur  valeur;  autrement,  la  balance  entre  eux  eût  dû  rester 
éternellement  indécise.  Si  tous,  une  fois  posés,  se  suffisent,  le  droit 
absolu  de  se  poser  ne  peut  appartenir  qu'à  un  seul. 

C'est  donc  à  leur  point  de  départ,  c'est  à  leur  racine,  qu'il  faut 
étudier  le  polydynamisme  et  le  monisme. 

Or,  on  ne  peut  faire  le  premier  pas  dans  une  étude  ainsi  définie 
et  comprise,  sans  s'apercevoir  que  monisme  et  polydynamisme 
partent  de  principes,  non  seulement  distincts,  mais  opposés,  et  que 
ces  principes  sont  ceux-là  même  qu'une  précédente  analyse  a  mis 
en  lumière  :  être  et  phénomène. 
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Certes,  il  n'est  pas  de  base  plus  solide  que  ces  deux  notions,  puis- 
qu'elles représentent  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  la  pensée,  et 
peut-être  faut-il  expliquer  par  là  la  vitalité  des  deux  doctrines  qui 
en  dépendent.  Le  point  est  de  savoir  si  l'usage  qu'en  fait  chacune 
d'elles  est  également  correct,  et  si  ces  notions  peuvent  au  même 
titre  asseoir  une  philosophie  durable. 

Entrons  dans  le  vif  du  problème  : 

Une  vérité  sur  laquelle  peuvent  s'entendre  et  s'entendent  en  effet 
les  partisans  de  l'unité  et  ceux  de  la  pluralité  de  l'être  est  celle-ci  : 
des  deux  termes  présents  dès  l'origine  à  la  pensée  —  être  et  phéno- 
mène —  le  premier  est  au  second  ce  qu'est  le  principe  à  sa  consé- 
quence; autrement  dit  :  c'est  l'être  qu'il  faut  prendre  pour  la  raison 
vraie  et  solide  du  phénomène,  non  le  phénomène  pour  celle  de 
l'être.  Quiconque  pose  en  principe  la  dualité  dont  nous  parlons, 
doit,  pour  des  raisons  déjà  exposées,  se  rallier  à  cette  formule,  et 
l'on  peut  dire  qu'en  fait  il  n'apparaît  pas  sur  ce  point  de  désac- 
cord. 

Mais  de  cette  commune  affirmation  partent  aussitôt  des  méthodes 
absolument  divergentes.  Si  l'être  est  vraiment  l'auteur  et  le  créateur 
du  phénomène,  on  peut  d'abord  soutenir  —  et  il  semble  que  ce  soit 
là  l'hypothèse  la  plus  naturelle  —  que  le  vrai  point  de  départ  en 
métaphysique  c'est  l'être.  L'être,  en  effet,  dans  cette  donnée,  doit 
porter  en  lui  le  phénomène  comme  la  cause  l'effet.  Il  ne  s'agit 
donc  que  de  le  soumettre  à  l'analyse  pour  y  apercevoir  sous  des 
traits  de  plus  en  plus  nets  ce  qu'il  enveloppe  confusément,  et  pour 
en  dériver  peu  à  peu,  avec  le  temps  et  l'espace,  les  événements  et 
les  formes  dont  l'ensemble  est  la  nature.  L'être  c'est  la  nature  en 
germe;  la  nature  c'est  l'être  épanoui.  Rien  de  plus  plausible  que 
de  croire  qu'on  peut  assister  à  cet  épanouissement,  et  suivre  une  à 
une  les  phases  du  progrès  intérieur  d'où  il  résulte. 

Tel  est  le  point  de  vue  familier  au  monisme.  Il  semble  qu'il  soit 
plus  frappé  que  le  polydynamisme  lui-même  de  la  priorité  et  de  la 
fécondité  de  l'être,  mais  il  se  heurte,  nous  allons  le  voir,  à  d'invinci- 
bles objections  : 

En  premier  lieu,  n'est-ce  pas  se  payer  d'une  métaphore  que  de 
mettre  la  fécondité  dans  un  principe  ?  Il  n'est  nullement  établi  que 
le  principe  enferme  la  conséquence  comme  on  croyait  autrefois  que 
le  germe  enferme  la  plante.  La  science  nous  a  appris  que  le  vivant 
se  développe  par  épigenèse;  de  même  il  est  fort  probable  que  ce  n'est 
que  par  synthèse  que  nous  déduisons.  Posez  à  la  fois  deux  hypothè- 
ses, ou  comme  disent  les  logiciens  deux  prémisses,  et  vous  pourrez, 
dans  certains  cas,  en  tirer  une  conséquence.  Voilà  le  fait  positif  et 
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indéniable.  Reste  à  l'interpréter.  Or,  en  dépit  de  la  doctrine  commu- 
nément reçue,  rien  ne  prouve  qu'il  existe  une  vertu  génératrice  de  la 
conséquence  et  que  cette  vertu  réside  dans  l'une  des  deux  hypothè- 
ses; elle  est  plutôt,  croyons-nous,  dans  l'une  et  dans  l'autre,  encore 
serait-il  plus  juste  de  dire  qu'elle  n'est  nulle  part,  sauf  dans  l'esprit, 
qui,  du  choc  de  deux  vérités  indépendantes,  fait  jaillir  une  vérité 
nouvelle  dépendante  à  la  fois  de  l'une  et  de  l'autre. 

On  risque  donc,  en  parlant  de  l'être  et  de  l'être  seul,  de  n'y  rien 
trouver  que  l'être  lui-même,  ou  d'y  laisser  pénétrer  sans  raison  des 
formes  et  des  qualités  sensibles  qu'il  n'enferme  pas. 

Sans  doute,  l'être  est  la  raison  du  phénomène,  mais  il  n'en  est  peut- 
être  pas  la  raison  suffisante,  la  raison  unique.  C'est  d'une  synthèse 
de  vérités  que  découle,  en  logique,  la  conséquence;  dans  la  matière, 
c'est  peut-être  une  synthèse  d'êtres  qui  crée  l'apparence  et  engen- 
dre le  phénomène.  Nous  l'avons  déjà  fait  observer,  l'existence  du 
phénomène  implique  et  présuppose  l'existence  de  l'être,  mais  rien 
n'est  moins  certain  que  la  vérité  de  la  réciproque,  et  l'on  peut  sup- 
poser que  l'être  existe  sans  que  pour  cela  le  phénomène  soit  tenu 
d'apparaître.  Que  dis-je  ?  Il  semble  au  premier  regard  impos- 
sible que  l'être,  en  tant  qu'être,  crée  la  multiplicité  phénoménale, 
car  l'être  par  définition  est  unité  et  unité  absolue .  Il  faut  donc, 
entre  lui  et  le  phénomène  ,  un  intermédiaire  qui  relie  l'une  à 
l'autre,  et  exphque  l'existence  simultanée  de  l'un  et  de  l'autre;  en 
d'autres  termes,  le  phénomène,  qui  dépend  de  l'être,  doit  dépendre, 
non  de  l'être  lui-même,  de  l'être  considéré  dans  son  essence  propre 
et  dans  la  vérité  de  sa  nature,  mais  de  quelque  accident  qui,  sans  le 
modifier,  s'y  rencontre,  par  exemple  d'une  circonstance  aussi  for- 
tuite et  extérieure  que  celle  de  sa  répétition  ou  de  sa  multiplicité 
dans  l'univers, 

La  méthode  qui  se  place  d'emblée  au  sein  de  l'être  tombe  sous  le 
coup  d'une  objection  plus  grave  encore  et  radicale.  L'être,  on  l'a  vu, 
s'impose  d'abord  à  l'esprit  et  revendique  pour  lui  la  première  affirma- 
tion de  la  pensée.  Dans  le  sensible  tout  l'implique  sans  que  lui-même 
implique  rien,  et  l'on  peut  dire  qu'il  se  justifie  en  se  posant.  Mais 
savoir  qu'il  est  ce  n'est  pas  voir  ce  qu'il  est,  et  le  fait  incontestable 
de  son  existence  ne  nous  apprend  rien  sur  sa  nature.  Gomment  donc 
songer  à  partir  d'un  principe  aussi  inconnu  en  lui-même  qu'il  est 
certain?  S'il  est  indéterminé  pour  la  pensée,  quel  point  d'appui 
peut-il  lui  fournir  et  quelle  apparence  y  a-t-il  qu'on  en  puisse  jamais 
tirer  le  déterminé  et  le  défini  ? 

Pour  l'esprit,  au  contraire,  le  phénomène  est  la  détermination 
même,  et  rien  de  plus  naturel.  En  rapports  familiers  avec  lui,  nous 
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pouvons  sans  le  moindre  effort  lui  donner  notre  attention;  disons 
mieux  :  pour  le  connaître  il  n'est  nullement  besoin  de  le  chercher; 
spontanément  il  s'offre  à  nous  et  pénètre  en  nous  par  tous  nos  sens 
qu'il  n'entretient  que  de  lui.  Aussi  le  premier  venu  peut-il  aisément 
le  décrire.  Il  possède  forme  et  couleur;  ses  parties  déployées  dans 
l'espace  y  vont  visibles  comme  une  peinture  sur  une  toile  ;  ses  con- 
tours suffisamment  arrêtés  le  distinguent  de  tout  le  reste,  et  lui  font, 
en  deçà  de  ses  limites,  une  sorte  d'individualité  dans  son  domaine. 
La  géométrie,  avec  ses  figures  si  précises,  ses  lignes  exactement 
tracées  et  si  nettes,  est  déjà  en  puissance  dans  le  sensible  d'où  elle 
doit  sortir  et  qui  lui  fournira  ses  notions  fondamentales  de  continuité 
et  de  limite;  mais  ce  que  faute  d'un  pouvoir  d'abstraction  suffisant, 
l'entendement  ne  conçoit  pas  toujours  sans  quelque  peine  dans  le 
monde  mathématique,  l'observation  le  saisit  d'abord  et  du  premier 
regard  dans  les  faits.  C'est  que  le  phénomène  est  donné  en  intuition. 
Sans  doute  nous  ne  voyons  ni  ne  pouvons  voir  ce  qu'il  est  dans  ses 
raisons  objectives  et  hors  de  nous;  mais,  comme  phénomène  et  en 
tant  qu'apparence,  c'est  la  clarté  même,  et  le  concept  qui  en  dérive 
ne  se  laisse  embrasser  et  définir  quà  la  condition  de  lui  emprunter 
un  peu  de  cette  lumière  sensible  où  nous  vivons,  et  qu'il  faut,  bon 
gré  mal  gré,  sous  peine  d'affirmer  sans  intuition  et  à  l'aveugle,  réflé- 
chir sur  les  objets  même  les  plus  abstraits  de  la  science. 

On  ne  saurait  assez  insister  sur  ce  fait  d'une  importance  capitale, 
mais  dont  les  conséquences  n'apparaîtront  que  plus  tard  :  au  phéno- 
mène et  à  l'être  irréductibles  comme  objets  de  pensée,  répondent 
l'intuition  et  la  croyance,  irréductibles  comme  fonctions  de  l'esprit. 

fJutre  ces  termes  le  parallélisme  est  visible.  Être  et  phénomène 
sont  donnés  primitivement;  primitivement  aussi  les  pouvoirs  origi- 
naux qui  s'y  appliquent. 

La  croyance  diffère  de  l'intuition  comme  l'être  du  phénomène. 
L'intuition  voit  et  constate;  elle  voit  même  plutôt  qu'elle  ne  sait,  si 
le  savoir  véritable  est  autre  chose  que  l'expérience  des  sens;  la 
croyance  sait,  mais  elle  ne  voit  pas,  elle  affirme,  mais  elle  affirme 
les  yeux  fermés. 

D'où  lui  vient  donc  sa  certitude?  Précisément  de  rintultion  où 
elle  se  fonde.  Ce  dont  la  vue  m'est  interdite,  je  l'affirme  au  nom  et 
sous  la  garantie  de  ce  que  je  vois. 

Exemple  :  le  phénomène  existe  ;  je  ne  puis  douter  de  son  existence 
puisqu'il  m'est  donné  et  que  je  le  vois;  j'en  conclus  que  l'être  est. 
Pourquoi  ?  Parce  que  l'être  est  pour  la  pensée  la  condition  même  du 
phénomène,  et  que,  par  suite,  il  me  faut  ou  affirmer  son  existence  ou 
renoncer  à  penser. 
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Voilà  la  croyance  saisie  et  observée  sur  le  fait,  la  croyance  sur- 
prise dans  son  acte  fondamental. 

Sa  raison  d'être  est  une  intuition  préalable,  sa  garantie  une  néces- 
sité intérieure  que  la  pensée  ne  violerait  pas  sans  se  détruire. 

Dans  Tordre  de  l'existence,  on  l'a  vu,  l'être  est  premier  et  le  phé- 
nomène qui  en  dérive  lui  doit  la  réalité  qu'il  possède  ;  maintenant 
tout  diffère  et  la  loi  est  renversée  :  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
c'est  du  phénomène  qu'il  faut  partir;  c'est  lui  qui  projette  sur  l'être 
ce  qu'il  a  de  certitude  et  de  lumière. 

En  fait,  l'être  n'a  d'autre  raison  d'être  que  sa  nature,  et  l'esprit,  à 
la  réflexion,  est  bien  obhgé  de  le  reconnaître,  mais,  au  moment  où  il 
le  découvre,  il  n'est  à  ses  yeux  que  parce  que  le  phénomène  l'enve- 
loppe, il  n'est  que  parce  qu'il  est  impliqué  dans  l'intuition. 

L'intuition,  voilà  le  point  de  départ  et  le  fondement  nécessaire  de 
toute  croyance,  car  la  croyance  se  ressemble  toujours  à  elle  même, 
elle  est  dans  tous  ses  actes  ultérieurs  ce  que  nous  venons  de  la  voir 
à  l'origine. 

En  veut- on  la  preuve?  Il  suffit  de  pousser  plus  loin  l'analyse.  Cet 
être  impliqué  en  tout,  supposé  par  tout,  quel  est-il  et  que  puis-je 
affirmer  sur  sa  nature?  Ici  encore  l'intuition  me  fait  défaut.  A  la 
croyance  d'y  suppléer.  Elle  y  supplée,  en  efl'et,  comme  elle  le  faisait 
tout  à  l'heure  et  à  l'aide  des  mêmes  moyens,  car  son  procédé  dialec- 
tique ne  varie  pas.  Pour  que  le  phénomène  soit,  l'être  doit  être,  telle 
était  sa  première  affirmation  ;  voici  maintenant  l'affirmation  qui  la 
complète  :  l'être  doit  être  tel  qu'il  puisse  expliquer  le  phénomène, 
non  plus  seulement  dans  le  fait  de  son  existence,  mais  dans  les  par- 
licularités  de  sa  nature;  le  phénomène  possède  certaines  détermina- 
tions; l'être,  en  conséquence,  doit  posséder,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres,  lés  attributs  que  ces  déterminations  impliquent. 

Ainsi,  aux  deux  moments  essentiels  de  son  progrès,  la  croyance 
relève  du  phénomène  et  trouve  en  lui  son  point  d'appui  nécessaire. 
C'est  le  phénomène  qu'il  faut  poser  au  point  de  départ,  soit  que  nous 
cherchions  dans  le  fait  de  son  existence  la  raison  d'une  existence 
plus  haute,  soit  que  nous  demandions  à  une  étude  approfondie  de  sa 
nature  ce  qu'elle  peut  nous  apprendre  sur  le  réel. 

D'ailleurs  quelque  idée  qu'on  se  fasse  des  fonctions  de  la  pensée, 
la  méthode  la  plus  rationnelle  et  la  plus  sûre  est  évidemment  celle 
qui  va  du  donné  à  ce  qu'il  implique,  du  connu  à  l'inconnu. 

Partir  de  l'être,  en  métaphysique,  c'est  s'exposer  à  ne  jamais  ren- 
contrer le  phénomène.  De  l'un  à  l'autre  la  route  est  difficile  et 
semée  d'obstacles.  Qui  peut  être  assuré  de  passer  et  sans  disconti- 
nuité logique  sur  les  étapes  qui  séparent  le  but  du  point  de  départ? 
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Et  puis,  lorsqu'on  part  de  l'être,  il  faut  ou  supposer  qu'il  est  donné 
en  intuition,  ou  reconnaître  qu'on  n'en  peut  rien  savoir  que  par  voie 
d'induction  et  par  raisonnement. 

Or,  pour  écarter  la  première  hypothèse,  ne  suftit-il  pas  de  1  ébau- 
che d'analyse  que  nous  avons  déjà  faite  du  phénomène?  Le  monisme 
idéaliste,  loin  d"y  contredire,  serait  sur  ce  point  d'accord  avec  nous. 
Il  est  une  vérité  que  les  philosophes  de  cette  école  ont  mise  en 
pleine  lumière  et,  selon  nous,  définitivement  acquise  à  la  spécula- 
tion métaphysique,  c'est  que  le  réel  ne  se  voit  pas.  Si  l'être,  au 
lieu  d'être  la  raison  nécessaire  mais  invisible  de  ce  qui  se  voit, 
était  donné  lui  même  en  intuition,  c'est  qu'il  aurait  pénétré  dans  la 
conscience,  et  serait,  au  même  titre  que  le  fait  sensible,  devenu 
fonction  de  la  pensée;  alors  ce  ne  serait  plus  l'être,  mais  le  phé- 
nomène. 

L'esprit  humain,  quelles  que  soient  ses  ambitions,  est  pour  jamais 
enfermé  dans  ce  dilemme  :  voir  ce  qui  n'est  pas  réellement,  ou  croire, 
pour  des  raisons  dérivées  de  l'intuition,  ce  qu'il  est  tenu  de  poser 
comme  réel. 

Aussi  le  demi-savant  et  l'ignorant  qui  n'entendent  croire  que  ce 
qu'ils  voient  se  condamnent-ils  eux-mêmes  à  ne  croire  que  des  chi- 
mères, puisque  le  phénomène,  en  définitive,  est  seul  perçu.  La  phi- 
losophie a  compris  tardivement,  la  religion  a  senti  de  bonne  heure 
et  comme  d'instinct,  que  la  croyance  et  l'intuition  sont  incompati- 
bles, et  que  l'objet  de  la  croyance  vaut  mieux  que  celui  de  l'intui- 
tion, nécessairement  enfermée  dans  le  relatif. 

Picste  la  seconde  hypothèse,  la  seule  sérieusement  discutable. 
L'être  est,  mais  son  essence  échappe  aux  prises  directes  de  la  pensée 
et  défie  l'intuition.  On  ne  peut  plus  alors  proposer  qu'une  méthode 
d'investigations  hasardeuses  et  de  tâtonnements  qui  risquerait  sur  sa 
nature  quelques-unes  des  suppositions  les  plus  plausibles  pour  voir 
ensuite  si  elles  cadrent  avec  les  faits  et  peuvent  se  justifier  par  les 
résultats;  mais  une  telle  méthode,  d'un  maniement  toujours  difficile, 
ne  saurait  avoir  d'emploi  que  dans  les  cas  où  le  problème  est  simple 
et  nettement  circonscrit,  parce  qu'alors  les  hypothèses  qui  n'aboutis- 
sent pas  peuvent  être  aisément  et  rapidement  écartées.  Dans  le  cas 
présent,  au  contraire,  une  hypothèse  c'est  toute  une  philosophie, 
et  le  travail  d'une  existence  suffit  à  peine  à  la  mettre  au  jour.  Est-on 
bien  sûr,  d'ailleurs,  que  dans  cette  manière*  de  concevoir  le  pro- 
blème, chaque  tentative  nouvelle  va  marquer  une  étape  franchie  et 
représenter  un  progrès?  On  peut  craindre  plutôt  que.  faute  d'un 
plan  concerté,  les  hypothèses  ne  se  répètent,  ou  que,  si  elles  dif- 
fèrent, elles  ne  se  multiplient  sans  résultat.  A  supposer  même  que 
TOME  xxvin,  —  1889.  2 
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le  point  de  départ  qu'on  a  choisi  soit  le  vrai,  quel  esprit,  dans  le 
long  progrès  de  ses  idées,  pourra  se  garantir  à  lui-même,  qu'il 
n'a,  du  point  de  départ  au  but,  jamais  dévié  de  la  ligne  droite? 
Qu'on  ne  l'oublie  pas,  il  faut,  si  l'on  veut  aller  de  l'inconnu  au 
connu,  que  le  lien  logiciue  soit  continu  d'un  terme  à  l'autre;  or 
il  peut  arriver  et  il  arrive  presque  nécessairement  lorsqu'il  s'agit 
du  développement  de  toute  une  doctrine,  que  le  tissu  des  déduc- 
tions n'est  pas  à  tout  moment  et  sur  tous  les  points  aussi  serré  et 
aussi  ferme,  et  l'on  risque  alors  de  n'arriver  à  la  conclusion  qu'on 
poursuit  que  par  le  hasard  de  considérations  adventices  qui  font 
que,  sans  le  savoir,  on  anticipe  le  but  à  atteindre.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  que  de  tels  essais  soient  nécessairement  infructueux, 
mais  nous  croyons  qu'ils  laissent  trop  de  place  à  l'arbitraire,  soit  que 
le  champ  des  suppositions  possibles  ne  puisse  être  au  début  assez 
strictement  délimité,  soit  que  l'hypothèse  une  fois  choisie,  il  faille 
une  sûreté  de  jugement  exceptionnelle  pour  ne  demander  à  cette 
hypothèse,  dans  le  cours  d'une  œuvre  de  longue  haleine,  de  l'œuvre 
de  toute  une  vie  peut-être,  que  ce  qu'elle  peut  donner  par  ses 
seules  forces. 

Une  telle  méthode,  quand  il  s'agit  d'une  doctrine  métaphysique, 
n'est,  à  vrai  dire,  que  l'absence  de  toute  méthode.  C'est  la  multipli- 
cité des  tentatives  substituée  à  Teffort  régulier  et  suivi,  c'est  l'infini, 
c'est  l'indéterminé  mis  à  la  place  de  l'un. 

La  seule  voie  sûre  est  celle  qui  part  du  phénomène;  le  phéno- 
mène tombe  sous  nos  prises;  il  n'est  ni  ne  peut  être  contesté;  ce 
qu'il  enveloppe  certainement  est  certain. 

Il  ne  faut  pas  dire  :  l'être  doit  posséder  tel  attribut  parce  que, 
dans  telle  hypothèse,  je  retrouve  ou  crois  le  phénomène;  un  attribut 
quelconque,  l'unité  elle-même,  peut  toujours,  de  gré  ou  de  force, 
conduire  à  cette  conclusion  marquée  d'avance,  et  lorsqu'on  est 
décidé  à  retrouver  le  phénomène,  on  le  retrouverait  au  besoin  de 
n'importe  quel  point  de  l'horizon  métaphysique.  Il  faut  dire  :  l'être 
est  tel  parce  que  le  phénomène  est  un  fait  —  mieux  encore,  le  fait 
par  excellence,  le  fait  unique  —  et  qu'en  vertu  de  sa  nature  le 
phénomène  exige  que  l'être  soit  tel. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  étudier  de  plus  près  ce  que  je  ne 
sais  quoi  que  nous  n'avons  encore  posé  qu'à  titre  d'existence  inerte 
et  passive;  c'est  la  sSule  chance  que  nous  ayons  d'obtenir  une 
réponse  précise  h  la  question  qui  nous  intéresse  et  de  savoir  si 
l'être  est  un  ou  multiple. 

Une  première  remarque  s'impose  d'abord  à  l'esprit  : 

Familiers  avec  le  phénomène,  nous  ne  songeons  guère  à  lui 
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demander  ses  titres,  et,  loin  de  nous  étonner,  ses  apparitions  suc- 
cessives nous  semblent,  par  l'effet  de  l'habitude,  toutes  naturelles. 
Cependant  rien  n'est  moins  aisé  que  de  rendre  compte  de  sa  pré- 
sence et  d'expliquer  son  origine.  Qu'est-ce  que  ce  semblant  dêtre 
qui  s'éclipse  en  se  montrant,  lueur  fugitive  que  l'esprit  ne  peut 
fixer?  L'être  est;  comment  supposer  qu'il  existe  rien  en  dehors  de 
lui?  On  ne  peut  que  l'affirmer  ou  le  nier,  et,  par  suite,  poser  l'être 
ou  le  néant.  Entre  ces  deux  termes,  pas  de  milieu  imaginable,  et 
cependant  ce  milieu  existe,  puisque  le  phénomène  est  donné.  Ce 
qui  fait  le  scandale  de  la  raison,  ce  que  tout  d"abord  elle  juge 
impossible,  est  ce  qui  d'abord  s'offre  à  nos  yeux. 

N'est-ce  pas,  en  effet,  comme  un  défi  à  la  raison  que  l'existence 
du  phénomène?  Il  est,  puisqu'il  se  distingue  du  néant;  et  cepen- 
dant il  n'est  pas,  puisque,  abandonné  à  lui-même,  il  se  dissout  et 
périt.  Étrange  intermédiaire  entre  rien  et  quelque  chose!  Il  semble 
également  impossible  de  le  concevoir  et  de  le  nier,  et  l'on  dirait 
qu'il  réalise  l'inintelligible  en  se  posant. 

A  la  réflexion,  toutefois,  on  peut  croire  qu'il  est  moins  éloigné  de 
l'un  des  deux  extrêmes  que  de  l'autre.  Le  néant  le  rejette  d'une 
façon  absolue  et  radicale,  mais  l'être,  sans  se  confondre  avec  lui, 
peut  le  réclamer  à  titre  d'accident  ou  de  mode.  Le  phénomène  alors 
serait  distinct  de  l'être  et  lié  à  l'être;  distinct  de  l'être  comme  phé- 
nomène, lié  à  l'être  comme  un  moment  de  sa  vie,  un  reflet  de  son 
essence,  un  acte  de  son  vouloir. 

Il  est  plus  facile,  à  la  vérité,  de  risquer  une  telle  supposition  que 
de  la  faire  prévaloir,  ou  seulement  de  la  rendre  plausible.  Comment 
l'être  se  laisse-t-il  atteindre  et  pénétrer  par  l'accident?  Comment 
sa  vie  intime  et  profonde  est-elle  amenée  à  se  fractionner  en 
moments  distincts  et  en  modes  multiples?  Là  se  trouve  précisément 
le  nœud  du  problème.  Dans  l'hypothèse  de  l'unité  de  l'être,  nous  le 
croyons  insoluble.  Pour  que  le  phénomène  soit  possible,  il  faut  que 
l'être,  en  un  sens,  devienne  multiple,  et  qu'à  sa  surface  au  moins  la 
division  apparaisse;  or,  nous  allons  le  voir,  l'être  ne  saurait  se 
diviser  ainsi  que  s'il  existe  dans  le  monde  des  êtres  ou  des  centres 
d'action  distincts  de  lui  et  unis  à  lui. 

Et  d'abord,  qui  dit  phénomène  dit  apparition.  Qu'on  imagine 
un  être  un,  rigoureusement  un  et  seul  au  monde,  sans  rival  ni 
compétiteur  dans  l'existence.  Comment,  recueilli  et  absorbé  en 
soi,  cet  être  pourra-t-il  se  manifester,  et  à  qui?  Si,  faute  d'un  dehors 
qu'on  a  supprimé,  il  se  révèle  à  lui-même,  ce  ne  peut  être  que 
selon  sa  nature  et  sous  la  forme  de  son  essentielle  unité.  L'unité, 
qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  n'a  rien  d'incompatible  avec  la  par- 
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fection  d'une  nature  éminente,  riche,  dès  l'éternité,  de  tous  les 
trésors  de  l'être.  La  richesse  se  concentre  plutôt  qu'elle  ne  se  dis- 
perse et  la  diversité  des  attributs  et  des  modes  ne  vient  sans  doute 
que  de  la  diversité  des  points  de  vue.  Mais  les  points  de  vue  ne 
diffèrent  que  s'il  existe  plusieurs  centres  d'intuition,  et  celte  plura- 
lité, à  son  tour,  accuse  la  pluralité  de  l'être.  Nous  voilà  sortis  de 
l'hypothèse.  Si  on  la  maintient,  on  s'aperçoit  que  le  concret  manque 
d'où  pourrait  pénétrer  dans  l'être  une  multiplicité  même  idéale.  Une 
telle  multiphcité  ne  peut  être  importée  que  du  dehors,  le  dehors 
fait  défaut,  donc  elle  n'est  pas. 

Ces  considérations  sont  confirmées  par  le  témoignage  de  l'his- 
toire. Il  n'est  pas  de  doctrine  strictement  moniste  qui  ait  réussi  à 
expliquer  avec  quelque  vraisemblance  l'existence  du  phénomène. 
L'un,  en  effet,  exclut  le  multiple,  même  dans  l'ordre  tout  abstrait 
des  qualités  et  des  modes.  Chez  les  anciens,  les  Eléates  partent,  on 
le  sait,  de  l'unité  absolue  de  l'être,  mais  comme,  d'autre  part, 
le  sensible  s'impose  à  toute  pensée,  ils  aboutissent  fatalement  et 
malgré  eux  à  la  dualité  irréductible  de  l'être  et  du  phénomène. 
Pouvait-il  en  être  autrement'?  Sans  lien  avec  l'être  où  il  n'a  pas  de 
place  et  dont  on  ne  saurait  d'aucune  façon  le  déduire,  isolé  dans  la 
sphère  de  l'opinion  où  il  vit  d'une  vie  aussi  indépendante  que  son 
rival  dans  celle  de  la  science,  il  ne  relève  en  définitive  que  de  lui- 
même.  Comment  .serait-il  l'expression  ou  le  symbole  de  ce  qu'il 
nie?  Ce  n'est  pas  une  nature  étrangère,  c'est  la  sienne  propre  qu'il 
manifeste  lorsqu'il  apparaît.  Une  telle  conception  est  essentielle- 
ment dualiste,  et,  en  effet,  les  principes  qui  s'y  rencontrent  se  dis- 
putent, sinon  à  armes  égales,  au  moins  avec  une  égale  autonomie, 
l'empire  du  monde.  Le  phénomène,  dans  la  philosophie  de  Par- 
ménide,  c'est  le  mensonge  devenu  visible  et  tangible,  Tillusion 
douée  en  quelque  sorte  d'une  existence  à  elle,  et  trouvant  sa  place 
dans  la  nécessité  éternelle  des  choses  en  dehors  et  au-dessous  de 
la  vérité. 

Dans  les  temps  modernes,  on  a  plus  d'une  fois  reproché  à 
Spinoza  d'avoir  perdu  de  vue  ce  ciel  de  l'un  et  de  l'immuable  où  il 
se  complaît,  pour  regarder  du  côté  de  la  terre,  et  demander  au 
monde  des  faits  le  moyen  de  déterminer  la  nature  et  de  spécifier  les 
attributs  de  la  substance;  mais  il  nous  semble  que  sa  doctrine, 
moins  conséquente  que  celle  d'Élée,  donne  lieu  à  une  objection 
plus  radicale  que  celle  qu'on  lui  adresse  d'ordinaire.  Le  philosophe 
ne  pouvait  introduire  l'infini  dans  l'unité  primitive  que  parce  que 
déjfi  il  avait  aperçu  le  multiple,  et  s'il  l'avait  aperçu  ce  ne  pouvait 
être  que  hors  de  l'un.  11  devait  donc  à  l'expérience  non  seulement 
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la  matière,  ainsi  qu'on  l'a  si  souvent  fait  observer,  mais  encore  la 
forme  de  l'idée  divine,  et  s'il  arrivait  en  apparence  du  moins  à 
expliquer  le  phénomène,  c'est  qu'il  avait  déjà  placé  dans  l'être, 
contrairement  à  son  idée  véritable,  tout  ce  que  le  phénomène  a 
d'essentiel. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire  incidemment  et  en  pas- 
sant la  critique  d'une  des  œuvres  les  plus  hautes  qu'aient  créées 
les  méditations  d'un  philosophe.  Il  nous  faut  bien  constater  toutefois 
que  le  génie  se  condamne  à  l'impuissance,  lorsqu'il  s'attache  à  un 
problème  insoluble.  Comment,  en  effet,  unir  en  une  même  nature 
deux  attributs  contradictoires?  S'il  n'y  a  au  monde  qu'un  seul  être 
incommunicable  et  éternel,  sa  manière  d'être  exclut  le  multiple  et 
le  mobile;  elle  ne  peut  être  que  le  reflet  de  l'unité  et  de  l'éternité 
qui  le  constituent. 

Allons  plus  loin.  Est-il  possible  de  concevoir  au  sein  d'un  tel 
être,  qu'elle  en  soit  ou  non  l'expression  fidèle,  une  manière  d'être 
qui  s'y  montre  distincte,  et  se  détache  comme  en  relief  sur  le  fond 
de  son  existence? 

On  va  en  juger;  mais,  avant  toute  discussion,  il  importe  de  se 
tenir  en  garde  contre  une  cause  d'erreur  d'autant  plus  digne  d'être 
signalée  qu'elle  a  presque  toujours  passé  inaperçue.  Elle  se  ren- 
contre à  l'origine  de  toutes  les  doctrines  métaphysiques  où  elle  a 
créé,  dès  le  début,  d'irréparables  confusions. 

La  voici  en  deux  mots  :  lorsque  nous  faisons  une  hypothèse,  nous 
sommes,  faute  de  notions  assez  exactes  et  de  principes  suffisam- 
ment définis,  souvent  amenés  à  y  introduire  des  conceptions  qui 
n'ont  de  sens  et  de  raison  d'être  que  dans  une  hypothèse  différente 
ou  même  contraire. 

Dans  le  cas  présent,  c'est  le  polydynamisme  qui  risque,  si  l'on 
n'y  prend  garde,  de  prêter  à  la  doctrine  opposée  l'appui  de  concep- 
tions qu'elle  exclut. 
Comment  et  pourquoi,  on  va  le  voir. 

Nous  espérons  établir  plus  tard  que  les  vérités  essentielles,  les 
vérités  nécessaires  à  la  vie  et  fondamentales  sont,  par  un  bienfait 
de  la  nature,  données  non  à  l'individu  mais  à  l'espèce,  et  comme 
fondées  en  la  pensée  par  d'invincibles  croyances.  Or,  parmi  ces 
croyances,  une  des  premières  et  des  mieux  établies  dans  l'humanité 
est  la  foi  à  la  pluralité  des  choses,  pluralité  que  la  raison  ne  dégage 
que  laborieusement  du  phénomène,  mais  que  nous  posons  d'emblée, 
et  qui  paraît  l'évidence  même  à  l'intelligence  du  premier  venu.  Le 
multiple  est  donc  l'objet  d'une  affirmation  spontanée  et  naturelle, 
€t  cette  affirmation  a  la  sûreté  et  la  rapidité  de  l'instinct.  On  conçoit 
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maintenant  qu'elle  doive  entraîner  après  elle  tout  un  cortège  d'idées 
accessoires  indispensables  à  la  conception  totale,  et  c'est  ainsi  que 
pénètre  dans  la  pensée  l'idée  de  mode  ou  d'accident.  De  là  une  ten- 
dance naturelle  et  presque  invincible  à  introduire  partout,  dans  le 
monisme  lui-même,  cette  donnée  qu'on  croit  d'évidence  absolue  et 
qui  semble  indépendante  de  toute  doctrine.  Il  paraît  tout  naturel 
d'affirmer  que  l'être,  qu'il  soit  un  ou  multiple,  comporte  des  ma- 
nières d'être  analogues  à  celles  dont  l'expérience  témoigne,  et  le 
système  qu'on  construit  sur  cette  donnée  bénéficie,  contre  toute 
logique,  d'un  emprunt  fait  à  son  rival. 

En  fait,  dans  un  monisme  conséquent  avec  lui-même  et  rigoureux, 
être  et  manière  d'être  doivent  se  confondre,  et  cela  pour  une  raison 
décisive.  La  manière  d'être  d'un  être  seul  dans  l'existence,  c'est  sa 
nature  propre,  c'est  lui.  Vous  demandez  comment  il  se  manifeste. 
Je  réponds  qu'il  ne  peut  se  manifester  qu'à  lui-même  et  comme  il 
est,  La  distinction  de  l'essence  et  de  l'accident  que  vous  importez 
sans  scrupule  dans  votre  doctrine  n'y  a  plus  de  sens.  L'accident 
est  un  élément  adventice.  D'où  voulez-vous  qu'il  vienne,  puisque, 
hors  de  Têtre  que  vous  avez  posé,  rien  n'existe?  Vous  avez  appris 
de  l'expérience  que  ce  qu'on  appelle  mode  semble,  du  fond  de 
l'être,  monter  à  sa  surface  et  s'y  dessiner  comme  en  relief,  mais 
ce  relief  n'est  possible  que  parce  que  le  mode  exprime  un  état  qui 
ne  se  confond  pas  avec  l'essence,  un  état  qui  n'en  résulte  pas  néces- 
sairement, et  qui,  dès  lors,  paraît  trancher  sur  un  fond  strictement 
déterminé  et  immobile.  Or  c'est  ce  qui  ne  peut  arriver  que  si  vous 
supposez,  implicitement  au  moins,  d'autres  essences  ou  natures, 
auxquelles  se  rapporte  et  d'où  dépend,  à  quelque  degré,  la  manière 
d'être  dont  il  s'agit.  Pour  vous,  l'opposition  de  fond  et  de  surface, 
si  naturelle  dans  le  polydynamisme,  est  impossible;  le  fond  de  l'être, 
quelle  que  soit  la  force  du  préjugé  qui  vous  domine,  doit  être  pour 
vous  le  tout  de  l'être. 

Vous  pouvez  soutenir  que  l'être  supposé  seul  n'est  pas  concevable. 
Soit.  Ce  que  nous  affirmons  c'est  que,  s'il  est  seul,  il  ne  se  peut 
d'aucune  façon  que  rien  d'adventice  pénètre  en  lui  et  crée  le  dédou- 
blement dont  vous  parlez. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  l'accident  se  produise,  il  faut  qu'il  se 
répète  et  varie,  pour  que  le  temps  qui  est  la  première  condition  du 
phénomène  apparaisse. 

C'est  le  changement,  c'est  Yaltènté  dans  le  mode  qui  constitue 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  matière  du  temps;  l'éternité  de  l'être 
en  est  la  forme. 

Or,  pas  de  changement  dans  un  être  dont  l'essence  est  donnée 
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et  définie.  Il  est  ce  quil  est.  Qu'on  le  suppose  légèrement  modifié, 
il  devient  autre,  et  s'il  est  autre,  il  n'est  plus. 

Il  est  donc  impossible,  s'il  existe  seul,  que  le  temps  apparaisse 
jamais,  parce  qu'alors  le  changement  fera  défaut. 

D'une  façon  générale,  l'unité  absolue  exclut  tout  ce  qui  est  mul- 
tiplicité, même  abstraite,  parce  qu'elle  exclut  tout  rapport.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  temps,  c'est  l'espace,  c'est  le  mouvement  qui 
disparaissent  du  monde  si  l'on  supprime  la  pluralité  des  choses.  La 
loi  universelle  est  alors  une  loi  d'immobilité  et  de  repos,  où.  faute 
d'un  milieu  approprié,  le  phénomène  périt. 

Nous  l'avons  vu  dans  une  précédente  étude  :  le  phénomène,  posé 
seul,  est  impuissant  à  se  ressaisir,  et  à  s'affirmer  comme  unité. 
Maintenant,  au  contraire,  l'être,  posé  seul,  se  refuse  à  tout  ce  qui 
est  multiplicité  ou  relation. 

Dans  aucun  de  ces  deux  cas,  l'être  n'est  en  cause,  mais  dans  l'un 
et  l'autre,  au  contraire,  le  phénomène  s'élimine,  parce  que,  ici  ou 
là,  il  lui  manque  toujours  une  des  conditions  essentielles  de  son 
existence,  l'unité  de  la  forme  ou  la  multiplicité  de  la  matière. 

Ce  n'est  donc  pas  assez  de  dire,  comme  nous  l'avons  fait  :  «  le 
phénomène  est,  donc  l'être  est  ».  Cette  formule  est  exacte,  sans 
doute,  mais  incomplète.  Il  faut  dire  maintenant  toute  la  vérité  : 
«  Si  le  phénomène  existe,  l'être  n'est  pas  seulement,  il  est  mul- 
tiple, parce  que,  cette  supposition  écartée,  rien  de  ce  qui  fonde, 
rien  de  ce  qui  constitue  le  phénomène  n'est  plus  possible.  » 

Jusqu'ici,  il  est  vrai,  l'être  que  nous  avons  considéré  comme 
seul  au  monde  a  toujours  été  posé  dans  la  plénitude  de  son  essence 
et  conçu  d'abord  comme  achevé.  N'est-il  pas  permis  do  lui  prêter 
la  forme  plus  souple  et  plus  vivante  du  devenir,  et  de  supposer 
qu'au  lieu  d'être  tout  lui-même  et  complet  dès  l'origine,  il  se  réalise 
peu  à  peu  par  une  loi  intérieure  de  progrès  qui  se  confondrait  avec 
sa  nature?  S'il  en  était  ainsi,  le  problème  ne  nous  aurait  présenté 
encore  qu'une  de  ?es  faces,  et  peut-être  ne  l'aurions-nous  abordé 
que  du  côté  où  il  est  à  la  fois  le  plus  accessible  et  le  plus  favorable 
à  nos  conclusions.  Pour  l'épuiser,  il  faut,  du  point  de  vue  statique, 
le  seul  soumis  jusqu'ici  à  nos  analyses,  s'élever  à  l'idée  toute  dyna- 
mique du  développement  naturel,  de  l'épanouissement  régulier  et 
nécessaire  de  l'être  posé  primitivement  à  l'état  de  germe  avec  le 
pouvoir  d'évoluer. 

Cette  conception,  à  première  vue  la  plus  vraisemblable,  est  aussi 
celle  qui  a  rallié  le  plus  d'esprits.  Dans  les  temps  modernes  sur- 
tout, il  semble  qu'on  n'ait  guère  songé  à  faire  sortir  le  phénomène 
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de  l'être  qu'en  supposant  dans  Têtre  lui-même  un  mouvement 
d'évolution  continu,  qui  lui  permit  de  passer  graduellement  de 
l'unité  absolue  à  la  multiplicité  indéfinie,  du  rationnel  qui  ne  se 
voit  pas  au  sensible  qui  se  voit. 

Sans  doute,  puisque  l'un  et  le  multiple  sont  termes  qui  se  nient 
et  se  détruisent,  le  point  de  départ  et  le  but  sont  séparés  l'un  de 
l'autre  par  l'infini;  mais  n'avons-nous  pas,  d'autre  part,  l'infini  pour 
le  combler?  Qui  nous  empêche  de  multiplier  sans  fin  les  intermé- 
diaires entre  les  extrêmes?  L'évolution  est  continue,  et  la  conti- 
nuité a  précisément  pour  but  de  masquer  à  chaque  instant  du 
progrès  les  plus  petites  différences,  en  créant  de  l'une  à  l'autre 
d'innombrables  et  insensibles  transitions. 

Telle  est  la  donnée  du  devenir.  Lorsqu'on  a  dépouillé  cette 
hypothèse  du  luxe  de  métaphores  destinées  à  la  rendre  populaire 
en  assimilant  au  progrès  de  la  vie  individuelle  le  progrès  général 
de  la  nature,  lorsqu'on  l'a  ramenée  à  l'idée  fondamentale  d'où  elle 
dérive,  on  se  trouve  en  face  d'une  théorie  proposée  pour  la  pre- 
jnière  fois  par  le  plus  profond  et  aussi  par  le  plus  moderne  des 
philosophes  anciens,  la  théorie  de  l'acte  et  de  la  puissance  d'Aristote. 

Mais  Aristote,  quelque  vif  que  fût  son  sentiment  de  l'évolution 
des  choses,  ne  l'avait  proposée  que  sous  deux  réserves  expresses  : 
il  voulait  d'abord  que  la  distinction  de  l'acte  et  de  la  puissance 
s'évanouit  au  sein  de  l'être  qu'il  avait  séparé  du  monde  pour  l'isoler 
dans  la  béatitude  de  sa  pensée  solitaire;  il  affirmait,  d'autre  part, 
qu'au  sein  même  de  l'imparfait  et  du  fini,  la  puissance,  en  dépit 
des  faits,  ne  pouvait  se  dépasser  dans  son  acte,  ni  tirer  d'elle  quoi 
que  ce  soit  de  supérieur  à  son  contenu. 

Ainsi,  le  principe  de  révolution  échappait  aux  contradictions  qu'il 
rencontre  dès  qu'il  se  pose,  et  auxquelles  s'est  heurtée  plus  d'une 
fois  la  doctrine  du  progrès  sous  la  forme  purement  Imaginative 
qu'on  lui  a  si  souvent  prêtée  depuis. 

Nous  croyons,  avec  Aristote,  que  l'opposition  de  la  puissance  et 
de  l'acte  n'est  valable  que  dans  le  domaine  du  fini,  et  la  raison  en 
est,  selon  nous,  que  le  domaine  du  fini  est  le  domaine  du  multiple. 

Nous  croyons  également  que,  dans  la  sphère  où  une  telle  oppo- 
sition est  possible,  la  supériorité  de  l'acte  sur  la  puissance  n'est 
qu'apparente,  et,  si  l'on  demande  les  raisons  de  cette  apparence, 
nous  répondrons  que  c'est  encore  et  toujours  le  multiple  qui  les 
fournit. 

Essayons  de  le  montrer  : 

Soit,  au  commencement  des  choses,  une  puissance  unique.  Ou 
on  la  suppose  vraiment  puissante,  douée  en  elle-même  et  par  elle- 
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même  d'énergie,  et  alors,  ainsi  que  l'ont  vu  la  plupart  des  méta- 
physiciens, rien  n'arrête  ni  ne  limite  son  expansion.  Qui  a  la  source 
de  l'être  en  doit,  sauf  obstacle,  posséder  la  plénitude;  mais,  dans 
l'hypothèse,  nul  obstacle  n'est  possible,  puisqu'il  est  entendu  que, 
hors  la  puissance  qu'on  a  posée,  rien  n'existe.  Il  faut  donc  que 
spontanément  et  d'abord  cette  puissance  se  réalise  tout  entière. 
Acte  pur,  selon  l'expression  d'Aristote,  elle  ne  peut  un  seul  instant 
laisser  subsister  en  elle  une  lacune  ou  un  désir,  et,  en  se  posant,  elle 
est  tout. 

Ou,  au  contraire,  la  puissance  primitive  est  une  simple  possibi- 
lité logique,  pure  abstraction  de  l'entendement,  sans  énergie  propre 
et  sans  ressort,  et  il  est  clair,  dans  ce  cas,  qu'elle  n'enferme  aucune 
parcelle  de  réalité.  Tout  entière  dans  et  par  l'esprit  qui  la  conçoit, 
mais  lui  refuse,  en  la  concevant,  une  existence  extérieure  et  auto- 
nome, comment  concevoir  qu'elle  puisse,  même  partiellement,  se 
réaUser?  Au  fond,  elle  n'est  rien  et  ne  peut  rien;  si  l'on  ne  pose 
qu'elle,  c'est  le  néant  à  jamais. 

Ainsi,  dans  l'hypothèse  de  l'unité,  la  puissance  proprement  dite 
est  impossible;  ou  elle  passe  à  l'acte,  ou  elle  s'évanouit  dans  le 
néant. 

Il  semble  donc  impossible  d'admettre  que  l'un,  rigoureusement 
un,  évolue.  Où  serait  son  point  de  départ  puisque,  à  l'origine,  il 
est  tout  ou  rien?  Partir  de  tout  c'est  partir  du  point  d'arrivée,  et 
partir  de  rien  c'est  se  condamner  à  rester  en  place. 

S'il  est  un  fait  qui  ait  la  valeur  d'une  démonstration  et  rende 
éloquemment  témoignage  à  la  vérité  des  affirmations  précédentes, 
c'est  l'étrange  embarras  où  se  sont  trouvés  les  philosophes  qui  ont 
cherché  à  déterminer  le  point  précis  où  a  commencé  le  progrès. 
Comme  un  fleuve  a  sa  source,  le  progrès  doit  avoir  son  origine,  et 
il  faut,  pour  que  le  problème  paraisse  résolu,  que  cette  origine  soit 
aussi  petite  que  possible.  Où  s'arrêter  cependant  dans  cette  régres- 
sion à  l'infini  qui  tend  vers  le  néant  sans  jamais  l'atteindre'.'  On  le 
sait,  la  diflérentielle  du  géomètre  est,  entre  la  limite  et  la  quantité 
qui  s'en  approche,  une  quantité  fuyante,  insaisissable,  plus  petite 
atout  moment  que  toute  quantité  donnée;  c'est  ainsi  que,  prenant 
le  problème  à  rebours,  l'évolutionisme  est  amené  à  demander  que 
le  minimum  d'être  qu'il  lui  faut  et  qui,  peu  à  peu.  doit  grandir,  soit 
quelque  chose  de  mobile,  plus  que  rien  et  moins  que  quoi  que  ce 
soit.  Mais  la  raison  ne  se  laisse  pas  abuser  par  des  artifices  mathé- 
matiques :  elle  reconnaît,  si  ce  minimum  existe,  qu'il  vaut  infini- 
ment mieux  que  le  néant;  quant  à  le  faire  moindre  à  l'infini  que 
quoi  que  ce  soit,  c'est  ce  quelle  déclare  radicalement  impossible. 
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parce  que,  devant  servir  de  point  de  départ,  il  faut  qu'il  soit  fixe 
et  qu'une  quantité  fixe,  moindre  à  l'infini  que  quoi  que  ce  soit,  n'est 
plus  rien. 

Comme  le  néant  est  stérile,  et  l'être  avant  toute  évolution  inex- 
plicable, il  faudrait  pour  sortir  de  cette  alternative,  partir  de  je  ne 
sais  quel  milieu  chimérique  entre  le  néant  et  l'être,  et  telle  est 
précisément  la  tendance  de  tous  les  esprits  qui,  dans  l'hypothèse 
d'une  puissance  unique,  ont  cherché  une  base  au  progrès.  Mais  un 
tel  milieu  est  introuvable  parce  qu'il  est  absurde,  La  raison  ne  le 
connaît  pas,  et  l'imagination  elle-même  se  refuse  à  en  présenter  le 
symbole. 

Supposons  néanmoins,  en  dépit  de  tout,  que  le  problème  soit 
résolu,  et  que  l'être  dont  on  parle  ait  trouvé,  on  ne  sait  où  ni  com- 
ment, son  origine.  Comment  va-t-il  évoluer?  Pour  que  le  progrès 
se  réalise,  il  faut  que  l'acte  dépasse  toujours  la  puissance,  et  que, 
d'une  façon  insensible,  mais  continue,  le  plus,  à  chaque  instant, 
sorte  du  moins.  Ces  additions  d'être,  on  l'a  fait  observer  souvent, 
sont  sans  raison,  mais  l'objection  que  nous  faisons  à  la  doctrine 
est  plus  radicale.  Nous  demandons  de  quel  droit  la  distinction  de 
l'acte  et  de  la  puissance  y  a  été  introduite,  et  de  quelle  façon  on 
entend  la  justifier. 

Le  vrai,  sur  ce  point,  se  laisse  aisément  entrevoir.  C'est  par  une 
inadvertance  analogue  à  celle  que  nous  signalions  tout  à  l'heure, 
qu'une  telle  distinction  trouve  accès  dans  l'hypothèse.  Sans  qu'on 
y  prenne  garde,  elle  est  importée,  du  polydynamisme,  où  elle  s'ex- 
plique, dans  le  monisme  qui  l'exclut. 

Le  monisme  l'exclut  en  effet.  Soit,  avec  un  degré  d'être  quel- 
conque, une  puissance  unique.  Cette  puissance  ne  peut  un  seul 
instant  demeurer  telle,  et,  si  court  que  soit  l'intervalle  de  temps 
qu'on  essaye  de  placer  entre  elle  et  son  acte,  cet  intervalle  sera 
inexplicable,  parce  qu'il  supposera  un  évanouissement  momentané 
de  la  puissance.  La  puissance,  comme  telle,  doit  donc  disparaître 
en  se  posant,  et,  dès  que  vraiment  elle  existe,  elle  n'est  plus  que 
l'acte  qui  la  réalise. 

Et  cependant,  la  distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte,  justifiée 
à  chaque  instant  par  les  faits,  s'impose  à  l'esprit.  Il  faut  donc, 
puisque  l'unité  de  l'être  rend  toute  explication  impossible ,  en 
appeler  de  l'un  au  multiple  et  demander  au  polydynamisme  les 
lumières  que  la  doctrine  rivale  ne  peut  nous  fournir. 

A  ce  nouveau  point  de  vue,  on  va  le  voir,  le  problème  se  résout 
sans  peine. 

Imaginons  une  puissance  entravée  dans  son  essor  et  limitée  par 
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d'autres  puissances,  une  énergie  accidentellement  tenue  en  échec 
par  des  énergies  rivales.  Que  va-t-il  arriver?  L'acte  qui  devait  se 
produire  et  qui,  sauf  obstacle,  se  serait  produit  à  l'instant  même 
où  était  posée  la  puissance,  se  trouvera  suspendu,  et  il  le  sera  jus- 
qu'à ce  que  l'obstacle  soit  levé. 

Il  est  clair  que,  dans  ce  cas,  acte  et  puissance  seront  pour  nous 
non  seulement  distincts,  mais  séparés;  la  puissance  demeure  immo- 
bile, l'acte,  au  contraire,  ne  peut  apparaître  qu'avec  le  temps  et  sous 
certaines  conditions. 

C'est  de  la  même  façon  que  s'explique,  avec  la  pluralité  de  l'être, 
la  distinction  non  moins  importante  de  la  cause  et  de  l'eiTet.  Cause 
et  effet,  dans  un  être  unique,  doivent  se  confondre,  parce  que  l'effet 
ne  peut  y  être  que  l'action  même  de  la  cause,  et  que  la  cause  ne 
peut  se  séparer  de  son  action.  Pour  que,  la  cause  subsistant,  l'effet 
puisse  ou  non  se  produire,  il  faut  qu'un  changement  de  circonstances 
intervienne;  or,  ce  changement  n'est  possible  que  si  certaines  con- 
ditions sont  ou  ne  sont  pas  données,  et,  en  dernière  analyse,  que  si, 
dans  l'ordre  des  faits  réels  et  des  raisons  objectives,  il  y  a  eu  con- 
cours ou  opposition  d'énergies. 

D'ordinaire,  on  le  remarquera,  ce  qu'on  appelle  effet  n'existe  que 
dans  l'esprit  et  pour  l'esprit.  Un  son  retentit,  je  suppose,  à  la  suite 
d'un  mouvement  vibratoire.  La  cause  du  son  est  hors  de  nous,  c'est 
le  mouvement;  mais  le  son,  qui  est  l'effet,  est  en  nous;  on  peut 
même  dire  qu'il  ne  serait  pas  sans  un  acte  de  coopération  involon- 
taire, mais  positif  de  notre  part.  Généralisons  :  l'effet  résulte  de  trois 
conditions;  deux  sont  extérieures  et  objectives  :  la  cause  et  l'en- 
semble des  activités  qui  l'aident  ou  l'entravent;  lu  troisième  n'est 
autre  que  l'esprit  lui-même,  l'être  sentant  où  l'effet  est  représenté. 

Que  la  cause  posée,  l'une  des  deux  conditions  subséquentes  fasse 
défaut,  et  l'effet  aussitôt  disparait.  Un  choc  peut  se  produire  sans 
que  le  mouvement  vibratoire  le  continue  jusqu'à  l'organe,  et  le 
mouvement  peut  avoir  été  transmis  jusqu'à  l'organe,  sans  que,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  le  sens  soit  capable  de  l'interpréter 
et  de  le  traduire  en  son.  On  le  voit,  l'effet,  tel  qu'on  l'entend  d'or- 
dinaire, n'est  pas  si  près  de  sa  cause  qu'on  pourrait  le  croire,  et  le 
fil  qui  unit  l'un  à  l'autre  peut  se  briser  en  chemin. 

Revenons  à  l'acte.  Il  est  à  la  puissance  ce  que  l'effet  est  à  la 
cause,  et  se  dislingue  pour  les  mêmes  raisons  de  son  antécédent 
naturel. 

On  conçoit  à  présent  la  raison  de  son  apparente  supériorité  sur  la 
puissance.  Il  se  montre  à  un  moment  donné  dans  le  temps;  c'est 
donc  que  la  puissance  qui  le  met  au  jour,  entravée  d'abord,  est 
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devenue  libre;  l'acte  alors  exprime  son  activité  totale,  ce  qui  ne 
pouvait  avoir  lieu  auparavant,  et  il  en  résulte  qu'il  doit  paraître  et 
paraît,  en  effet,  supérieur  à  la  condition  présumée  de  son  existence, 
car  cette  condition  a  pu  être  sans  qu'il  fût.  C'est  là  toutefois  une 
illusion.  La  puissance  que  l'acte  dépasse  est  une  puissance  limitée 
et  amoindrie  dans  la  lutte;  dès  qu'elle  redevient  elle-même,  dès 
qu'elle  a  pu  s'affranchir  de  tout  obstacle  et  de  toute  entrave,  l'acte 
n'en  est  plus  que  l'exacte  et  rigoureuse  expression. 

La  stricte  égalité,  disons  mieux  l'identité  de  la  puissance  et  de 
l'acte,  au  sens  exact  de  ces  termes,  est  donc  une  conclusion  néces- 
saire de  la  raison.  Pour  expliquer  le  progrès,  il  faut,  au  lieu  d'un 
mouvement  dans  lequel  l'acte  dépasserait  toujours  la  puissance,  ima- 
giner une  puissance  sans  cesse  grandissante,  et  représentée,  à  chaque 
stade  de  son  développement,  par  des  actes  qui,  de  moment  en  mo- 
ment, le  rendraient  sensible.  Mais  une  telle  hypothèse  n'est  légitime 
que  si  l'on  demeure  dans  la  sphère  du  multiple  et  du  fini.  Le  progrès 
dont  la  dernière  raison  est  sans  doute  l'attrait  supérieur  du  bien,  ne 
se  réalise,  ainsi  que  l'ont  bien  vu  les  Darwin  et  les  Hœckel,  que  par 
la  lutte,  et  la  lutte  est  impossible  si  la  multitude  n'est  pas. 

Vouloir  qu'un  être  unique  progresse,  c'est  vouloir  qu'il  ne  soit 
pas  d'abord  tout  ce  qu'il  peut  être,  et  par  suite  qu'il  so  crée  à  lui- 
même  des  obstacles  pour  le  plaisir  d'essayer  peu  à  peu  de  s'en 
affranchir,  sans  qu'on  puisse  d'ailleurs  concevoir  qu'il  y  arrive 
jamais,  et  parvienne  enfin  à  se  retrouver  tout  entier. 

Faut-il,  malgré  tout,  que  l'inconcevable  existe  et  que  l'impossible 
se  réalise?  Pas  plus  que  l'être  achevé,  l'être  progressif  n'enfermera 
ni  accidents,  ni  modes  distincts.  L'accident,  on  l'a  vu,  ne  peut  tran- 
cher sur  l'essence  que  si,  au  lieu  de  dépendre  d'elle  seule,  il  est 
fonction  à  la  fois  du  dedans  et  du  dehors.  Or  l'être  dont  on  parle 
ne  peut  être  aux  diverses  époques  de  son  progrès  que  ce  qu'il  doit 
être  en  vertu  de  sa  nature,  car,  par  hypothèse,  nulle  action  du 
dehors  ne  le  modifie.  Il  faut  donc  le  considérer  comme  une  suite 
d'êtres  différents  les  uns  des  autres ,  tels  néanmoins  que  chacun 
d'eux  ne  relève  que  de  lui-même,  et  se  confonde  à  chaque  instant 
avec  la  manière  d'être  qui  l'exprime. 

Mais  que  parlons-nous  d'expression?  Nous  sommes  toujours  dupes 
de  nos  associations  habituelles.  Exprimer  une  chose,  c'est  la  rendre 
sensible  et  la  rendre  sensible  à  quelqu'un.  Or,  dans  la  supposition 
d'un  être  unique,  où  trouver  la  dualité  nécessaire  à  un  tel  acte? 
D'ailleurs,  qui  exprime  traduit,  et  qui  traduit  donne  à  ce  qu'il  tra- 
duit une  couleur  qui  n'est  pas  la  sienne.  Chaque  terme,  dans  la 
traduction,  est  un  symbole,  et  le  symbole,  si  transparent  qu'on  le 
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suppose,  nest  pas  l'objet  même.  Comment  donc  l'être,  s'il  est  un, 
aurait- il  besoin  d'un  tel  intermédiaire  pour  se  connaître?  Nous  vou- 
lons qu'il  s'exprime,  parce  que,  sans  y  prendre  garde,  nous  nous 
faisons  les  témoins  de  son  évolution  intérieure  et  de  sa  vie,  mais 
c'est  là  sortir  de  l'hypothèse,  puisque,  dans  l'hypothèse,  nous  n'avons 
pas  le  droit  d'exister.  L'être  s'exprimerait-il  alors  à  lui-même?  A 
quoi  bon,  puisque,  en  lui,  coïncident  l'objet  à  exprimer  et  le  sujet 
qui  en  verrait  l'expression.  A  la  source  de  la  lumière  et  de  l'être, 
cette  sorte  de  réfraction  nécessaire  dans  notre  monde  multiple,  n'a 
plus  de  sens. 

Si  pourtant  on  pouvait  apercevoir  dans  un  être  unique  des  modes 
distincts,  aucun  de  ces  modes  ne  serait  encore  pour  nous  le  phéno- 
mène que  nous  cherchons  et  qui  semble  fuir  devant  nos  poursuites.» 
Le  phénomène,  en  effet,  n'est  pas  seulement  un  mode  mixte,  produit 
nécessaire  de  deux  facteurs  ;  il  apparaît  dans  le  temps  ou  dans  l'espace, 
et  le  plus  souvent  dans  l'un  et  l'autre. 

Or,  dans  l'hypothèse  du  progrès,  il  semble  bien  à  première  vue 
que  le  temps,  au  moins,  devienne  possible,  mais  cette  possibilité 
risque  fort  d'être  illusoire.  Sans  doute  ce  que  nous  avons  appelé  la 
matière  du  temps  y  est  donné,  puisque  l'être  qui  évolue  est  soumis 
au  changement,  mais  où  trouver  maintenant  la  condition  de  sa 
forme?  Dans  l'hypothèse  d'un  être  immuable,  c'est  le  changement, 
dans  celle  d'un  être  changeant  c'est  la  part  nécessaire  d'immutabilité 
qui  fait  défaut.  Peut-on  dire,  en  effet,  qu'il  existe  au  fond  de  l'être 
toujours  en  progrès  quelque  chose  d'éternel  qui  recueille  les  élé- 
ments épars  de  son  existence,  coexiste  à  la  série  entière  de  ses 
modes,  et  l'aperçoive,  immobile,  comme  du  dehors?  Il  est  permis 
d'en  douter,  et  si  l'on  voulait  quand  même  qu'un  tel  être,  successif 
pour  nous,  quand,  du  dehors,  notre  pensée  cherche  à  en  her  les 
phases  et  à  en  souder  les  moments,  fût  également  successif  pour  lui. 
si,  par  suite,  il  fallait  admettre  que  le  temps  y  a  sa  pleine  et  absolue 
raison  d'être,  le  temps  ainsi  créé  ne  serait  pas  encore  le  temps  que 
nous  connaissons,  le  temps  vrai,  le  temps  où  vit  et  se  meut  le  phé- 
nomène. On  compare  le  plus  souvent  le  temps  à  une  ligne;  la  com- 
paraison serait  juste  si  on  ne  l'appliquait  qu'à  une  série  unique 
d'événements;  mais,  dans  le  temps,  un  nombre  illimité  de  séries 
durables,  toutes  parallèles,  semblent  se  dérouler  à  la  fois.  On  dirait 
un  courant  immense,  d'une  largeur  infinie,  qui  porte,  d'un  mouve- 
ment toujours  égal,  les  événements  les  plus  divers,  et  où  tous  les 
phénomènes,  en  quelque  point  de  l'espace  qu'ils  apparaissent,  ont 
leur  histoire.  Comment,  je  le  demande,  rattacher  une  telle  conception 
au  développement  d'un  être  unique?  Est-il  possible  d'y  découvrir 
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(les  événements  parallèles,  et  si  l'on  veut  que  les  lignes  qu'on  ima- 
gine pour  représenter  sa  vie,  au  lieu  d'être  parallèles,  soient  diver- 
gentes, pour  quelle  raison  et  à  quel  moment  croit-on  qu'elles  puis- 
sent diverger'? 

On  le  voit,  le  temps  vrai  est  plus  étroitement  lié  à  l'espace  qu'on 
ne  le  croit  d'ordinaire,  et  l'on  peut  dire  que  l'espace,  j'entends 
l'espace  peuplé  par  l'être  et  occupé  par  le  phénomène,  est  comme  le 
lit  sans  bords  où  le  temps  coule.  Mais  qu'est-ce  donc  que  l'espace, 
et  croit-on  qu'il  soit  plus  concevable  si  l'être  évolue  que  s'il  est 
d'abord  tout  ce  qu'il  peut  être?  Il  faudrait,  pour  le  créer,  que  l'unité, 
en  se  développant,  devînt  multiple.  Or  c'est  là  une  impossibilité 
pure.  Le  progrès  pour  un  être  ne  peut  consister  à  se  nier,  et  quel 
•que  soit,  d'un  de  ses  états  à  un  autre,  le  nombre  des  intermédiaires 
qu'on  imagine,  on  n'en  fera  jamais  sortir  que  ce  qu'enferme  primi- 
tivement son  essence,  que  ce  qu'enveloppe  à  l'origine  sa  définition. 

En  résumé,  l'hypothèse  d'un  être  progressif  prend  gratuitement 
pour  accordé  que  l'acte  dépasse  toujours  la  puissance,  et  de  là  naît, 
dans  la  doctrine  du  progrès,  la  possibilité  apparente  de  l'évolution; 
mais,  outre  qu'elle  conduit  du  moins  au  plus,  non,  comme  il  le  fau- 
drait, de  l'un  au  multiple,  cette  conception  toute  Imaginative  ne 
résiste  pas  à  l'analyse;  il  faut  y  suppléer  en  disant  que  c'est  la  puis- 
sance qui  se  développe.  Alors  difficultés  nouvelles;  car,  si,  contrai- 
rement aux  indications  de  la  raison,  le  progrès  se  produit  hors  du 
multiple,  ce  progrès,  quoi  qu'on  fasse,  ne  peut  être  que  linéaire, 
et,  encore  que  la  génération  du  temps  y  offre  d'abord  quelque  vrai- 
semblance, aucune  des  créations  qui  impUquent  une  multiplicité 
simultanée  et  diffuse  n'y  est  plus  à  aucun  degré  concevable. 

Disons  donc  qu'en  tout  état  de  cause  et  quelque  hypothèse  qu'on 
fasse,  l'être  immédiatement  sous-jacent  au  phénomène  est  multiple. 

Mais  ce  principe  n'explique  totalement  le  phénomène  que  si  les 
êtres  dont  il  affirme  l'existence  agissent  les  uns  sur  les  autres,  et 
produisent,  par  leur  activité  même,  des  rapports  d'être  à  être  tou- 
jours différents. 

C'est  ce  qu'un  rapide  essai  de  synthèse  rendra  sensible  : 

Je  suppose  que  l'action  réciproque  des  êtres  nous  soit  donnée; 
aussitôt  apparaît  une  double  distinction  qui  la  suppose  et  qu'on  ne 
peut  expliquer  que  par  elle  :  celle  de  l'action  et  de  la  passion,  celle 
du  sujet  et  de  l'objet. 

Dès  lors,  l'accident  peut  se  concevoir  et  le  mode  apparaît  dans 
l'être  distinct. 

Si,  maintenant,  les  rapports  dos  êtres  varient  sans  cesse,  le  temps  à 
son  tour  devient  possible. 
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Voici  comment  : 

On  peut  imaginer  une  multiplicité  en  repos,  et  les  rapports  d'être 
à  être  demeurant  alors  invariables,  l'accident  serait  dans  chaque 
être  immuable  et  éternel.  C'est  ce  qu'il  est  aisé  de  concevoir.  En 
effet,  l'aclion  supposée  de  plusieurs  natures  sur  une  seule  créerait 
en  chaque  centre  d'action  un  état  nettement  défini  et  déterminabîe 
par  lensemble  même  de  ses  facteurs.  Or.  s'il  est  clair  que,  dans  une 
telle  hypothèse,  nulle  essence  ne  garderait  sa  pureté  primitive,  il 
est  aussi  de  toute  évidence  qu'une  essence  quelconque  serait  fixée 
à  jamais  et  par  la  stabilité  même  des  choses,  dans  l'accident  qui 
serait  le  sien.  Alors,  pourrait-on  dire,  l'éternité  subsisterait  seule 
au  monde,  et  apparaîtrait  sous  deux  formes  également  immobiles, 
celle  de  l'être  lui-même  et  celle  du  mode  à  lui  imposé  par  les 
circonstances.  Mais  la  réalité  n'a  rien  de  commun  avec  cette  sup- 
position. Le  mode,  loin  d'être  immobile,  apparaît  soudain,  il  jaillit 
instantané,  et  possède,  par  cela  même,  avec  une  physionomie  dis- 
tincte, je  ne  sais  quoi  d'arrêté  et  d'individuel  qui  fait  contraste  avec 
la  continuité  de  lêtre.  Un  tel  fait  est  révélateur.  S'il  a  pu  se  produire 
une  fois,  c'est  que  l'éternité  de  l'accident  a  pris  fin,  et  si  elle  a  pris 
fin,  c'est  qu'un  changement  est  survenu  au  dehors. 

Il  faut  maintenant  que  le  changement  se  répète  et  se  répète  tou- 
jours. Qu'on  suppose  donc  entre  les  êtres  des  relations  d'une  mobi- 
lité extrême,  qu'on  se  représente  un  équilibre  total  formé  de  rap- 
ports à  chaque  instant  différents  les  uns  des  autres,  et  voici  ce  qui 
nécessairement  va  se  passer  :  chaque  être  pris  comme  sujet  sera 
sans  cesse  soumis  à  des  influences  nouvelles,  et  comme  le  phéno- 
mène n'est  possible  que  par  l'acte  combiné  d'un  sujet  et  d'un  objet, 
l'objet  changeant  toujours,  le  phénomène  à  chaque  changement 
d'objet  variera  lui-même.  De  là  des  accidents,  distincts  dans  leur 
ensemble  de  l'être  qu'ils  affectent,  et  distincts  aussi  les  uns  des 
autres,  puisqu'en  chacun  d'eux  l'un  des  deux  facteurs  diffère  tou- 
jours. C'est  tout  ce  qu'il  faut,  semble-t-il,  pour  que  le  temps  devienne 
possible. 

En  effet,  la  série  des  changements  s'opposant  tout  entière  et 
comme  série  à  l'être  où  elle  apparaît,  l'être  non  seulement  demeure 
en  dehors,  immobile  dans  l'éternité  de  son  essence,  mais  il  coexiste 
à  chacun  de  ses  modes  et  les  domine  tous  de  son  unité  compréhen- 
sive  et  indivisible.  Ainsi  se  trouve  donné  un  terme  fixe  auquel  il  sera 
permis  de  comparer  des  accidents  quelconques  dans  le  passé,  le  pré- 
sent et  le  futur  ;  et,  d'autre  part,  passé,  présent  et  futur  deviennent 
concevables,  par  la  distinction  même  des  modes  entre  eux. 

L'éternité  est  donc  et  reste  toujours  bien  propre  et  le  vrai  trésor 
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de  l'être;  le  temps  ne  fait  qu'effleurer  sa  surface,  et  il  ne  lui  a  été 
donné  de  droit  que  sur  ce  qui  en  lui  n'est  pas  lui. 

L'homme  plongé  dans  le  phénomène  a  peur  du  temps,  parce  que 
le  phénomène  est  pour  lui  le  tout  des  choses  et  que  le  phénomène 
périt,  mais  l'esprit  qui  a  foi  en  la  raison  est  rassuré.  Il  sait  que, 
comme  le  phénomène  a  sa  racine  dans  l'être,  le  temps  a  sa  racine 
dans  l'éternité. 

Et,  en  efîet,  l'éternité  est  d'abord  et  de  plein  droit,  puisqu'elle  se 
pose  avec  l'essence;  le  temps  n'est  que  la  forme  de  relations  qui 
peuvent  disparaître  sans  que  l'essence  en  soit  atteinte,  et  qui,  main- 
tenant même,  ne  composent  un  tout  et  ne  forment  la  trame  continue 
de  la  vie,  que  parce  que  l'essence  où  elles  sont  reçues  les  soustrait 
dans  une  certaine  mesure  à  cette  loi  de  fragilité  absolue  et  de  perpé- 
tuelle défaillance,  qui  voudrait  que  chacune  d'elles  n'apparût  un 
moment  dans  le  rayonnement  de  l'être  et  à  sa  lumière  que  pour 
disparaître  aussitôt. 

Le  temps  est  un  milieu  entre  ce  qui  change  et  ce  qui  demeure; 
aussi  affecte-t-ii  la  continuité  et  se  développe-t-il  en  série. 

Mais  une  série  ne  se  montre  jamais  seule  à  la  pensée,  et  à  chaque 
instant  nous  nous  sentons  modifier  à  la  fois  par  plusieurs  êtres  ou 
groupes  d'êtres  qui  nous  font  connaître  simultanément  quelques 
détails  de  leur  vie,  quelques  fragments  de  leur  histoire.  De  là  un 
sentiment  profond,  continu,  lié  à  tous  les  autres,  sentiment  dû  à  la 
conscience  d'actions  multiples  dans  un  temps  qui  paraît  le  même, 
et  qui,  dégagé  du  concret  des  circonstances  qui  l'enveloppent,  devient 
pour  nous  la  notion  d'espace. 

L'espace,  si  on  le  compare  au  temps,  paraît  d'abord  comme  un 
multiple  du  second  degré  ou  du  second  ordre,  bien  qu'à  vrai  dire  le 
temps  considéré,  non  sous  sa  forme  abstraite  et  linéaire,  mais  dans 
sa  largeur,  le  porte  déjà  en  germe. 

Mais  l'espace  développé  et  complet  n'est  pas  large  seulement  , 
il  est  profond.  Comment  l'expliquer?  Il  est  probable  que  nous  démê- 
lons, soit  peu  à  peu,  après  un  nombre  suffisant  d'expériences  indi- 
viduelles, soit  dès  les  premiers  jours,  par  une  expérience  héréditai- 
rement transmise,  d'abord  ce  qui  est  immédiat  et  ce  qui  ne  l'est  pas, 
puis  ce  qui  est  à  divers  degrés  médiat  dans  l'action  des  choses,  au 
travers  des  impressions  qu'elles  nous  transmettent.  L'âme  connaî- 
trait alors  les  actions  indirectes  et  lointaines,  comme  l'œil  connaît 
les  profondeurs,  par  l'affaiblissement  des  sensations.  S'il  en  était 
ainsi,  le  sentiment  de  la  profondeur  serait  lié  à  une  multiplicité  du 
troisième  degré  ou  du  troisième  ordre,  celle  des  êtres  qui,  sans  nous 
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être  présents,  font  passer  en  nous  quelque  chose  d'eux-mêmes,  par 
l'intermédiaire  des  êtres  présents. 

On  le  voit,  la  multiplicité  apparaît  de  plus  en  plus  complexe  à 
mesure  que  nous  pénétrons  plus  avant  dans  l'étude  des  conditions 
vitales  du  phénomène.  Que  dire  du  phénomène  comme  phénomène, 
et  de  la  mobile  variété  de  formes  et  de  couleurs  qu'il  dessine  à  chaque 
instant  sous  nos  yeux?  C'est  sans  doute  sur  la  foi  du  spectacle  qu'il 
nous  offre,  spectacle  fait  d'éléments  si  divers  et  de  si  étranges  con- 
trastes, que  le  vulgaire  croit  d'instinct,  mais  pour  des  raisons  que  la 
raison  en  dernier  ressort  juge  valables,  à  cette  multiplicité  nécessaire 
où  toute  spéculation  métaphysique  doit  se  fonder. 

Seule,  en  tout  cas,  l'hypothèse  de  la  multiphcité  de  l'être  peut 
lever  la  contradiction  quenferme  le  phénomène  et  dont  tant  de  pen- 
seurs ont  été  frappés. 

Le  phénomène,  en  effet,  est  un  et  multiple.  L'habitude  que  nous 
avons  de  vivre  avec  lui  nous  a  rendus  indifférents  à  la  coexistence  de 
ces  déterminations  contraires,  mais  il  n'en  est  pas  moins  nécessaire 
de  l'expliquer,  Dira-t-on  qu'il  est  multiple  dans  sa  matière,  un  dans 
sa  forme?  Mais  s'il  se  suffît  à  lui-même,  s'il  n'enveloppe  pas  une 
dualité,  il  est  aussi  impossible  de  lui  appliquer  la  distinction  de  la 
matière  et  de  la  forme  que  celle  de  l'acte  et  de  la  puissance,  de  la 
cause  et  de  leffet.  C'est  toujours  l'illusion  d'optique  que  nous  avons 
signalée,  et  qui  nous  montre  dans  un  système  ce  qui  n'existe  et 
n'est  possible  que  dans  le  système  opposé.  Le  phénomène,  s'il  est 
seul,  s'il  ne  nous  révèle  que  sa  propre  nature,  doit  être,  sous  le 
même  point  de  vue,  un  et  multiple,  ce  qui  est  absurde. 

Imaginons,  au  contraire,  que  chaque  être  subisse  l'action  d'êtres 
multiples  en  relation  avec  lui;  en  même  temps  que  la  distinction  du 
sujet  et  de  l'objet,  celle  de  la  forme  et  de  la  matière  devient  possible, 
et  la  contradiction  disparait.  Sans  doute  la  matière  en  tant  que  ma- 
tière reste  multiple;  la  forme  en  tant  que  forme  demeure  une;  mais 
comme  la  connaissance  implique  à  la  fois  matière  et  forme,  l'un,  dans 
la  perception  est  multiplié,  comme,  à  son  tour,  le  multiple  unifié. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  phénomène,  c'est  aussi  le  concept,  issu 
du  phénomène  qui  enveloppe  le  contraste  dont  nous  parlons. 

Aussi  Kant  ne  pouvait-il  songer  à  déduire,  au  sens  rigoureux  du 
terme,  ses  catégories  et  ses  formes.  Comme  ce  sont  des  notions 
complètes,  elles  enveloppent  toutes  matière  et  forme,  et  la  matière, 
qui  est  le  multiple  indéfini,  est  donnée  et  ne  se  déduit  pas. 

Telle  est  la  loi  de  tout  ce  qui  est  concevable.  Le  temps  ne  peut 
être  une  forme  a  priori,  c'est  la  synthèse  dune  forme  a  priori  et 
d'une  matière.  Ainsi  de  l'espace.  Ainsi  de  la  quantité  où  Kant  est  le 
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premier  à  distinguer  deux  éléments,  ceux-là  même  que  nous  avons 
aperçus  et  fait  remarquer  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  l'un  et  le 
multiple. 

Sans  doute,  temps,  espace,  quantité,  sont  des  notions  qui  n'appa- 
raissent à  la  conscience  que  toutes  faites,  et  l'on  peut  supposer  un 
moment  que  le  travail  inconscient  qui  les  crée  se  justifierait  lui- 
même,  s'il  était  visible;  mais  l'esprit  ne  saurait  s'arrêter  à  celte 
hypothèse,  parce  que  le  travail  dont  on  parle  aboutit  à  une  collection, 
et  que  les  éléments  mêmes  de  cette  collection  manqueraient  dans 
la  supposition  de  l'absolue  unité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  phénomène,  sous  peine  de  réaliser  une  con- 
tradiction, implique  sujet  et  objet. 

La  science  et  la  philosophie  ont  un  égal  besoin  de  ce  principe  : 
la  science,  parce  que,  sans  lui,  ses  hypothèses  n'auraient  pas  de  sens 
—  on  n'a  rien  à  chercher  au  delà  du  phénomène,  si  le  phénomène  est 
l'absolu,  —  la  philosophie  parce  qu'il  lui  est  im.possible  d'expliquer 
autrement  la  connaissance.  Sans  que  le  phénomène  soit  l'être  lui- 
même,  il  est,  en  un  sens,  et  il  ne  peut  être  ainsi  que  s'il  dépend  de 
deux  termes,  autrement  dit  s'il  est  relatif. 

Concluons  : 

Le  monisme  n'est  possible  que  s'il  écarte  le  phénomène;  mais 
écarter  le  phénomène  pour  ne  voir  que  l'être,  c'est  se  priver  d'une 
des  données  —  que  dis-je?  —  de  la  donnée  fondamentale  du  pro- 
blème, et  construire  en  l'air.  L'être  alors  sera  ce  que  nous  et  l'image 
le  ferons,  non  ce  que  le  phénomène  exige  qu'il  soit. 

Le  phénoménisme  qui,  de  parti  pris,  supprime  l'être,  ne  peut  se 
poser. 

A  son  tour,  le  monisme,  qui  exclut  le  phénomène,  ne  se  pose 
qu'arbitrairement  ;  ses  constructions  sont  tout  idéales ,  et  dans 
l'a  priori,  où  il  voudrait  pouvoir  se  fixer,  le  sens  du  réel  lui  fait 
défaut.  C'est  d'une  telle  métaphysique  qu'on  a  pu  dire,  et  à  bon  droit, 
qu'elle  est  avant  tout  une  poésie,  parce  que  rien  n'y  gêne  l'élan  de 
la  pensée,  rien  n'y  vient  jamais  limiter  son  activité  créatrice  ou 
contrarier  ses  conceptions. 

Il  ne  faut  exclure  ni  l'être,  ni  le  phénomène,  parce  qu'ils  sont 
donnés  l'un  etlaulre,  et  si  l'on  ose  dire,  l'un  dans  l'autre.  La  seule 
métaphysique  qui  mérite,  selon  nous,  le  nom  de  positive,  est  celle 
qui,  tenant  compte  des  deux  éléments  primordiaux  de  la  connais- 
sance, définit  l'être  en  fonction  du  phénomène,  et  pose  à  l'origine 
sa  pluralité. 

C'est  par  un  acte  de  croyance  nécessaire  que  nous  sommes  passés 
de  l'existence  du  phénomène  à  celle  de  l'être.  Un  acte  semblable 
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nous  fait  passer  maintenant  de  la  nature  du  phénomène,  tel  qu'il  est 
donné,  à  la  multiplicité  de  l'être  qui  l'engendre. 

Et  dans  l'un  et  l'autre  cas  la  croyance  est  garantie.  Vous  niez 
l'existence  de  l'être;  vous  niez,  sans  le  vouloir,  l'existence  du  phé- 
nomène, c'est-à-dire  d'un  fait  donné  en  intuition  et  que  vous-même 
avez  posé.  Vous  niez  la  pluralité  de  l'être;  vous  niez,  sans  le  vouloir, 
la  possibilité  du  phénomène  comme  mode  distinct,  vous  niez  ses 
conditions  de  temps  et  d'espace,  vous  niez  enfin  avec  sa  multiplicité 
et  son  étendue,  ses  traits  caractéristiques  et  essentiels. 

11  faut  que  l'être  soit  et  soit  multiple,  pour  que  le  phénomène  soit 
et  soit  ce  qu'il  est. 

Et,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  cette  vérité  première  a  le 
caractère  de  l'absolu. 

En  vain  invoqueriez-vous  contre  elle  la  loi  de  connaissance 
relative.  Vous  n'avez  le  droit  de  le  faire,  que  si  vous  admettez 
implicitement  ce  que  vous  niez  de  bouche,  car  supposer  que  la 
pensée  est  relative,  c'est,  ou  ne  pas  s'entendre  soi-même,  ou  recon- 
naître que  la  distinction  du  sujet  et  de  l'objet  est  fondée,  et  que,  par 
conséquent,  l'être  est  multiple. 

Dans  l'hypothèse  d'un  être  unique,  la  pensée,  encore  une  fois,  ne 
peut  être  que  la  prise  de  possession  directe,  immédiate,  de  l'absolu 
par  l'absolu. 

Ce  n'est  donc  que  comme  corollaire  de  la  multiplicité  des  exis- 
tences que  la  loi  de  connaissance  relative  peut  se  concevoir,  et  le 
doute  sur  la  portée  de  la  connaissance  ne  peut  commencer, 
qu'après  qu'on  a  posé  l'hypothèse  qu'au  nom  de  ce  doute  même  on 
tient  pour  suspecte. 

Si,  pénétrant  plus  avant  dans  la  spéculation  métaphysique,  je 
cherchais  à  défmir  la  nature  des  êtres  dont  je  viens  d'afûrmer  la 
pluralité,  vous  pourriez  m'arrêter  d'abord,  et  je  devrais,  avant  de 
faire  un  pas  en  avant,  répondre  à  vos  objections  et  à  vos  doutes; 
mais;  pour  le  moment,  je  n'ai  pas  à  en  tenir  compte,  car  je  ne  puis 
les  prendre  au  sérieux  que  si  vous  avez  pris  au  sérieux  vous- 
même  le  principe  dont  vous  paraissez  douter. 

Comme  le  mode,  la  forme,  l'acte,  l'effet,  ce  que  vous  appelez  relatif 
implique  multiplicité  dans  l'être.  J'ajoute  que  ces  notions  fondamen- 
tales ne  sont,  en  dehors  du  polydynamisme,  que  des  notions  parasites. 
La  loi  de  connaissance  relative  ne  peut  être  d'ailleurs  une  loi 
absolue.  Tel  sera  l'objet  d'une  troisième  étude.  S'il  faut  appeler 
relatif  non  seulement  ce  que  l'esprit  voit  et  conçoit,  mais  encore 
ce  qu'il  pose  comme  la  condition  de  l'un  et  l'autre,  il  n'est  plus 
rien,  pas  même  l'être,  qu'on  puisse  regarder  comme  réel  ou  absolu. 
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Dans  une  telle  hypothèse,  comment  pourrait  s'engendrer  le  relatif? 
Dire  que  la  connaissance  tout  entière  est  relative,  c'est  dire  qu'elle 
est  tout  entière  absolue,  parce  qu'alors  aucune  condition  ne  se 
rencontrerait  qui  pût,  à  aucune  profondeur,  fonder  la  relativité  de  la 
connaissance. 

11  suit  de  là  que  la  connaissance  ne  peut  être  que  totalement 
absolue  ou  partiellement  relative. 

Nous  tenons  pour  le  second  terme  de  l'alternative,  et  nous 
essayerons  d'en  montrer  la  nécessité,  en  faisant  connaître  le  procédé 
applicable  à  la  métaphysique  du  multiple,  c'est-à-dire  en  traitant  du 
second  moment  de  la  méthode. 

F.    EVELLIN. 


L'ENERGIE  ET   LA  VITESSE 


DES 


MOUVEMENTS    VOLONTAIRES 


Une  multitude  d'expériences  inconscientes  nous  ont  habitué  à 
reconnaître  plus  ou  moins  précisément  un  rapport  entre  l'énergie  et 
la  rapidité  des  mouvements  volontaires.  Mais  la  démonstration  de 
ce  rapport  n'est  pas  sans  difficulté.  Dans  un  livre  très  récent  de 
psychologie  où  la  physiologie  amusante  tient  une  place  importante, 
je  relève  entre  autres  procédés  expérimentaux,  le  suivant  :  «  Don- 
nons à  un  commissionnaire  une  plus  lourde  malle  à  porter  sur  son 
épaule,  il  accélérera  sa  marche  '.  »  Les  résultats  fort  différents  de 
cette  épreuve  montreraient  qu'elle  n'est  pas  péremptoire  et  qu'une 
nouvelle  étude  du  fait  peut  être  justifiée. 

J'avais  déjà  relevé  l'existence  de  modifications  du  temps  de  réac- 
tion sous  l'influence  des  excitations  périphériques  coïncidant  avec 
des  modifications  de  l'énergie  des  mouvements  volontaires  *  ;  mais 
j'ai  récemment  repris  ces  recherches  sur  différentes  catégories  de 
sujets. 

*I 

L'énergie  et  la  vitesse  des  mouvements  volontaires 
chez  les  hystériques. 

Les  observations  de  Briquet  et  de  Burcq  ont  montré  depuis  long- 
temps qu'il  existe  du  côté  de  l'hémianesthésie  chez  les  hystériques 
une  diminution  notable  delà  force  musculaire;  cette  diminution  est 
telle  dans  certains  cas  et  dans  certaines  conditions  que  la  pression 
dynaraométrique  est  à  peu  près  nulle. 

1.  Souriau,  F  Esthétique  du  mouvement.  1889,  p.  35. 

2.  Sensation  et  mouvement  (Bibl.  de  phil.  conlemp.),  188",  p.  120. 
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A  cette  diminution  unilatérale  de  la  force  musculaire  et  de  la 
sensibilité  correspond  une  lenteur  remarquable  des  réactions. 

La  durée  du  temps  de  réaction  offre  généralement,  chez  les  hys- 
tériques, une  augmentation  proportionnelle  à  la  diminution  de  la 
sensibilité  générale  et  spéciale,  c'est-à-dire  qu'elle  est  variable  pour 
chaque  sens.  La  réaction  aux  excitations  cutanées  peut  être  plus  ou 
moins  retardée  suivant  les  régions.  La  durée  du  temps  de  réaction 
est  plus  courte  lorsque  l'excitation  et  la  réaction  se  passent  du  côté 
le  moins  anesthésique.  Elle  augmente  lorsque  l'excitation  est  portée 
sur  le  côté  le  plus  anesthésique  ou  lorsque  la  réaction  se  fait  de  ce 
même  côté.  Elle  augmente  encore  lorsque  l'excitation. et  la  réaction 
se  font  l'une  et  l'autre  du  côté  le  plus  anesthésique.  Celte  épreuve 
des  réactions  croisées  comparées  aux  réactions  Jiomolognes  donne 
des  différences  assez  considérables  pour  indiquer  que  la  transmission 
centripète  et  la  transmission  centrifuge  sont  retardées  du  côté  anes- 
thésique. 

Dans  les  états  de  somnambulisme,  les  mêmes  différences  latérales 
subsistent  en  général  à  un  certain  degré;  mais  la  durée  du  temps  de 
réaction  peut  subir  des  changements  variables.  On  sait  d'ailleurs 
que  les  somnambules  présentent  des  degrés  de  lucidité  extrêmement 
variables  :  on  ne  peut  donc  pas  s'étonner  de  trouver  tantôt  une 
augmentation,  tantôt  une  diminution  de  la  durée  du  temps  de  réac- 
tion. En  général,  toutefois,  l'équation  personnelle  présente,  à  l'état 
de  veille  et  à  l'état  de  somnambulisme,  des  différences  assez  nota- 
bles pour  constituer  une  sorte  de  caractère  objectif.  Je  ferai  encore 
une  remarque  qui  n'est  pas  sans  importance  :  c'est  que,  tandis  qu'à 
l'état  de  veille,  la  durée  du  temps  de  réaction  est  non  seulement 
longue  chez  les  hystériques,  lorsque  l'on  considère  la  moyenne  d'une 
série  nombreuse  d'observations  sur  le  même  sujet;  et  qu'en  outre 
ces  différentes  observations  montrent  des  écarts  considérables  tra- 
hissant une  insuffisance  de  l'attention,  écarts  que  l'on  retrouve  chez 
les  sujets  normaux  sous  l'influence  de  la  fatigue.  Chez  les  somnam- 
bules, au  contraire,  les  réactions  présentent  souvent  une  uniformité 
de  temps  remarquable.  Cette  uniformité,  qui  constitue  une  présomp- 
tion sérieuse  de  la  sincérité  des  résultats,  donne  en  quelque  sorte  la 
mesure  de  l'automatisme  '. 

Un  des  caractères  les  plus  intéressants  de  l'anesthésie  hystérique 
est  de  varier  d'un  instant  à  l'autre  sous  l'influence  de  causes 
tellement  légères  qu'elles  peuvent  facilement  passer  inaperçues. 

1.  Ch.  Féré,  Noie  sur  le  temps  de  réaction  chez  les  hi/stériques  et  chez  les  épilep- 
tiques  {Comptes  rendus  de  la  Soc.  de  biol.),  1889,  p.  67. 
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Lorsqu'on  l'étudié  d'une  manière  précise  en  prenant  le  champ 
visuel,  par  exemple,  on  observe  des  changements  considérables 
dune  heure  à  l'autre  chez  certains  sujets.  En  général,  l'anesthésie 
est  beaucoup  plus  marquée  le  matin  lorsque  le  malade  n'a  encore 
fait  aucun  exercice  et  n'a  subi  que  peu  d'excitations  extérieures. 

J'ai  déjà  essayé  de  montrer  dans  quelle  mesure  l'exercice  muscu- 
laire et  les  excitations  périphériques  agissent  sur  la  sensibilité  des 
hystériques  en  même  temps  que  sur  la  force  musculaire,  sur  la  cir- 
culation, la  respiration.  Ces  eflFets,  qui  ne  sont  d'ailleurs  qu'une 
amplification  des  phénomènes  qui  se  passent  aussi  à  l'état  normal, 
peuvent  se  reproduire  sous  l'influence  de  représentations  mentales, 
de  rappels  de  sensation. 

Il  était  à  supposer  que  la  durée  du  temps  de  réaction  devait  varier 
sous  les  mêmes  influences,  et  que  la  mesure  du  temps   pourrait 
donner  un  moyen  d'objectiver  en  quelque  sorte  le  phénomène  de 
l'anesthésie  variable  des  hystériques  d'une  façon  nouvelle.  C'est  ce  qui 
arrive  en  effet,  et  la  comparaison  de  la  durée  de  réactions  homologues 
et  des  réactions  croisées  montre  que  les  variations  portent  à  la  fois 
sur  la  durée  de  la  transmission  centrifuge  et  sur  la  durée  de  la  trans- 
mission centripète  '.  Si  on  étudie,  par  exemple,  la  durée  du  temps 
de  réaction  aux  excitations  cutanées,  on  la  voit  influencée  par  les 
excitations  de  tous  les  autres  sens,  ou  par  les  représentations  de  ces 
excitations,  en  particulier  par  les  hallucinations  provoquées,  soit 
pendant  le  somnambulisme,  soit  pendant  la  veille.  D'une  manière 
générale,  les  excitations  modérées  ou  agréables  diminuent  la  durée 
du  temps  de  réaction,   les  excitations  très  intenses  ou   pénibles 
l'augmentent.  J'ai  du  reste  eu  occasion  d'observer  sur  moi-même 
cette  même  augmentation  de  la  durée  du  temps  de  réaction  sous 
l'influence  de  la  douleur  pendant  une  crise  de  migraine.  L'action 
esthésiogène  des  excitations  sensorielles,  telles  qu'une  lumière  vive, 
un  éclairage  coloré,  rouge,  l'odeur  du  musc,  un  son  continu,  etc.. 
n'est  pas  durable.  Au  bout  d'un  certain  temps,  variable  suivant  les 
sujets,  il  se  produit  une  sorte  d'épuisement  qui  se  traduit  par  un 
aff'aibhssement  de  la  pression  dynamométrique,  de  la  sensibilité 
générale  et  par  une  augmentation  de  la  durée  du  temps  de  réaction, 
c'est-à-dire  par  les  mêmes  phénomènes  qui  se  produisent,  chez  un 
individu  sain,  à  la  suite  d'un  exercice  violent,  et,  chez  les  hystéri- 
ques, à  la  suite  d'un  exercice  peu  intense,  mais  qui  suffit  à  amener 
la  fatigue. 

I.  Dans  la  plupart  des  expériences  qui  suivent,  sauf  mention  spéciale,  il  s'agit 
de  la  réaction  du  pouce  et  des  doigts  se  rapprochant  pour  rétablir  un  contact 
(chronomètre  de  d'.\rsonvar. 
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Ces  faits  rendent  compte,  il  me  semble,  des  contradictions  que 
l'on  rencontre  quelquefois  lorsqu'on  cherche  à  contrôler  les  expé- 
riences de  Wundt,  tendant  à  montrer  que  l'on  produit  un  allonge- 
ment du  temps  de  réaction  en  troublant  l'attention  par  une  excitation 
d'un  autre  sens.  Un  sujet  étant  disposé  pour  l'observation  du  temps 
de  réaction  aux  excitations  cutanées  :  on  prend  un  certain  nombre 
de  temps,  puis  on  modifie  l'éclairage,  soit  en  augmentant  l'intensité 
lumineuse,  soit  en  interposant  un  verre  rouge,  ou  bien  on  met  un 
diapason  en  vibration;  le  temps  de  réaction  diminue  tout  d'abord, 


a 

h 

c 

d 

e 

Fig.  1.  —  a,  signal  dij  l'excitation;  —  b.  rcaulion  plétiiisnioçriaphiqiio  ;  —  c,  trucû^du  diapason 
dont  les  vibrations  sont  rendues  confuses  par  la  réduction  pholograpliiquo;  —  d,  e,  temps 
de  réaction  =  0"1S. 

mais,  au  bout  d'un  temps  variable  pour  chaque  sujet,  le  temps 
s'allonge  pour  devenir  plus  considérable  qu'au  début  de  l'observa- 
tion. Si,  au  lieu  d'intervenir  avec  une  excitation  continue,  on  pro- 
duit des  excitations  courtes,  variées  et  inattendues,  concurremment 
à  l'excitation  à  laquelle  le  sujet  doit  répondre,  on  obtient  des  résul- 
tats confirmatifs  de  ceux  de  Wundt,  la  durée  du  temps  de  réaction 
augmente. 

Les  mêmes  variations  du  temps  de  réaction  se  produisent  sous 
l'influence  des  émotions.  Il  est  probable  que  toutes  les  émotions- 
agréables  ou  sthéniques  que  nous  avons  vues  s'accompagner  d'aug- 
mentation de  la  force  musculaire  et  de  la  sensibilité  et  de  modifi- 
cations corrélatives  de  la  circulation  s'accompagnent  aussi  d'une 
diminution  de  la  durée  du  temps  de  réaction,  et  que  les  émotions 
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désagréables  ou  aslhéniques  ont  toujoui*s  un  effet  inverse  ;  mais  sou- 
vent l'orientation  plus  ou  moins  fixe,  déterminée  par  une  émotion 
comme  la  colère,  la  haine,  le  désir,  par  exemple,  gêne  l'expérimen- 
tation ou  la  rend  impossible.  L'effet  se  montre  dans  toute  sa  pureté 
dans  les  états  émotionnels  modérés  sans  impulsions,  comme  ceux 
qui  accompagnent  l'état  de  satisfaction  générale,  les  idées  de  gran- 
deur, de  richesse,  etc.,  qui  entraînent  la  bienveillance,  ou  les  émo- 
tions dépressives  qui  n'entraînent  pas  la  haine  ou  la  répulsion  de 


Fie»  2.  —  a,  réaction  plt>thismograpkiq!ic ;  —  6.  réacticn  buccal: 
</,  e.  temps  de  réaclion  =  0''2'i. 


—  e,  tracô  du  diapason  ; 


l'observateur  et  qui  permettent,  par  conséquent,  de  répéter  les 
expériences. 

Les  chiffres  suivants  donneront  une  idée  exacte  des  faits  que  je 
viens  d'exposer  en  résumé.  Il  s'agit  tout  d'abord  du  temps  de  réac- 
tion à  des  excitations  cutanées  dans  des  cas  d'anesthésie  incomplète. 
Dans  tous  les  cas  rapportés  ici,  l'exploration  a  été  faite  les  yeux  soi- 
gneusement clos,  le  temps  de  réaction  est  donc  un  peu  allongé. 


Point  touché  : 


1°  Etat  de  veille  et  de  repos. 

TEMPS   DC  RÉACTION    DE  L.V   MAIX   GAUCHE 

Front  Dos  de  la  main 


PRESSION    DYNAMOMÉTSIOLt 
DE   LA   MAIX   GALCHE 


à  flroite  à  gauche  droite  gauche 

B 0',30  0%16  0',38  0'',24 

M 0  ,44  0  ,16  0  ,51  0  ,78 

T 0  .50  0  ,70  0  ,57  G  ,71 

V 0  ,33  0,42  0  ,43  0,-54 

R 0  ,20  0  ,34  0  .23  0  .40 
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Point  touché 


2"  État  de  veille  et  de  repos. 

TEMPS   DE   RÉACTION   DE   LA   MAIN   DROITE 

Front 


à  droite  a  gauche 

B 0",34  0",22 

M 0  ,42  0  ,68 

T 0  ,48  0  ,66 

V 0  ,32  0  ,42 

R 0  ,18  0  ,30 


Dos  ( 

[le  la 

main 

droite 

gauche 

0",43 

0",31 

0  ,o4 

0,72 

0,5o 

0  ,70 

0,39 

0  ,52 

0  ,22 

0  ,38 

PRESSION   DYNAMOMÉTRIQUE 
DE    LA    MAIN    DROITE 
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3"  Somnambulisme. 


TEMPS    DE   REACTION   DE   LA  MAIN   DROITE 


Point  touché  : 

FronI 

t 

à  droite         i 

i  gauche 

B 

0",18 

0",17 

M 

0  ,17 

0  ,23 

T 

0  ,44 

0  ,70 

V 

0  ,38 

0  ,60 

R 

0  ,28 

0  ,37 

Dos 

de 

la  main 

droite 

gauche 

0",2o 

0",19 

0  ,18 

0,20 

0  ,60 

0  ,71 

0,62 

0  ,64 

0  ,31 

0  ,42 

PRESSION   DYNAMOMETRIQUE 
DE    LA    MAIN    DROITE 


36 
40 
24 
25 
30 


4°  Sous  l'influence  d'une  émotion  asfhénique  suogérëe  persistante 
à  l'état  de  veille. 


Point  touché  : 


TEMPS   DE   REACTION    DE  LA  MAIN   DROITE 


PRESSION    DYNAMOMETRIQUE 
DE    LA   MAIN    DROITE 


Front 


h  droite  à  gauche 

B 0",42  0",36 

M 0  ,35  *   0  ,72 

T 0  ,32  0  ,68 

V 0  ,30  0  ,o0 

R 0  ,44  0  ,44 


Dos  de  la  main 


ilroite 
0",30 
0  ,60 
0  ,38 
0  ,32 
0  ,46 


gauche 
0",48 
0  ,73 
0  ,69 
0  ,34 
0  ,44 


20 
23 
30 
24 
16 


5°  Sous  l'influence  d'une  émotion  sthénique  persistante  à  l'état  de  veille. 


Point  touché  : 

à  droite  h  gauche 

B 0",14  0",12 

M 0  ,15  0  ,13 

T 0  ,10  0  ,21 

V 0  ,23  0  ,27 

R 0  ,13  0  ,13 


PRESSION 

DYNAMOMÉTRIQUE 

■A   MAIN 

DROITE 

DE   LA 

MAIN    DROITE 

Dos  d 

e 

la  main 

droite 

gauche 

0",15 

0",13 

40 

0  ,17 

0,17 

46 

0  ,21 

0  ,23 

38 

(1  ,20 

0  ,33 

37 

0  ,13 

0  ,15 

42 

Dans  la  série  suivante,  il  s'agit  de  la  réaction  à  des  excitations  de 
l'ouïe  (choc  uniforme)  chez  deux  hystériques  hémianesthésiques 
doubles,  mais  plus  insensibles  à  gauche. 
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6"  État  de  veille. 


TEMPS    DE   RÉACTION   DE   LA    MAIS 

droite 

0'',33 

0  ,36 


PRESSION    DVXAMOMÉTRIOUE  DE  LA   MAl.N 


ilroite 

gau(*h 

20 

14 

18 

12 

de 
Fi?.  X —  (i, réaction  baocale;  —  6. réaction  de  ia  main:  —  6, c. tracé  do  diapason; —  (f.«f. retard 
de  la  réaction  de  la  main  =  0*14. 

1*  Somnambulisme. 

TEMPS   DE    RÉACTION    DE   L*    MAIX  PRESSION    DYNAMOMÉTRIQCE    DE   LA   MAIN 

droite  gaurhe  droite  gauche 

C 0*,37  0',33  16  14 

L 0  ,38  0  ,40  16  10 

8°  Etal  de  veille,  sous  rinftuence  de  l'odeur  du  musc. 

TEMPS   DE  RÉACTION   DE   LA   MAIK  PRESSION   DYNAMOMÉTRIOfE   DE  LA    MAIN 

droite  ^rauphe  droite  gauche 

C 0M8  0M6  40  38 

L 0  ,15  0  ,1-  44  35 

9°  Sous  l'influence  d'une  émotion  asthénique  suggére'e  et  persistante 
à  Fétat  de  veille. 

TEMPS  DE  RÉACTION   DE  LA  MAIN  PRESSION   DYXAMOMÉTBIQUE  DE  LA  MAIN 

droite  gauche  droite  gauche 

C 0',42  O^iS  12  8 

L 0,51  0  ,43  10  8 
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10"  Sous  Vinfltience  d'une  émotion  sthénique  sur/gérée  et  persistante 
à  l'état  de  veille. 

TEMPS   DE   RÉACTION    DE   LA  MAIN  PRESSION    DYNAMOMÉTRIOLE   DE  LA  MAIN 

droite  gautihe  droite  gaufhc 

C 0",15  0",18  42  38 

L 0  ,dC  0  ,n  44  33 

On  voit  que  dans  ces  différentes  conditions  le  temps  de  réaction 
diminue  ou  augmente  en  même  temps  que  l'énergie  de  l'effort 
musculaire  augmente  ou  diminue. 

Les  mêmes  influences  n'agissent  pas  avec  la  même  intensité  sur 
tous  les  sujets;  elles  peuvent  même  être  indifférentes  à  un  bon 
nombre;  mais  ces  quelques  exemples  suffisent  pour  montrer  à  quelles 
divergences  peuvent  donner  lieu  les  explorations  de  la  sensibilité 
chez  les  hystériques.  Cette  étude,  pour  être  rigoureusement  conduite, 
nécessiterait  la  détermination  exacte  non  seulement  des  ingesta  et 
des  circumfusa,  mais  encore  des  conditions  psychiques,  c'est-à-dire 
que  les  difficultés  sont  à  peu  près  insurmontables. 

L'augmentation  de  la  force  musculaire  et  la  diminution  du  temps 
de  réaction  qui  vont  de  pair,  impriment  à  la  forme  graphique  de 
l'effort  des  aspects  caractéristiques  sur  lesquels  j'ai  déjà  eu  occasion 
d'appeler  l'attention  \ 

Lorsque  l'effort  est  énergique  et  la  réaction  rapide,  la  courbe 
s'élève  brusquement,  tandis  que  lorsque  l'effort  est  faible  et  la  réac- 
tion lente,  la  courbe  s'élève  graduellement  et  met  plus  longtemps  à 
atteindre  son  sommet. 

La  modification  de  l'énergie  du  mouvement  et  celle  du  temps  de 
réaction  n'existent  qu'en  raison  de  conditions  physiologiques  dont 
l'étude  présente  un  intérêt  particulier  chez  quelques  hystériques. 

Ces  modifications  s'accompagnent  en  effet  de  changements  de 
volume  du  membre  dont  on  peut  se  rendre  compte  à  l'aide  du  plé- 
thismographe.  L'augmentation  de  volume  qui  coincïde  avec  l'exal- 
tation fonctionnelle  se  produit  plus  rapidement  que  les  réactions 
volontaires;  elle  est  par  conséquent  indépendante  de  la  volonté, 
et  paraît  une  des  conditions  de  l'accomplissement  du  mouvement 
volontaire. 

Je  me  suis  rendu  compte  de  la  succession  chronologique  des  phéno- 
mènes parle  dispositif  expérimental  suivant.  La  main  droite  du  sujet 
est  placée  dans  le  réservoir  du  pléthismographe  qui  est  en  commu- 
nication avec  un  tambour  enregistreur.  Un  autre  tambour  enregis- 

1.  Sensation  et  mouvement,  p.  20,  30.  13. 
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treur  est  en  communication  avec  un  tube  fermé  à  son  extrémité  et 
placé  sur  la  tête  du  sujet.  Un  diapason  de  100  vibrations  par  seconde 
enregistre  le  temps.  Le  talon  d'un  second  diapason  en  vibration  est 
alors  appliqué  sur  la  tête,  et  le  temps  de  celte  excitation  s'enre- 
gistre par  la  dépression  du  tube  par  l'intermédiaire  duquel  ce  dia- 
pason touche  la  tète.  Le  temps  de  la  réaction  pléthismographique 
(Fig.  4)estdeO",48. 

Dans  une  seconde  expérience  (Fig.  2;  la  main  droite  étant  placée 
de  la  même  manière  dans  le  réservoir  du  pléthismographe,  le  second 
tambour  enregistreur  est  en  communication  avec  un  tube  fermé  à 


Ki-'.  5.  —  a,  courbe  myo'îraphique;  —  6.  courbe  pléthismographique;  —  r,  tracé  du  diapason; 
—  rf,  e,  différence  da  temps  de  réaction  :=  0*6. 

son  extrémité  et  placé  dans  la  bouche  du  sujet,  qui  réagit  en  serrant 
les  dents  à  l'excitation  céphalique  faite  de  la  même  manière  avec 
l'interposition  du  même  tube  que  précédemment.  On  trouve  aussi 
que  la  réaction  volontaire  de  la  mâchoire  a  un  retard  de  0",2"2  sur 
la  réaction  pléthismographique  de  la  main  droite.  Le  temps  de  réac- 
tion volontaire  buccale  est  de  0",40. 

Dans  une  troisième  expérience,  un  tube  fermé  eist  placé  entre  les 
dents,  un  second  entre  le  pouce  et  l'index  de  la  main  droite.  Le 
sujet  doit  réagir  à  la  fois,  à  la  même  excitation  avec  la  bouche  et 
avec  la  main  droite  (Fig.  3).  La  réaction  de  la  main  se  trouve  en 
retard  de  0",14;  sur  la  réaction  buccale  :  son  temps  de  réaction  est 
plus  long  par  conséquent  de  0",36  que  le  temps  de  réaction  pléthis- 
mographique de  la  même  main  et  il  est  en  somme  de  0'',54.  (Ces 
chitTres  indiquent  la  moyenne  de  plusieurs  expériences.) 

Quelle  est  la  cause  de  la  réaction  pléthismographique,  de  l'aug- 
mentation de  volume  de  la  main?  On  est  en  droit  de  penser  a  pnori 
que  le  changement  de  volume  n'est  pas  dû  à  la  contraction  muscu- 
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laire,  car  on  sait  que  le  muscle  qui  se  contracte  ne  change  pas  de 
volume-  Du  reste  on  peut  établir  expérimentalement  que  la  contrac- 
ture involontaire  provoquée  par  l'excitation  •  n'est  pas  contempo- 
raine du  phénomène  pléthismographique.  Si  la  main  étant  le  réser- 
voir du  pléthismographe,  un  tambour  myographiqne  est  placé  sur 
les  muscles  fléchisseurs  des  doigts  du  même  côté,  on  constate  que 
la  réaction  des  fléchisseurs  précède  de  0",06  ou  0",08  la  réaction 
pléthismographique  (Fig.  4).  Cette  vérification  n'était  pas  inutile,  car 
si  les  deux  réactions  avaient  été  synchrones,  on  pourrait  croire  que  le 
changement  de  pression  dans  le  pléthismographe  était  dû  à  la  flexion 
des  doigts  sur  la  traverse  du  réservoir  faisant  entrer  une  plus  grande 
partie  de  l'avant-bras  dans  l'appareil.  Cet  ordre  de  succession  des 
phénomènes  pourrait  être  favorable  à  la  théorie  de  M.  Brown-Sé- 
quard,  qui  admet  que  les  phénomènes  de  vaso-diktation  sont  secon- 
daires à  la  suractivité  des  tissus,  laquelle  est  sous  la  dépendance 
directe  de  l'action  nerveuse. 

Je  ferai  remarquer  en  passant  la  différence  de  0"46  entre  la  réac- 
tion musculaire  involontaire  et  la  réaction  volontaire  *. 

Si  la  réaction  pléthismographique  n'est  pas  due  à  un  phénomène 
musculaire  elle  ne  peut  être  due  qu'à  une  augmentation  de  l'afflux 
sanguin  comme  l'avait  reconnu  Mosso.  D'ailleurs  l'augmentation 
des  liquides  dans  le  membre  dans  les  conditions  d'exaspération 
fonctionnelle  que  nous  venons  de  passer  en  revue,  peut  être  étabhe 
par  d'autres  faits.  J'ai  reconnu  par  exemple  *  que  les  mêmes  influen- 
ces qui  produisent  l'augmentation  de  volume  du  membre,  détermi- 
nent une  diminution  de  la  résistance  électrique.  Or  cette  diminution 
ne  peut  être  due  qu'à  une  augmentation  de  la  quantité  de  liquide 
dans  les  parties  traversées  par  le  courant.  M.  Vigoureux  avait  d'ail- 
leurs déjà  constaté  que  la  résistance  électrique  est  diminuée  du  côté 
anesthésique  chez  les  hystériques,  c'est-à-dire  du  côté  où  la  force 
musculaire  est  moindre  et  où  le  temps  de  réaction  est  le  plus  long. 

Les  modifications  de  volume  et  de  résistance  électrique  coïnci- 
dent encore  avec  d'autres  modifications  qui  ne  sont  pas  moins  inté- 
ressantes. 

M.  Hénocque,  mettant  à  profit  l'observation  de  Vierordt  qui  avait 
remarqué  qu'en  regardant  obliquement  certaines  parties  de  la  peau 
et  en  particulier  la  surface  unguéale  du  pouce  avec  le  spectroscope, 
on  peut  voir  la  bande  de  l'hémoglobine,  a  montré  qu'en  arrêtant  la 

1.  Sensation  et  mouvement,  p.  70. 

2.  Comptes  rendus  de  la  Soc.bioL,  ISS'J,  p.  27,  3.3. 

3.  Note  sur  des  modifications  de  la  résistance  électrique  sous  l'influence  des 
excitations  sensoreilles  et  des  émotions.  (C.  R.  Soc.  de  biol.,  1888,  p.  217.) 
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circulation  dans  le  pouce  par  une  constriction  circulaire  on  peut  se 
rendre  compte  du  temps  que  met  cette  bande  à  disparaître,  c'est- 
à-dire  du  temps  de  la  réduction  de  l'oxyhémoglobine,  ou  de  l'acti- 
vité de  la  réduction,  la  proportion  d'hémoglobine  du  sang  étant  con- 
nue. Ce  mode  d'appréciation  de  l'activité  des  échanges  dans  les 
tissus  a  pu  être  critiqué,  mais  il  est  un  fait  incontestable,  c'est  que 
Ton  peut  au  moins  comparer  le  temps  de  la  disparition  de  la  bande 
de  l'oxyhémoglobine  chez  les  différents  individus  ou  dans  des  cir- 
constantes  différentes  chez  les  mêmes  individus. 

Dans  une  note  sur  l'examen  spectroscopique  comparatif  de  la 
surface  unguéale  des  deux  pouces  par  sa  méthode,  M.  Hénocque  '  a 
signalé  des  différences  de  la  durée  du  temps  de  réduction  de  l'oxyhé- 
moglobine d'un  côté  à  l'autre  ;  mais  les  conditions  de  ces  variations 
étaient  restées  indéterminées  ^  J'ai  répété  cet  examen  comparatif  sur 
des  hystériques  et  sur  desépileptiques'.  Sur  les  cinq  hystériques,  j'ai 
constaté  que  la  durée  de  la  réduction  était  plus  longue  du  côté  de 
l'anesthésie;  chez  les  épileptiques  que  j'ai  examinés,  et  qui  d'ailleurs 
ne  présentaient  que  des  troubles  peu  marqués  de  la  sensibilité,  je 
n'ai  pas  retrouvé  le  même  rapport,  qui  s'est  montré  chez  deux  hémi- 
plégiques. 

Coté  Ouanlité  __Poace^droit^_  Pouce  pauche. 

de  p'  100  Darée  Activité  Durée  Activité 

l'anesthésie  d'oxyhémo-  de  la  de  la  de  la  de  la 

prédominante.  plobine.  rédaction.       réduction.  réduction.       réduction. 

B D.  8,0  72*  0,58  60"  0,14 

Al G.  8  58"  0,69  65*  0,61 

T G.  9.5  ir  0,72  78*  0,60 

V G.  7,5  55'  0,68  64'  0,58 

R G.  8  63"  0,63  70"  0,57 

La  durée  de  la  disparition  de  la  bande  principale  de  l'oxyhémo- 
globine présente  chez  les  hystériques  des  variations  nombreuses 
et  dont  on  peut  déterminer  quelques  conditions.  Dans  le  sommeil 
provoqué,  elle  est  augmentée;  mais  cette  augmentation  m'a  surtout 
paru  manifeste  dans  la  léthargie  :  ainsi,  chez  T..  elle  est  de  88",  au 
lieu  de  72,  et  chez  R.,  de  82",  au  lieu  de  63.  Dans  les  états  somnam- 
buliques,  les  variations  diverses  de  la  durée  de  la  réduction  de  l'oxy- 
hémoglobine sont  parallèles  à  celles  de  l'état  psychique. 

Chez  ces  mêmes  sujets,  on  peut  taire  varier  la  durée  de  la  réduc- 
tion, soit  en  provoquant  des  états  émotionnels  divers,  soit  simple- 

1.  Comptes  rendus  de  la  Soc.  de  biol.,  1884,  p.  762. 

2.  Vauthrin,  Dosage  de  l'hémoglobine  par  la  méthode  d'Hénocque,  1888,  p.  51 . 

3.  Ch.  Féré,  ^otes  hématospectroscopiques  sur  les  hystériques  et  les  épileptiques. 
{Comptes  rendus  de  la  Soc.  de  biol.,  1889,  p.  104,  131.) 


48  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ment  en  pratiquant  des  excitations  des  organes  des  sens.  M,  Hénocque 
avait  déjà  reconnu  d'ailleurs  que,  chez  des  sujets  normaux,  l'exercice 
musculaire,  le  massage,  augmentent  l'activité  de  la  réduction; 
M.  Lejard  a  vu  des  efîets  analogues  sous  l'influence  de  la  balnéation  * . 
Les  effets  momentanés  de  l'exercice  musculaire,  du  massage,  de 
l'hydrothérapie,  de  l'électricité  statique,  activent  la  réduction  d'une 
manière  tout  à  fait  remarquable  chez  les  hystériques;  sous  ces  diffé- 
rentes influences,  on  peut  observer  des  différences  de  20",  c'est-à- 
dire  d'un  tiers  de  la  durée  habituelle. 

L'influence  des  excitations  cutanées  ou  des  sens  spéciaux  se  mani- 
feste avec  la  même  intensité.  Les  excitations  colorées,  par  exemple, 
provoquent  une  augmentation  de  la  rapidité  de  la  réduction,  qui 
parait  varier  comme  les  effets  des  mêmes  excitations  révélées  par  le 
pléthismographe. 

Les  variations  de  la  durée  de  la  rédaction,  sous  l'influence  des 
excitations  lumineuses  ou  colorées,  ne  sont  que  la  confirmation  des 
expériences  de  Moleschott,  qui  a  vu  que  la  quantité  de  l'acide  car- 
bonique exhalé  dans  l'obscurité  est,  par  rapport  à  celle  qui  est  exha- 
lée à  la  lumière,  comme  3  est  à  5,  et  que  l'élimination  de  l'acide 
carbonique  est  en  rapport  avec  l'intensité  de  la  lumière. 

On  peut  encore,  par  la  même  méthode,  varier  l'expérience  de 
Bidder  et  Schmidt,  qui  ont  vu  que  la  perte  de  poids  due  à  l'exhala- 
tion de  l'acide  carbonique  et  à  la  transpiration  chez  les  animaux  en 
état  d'inaction,  tendait  à  s'égaliser  lorsqu'on  les  avait  rendus  aveu- 
gles. Peu  de  temps  après  la  simple  occlusion  des  yeux,  sans  som- 
meil, on  peut  obtenir  chez  un  sujet  de  cette  catégorie  un  allonge- 
ment du  temps  de  réduction  dépassant  20". 

Sous  l'influence  des  émotions  suggérées  dans  le  somnambulisme 
et  persistantes  à  l'état  de  veille,  on  observe  des  variations  analogues. 
Aux  émotions  sthéniques  correspond  une  diminution  de  la  durée  de 
la  réduction;  aux  émotions asthéniques,  une  augmentation. 

Nons  savons  que  si  la  nutrition  des  hystériques  présente  quelques 
différences  d'activité  avec  la  nutrition  normale,  elle  n'en  obéit  pas 
moins  aux  mêmes  lois  générales  ;  on  est  donc  en  droit  d'admettre 
que  les  mêmes  phénomènes  à  un  degré  quelconque  accompagnent 
les  émotions  chez  les  sujets  sains.  Ces  observations  sont  d'ailleurs 
conformes  à  ce  que  nous  a  déjà  appris  l'étude  des  phénomènes  mé- 
caniques et  chimiques  de  la  respiration  et  des  sécrétions  dans  les 
maladies  mentales. 

Les  phénomènes  de  la  nutrition  en  rapport  avec  les  états  psychi- 

1.  Des  anémies,  br.,  1888. 
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ques  normaux  ont  été  rarement  étudiés;  cependant.  Apjohn  *  a 
observé  sur  lui-même  une  diminution  considérable  de  l'expiration 
de  l'acide  carbonique  sous  l'influence  d'une  dépression  mentale  tem- 
poraire. 

Les  variations  des  phénomènes  chimiques  de  la  respiration  sous 
l'influence  des  émotions  coïncident  d'ailleurs  avec  des  variations  des 
phénomènes  mécaniques  qui  se  produisent  encore  en  conséquence 
des  excitations  sensorielles  *. 

Sous  linfluence  des  émotions  dépressives  suggérées,  j'ai  observé 
une  augmentation  de  la  durée  de  réduction  de  10, 15,  20  chez  les 
sujets  dont  l'activité  de  réduction  est  déjà  lente  à  l'état  normal.  Le 
ralentissement  de  la  nutrition  n'est  pas  seulement  en  rapport  avec 
les  émotions  dépressives;  on  l'observe  encore,  comme  la  noté 
M.  Hénocque,  dans  la  fatigue  physique  ou  mentale,  et  aussi  consécu- 
tivement à  l'exagération  de  l'activité  qui  s'est  montrée  en  consé- 
quence d'excitations  périphériques  ou  mentales  très  fortes.  Cepen- 
dant, dans  ces  dernières  conditions,  on  peut  ne  pas  observer  une 
augmentation  de  la  durée  du  phénomène  du  pouce,  ce  qui  tient, 
comme  on  le  verra  mieux  tout  à  l'heure,  à  ce  que  de  fortes  déchar- 
ges nerveuses  peuvent  être  suivies  d'une  diminution  dans  le  sang 
de  la  quantité  d'oxyhémoglobine  :  cette  diminution  entraîne  néces- 
sairement, toutes  choses  égales,  une  diminution  proportionnelle  de 
la  durée  de  la  réduction. 

Ces  modifications  de  l'activité  des  échanges  sous  l'influence  des 
excitations  périphériques  ou  des  émotions  sont  intéressantes  au 
point  de  vue  de  la  pathologie;  mais  leurs  rapports  avec  l'état  de  la 
sensibiUté,  de  la  force  musculaire  et  du  temps  de  réactions  méritent 
surtout  d'être  signalés. 

On  ne  peut  pas  s'attendre  à  établir  une  proportion  définie,  car  le 
procédé  de  mesure  de  l'activité  de  la  réduction  de  l'oxyhémoglobine 
n'a  pas  plus  de  précision  absolue  que  le  procédé  de  mesure  du  temps 
de  réaction;  il  semble  cependant  qu'on  soit  en  droit  de  conclure 
que  :  la  durée  du  temps  de  réaction  varie  comme  la  durée  de  la 
réduction  de  l'oxyhémoglobine,  ou  que  l'activité  intellectuelle  est 
en  rapport  avec  l'activité  de  la  nutrition.  La  pathologie  mentale 
peut  fournir  d'autres  illustrations  pour  montrer  que  l'intelligence 
est  fonction  de  la  nutrition. 


1.  J.  Apjohn,  Exper.  relative  to  the  acid  carbonic  of  expired  air  in  health  and 
diseuse.  (Dublin  hosp.  rep.,  1830,  t.  V,  p.  332.) 

2.  Ch.  Féré,  Dégénérescence  et  criminalité.  (BiW.  de  phil.  contemp.,  1887.  Intro- 
duction.) 
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L'énergie  et  la  vitesse  des  mouvements  volontaires 
chez  les  éplleptiques. 

Si  les  hystériques  dont  l'exhausion  nerveuse  est  le  caractère  prédo- 
minant sont  des  sujets  de  choix  pour  l'étude  des  phénomènes  d'exci- 
tation, les  épileptiques  ne  sont  pas  moins  précieux  pour  l'étude  des 
phénomènes  d'épuisement. 

A  l'état  normal,  les  épileptiques  présentent  souvent,  comme  les 
hystériques,  une  faiblesse  remarquable  des  mouvements  et  un  retard 
des  réactions  qui  peuvent  aussi  prédominer  d'un  côté.  Mais  j'ai  mon- 
tré '  qu'en  dehors  des  cas  exceptionnels  de  paralysie  qui  succèdent 
quelquefois  aux  décharges  épileptiques,  les  accès  convulsifs  qui  ne 
sont  pas  suivis  d'excitation  psychique  laissent  après  eux  une  dimi- 
nution de  force  musculaire  qui  persiste  un  temps  variable  après  que 
le  malade  a  repris  connaissance.  Les  accès  purement  psychiques  en 
apparence  donnent  d'ailleurs  lieu  à  la  même  dépression  consécu- 
tive qui  porte  sur  toutes  les  fonctions. 

L'épuisement  qui  succède  aux  paroxysmes  épileptiques  est  sur- 
tout propre  à  montrer  les  rapports  qui  existent  entre  l'énergie  et  la 
vitesse  des  réactions  volontaires, 

Les  troubles  de  la  sensibilité  des  épileptiques  présentent  avec  ceux 
des  hystériques  des  analogies  et  des  différences.  Les  analogies  con- 
sistent en  ce  qu'ils  affectent  ordinairement  la  forme  unilatérale  et 
qu'ils  portent  souvent  sur  tous  les  sens  :  ils  atteignent  la  sensibilité 
cutanée  sous  toutes  ses  formes,  l'ouïe,  le  goût,  l'odorat,  la  vision. 
La  sensibilité  visuelle  peut  être  atteinte  sous  toutes  ses  formes,  acuité 
visuelle,  étendue  du  champ  visuel,  sensibilité  à  la  lumière,  sens  chro- 
matique. Mes  observations  sur  ces  différents  points  ne  font  que  con- 
firmer celles  de  Thomsen,  Givadelli,  Tonnini,  Oseretzkowki,  etc. 

Malgré  ces  points  de  ressemblance,  l'anesthésie  des  épileptiques 
paraît  différer  de  celle  des  hystériques  par  plusieurs  caractères. 
L'analgésie  paraît  plus  marquée  que  les  autres  défauts  de  la  sen- 
sibilité (Smoler).  Au  lieu  de  prédominer  le  plus  souvent  à  gauche, 
comme  chez  les  hystériques,  ils  semblent  proportionnellement  plus 
fréquents  et  plus  marqués  à  droite  (mancinisrae  sensoriel  de  Lom- 
broso). 

1.  De  Vétat  des  forces  chez  les  épileptiques.  (Comptes  rendus  de  la  Soc.  de  bioL, 
1888,  p.  24.) 
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L'anesthésie  n'atteint  guère  l'intensité  qu'on  lui  voit  présenter 
chez  les  hystériques.  Elle  ne  s'accompagne  pas,  en  général,  de  trou- 
bles dysesthésiques  disséminés  ou  en  plaques  (zones  érogènes,  dyna- 
mogènes, spasmogènes). 

Les  troubles  de  la  sensibilité  chromatique  des  épileptiques  con- 
sistent plutôt  en  dyschromatopsie  qu'en  achromatopsie;  on  peut 
remarquer  dailleurs  que  chez  quelques  hystériques,  la  dyschroma- 
topsie se  rencontre  :  j'en  ai  observé  plusieurs  qui  ont  l'habitude  de 
répondre  «  noir  »  quand  on  leur  montre  du  violet,  mais  reconnais- 
sent voir  une  couleur  singulière  qu'ils  ne  sauraient  pas  nommer.  On 
ne  peut  pas  faire  varier  à  volonté  l'anesthésie  des  épileptiques  par 
des  excitations  périphériques,  ou  au  moins  on  ne  peut  pas  lui  im- 
primer des  modifications  aussi  intenses  que  chez  les  hystériques; 
pourtant  le  transfert  s'obtient  quelquefois  :  on  connaît  d'ailleurs  les 
faits  de  Hirt.  de  Buzzard,  de  Pitres  sur  le  transfert  des  sensations 
prémonitoires  de  l'attaque  épileptique  (aura). 

Toutefois,  la  sensibilité  des  épileptiques  se  trouve  modifiée  dans 
certaines  circonstances  :  il  existe  quelques  observations  relatives  à 
l'élude  des  troubles  sensoriels  consécutifs  à  l'accès  d'épilepsie, 
notamment  celles  de  MM.  Thomsen  et  Oppenheim,  Finkelstein, 
d'Abundo.  J'ai  repris  cette  étude  en  me  faisant  amener  chaque  matin 
tous  les  malades  qui  ont  eu  des  accès  récents.  On  peut  dire,  je  crois, 
qu'il  existe  constamment  des  troubles  sensoriels  à  la  suite  des 
paroxysmes,  quelle  que  soit  leur  forme.  Les  paroxysmes  laissent 
après  eux  un  certain  degré  d'anesthésie  qui  porte  sur  tous  les  sens. 

Lorsque  la  stupeur  post-paroxystique  ne  se  produit  pas  et  qu'il 
persiste  à  la  suite  des  convulsions  un  certain  degré  d'excitation, 
qui  constitue  comme  le  supplément  de  la  décharge,  l'anesthésie 
peut  n'être  pas  constatée,  mais  on  la  retrouve  plus  tard  quand  la 
dépression  se  produit.  L'anesthésie  post-paroxystique  présente  des 
différences  très  considérables  dans  sa  durée,  suivant  les  sujets  et  sui- 
vant la  forme  des  accès.  Quelquefois,  on  n'en  trouve  plus  de  traces 
au  bout  d'une  heure  ou  même  moins  ;  d'autres  fois,  principalement 
à  la  suite  d'attaques  répétées,  elle  peut  persister  pendant  plusieurs 
jours.  La  persistance  de  ces  troubles  permet  de  mesurer  la  durée 
de  la  dissolution  des  éléments  de  la  stupeur,  et  cette  mesure  paraît 
avoir  de  l'importance  au  point  de  vue  du  pronostic  de  la  démence 
qui  résulte  de  la  reproduction  répétée  de  ces  mêmes  troubles  et 
de  leur  installation  définitive. 

La  déchéance  intellectuelle  est  moins  en  rapport  avec  la  fréquence 
des  accès  et  leur  violence  apparente  qu'avec  l'intensité  des  phéno- 
mènes de  dépression  qui  suivent  les  décharges. 
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Les  troubles  de  la  sensibilité  et  de  la  molilité  des  épileptiques  et 
leurs  recrudescences  post-paroxystiques  coïncident  avec  des  modi- 
fications de  la  durée  du  temps  de  réaction. 

La  durée  du  temps  de  réaction  chez  les  épileptiques  a  été  étu- 
diée par  M,  Tanzi  *  et  par  M.  Rémond  ^  Ces  recherches  indiquent 
une  augmentation  de  la  durée  du  temps  de  réaction  chez  les  épilep- 
tiques en  dehors  de  l'accès.  Les  conclusions  de  M.  Rémond  sur 
rinfluence  de  la  fréquence  des  accès  et  du  bromure  ne  découlent  pas 
de  ses  observations,  qui  n'ont  pas  été  faites  comparativement  en 
dehors  des  accès  ou  après,  ni  sous  l'influence  et  en  dehors  de  l'in- 
fluence du  bromure  chez  les  mêmes  sujets.  Mes  observations  ont 
porté  principalement  sur  l'étude  comparée  du  temps  de  réaction  à  la 
suite  des  accès  et  à  une  période  éloignée  des  paroxysmes.  Le  retard 
de  la  réaction  de  l'état  normal  n'est  pas  nécessairement  en  rapport 
avec  le  nombre  des  accès  :  des  épileptiques  qui  ont  tous  les  jours 
plusieurs  paroxysmes  vertigineux  et  convulsifs  ont  une  réaction 
moins  retardée  que  d'autres  malades  qui  n'ont  que  des  accès  beau- 
coup plus  rares,  mais  plus  intenses. 

Chez  un  bon  nombre  d' épileptiques,  il  existe  des  différences  laté- 
rales du  temps  de  réaction;  le  retard  unilatéral  coïncide  avec  d'autres 
troubles  de  la  sensibihté  aussi  unilatéraux. 

La  durée  du  temps  de  réaction  est  influencée  aussi  bien  par  les 
paroxysmes  psychiques  que  par  les  paroxysmes  convulsifs.  Je  n'ai 
observé  qu'une  seule  fois  une  légère  diminution  de  la  durée  du 
temps  de.  réaction  chez  un  individu  atteint  de  délire  épileptique 
avec  prédominance  d'idées  ambitieuses.  Je  n'ai  pas  trouvé  d'autres 
malades  chez  lesquels  l'exploration  fût  possible  dans  ces  conditions. 

A  la  suite  des  paroxysmes  convulsifs  ou  vertigineux,  la  durée  du 
temps  dé  réaction  est  constamment  plus  longue,  même  lorsque  le 
malade  paraît  complètement  sorti  de  la  stupeur.  Cette  augmentation 
de  la  durée  du  temps  de  réaction  persiste  un  temps  variable  après 
le  paroxysme.  Elle  concorde  avec  la  diminution  de  la  sensibilité  et 
l'affaiblissement  musculaire  qui  se  produisent  dans  les  mêmes  cir- 
constances. 

1"  Do.  —  a.  État  normal. 

EXCITATIONS   CUTANÉES   .* 

Point  touclu''. 

fr.  (Ir.  fr.  p.  m.  de.  m.  },'• 

Réaction  de  la  main  droite 0",2ri  0",33  0",38  0",38 

—  —     gauche 0",29  0",32  0",3o  0",3G 

1.  Tanzi,  VEquazione  personale  degll  epillittici.  [Archlvio  de  psichialria,  t.  Vil, 
p.  IGS,  1866.) 

2.  Rémond,  Conlvibution  à  l'étude  des  courants  nerveii.r  et  de  la  durée  des  actes 
psychiques  les  plus  simples  à  l'état  normal  et  à  l'état  pathologique.  Th.  Nancy,  1888. 
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EXCITATIONS    AUDITIVES   : 

Réaction  de  la  main  droite 0',27 

—  —     gaactie O^âO 

Do.  —  h.   Une  heure  après  un  accès. 

EXCITATIOXS   CUTANÉES  : 

Point  touché. 

fr.  (Ir.  ir.  s- 

Réaction  de  la  main  droite (f.^o  0',53 

—  —     gaiiclic 0%38  0',38 

EXCITATIONS  AUDITIVES   : 

Réaction  de  la  main  droite O'.GT 

—     gauche 0',3ô 


m.  lir. 
O',o7 
0',57 


U).     ?. 

0',34 
0*,49 


2"  B.  —  a.  Étal  normal. 

EXCITATIONS   CUTANÉES  : 

^^      Point  louché. 

fr.  dr.  fr.  ?.  m.  dr. 

Réaction  de  la  main  droite 0M9  IJ',23  0',22 

—  '  —     gauche 0M8  O'.IQ  0',19 

EXOTATIONS   AUDITIVES  ! 

Réaction  de  la  main   droite O^IG 

—  —     gauche û".I6 

B.  —  b.   Trois  heures  après   un  accès. 

EXCITATIONS    CUTANÉES  : 

Point  touché. 

fr.  dr.  fr.  -r.  m.  dr. 

Reaction  de  la  main  droite 0*.34  0*,40  i)",i6 

—  —     gauche 0',22  0',22  0*,35 

BXaT.\TI0SS   AUDITIVES  : 

Réaction  de  la  main  droite 0*,40 

—  —     gauche Û'',20 


m.  p. 

(r,23 

0',23 


m.  Jf- 
0',49 
0',34 


3"  De.  —   a.  Etat  normal. 

BXCITATIOS*    CUTANÉES  : 


Point  toaché. 


fr.  dr. 

Réaction  de  la  main  droite O^o" 

—  —     gauche 0',60 

EXCITATIONS   AUDITIVE* 

Réaction  de  la  main  droite 0",*% 

—  —     gauche O'.oO 


fr.  g. 
0'',53 


m.  dr. 
0',50 
O',o9 


m.  g. 
0',43 
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De.  —  b.  Une  heure  et  demie  après  un  accès. 

EXCITATIONS   CUTANÉES   : 

Point  touché.  

fi-.  (Ir.  fr.  g.  ni.  dr.  m.  g. 

Réaction  délia  main  droite 0",95  l",lo  0",72  0",76 

—  —     gauche 0",69  0",84  0",88  0",71 

EXCITATIONS    AUDITIVES   : 

Réaction  de  la  main  droite 0",63 

—  —     gauche 0",3d 

40  S.  —  a.  État  normal. 

EXCITATIONS    CUTANÉES  : 

Point  touché. 

fr.  tir.  fr.  f;.  m.  <lr.  m.  g. 

Réaction  de  la  main   droite 0",2:3  0",3l  0",29  0",32 

—  —     gauche 0",33  0",32  0",29  0",1" 

EXCITATIONS   AUDITIVES  : 

Réaction  de  la  main  droite 0",34 

~  —     gauche 0",33 

S.  —  (j.  Deux  heures  après  un  vertifjfe. 

EXCITATIONS   CUTANÉES   : 

Point  touché, 
fr.  (Ir.  fr.  fr.  m.  dr.  m.  p. 

Réaction  de  la  main  droite 0",34  0",38  0",42  0",44 

~  —     gauche 0",40  0",35  0",4-  0",39 

EXCITATIONS   AUDITIVES  .* 

Réaction  de  la  main  droite 0",39 

—  —     gauche 0",36 

S.  —  c.  Soixante-douze  heures  après  le  dernier  de  quinze  accès  sériels. 

EXCITATIONS    CUTANÉES   : 

Point  Inudié.  

fr.  (li\  fr.  g.  m.  dr.  m.  ir. 

Réaction  de  la  main  droite 1",05  l",ïo  0",80  0",94 

—  —     gauche 1",24  {",16  1",11  1",4S 

EXCITATIONS   AUDITIVES  ! 

Réaction  de  la  main  droite 1",08 

—  —     gauche 1",43 

On  peut  voir,  d'après  ces  quelques  exemples,  que  la  durée  du 
temps  de  réaction  chez  ces  malades,  considéré  soit  après  les  accès, 
soit  dans  les  intervalles,  ne  répond  pas  régulièrement  aux  résultats 
fournis  à  l'état  normal.  J'aurai  à  revenir  sur  quelques  faits  qui  ten- 
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dent  à  montrer  qu'il  y  a  un  rapport  entre  la  localisation  des  réactions 
retardée  et  la  localisation  prédominante  des  décharges.  Si  on  veut 
prendre  la  peine  de  comparer  ces  chiffres  avec  les  suivants  qui 
représentent  la  perte  de  la  force  musculaire  normale,  on  retrouvera 
chez  ces  épiieptiques  la  même  relation  entre  la  puissance  de  l'effort 
et  la  rapidité  de  la  réaction,  les  mêmes  rapports  qui  ont  été  mis  en 
lumière  par  Texpérimentation  chez  les  hystériques. 


DISIIMTIOS    DE    LA    FORCE   MCSCCLAIRE,   A    LA   SlITE   DE    L  ACCES   D  EPILEP^IE 
[Rapport  II  la  force  normale  =  HXt.) 


IMMEDIATEMENT 

AI'BtS     LACCÈ» 


ma:n  droite  maiagaaefca 


l/l    D'HEURE 

APKis  LAOCftS 


igmMke 


1/2  HEURE 
Armis   LAOcis 


■■iagancbc 


3  A    DHELTiE 

APIÉS    LACCE-S 

droit*  maiagaiidie 


Pi 

Pa 

O 

Der . . . 
Lam  . . 

Co 

Ul... 

Be 

Lon... 

R 

Do.... 

V 

S 

G 

Lep . . . 
Mal... 

Ca 

Del  . . . 
Mat... 
Ba 

Muienoe: 


36 
66 
45 
45 
61 
62 
43 

44 
51 
58 
47 
45 
■28 
58 
60 
25 
28 
43 
14 


i->.9 


60 
43 
40 
42 
70 
51 
40 
67 
25 
54 
56 
36 
48 
39 
36 
57 
10 
49 
54 
30 


45.3 


10 
46 
30 
30 
46 
36 
36 
68 
42 
45 
5i 
26 
32 
30 
3S 
32 
25 
26 
36 
20 


23 
20 
31 
31 
60 
33 
40 
64 
21 
50 
4S 
12 
39 
33 
30 
33 
10 
27 
37 
2 


3 
43 
30 
14 
46 
30 
16 
45 
15 
42 
36 
10 
21 

8 
25 
24 
25 
17 
31 
12 


20 
3 
27 
15 
55 
33 
20 
50 
12 
48 
46 
6 
23 
21 
19 
33 
10 
27 
37 
« 


0 

40 

35 

0 

42 

26 

10 

25 

19 

31 

19 

0 

5 

0 

20 

22 

22 

11 

31 

10 


10 

0 

9 

0 

52 

31 

0 

25 

6 

27 

36 

0 

6 

0 

16 

31 

10 

16 

37 

0 


rî-2.f> 


2t.6 


IS.l 


15.0 


I^  relation  qui  existe  entre  la  diminution  de  la  force  musculaire 
et  l'augmentation  du  temps  de  réaction  chez  les  épiieptiques  après 
les  accès  se  traduit  sur  les  tracés  dynamographiques  qui  montrent 
que  la  ligne  d'ascension,  au  lieu  d'être  brusque  et  presque  verticale, 
monte  graduellement  et  s'élève  moins  '.  Chez  un  grand  nombre  de 
malades  ces  phénomènes  s'accompagnent  de  tremblement. 

Cette  dépression  psychomotrice  post-paroxystique  des  épiieptiques 
se  trouve,  comme  l'excitation  et  la  dépression  des  hystérisques,  en 
connexion  avec  des  troubles  circulatoires,  respiratoires,  nutritifs 
dont  j'ai  eu  occasion  d'étudier  plusieurs  précédemment,  et  que  je 
ne  ferai  que  rappeler  ici.  La  pression  artérielle  est  diminuée  -,  et  la 

\.  Ch.  Féré.  Soie  sur  l'état  des  forces  et  sur  le  trem/jlemenf  chez  les  épiieptiques 
après  les  attaques.  i^Xouv.  Iconographie  de  la  Satpétriére,  1889,  p.  38.) 

2.  Observations  faites  sur  les  -épiieptiques  à  Paide  du  sphygmomètre  de  Bloch. 
C.  R.,  Soc.  de  bioL,  1888,  p.  306.) 
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forme  graphique  du  pouls  présente  un  changement  que  Ton  peut 
retrouver  d'ailleurs  à  la  suite  d'un  effort  local  '.  La  respiration  est 
modifiée  S  les  fonctions  sécrétoires  de  la  peau  sont  diminuées  ',  la 
sécrétion  rénale  est  modifiée  S  etc.  Mais  le  fait  le  plus  important 
c'est  que  la  quantité  d'oxyhémoglobine  diminue  dans  le  sang  après 
l'accès  et  cette  diminution  qui  dure  quelquefois  plusieurs  jours  s'ac- 
compagne d'altération  des  éléments  figurés  du  sang  ".  La  diminu- 
tion de  l'oxyhémoglobine  dans  le  sang  dans  cette  circonstance  nous 
montre  qu'une  décharge  nerveuse  peut  produire  des  effets  analogues 
à  une  perte  de  sang.  Du  reste,  à  la  suite  de  la  saignée  nerveuse 
opérée  par  la  décharge  épileptique,  on  peut  constater  quelquefois 
que  la  diminution  de  l'oxyhémoglobine  continue  encore  à  s'accen- 
tuer longtemps  après  le  paroxysme,  tout  comme  elle  s'accentue  à  la 
suite  d'une  hémorrhagie  par  rupture  vasculaire. 

Cette  altération  n'est  pas  sans  intérêt  au  point  de  vue  de  l'inter- 
prétation des  phénomènes  psycho-moteurs  qui  suivent  la  décharge 
épileptique  et  en  particulier  des  modifications  de  l'énergie  et  de  la 
rapidité  des  mouvements  volontaires. 

Les  paralysies  post-épileptiques  ont  été  considérées  d'abord  par 
Todd  et  Robertson  comme  dues  à  l'épuisement  du  cerveau  qui 
succède  à  la  décharge  paroxystique.  Cette  théorie  fort  simple  peut 
être  rapprochée  de  celle  de  Schrôder  van  der  Kolk  qui  considérait 
la  décharge  nerveuse,  qu'il  localisait  dans  le  bulbe,  comme  compa- 
rable à  la  décharge  paroxystique  de  la  bouteille  de  Leyde.  Elle  est 
d'ailleurs  conforme  à  la  théorie  de  la  fatigue  qui  est  actuellement 
considérée  par  la  plupart  des  physiologistes  comme  un  phénomène 
central.  Elle  a  été  adoptée  et  défendue  par  Hughlings  Jackson,  mais 
attaquée  notamment  par  Gowers. 

Les  objections  à  la  théorie  de  l'épuisement  me  paraissent  faciles  à 
combattre. 
Comment  se  fait-il  que  la  paralysie  soit  plus  fréquente  à  la  suite 

1.  Note  sur  l'influence  de  l'exercice  musculaire  localisé  sur  la  forme  du  pouls. 
(C.  R.,  Soc.  de  bioL,  1888,  p.  253.)  —  Note  sur  les  modifications  du  pouls  dans  le 
paroxysme  épileptique.  (Nouv.  Icon.  de  la  Salpêtrière,  1888,   p.  120.) 

2.  Noie  sur  les  phénomènes  mécaniques  de  la  respiration  chez  les  épileptiqties. 
(C.  R.,  Soc.  de  biol.,  1888,  p.  134.  Nouv.  Icon.  de  la  Salpêtrière,  1888,  p.  70.)  — 
Note  sur  la  circonférence  thoracique  et  la  capacité  vitale  chez  les  épileptiques. 
{Ibid.,  1889,  p.  346.) 

3.  Phénomènes  d'épuisement  consécutifs  à  l'accès  d'épilepsie.  [C.  R.,  Soc.  méd.  des 
hôp.  de  Paris,  1888,  p.  388.) 

4.  Note  sur  la  plus  grande  rapidité  de  l'élimination  de  certains  médicaments  par 
les  urines  à  la  suite  des  accès  d'épilepsie.  {C.  R.,  Soc.  de  biol.,  1888,  p.  "13.) 

5.  Note  sur  l'altérabilité  des  globules  rouges  et  sur  la  présence  temporaire  d'un 
grand  nombre  de  globulins  dans  le  sang  des  épileptiques  après  les  accès.  (C.  R.,  Soc. 
biol.,  1889,  p.  213.) 


CH.    FÉRÉ.    —    MOUVEMENTS    VOLONTAIRES  57 

d'accès  relativement  légers  d'épilepsie  partielle,  qu'à  la  suite  des 
attaques  généralement  beaucoup  plus  intenses  de  la  soi-disant  grande 
épilepsie?  Ceux  qui  ont  fait  cette  objection  n'avaient  peut-être  pas 
pris  la  peine  de  constater  que  chez  la  plupart  des  individus  atteints 
de  ladite  grande  épilepsie  il  existe  à  la  suite  des  accès  et  même  des 
vertiges  un  certain  degré  de  parésie.  Ils  auraient  peut-être  été  moins 
surpris  de  trouver  de  l'épuisement  plus  marqué  dans  Tépilepsie 
hémiplégique,  sils  s'étaient  souvenus  que  lépilepsie  hémiplégique 
se  produit  fort  souvent  chez  des  individus  hémiparétiques.  On  admet 
généralement  que  la  fatigue  se  produit  plus  facilement  chez  les 
individus  faibles,  à  système  nerveux  héréditairement  ou  congénita- 
lement  épuisé;  c'est  ainsi  que  les  impotences  fonctionnelles  se  pro- 
duisent plus  souvent  chez  les  dégénérés  qui  les  acquièrent  avec  fort 
peu  d'effort;  c'est  un  point  sur  lequel  Gallard  insistait  avec  raison 
à  propos  de  l'impotence  fonctionnelle  des  écrivains.  On  peut  encore 
faire  remarquer  que,  sous  l'influence  d'une  cause  débilitante  géné- 
rale, les  muscles  qui  sont  le  siège  d'une  exercice  plus  habituel  sont 
les  plus  sujets  aux  paralysies  :  Gubler  a  relevé  que  souvent  les  para- 
lysies des  maladies  aiguës  portent  sur  les  muscles  exercés  pro- 
fessionnellement. Par  conséquent  la  fréquence  de  la  paralysie  du 
côté  de  l'épilepsie  partielle  n'a  rien  qui  soit  contraire  aux  lois  géné- 
rales de  la  fatigue . 

M.  Hughlings  Jackson  a  cherché  à  expliquer  cette  différence  en 
disant  qu'une  décharge  violente  diffuse  facilement,  tandis  qu'une 
décliarge  locale  concentrée  sur  un  point  et  sans  diffusion  doit 
amener  plus  aisément  l'épuisement.  A  cette  explication  M.  Gowers 
répond  :  «  Mais  il  n'y  a  aucune  évidence  qu'une  décharge  légère  de 
longue  durée  épuise  davantage  les  éléments  nerveux  qu'une  décharge 
plus  intense,  mais  rapide.  De  plus,  la  comparaison  d'une  série  de  cas 
montre  qu'il  n'y  a  aucune  relation  entre  la  durée  et  l'intensité  de  la 
convulsion  ou  entre  ces  deux  conditions  et  la  faiblesse  qui  les  suit; 
que  d'un  côté  nous  pouvons  avoir  un  spasme  moteur  intense  et 
longtemps  continué,  avec  une  faiblesse  consécutive  très  légère; 
tandis  que,  d'un  autre  côté,  une  grande  perte  de  forces  peut  succéder 
à  d'autres  attaques  dans  lesquelles  il  n'y  a  eu  aucune  convulsion  et 
où  l'accès  consiste  en  une  décharge  purement  sensitive.  Dans  ces 
cas,  nous  avons  des  paralysies  transitoires  sans  aucun  spasme 
moteur,  c'est-à-dire  que  nous  avons  une  activité  des  centres  mo- 
teurs diminués  sans  qu'ils  soient  le  siège  d'aucune  décharge.  Nous 
devons  considérer  les  centres  comme  retenus  dans  leur  action  ou 
inhibés...  '.  »  La  première  proposition  de  M.  Gowers  est  incontes- 

1.  Gowers,  d'î  tÈpilepsie,  traduct.  française,  p.  163,  165. 
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table,  mais  elle  ne  répond  pas  du  tout  à  l'argument  de  M.  Jackson  et 
n'infirme  pas  sa  thèse.  La  seconde  proposition  est  tout  aussi  incon- 
testable, mais  elle  ne  prouve  rien  contre  la  théorie  de  l'épuisement. 
M.  Gowers  raisonne  comme  la  plupart  des  partisans  de  la  théorie  de 
l'inhibition,  qui  ne  considèrent  dans  l'animal  en  expérience  ou  dans 
l'homme  en  observation  que  l'organe  qui  est  ou  est  supposé  le  siège 
de  l'excitation  et  l'organe  qu'il  leur  plaît  de  soumettre  à  leurs  inves- 
tigations. Cette  façon  de  raisonner  est  défectueuse,  ce  qu'il  est  facile 
de  démontrer  en  particulier  lorsqu'il  s'agit  de  l'épilepsie. 

L'étude  physiologique,  autant  que  l'étude  chnique,  nous  montre 
que  l'accès  d'épilepsie  ne  consiste  pas  seulement  en  troubles  moteurs 
extérieurement  visibles;  les  muscles  de  la  vie  organique,  les  organes 
sécréteurs,  la  respiration  sont  aussi  affectés,  en  même  temps  que  les 
fonctions  sensorielles  et  psychiques.  Or  la  mise  en  activité  excessive 
de  chacune  de  ces  fonctions  est  susceptible  de  produire  un  épuise- 
ment général,  de  même  que  leur  mise  en  activité  modérée  coïncide 
avec  une  exagération  momentanée  de  toutes  les  autres  fonctions. 

L'exercice  exagéré  des  fonctions  psychiques  entraîne  un  épuise- 
ment de  la  force  musculaire,  des  fonctions  digeslives,  etc.  La  douleur 
ou  l'exercice  excessif  de  la  sensibilité  produit  des  phénomènes 
d'épuisement  général  bien  connus.  La  surcharge  de  l'estomac  peut 
produire  le  même  résultat.  Quelle  que  soit  la  cause  d'épuisement, 
la  fatigue  ou  la  paresse  se  fait  d'abord  sentir  sur  l'organe  ou  sur  le 
membre  le  plus  faible;  l'affaiblissement  fonctionnel  de  cet  organe 
peut  donc  se  manifester  sans  qu'il  ait  été  le  siège  d'une  activité  spé- 
ciale. Un  épuisement  général  ou  local  peut  donc  tout  aussi  bien  être 
la  conséquence  de  troubles  sensoriels  ou  psychiques  que  de  troubles 
moteurs.  D'ailleurs,  les  altérations  du  sang  qui  persistent  plus  ou 
moins  longtemps  après  l'accès,  montrent  évidemment  qu'il  y  a  eu 
quelque  chose  de  détruit  et  que  les  troubles  observés  ne  sont  pas 
l'effet  d'une  mystérieuse  action  d'arrêt  *. 

Gomme  Hughlings  Jackson  l'a  signalé  :  la  paralysie  peut  être  plus 
considérable  si  le  commencement  de  l'accès  a  été  arrêté  par  la  liga- 
ture des  membres.  Cette  circonstance  indique  seulement  que  lors- 

1.  Dans  son  récent  article  «  Imiibition  »  du  Dictionnaire  encyclopédique  des 
sciences  7?ieV/!>a/es,  M.  Brown-Séquard  n'oppose  à  1'  «  épuisement  »  qu'un  argument 
absolument  contestable  :  «  Nous  voyous  très  souvent  les  plus  grandes  fatigues, 
le  plus  grand  épuisement,  exister  sans  perle  d'activité  et  surtout  sans  perle  de 
propriété.  »  (4«  série,  t.  VII,  p.  17.)  Dans  plusieurs  discussions  récentes  à  la  So- 
ciété de  biologie,  M.  Brown-Séquard  a  aflirmé  l'existence  de  phénomènes  «  de 
dynamogénie  et  d'inhibition  »  sans  phénomènes  nutritifs,  sans  combustion,  sans 
perte  :  la  preuve  expérimentale  qui  seule  pourrait  combattre  victorieusement  la 
doctrine  de  «  l'excitation  et  de  l'épuisement  »  que  je  défends,  manque  jusqu'à 
présent. 
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qu'on  empêche  la  production  des  convulsions  externes,  on  ne  sup- 
prime pas  nécessairement  les  décharges  :  les  phénomènes  viscéraux 
sont  au  moins  aussi  intenses  à  la  suite  des  irritations  épileptogènes 
du  cerveau  chez  les  animaux  curarisés  que  chez  les  autres. 

Ce  n'est  pas,  je  pense,  un  hors-d'œuvre  inutile  d'indiquer  à  propos 
des  paralysies  post-épileptiques  que  la  doctrine  de  1'  «5  inhibition  » 
qui  a  bouleversé  la  physiologie  et  la  psychologie  dans  ces  dernières 
années  n'est  qu'une  hypothèse  sans  base  expérimentale,  et  n'a  été 
acceptée  si  facilement  que  parce  qu'elle  est  un  déguisement  com- 
mode à  notre  ignorance.  Je  ne  crois  pas  avoir  exagéré  en  disant 
qu'elle  n'est  bonne  qu'à  produire  un  arrêt  dans  l'étude  des  condi- 
tions physiques  des  phénomènes  '. 

Je  ne  ferai  que  signaler  ici  que  la  décharge  épileplique  peut,  dans 
certaines  circonstances,  mettre  en  lumière  le  rapport  qui  existe 
entre  l'énergie  et  la  rapidité  des  mouvements  convulsifs.  Lorsqu'on 
enregistre  simultanément  les  mouvements  des  membres  dans  les 
décharges  incomplètes  qui  constituent  les  «  secousses  »,  on  voit  que 
lorsqu'un  membre  est  le  siège  d'une  convulsion  plus  faible,  sa  con- 
traction est  plus  en  retard.  J'étudierai  ces  faits  dans  un  autre  travail. 

III 

L'énergie  et  la  vitesse  des  mouvements  volontaires  à  Vétat  normal. 

Chez  les  individus  normaux,  le  rapport  qui  existe  entre  l'énergie 
et  la  rapidité  des  mouvements  volontaires  est  établi  par  des  faits 
nombreux.  On  sait  que,  sous  l'influence  de  la  fatigue,  les  mouve- 
ments sont  moins  énergiques,  et  que  le  temps  de  réaction  augmente. 
Sous  l'influence  de  l'exercice  modéré,  de  l'attention,  de  la  vue.  du 
mouvement,  une  modification  inverse  se  produit.  Et  j'ajouterai  que. 
comme  chez  les  hystériques  et  chez  lesépileptiques,  la  courbe  dyna- 
mographique schématise  ce  rapport,  en  montrant  par  exemple  que, 
sous  l'influence  de  la  fatigue,  l'ascension,  au  lieu  d'être  verticale 
comme  à  l'état  normal,  monte  en  échelons,  montrant  que  la  con- 
traction musculaire  se  fait  avec  peine  et  lentement  *. 

D'autre  part,  si  le  temps  de  réaction  est  moins  long  chez  les  indi- 
vidus à  intelligence  cultivée,  de  nombreuses  observations  montrent 
que  l'énergie  de  l'efifort  est  aussi  plus  considérable  chez  ces  mêmes 
individus  '. 

1.  L'ivresse  émotionnelle  (Revue  de  médecine,  1888,  p.  943J. 

2.  Sensation  et  mouvement,  p.  21. 

3.  Ibid.,  p.  4. 
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Mais  quelques  expériences  nouvelles  mettront  encore  mieux  en 
évidence  le  rapport  qui  existe  entre  l'énergie  des  mouvements  et 
leur  rapidité. 

L'énergie  des  mouvements  de  la  main  n'a  été  jusqu'à  présent  que 
très  incomplètement  étudiée  faute  d'instrument  convenable  d'explo- 
ration. Le  dynamomètre  de  Régnier,  dont  les  autres  ne  sont  que  des 
modifications  plus  ou  moins  heureuses,  ne  peut  servir  à  mesurer  que 
les  mouvements  de  flexion  exécutés  simultanément  par  tous  les  mus- 
cles fléchisseurs  des  doigts.  On  ne  s'est  guère  préoccupé  de  mesurer 
séparément  la  force  de  chaque  doigt  qui  peut  cependant  être  appréciée 
avec  cet  instrument.  D'ailleurs,  l'étude  de  l'énergie  des  mouvements 
isolés  des  autres  segments  des  membres  est  tout  aussi  peu  avancée. 
Les  dynamomètres  construits  pour  l'étude  des  mouvements  de 
l'avant-bras,  du  bras,  de  la  jambe,  de  la  cuisse,  comme  le  dynamo- 
mètre universel  d'Onimus  par  exemple,  ont  surtout  pour  but  l'explo- 
ration des  mouvements  de  flexion.  Aussi  les  notions  que  nous  pos- 
sédons sur  l'énergie  comparative  des  divers  mouvements  d'un  même 
segment  de  membre  sont-elles  très  superficielles.  On  sait  en  gé- 
néral que  les  mouvements  de  flexion  sont  en  général  plus  énergi- 
ques que  les  mouvements  d'extension,  mais  on  ne  sait  pas  au  juste 
dans  quelle  mesure. 

Il  m'a  semblé  que  des  connaissances  plus  précises  sur  ce  point 
pourraient  être  utiles,  non  seulement  au  point  de  vue  de  la  physio- 
logie et  de  la  pathologie,  mais  encore  au  point  de  vue  de  la  psycho- 
logie. 

J'ai  fait  construire  par  M.  Aubry  un  dynamomètre  qui  permet 
d'explorer  les  mouvements  d'extension  ou  de  flexion  de  la  plupart 
des  segments  des  extrémités  :  il  fournit  en  particulier  la  mesure  de 
50  mouvements  différents  dans  la  main.  J'appellerai  particulière- 
ment l'attention  sur  l'intérêt  de  ces  mouvements  de  la  main  '  ;  les 
faits  qui  me  paraissent  surtout  dignes  d'être  relevés  sont  les  sui- 
vants :  la  prédominance  de  l'énergie  des  mouvements  de  flexion 
sur  celle  des  mouvements  d'extension  est  beaucoup  plus  considé- 
rable qu'on  ne  pouvait  le  prévoir;  la  première  était  à  la  seconde 
comme  3  ou  10  sont  à  1.  L'énergie  des  mouvements  des  doigts 
considérés  isolément  est  très  différente  suivant  les  individus  :  c'est 
ainsi  que  chez  les  individus  adonnés  aux  travaux  intellectuels  les 
mouvements  du  pouce  présentent  une  force  remarquable.  Les  exer- 
cices professionnels  influent  sur  l'énergie  des  autres  doigts  :  c'est 
ainsi  que  l'habitude  de  jouer  du  piano  peut  modifier  considérable- 

1.  Lu  ilialribution  delà  force  musculaire,  etc.  {C.R.,Soc.  de  biologie,  iiSQ,  p. 399.) 
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ment  lénergie  des  deux  derniers  doigts  au  point  de  les  rendre 
presque  égaux  aux  premiers.  Chez  les  individus  à  intelligence 
obtuse,  comme  sont  un  bon  nombre  d'épileptiques  de  mon  service, 
un  ou  plusieurs  mouvements  peuvent  manquer  complètement  ou 
se  produire  avec  une  force  à  peu  près  nulle  :  telles  sont  l'extension 
isolée  du  petit  doigt,  la  flexion  isolée  du  petit  doigt  et  de  l'annu- 
laire, la  flexion  isolée  des  deux  dernières  phalanges  des  doigts  et 
de  la  phalangette  du  pouce.  L'absence  ou  la  faiblesse  de  ce  der- 
nier mouvement  est  particulièrement  digne  de  remarque,  car  ce 
mouvement  est  dû  à  l'action  du  long  fléchisseur  du  pouce;  or 
Gratiolet  a  montré  que  ce  muscle  est  caractéristique  de  la  main 
humaine  et  qu'il  n'existe  pas  chez  les  singes  supérieurs,  et,  d'autre 
part,  Duchenne  (de  Boulogne}  a  vu  que  c'est  ce  muscle  qui  joue  le 
rôle  le  plus  important  dans  les  mouvements  les  plus  délicats  de  la 
main. 

A  cette  variété  de  l'énergie  des  différents  mouvements  des  doigts 
correspondent  des  difl"érences  dans  le  temps  de  réaction.  D'une 
manière  générale,  les  mouvements  d'extension  qui  sont  plus  faibles 
donnent  un  temps  de  réaction  beaucoup  plus  long;  et  le  temps  de 
réaction  considéré  dans  chaque  doigt  s'allonge  en  même  temps  que 
l'énergie  motrice  diminue. 

Je  ne  donnerai  ici  que  quelques  chiffres  relatifs  aux  mouvements 
de  flexion  et  d'extension  des  doigts  de  la  main  droite,  les  deux  der- 
nières phalanges  étendues,  en  mettant  en  regard  le  temps  de  réaction 
pour  les  deux  mouvements  de  chaque  doigt.  (Le  signal  est  donné 
dans  tous  les  cas  par  un  contact  sur  le  dos  de  la  main,  les  yeux  du 
sujet  étant  fermés.  Chaque  chiffre  de  temps  indique  une  moyenne  de 
10  à  20  réactions.)  (Chronomètre  de  d'Arsonval.) 

1°  M.  P.,  interne. 

FLEXION  EXTENSIOX 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction.  Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

Pouce 4.200                   0*,163  "    1.200                     0",19 

Index 4.000                   0,191  1.000                     0,261 

Médius 3.500                   0,193  900                     0,28 

Annulaire 2.000                   0,201  600                     0,299 

Petit  doigl 1.900                  0,203  400                    0,31 

2°  M.  L..  surveillant. 

FLEXION  EXTENSIO!! 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction.  Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

Pouce 2.700  0',23  1.000  0",333 

Index 3.300  0,16  1.100  0,26 

Médius 2.200  0,18  400  0,277 

Annulaire 2.000  0,195  350  0,296 

Petit  doigt....  1.800  0,246  300  0,309 
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3°  G.,  épileptique  inteUiçient  n\iyant  pas  eu  d'accès  récent. 

FLEXION  EXTENSION 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction.  Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

Pouce 2.800  0",282  600  0",34 

Index 2.600  0",359  400  0",516 

Médius 2.a00  0,346  300  0,513 

Annulaire 1 .700  0  ,436  100  0  ,639 

Petit  doigt....  1.400  0  ,:Jlo  200  0,517 

Ces  chiffres  sont  assez  significatifs  non  seulement  si  on  les  com- 
pare chez  le  même  individu,  mais  encore  chez  les  divers  sujets,  bien 
qu'on  ne  puisse  pas  établir  de  rapports  fixes.  Comme  on  le  sait  l'e.xer- 
cice  peut  modifier  Fénergie  et  le  temps  de  réaction.  Un  de  mes 
internes  qui  a  acquis  une  certaine  habileté  au  piano  présente  des 
particularités  intéressantes  de  la  distribution  de  la  force  musculaire 
dans  la  main  et  du  temps  de  réaction  des  différents  doigts. 

40  M.  L.,  interne. 

FLEXION  EXTENSION 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction.  Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

Pouce 4.100                   0",17  "    1.100                     0",22 

Index 3.000                   0,191  600                     0,21 

Médius 3.200                   0,182  700                     0,19* 

Annulaire 2.200                   0,181  700                     0,183 

Petit  doigt 5.100                   0,171  500                     0,1416 

On  voit  dans  cet  exemple  que,  en  général,  le  temps  de  réaction 
des  mouvements  d'extension  reste  plus  long  que  le  temps  des 
mouvements  de  flexion,  mais  la  différence  est  beaucoup  moins 
grande  que  celle  qui  existe  entre  les  pressions  dynamométriques. 
Ces  chiffres  semblent  indiquer  que,  dans  l'exercice  du  piano,  on 
cultive  principalement  l'agilité  des  mouvements  d'extension  et 
l'énergie  des  mouvements  de  flexion,  et  surtout  dans  les  deux 
derniers  doigts  qui  sont  les  plus  inférieurs  à  ces  deux  points  de  vue 
chez  les  individus  non  exercés.  La  prédominance  de  l'énergie  des 
muscles  fléchisseurs,  tant  à  l'état  normal  que  dans  les  conditions 
spéciales  d'éducation,  expliquent  pourquoi,  dans  la  crampe  profes- 
sionnelle, le  spasme  affecte  les  muscles  fléchisseurs  '. 

Les  rapports  que  l'on  rencontre  entre  l'énergie  et  la  vitesse  des 
différents  mouvements  de  la  main,  se  rencontrent  encore  lorsque 
l'on  examine  les  deux  mains  dans  leurs  mouvements  d'ensemble. 
Lorsque  l'on  examine  l'énergie  de  la  flexion  totale  de  tous  les  doigts 
(grasping)  des  deux  mains,  soit  simultanément,  soit  successivement 

1.  Ch.  Féré,  Note  surtm  cas  cVimpotence  fonctionnelle  chez  un  flûtiste.  (C.  /?., 
Soc.  de  biologie,  1889,  p.  98.) 


CH.   FÉRÉ.    —  MOUVEMENTS   VOLONTAIKES  63 

avec  le  dynamomètre  ordinaire  de  Régnier,  on  trouve  en  général 
que  la  main  droite  donne  une  pression  plus  forte  de  5  à  10  kilogr. 
La  somme  de  la  pression  des  deux  mains  varie  d'ailleurs  suivant 
que  la  pression  est  simultanée  ou  successive.  On  retrouve  les  mêmes 
différences  dans  la  durée  du  temps  de  réaction  :  même  chez  les 
sujets  parfaitement  indemnes  de  toute  tare  névropathique,  le  temps 
de  réaction  de  la  main  gauche  est  en  général  plus  long  que  celui  de 
la  main  droite.  Ces  différences  sont  mises  en  lumière  par  le  mode 
d'expérimentation  suivant.  Un  signal  de  Marey  enregistre  le  temps 
et  trois  tambours  enregistreurs  sont  munis  d'un  tube  en  caoutchouc 


Fi<ç.  5.  —  P,  droitier  :  —  a,  signal;  —  6,  main  gauehe;  —  c,  main  droite;  —  //,  diapason;  — 
ef,  retard  de  la  réaction  de  la  main  droite  sur  le  signal  ;  —  fg.  relard  de  la  main  droite  snr 
la  main  f;auche.  dans  la  réaction  simultanée  des  deux  mains;  —  Ai,  retard  de  la  réaction  de 
la  main  droite  snr  le  signal  dans  la  réaction  de  la  main  droite  agissant  isolément;  —  jk, 
retard  de  la  réaction  isolée  de  la  main  gauche  sur  le  signal. 

fermés  à  leur  extrémité  libre,  le  sujet  en  expérience  tient  l'extrémité 
d'un  tube  entre  le  pouce  et  l'index  de  chaque  main;  le  troisième 
tube  est  tenu  par  l'expérimentateur,  le  sujet  est  prévenu  que 
lorsque  l'expérimentateur  serrera  son  tube,  il  devra  serrer  un  des 
tubes  qu'il  tient  ou  les  deux  à  la  fois.  L'appareil  est  réglé  de  telle 
sorte  que  le  moindre  déplacement  d'air  dans  les  trois  tubes  s'en- 
registre sur  une  même  ligne  verticale  notée  par  une  ligne  de 
repère. 

Ces  expériences  nous  montrent  qu'en  général,  non  seulement  il 
existe  une  différence  latérale  du  temps  de  réaction  ;  mais  encore  que 
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le  temps  de  réaction  des  deux  mains  est  plus  court  lorsque  chacune 
d'elles  agit  isolément  que  lorsqu'elles  agissent  simultanément. 

Dans  Texpérience  représentée  par  la  figure  5,  la  mainr  droite  agis- 
sant isolément  donne  un  retard  hi  =  0",12,  tandis  que  lorsqu'elle 
agit  simultanément  avec  la  main  gauche  elle  donne  un  retard 
f?/"0",14;  la  main  gauche  agissant  seule  donne  un  retard  JA;  =  0",16, 
tandis  que  dans  la  réaction  simultanée  elle  donne  un  retard  de 
ef-\-fg  =  0",d4  +  0",04  =  0",18. 

Dans  l'expérience  représentée  par  la  figure  6,  et  qui  a  été  faite 
sur  un  gaucher,  on  voit  que  jfe,  qui  représente  le  retard  de  la  main 
gauche,  est  plus  petit  que  hi,  retard  de  la  main  droite;  et  que  ces 
deux  écarts,  dont  le  premier  jk  =  0",46  et  le  second  hi  =  0",19,  sont 
plus  petits  que  ef  =  0"48  et  que  ef  -\- fg  =  0",18  -|-  0",03  =  0",21. 

Ces  faits  sont  conformes  à  la  loi  générale  du  rapport  qui  existe 
entre  l'énergie  et  la  vitesse  des  mouvements  volontaires  ;  mais  ils 
sont  encore  intéressants  à  un  autre  point  de  vue.  Ils  montrent,  en 
effet,  que  l'énergie  et  la  rapidité  du  mouvement  sont  plus  considé- 
rables lorsque  le  mouvement  est  limité;  il  semble  donc  que,  sur  un 
point  donné,  la  rapidité  et  Vahondance  de  l'avalanche  nerveuse  sont 
d'autant  plus  grandes  que  les  voies  d'écoulement  sont  moins  nom- 
breuses, ce  qui  paraît  assez  conforme  aux  lois  physiques  et  permet 
de  donner  une  formule  physiologique  de  la  loi  de  la  division  du 
travail  :  l'artisan  instruit  dans  une  spécialité  étroite  travaille  plus 
vite  et  mieux. 

Il  faut  toutefois  relever  l'existence  d'exceptions.  J'ai  déjà  dit  que 
quelques  individus  fournissaient  une  somme  de  pression  plus  con- 
sidérable lorsqu'ils  agissent  des  deux  mains  simultanément  que 
lorsque  les  deux  mains  agissent  isolément.  Chez  quelques-uns  de 
ces  individus,  j'ai  retrouvé  le  même  fait  dans  l'étude  du  temps 
de  réaction  qui  est  plus  court  pour  les  deux  mains  lorsqu'elles 
agissent  simultanément,  et  qui  quelquefois  en  même  temps  qu'il  se 
raccourcit  tend  à  s'égaliser  pour  les  deux  mains.  Je  dois  ajouter  que 
ces  circonstances  ne  se  sont  pas  rencontrées  parmi  le  personnel  mé- 
dical ou  administratif  de  mon  service,  qui  s'est  obligeamment  prêté 
à  nos  expériences,  mais  chez  des  malades,  chez  des  épileptiques  et 
en  particulier  sur  les  plus  défectueux  au  point  de  vue  intellectuel. 

Il  y  a  dans  cette  circonstance  une  indication  que  le  fait  de  pouvoir 
diriger  rapidement  sur  un  point  spécial  une  grande  quantité  de 
force  est  un  phénomène  de  perfectionnement,  ce  que  montre  d'ail- 
leurs pleinement  l'exemple  du  pianiste. 

L'histoire  du  mouvement  dans  les  animaux  inférieurs  nous  montre 
qu'au  bas  de  l'échelle  toute  irritation  provoque  un  changement  de 
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forme  générale.  D'ailleurs  même  chez  l'homme,  la  plupart  des  mou 
vements,  si  limités  qu'ils  soient,  s'accompagnent  de  mouvements 
associés  plus  ou  moins  forts,  particulièrement  remarquables  chez 
les  enfants  qui,  dans  les  premiers  mois  même,  n'ont  guère  que  des 
mouvements  symétriques.  On  comprend  donc  que  la  réaction  géné- 
rale qui  est  la  plus  spontanée,  la  plus  réflexe,  qui  n'exige  pas  de 
discernement,  soit  plus  rapide  chez  les  sujets  peu  développés  ou 
peu  cultivés.  D'ailleurs  celte  plus  grande  rapidité  de  la  réaction 
générale  se  montre  même  chez  quelques-uns  des  sujets  qui  parais- 
sent les  mieux  doués;  si  au  lieu  de  diriger  la  force  sur  un  petit 
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Fijï.  6.  —  L.,  cacher  :  —  a,  signal;  —  b,  main  ganche;  —  e,  main  droite;  —  d,  diapason  ;  — 
ef,  relard^Ae'JrL  main  gauche  sur  le  signal;  —  fg,  relard  de  la  main  droite  sur  la  main  gauche 
dans  la  réaclii>n  simultanée  des  deux  mains;  —  Ai,  retard  de  la  réaction  de  la  main  droite  agis- 
sant seule  sur  Ij  signal;  — jk.  retard  de  la  réaction  isolée  de  la  main   gauche  sur  le  signal. 

nombre  de  points,  ils  réagissent  avec  les  quatre  membres  ou  avec 
les  deux  membres  du  même  côté,  le  temps  de  réaction  diminue. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  main  que  l'on  peut  retrouver  un 
rapport  général  entre  l'énergie  et  la  vitesse  des  mouvements. 
Tandis  qu'au  membre  supérieur  ce  sont  les  mouvements  de  flexion 
qui  prédominent,  au  membre  inférieur  ce  sont  les  mouvements 
d'extension  :  chez  les  sujets  normaux  les  exceptions  sont  rares. 
Ce  sont  aussi  les  mouvements  d'extension  qui  donnent  le  temps 
de  réaction  le  moins  long  : 


TOME  XXVIII.  —  1889. 
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FLEXION  EXTENSION 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction.  Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

Droit.  Gauche.  Droit.  Gauche.  Droit.  Gauche.  Droit.  Gauche. 

K.     9.000  9.500  0",34         0",31  9.500  10.000  0",2o         0",20 

D.     8.500  9.000  0",2o  0",93  9.500  9.800  0",31         0",29 

La  même  loi  peut  se  vérifier  pour  d'autres  mouvements  que 
pour  ceux  des  membres. 

J'ai  imaginé  un  instrument  fort  simple  pour  mesurer  l'énergie 
des  principaux  mouvements  de  la  langue  *.  J'ai  pu  constater  ainsi 
qu'en  général  le  mouvement  de  propulsion  varie  chez  les  sujets 
normaux  de  500  à  850  grammes.  Cette  énergie  peut  descendre  jus- 
qu'au-dessous de  100  chez  des  sourds-muets ,  elle  est  aussi  très 
diminuée  chez  les  aphasiques  et  chez  les  bègues.  Les  chiffres  sui- 
vants montrent  que  la  durée  du  temps  de  réaction  s'allonge  en 
même  temps  que  la  force  diminue.  Il  s'agissait  de  réagir  par  un 
mouvement  de  propulsion  de  la  langue  à  un  contact  sur  le  bout  du 
nez,  les  yeux  étant  fermés  comme  dans  toutes  les  expériences  pré- 
cédentes. 

Dynamomètre.  Temps  de  réaction. 

F.  sujet  normal 850  0",13 

L.  Id 400  0",15 

J.   aphasique  incomplet 300  0",30 

F    bègue 200  0",33 

Ces  faits  montrent  bien  entre  autres  choses  que  les  troubles  du 
langage  ont  pour  condition  physique  des  troubles  de  la  motilité. 
Ces  troubles  de  la  motilité  se  retrouvent  d'ailleurs  dans  les  défauts 
de  l'expression  par  l'écriture.  Chez  un  agraphique  âgé  de  soixante- 
dix-sept  ans  et  qui  n'a  que  peu  d'affaiblissement  des  mouvements 
généraux  de  la  main  droite  (14  à  droite  et  19  à  gauche  par  la  flexion 
totale),  mais  une  abolition  complète  des  mouvements  isolés  de  la 
phalangette  du  pouce  et  un  affaiblissement  notable  des  autres 
mouvements  de  ce  doigt,  le  temps  de  réaction  pour  la  flexion  de 
ce  doigt  était  de  0",04  plus  long  que  du  côté  gauche,  ordinairement 
au  contraire  le  plus  lent  à  réagir.  Le  temps  de  réaction  de  la  main 
gauche  était  d'ailleurs  à  peu  près  normal,  ce  qui  me  paraît  prouver 
d'une  façon  péremptoire  que  chez  un  aphasique  agraphique  sans 
troubles  sensoriels,  l'intelligence  peut  être  respectée  dans  une  cer- 
taine mesure.  Cette  constatation  ne  manquait  pas  d'importance 
pour  cet  homme  qui  était  sous  le  coup  d'une  demande  d'interdic- 
tion. 


1.  Note  sîir  l'exploration  des  mouvements  de  la  langue.  (C.  R.,  Soc.  biol.,  1889, 
p.  278.) 
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Bien  que  ces  modifications  de  l'énergie  et  de  la  rapidité  des 
mouvements  ne  s'accompagnent  pas  chez  les  sujets  normaux  de 
modifications  circulatoires  aussi  appréciables  que  chez  certaines 
catégories  de  malades,  la  relation  des  phénomènes  nutritifs  avec 
les  phénomènes  psycho-moteurs  peut  cependant  s'établir  par  des 
faits  bien  nets.  On  sait  que  l'énergie  des  mouvements  et  leur  agilité 
diminuent  sous  l'influence  du  froid,  qui  détermine  de  véritables 
impotences;  cette  action  du  froid  est  particulièrement  remarquable 
lorsqu'il  s'agit  d'effectuer  des  mouvements  délicats,  dessiner,  jouer 
d'un  instrument  de  musique.  Inversement  sous  l'influence  de  la 
chaleur  modérée,  l'énergie  augmente  et  surtout  la  rapidité  des 
mouvements.  On  peut  objectiver  le  phénomène  et  prenant  le  temps 
de  réaction  simultanée  de  deux  mains  chez  un  sujet  qui  donne  par 
exemple  une  réaction  plus  lente  de  la  main  gauche  et  en  répétant 
l'expérience  après  avoir  trempé  cette  main  pendant  quelques  mi- 
nutes dans  l'eau  chaude  :  on  voit  alors  que  la  main  la  plus  lente 
devient  la  plus  rapide,  la  main  droite  ayant  conservé  le  même 
temps  de  réaction  •.  Si  on  fait  l'expérience  en  prenant  le  temps  de 
réaction  des  mouvements  de  flexion  et  d'extension  des  doigts  avant 
et  après  réchauffement,  on  obtient  un  résultat  plus  saisissant  et  plus 
intéressant  : 

FLEXION  EXTENSION 

Avant  Après  Avant  Après 
réchauffement.          l'échauOeinent.          l'échauffement.          réchaufferaenl. 

Pouce 0'',346  O^in  0%362  0%194 

Index 0  ,269  0  ,234  0  .27  0  ,186 

Médius 0,266  0,261  0,28  0,201 

Annulaire 0  ,255  0  ,239  0  ,32  0  ,25 

Pelil   doigl....          0,283  0,237  0,312  0,22 

J'ai  choisi  cet  exemple  malgré  les  quelques  caractères  exception- 
nels qu'il  présente,  parce  que,  outre  qu'il  met  très  bien  en  évidence 
l'action  de  réchauffement  artificiel  sur  la  diminution  du  temps  de 
réaction,  il  montre  que  l'action  de  cette  excitation  artificielle  agit 
sui-tout  sur  les  mouvements  les  plus  lents  à  l'état  normal;  on  voit, 

1.  Cette  absence  de  modification  dynamique  dans  la  main  non  immergée  dans 
l'eau  chaude  étonnera  sans  doute  ceux  qui  ont  accepté  avec  confiance  le  résultat 
de  l'expérience  de  MM.  Brown-Sé(]uard  et  Tholozau,  qui  ont  vu  après  W.Edwards 
que  lorsqu'on  trempe  une  des  mains  dans  l'eau  froide  l'autre  main  se  refroidit, 
par  action  réflexe  vaso-combustive,  dit-on,  et  de  lexpérieuce  de  Vulpian  qui 
prétend  avoir  vu  léchaufFement  d'une  main  se  transmettre  de  la  même  manière 
à  l'autre  main.  J'ai  répété  les  deux  expériences  sans  que  la  moindre  modilica- 
tion  se  produisit  dans  la  main  non  immergée.  J'ai  cependant  opéré  avec  de 
l'eau  glacée  et  avec  de  Teau  chaude  et  sinapisée.  Vulpian  d'ailleurs  n'avait  déjà 
pas  obtenu  le  résultat  annoncé  par  MM.  Brown-Séquard  et  Tholozau  et  il  avoue 
que  son  expérience  personnelle  nesl  pas  très  rigoureuse.  {Leçon  sur  ^appareil 
vaso-moteur,  1875,  t.  I,  p.  233.J 
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en  effet,  que  ce  sont  les  mouvements  d'extension  qui  ont  fait  le 
bénéfice  le  plus  considérable.  Il  en  était  de  même  sous  l'influence 
de  l'éducation  dans  le  cas  du  pianiste.  Il  faut  remarquer  d'ailleurs, 
que  c'est  chez  les  sujets  les  plus  faibles,  chez  les  hystériques,  que 
les  phénomènes  consécutifs  aux  excitations  de  tout  ordre  se  mon- 
trent le  plus  nettement. 

Chez  les  sujets  les  plus  normaux  toutes  les  conditions  qui  exagè- 
rent l'intensité  des  échanges  nutritifs  développent  l'énergie  et  la  rapi- 
dité des  mouvements  de  même  que  l'activité  psychique  en  général  : 
telle  est  l'action  des  excitants  diff'usibles,  telle  est  aussi  l'action  de 
certaines  irritations  morbides  légères  qui  provoquent  une  exaltation 
des  fonctions  psycho-motrices  et  qu'on  appelle  avec  raison  Vactivité 
fébrile.  J'imagine  que  c'est  cette  activité  fébrile  que  se  procure 
M.  Brown-Séquard  '  quand  il  s'injecte  sous  la  peau  des  liquides 
testiculaires  auxquels  il  attribue  un  pouvoir  dynamogène  spécial. 

Ch.  Féré. 


1.  La  semaine  médicale,  n°  23,  p.  190. 
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III 

C'est  un  fait  reconnu  maintenant  et  généralement  admis  que  toute 
idée,  toute  représentation,  est  accompagnée  d'une  tendance  motrice 
(ce  qui  ne  signifie  nullement  qu'elle  s'accompagne  d'une  représenta- 
tion de  mouvement);  si  je  me  représente  vivement  un  acte,  j'ai  une 
certaine  tendance  à  commettre  cet  acte;  si  je  me  représente  un  mot, 
j'ai  une  certaine  tendance  à  prononcer  ce  mot.  Une  idée  implique 
par  conséquent  toute  une  synthèse  psycho-physiologique  d'éléments 
divers. 

Quels  sont  les  rapports  de  l'idée  abstraite  et  générale  (toute  idée 
est  générale  et  abstraite)  des  images  et  des  autres  phénomènes  psy- 
chiques, c'est  ce  que  nous  aurons  à  rechercher  ici.  Nous  tâcherons 
d'abord  en  analysant  les  faits  de  déterminer  ce  qu'est  l'idée  et  en 
quoi  elle  se  distingue  des  autres  phénomènes  qui  l'accompagnent  et 
qui  la  masquent;  nous  étudierons  ensuite  l'idée  en  elle-même  pour 
tâcher  de  bien  déterminer  sa  nature;  nous  pourrons  voir  ensuite 
comment  elle  se  lie  avec  les  autres  phénomènes  et  avoir  ainsi  une 
synthèse  générale,  théorique  des  diverses  formes  de  l'abstraction  que 
nous  trouvons  dans  l'étude  de  la  psychologie. 

Les  images  se  présentent  en  moi  comme  morcelées  et  sans  suite, 
je  ne  puis  facilement  fixer  mon  attention  sur  un  système  d'images 
successives.  Je  parle  bien  entendu  de  la  vie  normale,  car  il  ra'arrive 
de  suivre  en  rêve  des  séries  cohérentes  d'images,  encore  ceci  est-il 
assez  rare,  mes  rêves  sont  généralement  peu  colorés,  peu  concrets. 
Quand  je  suis  une  série  de  propositions  concrètes,  les  images  ne  se 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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présentent  pas  et  ne  s'enchaînent  pas  comme  les  idées,  elles  se 
présentent  de  temps  en  temps  par  fragments  qui  disparaissent, 
tandis  que  j'ai  la  sensation  interne  de  l'enchaînement  du  sens  des 
propositions  :  je  comprends  sans  imaginer.  Si  je  tâche  de  ramener 
mes  idées  à  des  images,  je  ne  les  ramène  guère  qu'à  des  possibilités 
de  sensations,  je  sais  que  telle  idée  signifie  que  j'aurai  dans  telle  ou 
telle  circonstance,  telle  ou  telle  sensation,  mais  ces  sensations,  je 
ne  me  les  représente  pas.  Je  puis  par  un  effort  m'en  représenter 
quelques-unes,  mais  c'est  à  peu  près  tout  en  général.  Ainsi  je  com- 
prends très  bien  ce  que  veut  dire  ceci  :  «  Parmi  les  constellations 
australes  visibles  pour  nous,  la  plus  belle  est  Orion^  le  grand  chas- 
seur, qui  est  formée  d'un  superbe  trapèze  de  quatre  étoiles,  partagé 
au  milieu  par  une  magnifique  ceinture  qui  est  posée  presque  sur 
l'équateur  céleste.  »  (Secchi,  Les  étoiles.)  Mais  c'est  à  peine  si  en 
lisant  ou  en  écrivant  ces  lignes  j'ai  eu  quelques  visions  d'étoiles, 
j'ai  aperçu  mentalement  d'abord  le  quadrilatère,  puis  le  baudrier 
en  étoiles  brillant  sur  fond  bleu  sombre,  mais  ces  images  ont  été 
fugitives.  Tout  le  reste  des  phénomènes  psychiques  que  je  puis  con- 
stater en  moi  consiste  en  mots  et  en  sensations  internes;  ces  sensa- 
tions internes  paraissent  résulter  du  classement  qui  s'opère  dans  l'es- 
prit. Quand  je  lis,  par  exemple,  que  la  ceinture  est  placée  à  peu  près 
sur  l'équateur  céleste,  j'ai  bien  en  m'arrêtant  sur  cette  idée,  quel- 
ques vagues  images  de  sphère,  de  globe,  sans  même  avoir  une  repré- 
sentation distincte  de  l'équateur  et  du  baudrier  en  tant  que  placé 
tout  auprès;  mais  je  sens  que  j'ai  compris  en  ce  que  si  je  voulais,  je 
pourrais  éveiller  d'autres  idées  avec  lesquelles  se  coordonneraient 
celles  que  la  lecture  vient  d'éveiller  en  moi.  Mais  ces  idées  je  ne  les 
éveille  pas,  je  les  laisse  à  l'état  latent.  Je  sens  seulement  l'accord 
qui  s'établit  entre  elles  et  les  nouvelles.  Si  au  contraire,  ce  que  je 
lis  éveille  des  idées  qui  gênent  mes  idées  antérieures,  celles  qui  sont 
à  l'état  latent,  mais  qui  existent  dans  mon  organisation  cérébrale, 
je  sens  une  sorte  de  trouble  psychique,  et  je  me  rends  compte  que 
cela  provient  d'un  désaccord  que  je  puis  analyser,  si  bon  me  semble, 
en  éveillant  les  idées  dont  les  résidus  ne  permettent  pas  à  la  nouvelle 
venue  de  s'imposer  harmoniquement  à  mon  esprit,  en  mettant  en 
activité  les  tendances  contrariées  par  l'arrivée  de  la  nouvelle  repré- 
sentation. De  même  quand  je  suis  arrêté  par  une  phrase  que  j'ai 
besoin  de  relire  pour  la  bien  comprendre,  je  sens  que  le  classement 
dont  je  parlais  ne  se  fait  pas,  que  les  mots  que  je  lis  ne  correspon- 
dent pas  à  des  systèmes  d'idées  ou  d'images,  une  sensation  interne 
m'avertit  de  cela  sans  que  j'aie  besoin  d'analyser  le  fait,  de  voir  en 
quoi  je  ne  comprends  pas,  ce  que  je  puis  faire  pourtant  si  je  veux. 
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Ce  classement  des  opérations  mentales  se  fait  avec   une  très 
grande  rapidité  quand  nous  lisons,  les  idées  arrivent  et  s'arrangent, 
il  se  forme  des  associations  et  des  dissociations  très  promptes  d'élé- 
ments psychiques  et  cependant  tout  en  lisant  nous  n'avons  guère 
conscience  que  des  mots  et  même  souvent  que  des  phrases.  Ce  travail 
psychique  n'en  est  pas  moins  réel,  et  il  est  mis  en  évidence  lorsque 
nous  nous  heurtons  à  quelque  proposition  que  nous  ne  pouvons  pas 
accepter.  Le  classement  devenant  plus  difficile  s'arrête.  Lorsque  la 
lecture  se  fait  bien,  lorsque  nous  acceptons  ce  qui  est  offert  à  notre 
esprit,  nous  avons  un  exemple  de  l'activité  la  plus  abstraite  de  l'es- 
prit, les  idées  qui  s'éveillent  sont  si  abstraites  qu'elles  passent  à  peu 
près  inaperçues,  nous  n'éprouvons  qu'une  sorte  de  conscience  géné- 
rale d'ordre;  si  nous  y  réfléchissons  cependant,  nous  voyons  bien 
que  les  tendances  s'éveillent  à  demi  et  entrent  en  activité,  mais 
seulement  en  tant  que  cela  est  essentiel  au  sujet  même  qui  nous 
occupe.  Il  est  bien  évident  que  le  mot,  comme  représentation  ou 
sensation,  n'est  pas  le  seul  phénomène  psychique  qui  se  produise 
en  nous,  car  nous  pourrions  aussi  bien  en  ce  cas  lire  une  langue  que 
nous  ne  comprendrions  pas  pourvu  que  les  caractères  nous  en  fus- 
sent familiers.  L'effet  produit  en  ce  cas  se  marque  directement  par 
le  profit,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  que  nous  retirons  de  nos 
lectures,  et  indirectement  par  l'effet  que  nous  produisent  plus  tard 
des  lectures  différentes.  Si  ces  dernières  nous  apportent  d'autres 
idées,  nous  voyons  que  les  nouvelles  s'étaient  imposées  à  notre 
esprit,  que  nous  avions  pris  certaines  habitudes  mentales,  qui  se 
trouvent  ainsi  dérangées.  Il  y  avait  donc  éveil  de  phénomènes  psy- 
chiques abstraits,  d'idées,  qui  se  sont  organisées  dans  notre  esprit. 
De  même  quand  on  nous  parle,  nous  comprenons  ce  qu'on  nous  dit 
sans  que  des  images  s'éveillent  en  nous.  Si  on  me  dit  :  il  pleut,  il  se 
peut  très  bien  que  je  n'aie  aucune  image  visuelle,  auditive  et  tactile 
de  la  pluie  et  que  néanmoins  je  prouve  que  j'ai  compris  en  prenant 
un  parapluie.  On  dira  peut-être  en  ce  cas,  il  y  a  simplement  une 
action  réflexe  provoquée  par  l'audition  du  mot,  et  sans  doute, 
cela  est  exact,  mais  cette  action  réflexe  s'accompagne  souvent  d'un 
certain  état  de  conscience  qui  est  ce  que  l'on  appellera  une  idée  et 
qui  est  le  concomitant  psychique  de  l'acte  réflexe  réduit  à  peu  près 
à  ses  éléments  essentiels.  Si  des  éléments  accessoires  viennent  s'y 
joindre,  le  réflexe  est  moins  pur  et  l'idée  devient  moins  abstraite,  je 
puis  me  représenter  la  pluie,  la  boue,  le  froid,  le  parapluie,  les 
passants,  etc.,  mais  tout  cela  n'est  qu'une  végétation  parasite  déve- 
loppée autour  de  l'idée  et  nous  ramène  aux  formes  inférieures  de 
l'abstraction. 
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Les  phénomènes  affectifs  jouent  un  rôle  dans  la  production  et  le 
jeu  de  ridée  abstraite.  Une  idée  que  l'on  éveille  en  nous,  nous 
répugne  parce  qu'elle  s'accorde  mal  avec  nos  idées  précédentes,  nos 
habitudes  mentales.  Souvent  ce  désaccord  n'est  pas  tout  d'abord 
manifeste,  il  faut  un  certain  temps  et  une  certaine  analyse  pour  que 
nous  arrivions  à  nous  rendre  compte  de  ses  causes.  Mais  nous  sentons 
souvent  d'emblée  une  répulsion  ou  une  attraction  pour  les  idées  qui 
sont  suscitées  en  nous  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  lecture, 
paroles,  souvenirs,  associations  diverses.  Souvent  même  ces  phéno- 
mènes affectifs  sont  plus  visibles  que  l'idée  abstraite  et  paraissent  en 
tenir  lieu.  Nous  nous  exprimerons  plus  correctement  en  disant  que 
le  jeu  des  tendances  s'effectue  alors  avec  moins  de  facilité,  il  se  pro- 
duit une  certaine  mise  en  activité  d'éléments  psychiques  dont  l'éveil 
n'est  ni  utile  ni  surtout  parfaitement  coordonné.  Ce  phénomène, 
qui  est  très  fréquent,  paraît  varier  beaucoup  avec  les  moments,  et 
aussi  avec  les  idées.  Quand,  chez  une  personne,  l'idée  entraine  faci- 
lement un  acte,  quand  le  caractère  est  expansif  et  actif,  quand  en 
même  temps  il  existe  un  système  de  tendances  très  fortes  et  fré- 
quemment exercées,  toute  excitation  qui  tendra  à  mettre  si  faible- 
ment que  ce  soit  ces  tendances  en  jeu,  provoquera  non  pas  une  idée 
abstraite  simplement,  mais  une  émotion  provenant  de  l'éveil  et  de 
l'arrêt  de  tendances  à  des  actes  divers.  Chez  une  personne  pieuse, 
Dieu  n'est  pas  une  représention  abstraite,  mais  la  cause  d'un  sen- 
timent, de  même  une  mère  ne  pourrait  guère  penser  à  son  enfant 
sans  être  émue,  ni  un  gourmand  songer  à  un  fin  morceau  sans  que 
l'eau  lui  vienne  à  la  bouche.  Et  alors  même  que  l'élat  affectif  ne  se 
produit  plus,  grâce  à  l'habitude  ou  à  toute  autre  cause,  cependant 
le  souvenir  de  cet  état  affectif  reste  et  contribue  ainsi  à  la  formation 
de  l'idée  abstraite.  De  plus  les  sentiments  étant  l'expression  de  nos 
tendances  et  souvent  de  nos  tendances  les  plus  fortes  et  les  plus  pro- 
fondes, on  conçoit  que  l'état  d'esprit  éveillé  par  un  mot  garde  sou- 
vent une  teinte  affective  à  cause  de  l'éveil  de  tendances  dont  il 
s'accompagne. 

Nous  voyons,  en  somme,  que  le  phénomène  essentiel  en  tout  ceci, 
c'est  ïo7nentation  de  l'esprit.  L'orientation  de  l'esprit  dans  tel  ou  tel 
sens  est  un  fait  facile  à  constater.  On  sait  que  souvent  nous  nous 
sentons  disposés  à  faire  telle  ou  telle  chose,  souvent  aussi  cette 
disposition  existe  sans  se  révéler  à  la  conscience  et  passerait  ina- 
perçue si  une  occasion  particulière  ne  venait  la  mettre  en  apparence, 
occasion  qui  resterait  sans  effet  en  un  autre  temps.  Pour  employer 
une  métaphore,  on  peut  dire  que  l'esprit  est  accordé  sur  un  certain 
ton  et  ne  peut  jouer  que  dans  ce  ton-là. 
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Si  l'on  analyse  le  fait,  on  trouve  que  cette  orientation  consiste  dans 
une  certaine  disposition  des  éléments  psychiques,  tels  que  certaines 
excitations  doivent  aboutir  facilement  à  déterminer  certains  actes. 
Prenons  un  exemple  concret  :  il  arrive  souvent  que  quand  nous  pre- 
nons un  livre  pour  lire,  il  nous  est  impossible  de  faire  attention  aux 
mots  qui  passent  sous  nos  yeux,  cependant  nous  ne  sommes  pas 
précisément  préoccupés  d'autres  choses,  mais  nous  sommes  distraits, 
agités,  les  mots  perçus  comme  sensations  visuelles  n'éveillent  pas 
en  nous  les  systèmes  d'éléments  psychiques  qu'ils  devraient  éveiller. 
Cependant  à  ce  moment  même,  un  autre  livre  d'un  genre  différent 
pourra  nous  plaire  et  exciter  notre  attention.  De  même  un  air  de  mu- 
sique que  nous  entendrons  nous  laissera  froid,  indifférent  à  un  mo- 
ment, et  nous  plaira  à  un  autre;  de  même,  tel  mot  nous  plaira  ou 
nous  déplaira  tour  à  tour.  Il  est  souvent  impossible  de  comprendre 
les  raisons  de  ces  changements;  quelquefois,  au  contraire,  nous  pou- 
vons en  rendre  compte,  et  nous  avons  conscience  de  l'état  de  notre 
esprit.  Par  exemple  un  homme  qui  est  absorbé  par  un  \iolent  cha- 
grin, à  moins  que  le  temps  de  la  réaction  ne  soit  venu  et  que  les  ten- 
dances longtemps  enrayées  ne  soient  déterminées  avec  force  à  rentrer 
en  activité,  ne  prendra  pas  intérêt  à  une  lecture  gaie,  et  nous  en 
voyons  la  raison  dans  la  nature  des  systèmes  psychiques  qui  domi- 
nent en  lui  en  ce  moment  et  qui  ne  peuvent  admettre  comme  élé- 
ments les  idées,  les  images  que  celte  lecture  tendrait  à  introduire 
dans  l'esprit.  Un  système  dominant  ne  laisse  rentrer  dans  l'esprit  que 
ce  qui  peut  entrer  dans  lui,  s'harmoniser  avec  lui,  le  reste  est 
repoussé,  n'est  pas  perçu,  est  considéré  comme  pénible,  ou  bien  est 
considéré  comme  faux.  11  y  a  souvent  plusieurs  systèmes  qui  sont 
en  activité  simultanée,  c'est  même  ce  qui  se  produit  en  général,  et 
toujours,  sauf  quelques  cas  rares  de  concentration  extrême  de  l'at- 
tention, chacun  agit  pour  soi,  quand  ils  ne  s'unissent  pas  en  vue 
d'un  but  commun. 

Ces  systèmes  psycho-organiques  s'accompagnent,  comme  nous 
l'avons  vu,  de  phénomènes  divers,  ils  ne  sont  pas  toujours  aperçus 
par  la  conscience.  Nous  ignorons  plus  souvent  que  nous  ne  croyons 
quelle  est  la  disposition  réelle  de  notre  esprit.  On  se  trompe  aisément 
sur  le  sentiment  que  telle  ou  telle  personne  inspire,  les  méprises  sur 
l'amour  sont  bien  connues,  et  l'on  aime  bien  souvent  plus  ou  moins 
qu'on  ne  croit.  On  peut  en  conclure  que  la  disposition  cérébrale, 
l'organisation  des  tendances  ne  se  manifeste  que  par  des  phénomènes 
psychiques  assez  vagues  pour  que  l'imagination  puisse  par  des  asso- 
ciations diverses  amplifier  ou  amoindrir  leur  importance.  Mais  ce 
sont  surtout  nos  dispositions  les  plus  fondamentales,  nos  tendances 
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maîtresses,  nos  associations  les  mieux  organisées,  celles  qui  se  mani- 
festent par  des  actes  réflexes  immédiats,  qui  dorment  en  nous  sans 
que  nous  les  apercevions  jusqu'au  moment  où  quelque  heurt,  quelque 
accident  qui  en  gêne  le  jeu  nous  les  fait  apparaître.  Cette  tendance 
«  à  persévérer  dans  l'être  »  qui  est  le  fond  même  de  l'être  et  la 
matière  d'une  loi  des  plus  générales,  de  la  loi  d'inertie,  ne  se  mani- 
feste pleinement  à  la  conscience  que  quand  elle  est  entravée  ou 
menacée.  Dans  ce  cas,  lorsque  les  tendances  établies,  lorsque  les 
systèmes  d'éléments  psychiques  sont  gênés  dans  leur  fonctionne- 
ment, la  conscience  s'éveille  ;  si  les  phénomènes  que  présente  alors 
l'esprit  sont  mal  systématisés,  si  l'arrêt  est  brusque,  il  se  produit  un 
phénomène  affectif  :  émotion,  sentiment,  etc.  ;  si  les  phénomènes 
conservent  un  ordre  relatif,  il  se  produit  un  phénomène  purement 
intellectuel,  et  souvent  les  deux  se  produisent  à  la  fois  et  ne  font  en 
somme  qu'un  phénomène  complexe. 

Je  suppose  que  j'ai  décidé  de  rester  ce  soir  à  travailler,  on  vient 
me  proposer  une  promenade  ou  toute  autre  distraction.  Je  n'avais 
peut-être  pas  à  ce  moment  l'idée  que  je  voulais  rester  à  travailler, 
mais  la  proposition  qui  m'est  faite  réveille  cette  idée.  Ce  que  l'on 
me  dit  met  en  jeu  faiblement  certains  systèmes  de  tendances,  les 
mots  prononcés  que  j'entends,  la  vue  de  la  personne  qui  me  parle, 
déterminent  l'activité  de  certains  éléments  psychiques  harmonisés, 
la  représentation  de  l'air  frais,  de  la  marche,  de  l'acte  de  prendre 
mon  chapeau  et  de  sortir,  mais  ces  images  contrarient  une  disposition 
déjà  existante,  le  mode  d'activité  de  notre  cerveau  ne  nous  permet 
pas  de  travailler  à  la  fois  et  d'aller  nous  promener,  de  sorte  que  la 
représentation  qui  s'éveille,  en  tant  qu'elle  est  présentée  à  l'esprit  sans 
être  enrayée  comme  devant  se  réaliser,  comme  devant  se  manifester 
par  un  ensemble  de  mouvements,  ne  peut  s'accorder  avec  le  système 
d'éléments  psychiques  qui  me  retient  enfermé  chez  moi.  La  mise  en 
activité  du  premier  système  détermine  la  mise  en  activité  du  second. 
Comment? Il  y  a  là  une  association  par  contraste  résultant  de  ce  que 
les  deux  systèmes  ont  des  éléments  communs  et  que  ces  éléments 
mis  en  activité  tendent  à  mettre  également  en  activité  les  éléments 
qui  entraient  avec  eux  dans  le  système  complexe  qui  constituait  à  ce 
moment-là  l'orientation  inconsciente  de  l'esprit.  Or  ces  éléments, 
par  exemple  les  images  motrices  des  mouvements  de  la  main,  sont 
combinés  différemment  selon  que  je  dois,  par  exemple,  prendre  mon 
chapeau  pour  sortir,  ou  une  plume  pour  écrire  :  il  y  a  donc  impossi- 
bilité que  les  deux  systèmes  coexistent  et  l'un  doit  céder  la  place  à  l'au- 
tre. Mais  si  nous  enlevons  à  l'un  des  systèmes  ces  éléments  qu'il  a 
en  commun  avec  l'autre,  nous  pouvons  supprimer  aussi  la  lutte  et 
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même  la  mise  en  activité  du  second  système;  si  je  me  représente 
simplement  le  fait  de  sortir,  sans  me  le  représenter  plus  ou  moins 
consciemment  comme  devant  se  réaliser  prochainement,  il  est  pos- 
sible que  je  ne  penserai  pas  que  je  dois  rester  et  que  je  suivrai  avec 
un  certain  plaisir  pendant  quelque  temps  la  première  idée,  celle  de 
la  promenade  ou  de  la  distraction  ;  ce  n'est  qu'au  moment  de  passer 
à  l'acte  ou  à  la  conception  de  l'acte  comme  prochain  que  l'autre 
système  se  réveillera. 

Considérons  cet  autre  système.  Il  consiste  évidemment,  comme 
nous  l'avons  dit,  dans  une  orientation  de  l'esprit,  dans  une  combinai- 
son particulière  de  certains  éléments  psychiques.  Je  dois  rester  chez 
moi  à  travailler,  cela  implique  en  moi  une  certaine  combinaison  de 
tendances  dans  lesquelles  entrent  comme  éléments  les  représen- 
tants cérébro-psychiques  de  papier,  de  livres,  de  chaises,  de  feu,  de 
position  assise,  déplume,  de  mouvements  des  doigts,  dencre,  et  de 
plus  certaines  idées  que  je  tâcherai  d'exprimer  en  écrivant.  Or  si  je 
me  rappelle  et  si  j'examine  ce  qui  se  passe  en  moi  lorsque  je  pense 
que  je  resterai  à  travailler,  je  vois  que  je  n'ai  guère  aucune  de  ces 
images  particulièrement  nettes,  j'ai  une  impression  d'ensemble  qui 
se  traduit  par  une  certaine  impression  intérieure,  accompagnée 
parfois  d'un  vague  sentiment.  C'est  cette  impression  qui  me  paraît 
constituer  l'idée.  Elle  est  générale  et  abstraite.  En  effet,  je  sais  bien 
que  je  dois  rester  à  travailler,  je  sais  bien  aussi  que  j'écrirai  sur  tel 
sujet,  je  sais  bien  à  peu  près  les  principales  idées  que  j'aurai  à  expri- 
mer, mais  je  suis  très  loin  d'avoir  dans  l'esprit  tous  les  mots  que 
j'emploierai,  j'ignore  beaucoup  d'idées  de  détail  que  j'aurai  à  expri- 
mer, je  n'ai  pas  spontanément  une  représentatton  nette  de  tout  ce 
que  je  dirai,  à  plus  forte  raison  de  tous  les  mouvements  que  feront 
mes  doigts  pour  écrire,  passer  le  buvard  sur  le  papier  et  prendre 
de  l'encre.  Tout  cela  pourtant  est  symbolisé  dans  mon  impression 
d'ensemble.  Si  je  veux  étudier  de  près  cette  impression,  je  puis, 
en  effet,  obtenir  des  représentations  plus  précises,  penser  à  tel  ou 
tel  point  en  particulier  que  j'aurai  probablement  à  développer,  réflé- 
chir à  telle  ou  telle  conséquence,  en  un  mot  faire  à  l'avance  le  tra- 
vail que  je  pourrai  ne  faire  que  tout  à  l'heure,  mais  cela  ne  me  sert 
à  rien,  je  n'ai  pas  absolument  besoin  de  prévoir  par  ce  détail  tout  ce 
que  je  ferai,  il  me  suffit  d'avoir  cette  idée  d'ensemble  que  je  vais 
travailler. 

Cette  idée,  par  conséquent,  bien  qu'il  vienne  par  moment  s'y  join- 
dre des  images  qui  peuvent  être  fort  nettes,  ne  se  résout  pas  en  ima- 
ges. Sans  doute,  je  puis  substituer  des  images  précises  à  cette  impres- 
sion d'ensemble  que  j'éprouve,  mais  alors  mon  état  de  conscience 
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change,  ce  n'est  plus  mon  idée  d'ensemble  que  j'ai  dans  l'esprit, 
c'est  autre  chose,  et  l'idée  d'ensemble  tenait  bien  lieu  de  tout  ce  par 
quoi  je  puis  la  remplacer,  elle  suffisait  parfaitement  à  diriger  mes 
actes,  à  guider  mes  idées,  à  déterminer  le  courant  des  associations 
psychiques  diverses  qui  naissent  sans  cesse  dans  l'esprit,  ou  plutôt 
ce  n'est  pas  l'idée  en  tant  que  phénomène  psychique  qui  agit,  mais 
l'ensemble  bio-psychique  dont  elle  est  l'expression,  cette  systéma- 
tisation organique  et  psychologique  d'éléments  multiples  qui  par  la 
mise  en  activité  faible  et  suffisamment  harmonique  de  ses  éléments 
essentiels,  produit  ce  phénomène  intellectuel  que  j'appelle  une  idée. 
Quel  que  soit  l'acte  que  j'aie  à  accomplir,  je  puis  faire  les  mêmes 
remarques,  je  ne  me  représente  guère  à  l'avance  les  divers  mouve- 
ments que  j'aurai  à  faire  ni  les  diverses  impressions  visuelles,  audi- 
tives, etc.,  que  j'éprouverai,  en  tout  cas  ces  représentations  sensi- 
bles ne  sont  pas  indispensables  à  l'idée.  Cependant  la  disposition 
générale  de  l'esprit  existe  et  dirige  les  actes,  et  souvent  elle  se 
manifeste  par  une  idée  d'ensemble  et  se  présente  à  moi  comme  une 
chose  que  je  sais.  Je  puis  savoir  que  j'irai  au  théâtre,  sans  savoir 
au  juste  si  pour  y  aller  je  passerai  par  tel  ou  tel  chemin.  J'ai  donc 
une  idée  abstraite  de  ce  que  je  dois  faire  et  je  puis  bien  ne  pas  me 
représenter  le  chemin  que  je  dois  prendre. 

On  a  encore,  me  semble-t-il,  un  bon  exemple  d'idée  abstraite  et 
d'orientation  de  l'esprit  dans  le  sens  du  lieu.  Nous  avons  en  géné- 
ral une  idée  du  lieu  dans  lequel  nous  nous  trouvons,  cette  idée 
n'est  pas  toujours  aperçue  par  la  conscience,  du  moins  l'attention 
ne  se  porte  pas  toujours  sur  elle,  elle  n'en  existe  pas  moins,  et 
généralement  sous  une  forme  abstraite,  nous  savons  où  nous 
sommes  sans  nous  représenter  cependant  par  des  images  particu- 
lières et  concrètes  la  pièce  où  nous  nous  trouvons,  les  objets,  les 
meubles  qui  nous  entourent,  ou,  si  nous  sommes  dehors,  à  la  cam- 
pagne, la  route  à  suivre  pour  aller  à  tel  endroit,  les  arbres,  les  lieux 
voisins,  etc.  Mais  l'organisme  et  l'esprit  n'en  sont  pas  moins  adaptés 
à  tel  ou  tel  endroit,  en  ce  sens  que  nous  ferons  sans  attention  les 
mouvements  nécessaires  pour  nous  diriger.  Quelquefois  cette  con- 
naissance du  lieu  vient  à  s'amoindrir  ou  à  disparaître,  il  en  résulte 
une  sorte  de  trouble  assez  désagréable  parfois,  et  la  réalité  de  l'idée 
nous  est  rendue  beaucoup  plus  visible  par  ce  que  nous  éprouvons 
quand  elle  disparaît.  Nous  avons  ici  un  exemple  d'une  image  abstraite 
particulière  correspondant  à  une  systématisation  de  tendances,  de 
divers  éléments  abstraits,  de  représentations  sensorielles  ou  motrices, 
en  vue  d'une  situation  très  particulière. 

Si  je  pense  à  ce  que  j'ai  fait,  je  trouve  aussi  en  moi  des  repré- 
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sentations  générales  et  abstraites  correspondant  encore  à  de  cer- 
taines orientations  de  l'esprit,  à  la  systématisation  de  certains 
éléments  psychiques.  Nos  souvenirs  sont  des  représentations,  ils 
peuvent  être  très  vagues.  Je  sais  que  je  suis  allé  dîner,  par  exemple, 
il  y  cinq  ans,  à  un  endroit  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom  sur 
les  bords  du  lac  de  Genève.  J'ai  bien  quelques  images  vagues  du  bleu 
du  lac,  j'ai  des  souvenirs  de  la  petite  traversée  faite  sur  le  bateau 
à  vapeur,  je  me  rappelle  certains  détails  du  lieu  où  nous  nous 
sommes  arrêtés,  et  à  mesure  que  j'y  pense  maintenant,  certaines 
images  se  précisent,  je  revois  la  terrasse  et  son  plancher  en  bois  et 
le  coin  où  nous  nous  sommes  mis  pour  nous  abriter  contre  les 
rayons  du  soleil  couchant,  mais  mes  souvenirs  ne  consistent  pas  en 
images,  les  images  sont  vagues  et  le  souvenir  est  précis;  je  sais 
bien  que  nous  avions  mangé  sur  une  table,  mais  je  ne  vois  pas  men- 
talement cette  table.  Cette  opposition  entre  le  savoir  et  la  représen- 
tation, je  la  retrouve  fréquemment  en  moi  et  je  la  retrouve  aussi 
dans  les  renseignements  que  j'ai  pu  recueillir,  soit  chez  les  per- 
sonnes que  j'ai  interrogées  ou  observées,  soit  dans  les  livres  que 
j'ai  lus.  «  Je  sais,  me  dit  quelqu'un,  que  telle  personne  a  le  nez  fait 
de  telle  manière,  mais  je  ne  me  le  représente  pas  visuellement.  » 
On  trouve  des  réponses  analogues  dans  les  renseignements  fournis 
à  M.  Galton  et  que  j'ai  cités  plus  haut.  Ainsi  lidée,  la  connaissance 
n'est  ni  une  image,  ni  un  complexus  d'images,  ces  images  l'accom- 
pagnent quelquefois,  mais  ne  la  constituent  pas  puisqu'elle  peut 
exister  sans  elles. 

Qu'est-ce  donc  au  juste  que  l'idée?  C'est,  dira-t-on  peut-être, 
une  possibilité  d'images,  de  sensations  et  de  mouvements.  Je  sais 
que  le  feu  brûle,  cela  veut  dire  que  si  je  me  représente  une  bougie 
allumée  et  si  je  me  représente  moi-même  comme  approchant  mon 
doigt  de  la  flamme,  je  me  représenterai  également  une  sensation  de 
chaleur  dans  le  doigt;  cela  veut  dire  aussi  que  je  suis  capable  de  ne 
pas  trop  m'approcher  du  feu  ou  encore  au  besoin  d'en  approcher 
les  objets  que  je  veux  échauffer  ou  cuire.  Il  y  a  tout  cela  dans  l'idée. 
Mais  ce  fait  que  je  sais  que  ce  feu  brûle  n'implique  pas  que  je  me 
représente  toutes  les  images  desquelles  on  peut  extraire  cette  pro- 
position :  le  feu  brûle,  je  puis  même  savoir  que  le  feu  brûle  sans 
m'en  représenter  une  seule.  Mon  savoir,  ma  connaissance,  mon  idée 
n'est  pas  seulement  une  possibilité  de  certaines  représentations  ou 
de  certains  mouvements  sous  certaines  conditions,  elle  est  quelque 
chose  d'actuel  ;  quand  je  pense  à  quelque  chose,  j'ai  quelque  chose 
dans  l'esprit  et  non  une  pure  possibihté,  de  plus  je  ne  pense  pas 
formellement  aux  images,  aux  perceptions,  ou  aux  mouvements 
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possibles.  Mon  idée  est  donc  autre  chose  qu'une  possibilité,  elle  est 
autre  chose  aussi  que  l'idée  de  cette  possibilité  exprimée  en  mots. 

Je  ne  puis  accepter  en  effet  la  théorie  qui  fait  de  l'idée  un  mot, 
un  mot  n'est  pas  une  idée,  une  idée  n'est  pas  un  mot,  le  mot  s'ac- 
compagne quelquefois  de  l'idée,  et  l'idée  s'accompagne  souvent  du 
mot,  mais  les  deux  choses  ne  doivent  point  être  confondues.  On  a 
souvent  le  mot  sans  l'idée,  on  a  quelquefois  l'idée  sans  le  mot.  Entre 
un  mot  que  nous  comprenons  et  un  mot  que  nous  ne  comprenons 
pas,  il  y  a  une  différence  qui  est  souvent  immédiatement  sentie  et 
qui  consiste  précisément  en  ce  que  l'un  est  accompagné  d'une  idée, 
en  ce  que  l'autre  n'éveille  rien  dans  l'esprit.  Il  ne  me  semble  pas 
contestable  que  quand  nous  pensons  à  une  qualité  générale  dont 
nous  pensons  en  même  temps  le  nom,  nous  avons  dans  l'esprit 
autre  chose  que  ce  nom. 

Si  nous  résumons  ce  qui  précède,  nous  pouvons  dire,  je  crois,  qu'il 
y  a  dans  l'esprit  lorsque  nous  pensons  à  une  chose  abstraite,  géné- 
rale, ou  à  un  complexus  d'événements  que  nous  nous  représentons 
comme  formant  un  seul  tout  (idée  abstraite  synthétique),  des  frag- 
ments d'images  ou  des  images  et  des  mots,  c'est-à-dire  encore 
d'autres  images,  visuelles,  auditives  ou  sonores,  mais  ce  n'est  pas  là 
ce  qui  constitue,  à  proprement  parler,  l'idée. 

L'idée  en  effet  est  à  peu  près  toujours  la  même  pour  une  même 
personne  et  au  même  moment;  au  contraire,  l'image  et  le  mot 
varient  ou  peuvent  varier.  Chez  moi,  comme  je  l'ai  dit,  les  images 
sont  fragmentaires  et  disparaissent  vite.  Une  personne  à  qui  je 
demande  si  elle  se  représente  visuellement  quelqu'une  de  ses  con- 
naissances, me  dit  qu'elle  se  la  représente,  qu'elle  la  voit,  mais  que 
ses  images  sont  fragmentaires  et  se  succèdent  les  unes  aux  autres  : 
elle  la  voit  de  différentes  manières,  dans  différents  actes,  etc. 
C'est  ce  que  j'éprouve  aussi.  Si  je  pense  à  une  personne  que  je 
connais  bien,  parmi  toutes  les  images  qui  naissent  dans  mon  esprit, 
images  visuelles,  auditives,  souvenirs  variés,  impressions  affectives, 
il  reste  quelque  chose  de  permanent  en  moi  qui  ne  peut  être  ni 
une  image,  ni  un  système  d'images ,  ni  un  nom  puisqu'il  n'y  a 
point  en  moi  d'images  ni  de  systèmes  d'images  permanents  et  que 
d'ailleurs  je  puis  penser  à  quelqu'un  sans  penser  à  son  nom  ou 
même  sans  le  savoir.  Si  je  pense  à  une  pomme,  je  vois  mentale- 
ment la  pomme  verte  et  jaunâtre  avec  des  points  noirs,  des  rides, 
mais  ces  images  varient,  ce  n'est  même  pas  toujours  la  même 
pomme  que  je  vois;  je  me  représente  aussi  la  pomme  ouverte,  la 
couleur  blanc  crème  de  l'intérieur,  le  jus  qui  suinte,  les  pépins  et 
leurs  enveloppes,  enfin  j'ai  une  sensation  acide  dans  la  bouche,  mais 
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ces  images  ne  persistent  pas,  elles  changent,  et  mon  idée  ne  change 
pas.  Il  y  a  donc  autre  chose  qu'elles. 

Une  tendance  ou  un  système  de  tendances  qui  s'éveillent  et  en- 
trent faiblement  en  activité  ne  donne  pas  forcément  naissance  à  des 
actes,  à  des  images  vives,  ou  à  des  phénomènes  affectifs;  si  la  mise 
en  activité  est  systématique,  si  un  nombre  restreint  d'éléments 
psychiques  s'éveille  faiblement,  nous  n'agirons  ni  n'imaginerons 
fortement,  nous  aurons  un  état  psychique  faible,  une  idée.  Nous 
avons  des  exemples  fréquents  de  ce  phénomène,  et  l'expérience 
nous  montre  que  les  phénomènes  vi^s,  images  hallucinatoires,  actes, 
ne  diffèrent  des  phénomènes  à  apparence  faible  ou  vague  que  par  le 
degré  de  force  de  la  mise  en  activité  du  système,  et  aussi  par  l'ad- 
jonction de  nouveaux  éléments  qui  se  coordonnent  avec  le  premier 
et  donnent  au  système  total  plus  de  vivacité,  plus  de  force  et  plus 
de  particularité. 

Nous  voyons  ainsi  quelquefois  l'idée  se  changer  en  image  ou 
l'image  terne,  en  image  vive,  quand  certains  obstacles  disparaissent. 
L'esprit  systématise  continuellement.  Dès  que  certains  éléments 
d'un  système  psychique  sont  éveillés,  ils  tendent  à  éveiller  les  au- 
tres et  ils  les  suscitent  en  effet  à  moins  qu'ils  n'en  soient  empêchés 
par  d'autres  associations  qui  les  retiennent  eux-mêmes  ou  qui 
retiennent  les  autres.  L'obscurité  est  une  condition  favorable  à 
l'apparition  des  hallucinations  de  la  vue  ;  le  silence  à  la  condi- 
tion des  apparitions  de  l'ouïe.  Les  images  prennent  dans  le  rêve, 
quand  les  communications  du  cerveau  avec  le  monde  extérieur 
sont  amoindries  et  presque  interrompues,  des  formes  plus  vives 
que  dans  la  veille.  D'un  autre  côté,  nos  tendances  déterminent 
facilement  des  actes  quand  elles  ne  sont  pas  enrayées,  c'est-à-dire 
quand  elles  n'entrent  pas  dans  un  système  plus  complexe  qui  ne 
pourrait  s'harmoniser  avec  les  nouveaux  éléments  qu'il  s'agit  d'in- 
troduire; une  tendance,  si  elle  n'en  est  pas  empêchée,  s'adjoindra 
ainsi  d'un  côté  des  éléments  sensibles,  de  l'autre  côté  des  éléments 
moteurs  qui  se  ramènent  aussi  pour  le  sens  intime  à  des  images  et  à 
des  sensations. 

Inversement,  suppprimez  un  acte,  et  si  ce  trouble  psychique  ainsi 
produit  ne  suffit  pas  pour  déterminer  la  formation  d'un  phénomène 
affectif,  vous  avez  une  image  ou  une  idée.  Empêchez  par  des  sen- 
sations une  image  d'arriver  à  se  compléter,  d'aboutir  à  l'état  vif  où 
elle  ressemble  le  plus  à  une  sensation,  et  même  de  se  maintenir  à 
l'état  d'image  assez  nette,  vous  avez  encore  une  idée  ou  une  repré- 
sentation abstraite.  Quand  une  préoccupation  vous  assaille,  et  qu'elle 
occupe  votre  esprit  entier,  si  quelque  chose  d'imprévu  arrive,  si  une 
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voiture  passe  brusquement  près  de  vous,  s'il  se  met  à  pleuvoir  et  si 
vous  êtes  sans  parapluie,  si  vous  êtes  chez  vous  et  qu'une  bûche 
roule  de  la  cheminée  dans  la  pièce,  les  images  diverses  qui  pour- 
raient occuper  notre  esprit  disparaissent;  cependant  la  préoccupa- 
tion ne  disparaît  pas  entièrement,  vous  la  sentez  en  vous  à  l'arrière- 
plan,  qui  va  se  développer  encore  quand  l'interruption  aura  cessé 
et  qui,  de  nouveau,  par  des  associations  systématiques,  fera  naître  en 
vous  des  séries  d'images  et  de  réflexions  diverses. 

Ainsi  un  système  psychique,  une  tendance  peut  être  réduite,  pour 
ainsi  dire,  à  sa  plus  simple  expression  sans  cesser  d'exister  et  d'être 
en  activité,  elle  ne  se  manifeste  plus  par  des  images  et  des  mouve- 
ments, mais  elle  persiste  encore  et  agit  en  nous.  D'autre  part,  nous 
voyons  que  certaines  tendances  très  particulières,  lorsque  l'habitude 
intervient  et  les  rend  de  plus  en  plus  fortes  et  de  mieux  en  mieux 
coordonnées,  se  dégagent  de  toute  espèce  d'images.  C'est  le  cas  du 
pianiste  qui  joue  en  pensant  à  autre  chose,  les  mouvements  des 
doigts  s'exécutent  et  s'ordonnent  sans  intervention  de  volitions,  de 
tâtonnements.  Que  l'on  compare  cet  état  à  celui  d'un  débutant,  on 
verra  combien  ce  dernier  état  est  plus  riche  en  phénomènes  psychi- 
ques, volitions,  émotions,  efl'orts,  images  visuelles,  etc.  La  tendance 
en  s'épurant  s'est  dégagée  d'un  grand  nombre  d'éléments,  elle  est 
devenue  plus  abstraite. 

Ainsi  une  excitation  faible  et  systématique  de  quelques  éléments 
d'une  tendance  nous  donne  un  certain  état  de  conscience,  c'est 
cet  état  que  nous  appelons  une  idée  quand  il  n'aboutit  pas  tout  à 
fait  à  une  complète  inconscience.  C'est  cet  état  qui  persiste.  De  même 
en  s'associant  successivement  à  diverses  images  et  à  divers  mots,  le 
système  de  tendances  qui  correspond  à  l'idée  abstraite  d'une  pomme 
ou  d'une  personne,  même  d'une  personne  déterminée  (l'idée  d'une 
personne  déterminée  est  une  idée  abstraite  et  générale  en  tant 
qu'elle  ne  représente  pas  cette  personne  à  tel  moment  et  dans  tel 
état  particulier)  peut  s'associer  à  des  images  très  variées  et  aussi  à 
des  mouvements  divers  ainsi  que  nous  l'avons  vu.  Il  se  forme  ainsi 
divers  systèmes  psychiques  qui  se  composent  d'une  sorte  de  noyau 
commun  et  relativement  permanent  et  de  phénomènes  accessoires 
qui  diffèrent. 

Mais  ce  noyau,  cette  idée  centrale  abstraite,  que  nous  avons  sur- 
tout observée  jusqu'ici  en  combinaison  avec  des  images  variables, 
peut  exister  seule.  Nous  en  avons  la  preuve  en  examinant  le  fonc- 
tionnement de  l'esprit,  et  nous  trouverons  ainsi  un  moyen  de  mieux 
constater  la  réalité  et  la  nature  de  l'idée. 

Si  je  m'observe  penser,  je  remarque  que,  lorsque  je  pense  à  une 
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chose,  il  se  trouve  parmi  les  images  ou  les  fragments  d'images  et 
les  rudiments  de  volition  qui  peuvent  apparaître,  un  certain  état 
psychique  particulier,  assez  faible,  qui  ne  se  résout  ni  en  images  ni 
en  volitions.  Si,  par  exemple,  je  pense  à  la  justice,  je  me  sens  une  dis- 
position interne  particulière,  de  même  si  je  pense  à  un  objet  concret 
ou  à  une  personne;  le  phénomène  est  peut-être  moins  apparent  en 
ce  cas,  parce  que  les  fragments  dimages  qui  se  mêlent  à  l'idée  peu- 
vent empêcher  de  la  discerner  nettement.  Cet  état  de  conscience,  il 
est  difficile  de  le  définir  et  de  le  dépeindre  exactement  comme  tous 
les  autres  d'ailleui-s,  car  comment  dépeindrait-on  à  un  aveugle  une 
sensation  de  la  vue?  mais  je  pense  que  d'autres  que  moi  peuvent  lob- 
server  en  eux-mêmes.  On  a  déjà  fait  remarquer  que  nous  avions  un 
état  de  conscience  particulier  répondant  à  la  conjonction  mais,  et  un 
autre  état  de  conscience  répondant  à  la  conjonction  car.  Mais  la  con- 
science directe  ne  nous  en  apprend  pas  bien  long  sur  ces  phénomè- 
nes, elle  se  borne  à  nous  apprendre  que  l'un  est  l'idée  de  la  justice,  un 
autre  l'idée  de  la  conjonction  mais^  etc.  Nous  devons  donc  recourir 
à  des  procédés  indirects  pour  nous  renseigner  plus  complètement. 
Nous  voyons  d'abord  que  cet  état  mental  interne  varie  selon  les 
conditions  dans  lesquelles  nous  avons  été  placés,  selon  les  expé- 
riences que  nous  avons  faites.  Celui  qui  a  vu  un  pays  n'a  pas,  en  y 
pensant,  le  même  état  interne  que  celui  qui  n'y  est  pas  allé,  nous 
voyons  nous-mêmes  nos  propres  idées  se  modifier  avec  l'expérience  ; 
à  mesure  que  nos  relations  avec  les  choses  changent,  nos  idées 
changent  aussi;  nos  sensations,  nos  actes,  tout  contribue  à  les  modi- 
fier. Pour  un  spectateur,  le  théâtre  est  surtout  un  endroit  où  l'on  voit 
jouer,  où  l'on  entend  chanter;  pour  l'acteur,  c'est  autre  chose;  l'état 
d'esprit  de  l'enfant  qui  pense  à  Dieu  n'est  pas  du  tout  celui  du  théo- 
logien ou  de  l'athée.  Pour  chacun,  Dieu  est  caractérisé  d'une  cer- 
taine manière,  et  cette  manière  particulière  est  produite  par  l'expé- 
rience, par  les  sentiments,  par  les  raisonnements  de  chacun.  Une 
idée  est  donc  une  sorte  de  résidu  de  notre  expérience,  en  prenant  le 
mot  dans  son  sens  le  plus  large  ou,  plus  exactement,  de  nos  opé- 
rations mentales  de  toute  nature.  On  voit  combien,  et  en  quoi 
l'idée  même  abstraite  diffère  du  mot,  le  mot  ne  change  pas  pour 
nous  ou  plutôt  ne  change  pas  du  tout  de  la  même  manière.  Que  je 
sois  allé  en  Suisse  ou  que  je  n'y  sois  pas  allé,  le  mot  reste  à  peu  près 
le  même,  tout  au  plus  puis-je  me  le  représenter  avec  un  accent  dif- 
férent ;  mais  l'idée  que  ce  mot  éveille  n'est  pas  le  même,  et  l'idée 
n'est  pas  non  plus  une  collection  d'images  concrètes,  car  je  puis 
avoir  l'idée  d'un  pays  sans  avoir  des  images  concrètes,  et,  en  tout  cas, 
sans  que  ces  images  concrètes  constituent  l'idée. 
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Peut-être  convient-il  d'insister  encore  un  peu  sur  ce  point. 
Qu'est-ce,  dira-t-on,  qu'une  idée  de  la  Suisse  qui  n'est  pas  une  re- 
présentation de  quelque  partie  de  la  Suisse?  Et  je  dirai  à  mon  tour  : 
Qu'est-ce  qu'une  idée  de  la  Suisse  qui  serait  la  représentation  d'une 
partie  de  la  Suisse?  Et  comment  la  différencierait-on  de  l'idée  de 
cette  partie  ?  Il  ne  suffirait  évidemment  pas  de  répondre  que  l'idée 
d'un  pays  est  un  groupe  des  représentations  diverses  des  diverses 
parties  de  ce  pays,  car,  à  ce  compte,  on  n'aurait  jamais  une  telle 
idée,  et  d'ailleurs  une  suite  d'images  ne  serait  pas  plus  une  idée 
qu'une  suite  de  pages  coupées  au  hasard  ne  ferait  un  livre.  Supposons 
dans  l'esprit  d'un  homme  la  vue  successive  d'une  trentaine  de  villes 
ou  de  paysages  suisses,  nous  ne  pouvons  dire  que  cet  homme  ait 
proprement  une  idée  de  la  Suisse.  Il  nous  faut  en  venir  pour  trouver 
ridée  à  envisager  des  possibilités  de  sensations  et  d'actes  systéma- 
tisés et  leur  représentation  symbolique  dans  l'esprit  à  un  moment 
donné.  Nous  avons  l'idée  d'un  chemin  de  fer  quand  nous  sommes 
capables  de  dire  à  quoi  il  sert  et  comment  il  sert,  c'est-à-dire  quand 
nous  pouvons  faire  naître  en  nous  des  images  concrètes  ou  abstraites 
des  rudiments  de  volition,  etc.,  et  que  nous  connaissons  le  lien 
psychique.  Mais  tous  ces  termes,  tous  ces  éléments  de  l'idée  ne 
peuvent  être  à  la  fois  présents  à  l'esprit,  et  c'est  la  conscience  que 
donne  la  possibilité  de  leur  apparition,  conscience  plus  ou  moins 
accompagnée  d'images,  de  sensations  et  de  volitions  actuelles,  qui 
constitue  l'idée  que  nous  en  avons. 

Remarquons  qu'il  faut  dire  la  conscience  que  donne  la  possibilité 
de  leur  apparition  et  non  point  la  conscience  de  la  possibilité  de 
leur  apparition,  si  l'on  veut  éviter  une  amphibologie.  En  effet,  cet  état 
de  conscience  qui  naît  en  vous,  l'idée,  n'est  pas  immédiatement 
connu  comme  possibilité  de  représentations  et  de  mouvements,  il  se 
peut  très  bien  que  nous  ayons  une  idée  sans  penser  à  des  images  ou 
à  des  mouvements,  mais  si  ces  images  ou  ces  représentations 
n'étaient  pas  possibles  pour  nous,  l'idée  n'existerait  pas  en  nous. 

Ainsi  l'idée  est  une  sorte  d'excitation  faible  d'un  système  d'élé- 
ments psycho-physiologiques  divers,  les  relations  établies  entre  ces 
éléments  ont  un  rôle  très  important  dans  la  formation  de  l'idée. 
Comme  nous  l'avons  vu,  elles  sont  nécessaires  pour  que  l'idée  soit 
possible.  L'état  psychique  que  nous  appelons  idée  est  l'expression 
d'un  système,  non  d'un  assemblage  de  phénomènes  sans  lion.  L'idée 
est  une  sorte  d'image  plus  abstraite  et  plus  complexe  que  les 
images  proprement  dites.  L'image  même  abstraite  est  avec  elle  tout 
au  plus  dans  le  rapport  du  composé  au  composant.  Des  résidus 
d'images  peuvent  entrer  comme  éléments  dans  une  idée,  et  il  est 
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même  probable  qu'une  idée  n'est  qu'un  système  de  résidus  d'images 
de  nature  diverse. 


IV 

Tout  en  traitant  des  idées  abstraites  et  générales,  nous  avons  pris 
surtout  jusqu'ici  des  cas  tels  qu'ils  sembleraient  en  général  se  rap- 
porter à  des  idées  particulières.  C'est  que,  àmon  sens, toutes  lesidées 
que  nous  avons  et  même  toutes  les  représentations  et  j'ajouterai 
toutes  les  perceptions  ont,  comme  j'ai  essayé  tout  à  l'heure  de  le 
montrer,  quelque  chose  de  général  et  d'abstrait.  C'est  ce  côté  général 
et  abstrait  que  nous  avons  examiné,  et  nous  pouvions  le  faire  puis- 
que ce  que  nous  en  disions  pouvait  également  s'appliquer  à  ces 
phénomènes  auxquels  on  réserve  généralement  le  caractère  d'idées 
abstraites  et  générales.  C'est  ce  qu'il  suffit  d'indiquer  brièvement  ici. 
Ce  que  nous  avons  dit  de  la  représentation  abstraite  d'une  personne  en 
particulier  —  représentation  qui  se  rapporte  à  la  personne  en  général, 
non  à  la  personne  considérée  sous  tel  ou  tel  aspect  et  à  tel  ou  tel 
moment  de  son  existence,  —  nous  pourrions  le  dire  de  la  représenta- 
tion abstraite  de  l'homme  en  général.  Entre  l'idée  la  plus  abstraite  et 
la  perception  la  plus  concrète,  il  y  a  toute  une  série  de  degrés  de  per- 
ceptions, de  représentations  ou  d'idées  de  plus  en  plus  abstraites  et 
progressivement  de  plus  en  plus  générales.  Je  puis  avoir  la  percep- 
tion d'une  personne  qui  écrit  une  lettre  à  un  certain  moment,  dans 
une  certaine  position,  c'est  une  exception  concrète  et  particulière  (en 
remarquant  toutefois  que  cette  perception  même  a  quelque  chose  de 
général  si  je  ne  sais  pas,  ou  si  je  ne  vois  pas  par  l'expression  de  la 
personne  qui  écrit,  je  ne  dis  pas  quel  genre  de  lettre,  mais  quelle  lettre 
particulière  elle  est  en  train  d'écrire;,  mais  je  puis  aussi  me  représen» 
ter  cette  personne,  non  pas  comme  accomplissant  tel  ou  tel  acte 
particulier,  mais  tel  acte  abstrait  et  pour  ainsi  dire  symbolique  qui 
répond  à  un  de  ses  caractères  principaux,  —  si  c'est  un  avocat,  je 
puis,  par  exemple  me  le  représenter  à  la  barre  d'un  tribunal,  mais 
cette  image  a  déjà  une  valeur  générale,  elle  ne  le  représente  pas  pré- 
cisément à  tel  moment  et  dans  telle  plaidoirie,  c'est  une  qualité  géné- 
rale qu'elle  révèle,  je  puis  simplement  encore  me  représenter  cette 
personne  non  pas  comme  agissant  actuellement,  mais  comme  douée 
de  tel  ou  tel  pouvoir  d'agir,  de  telle  ou  telle  faculté;  et  c'est  une 
nouvelle  abstraction,  si  je  pense,  par  exemple  que  cette  personne 
est  bonne,  ce  que  je  puis  faire  sans  me  représenter  ni  aucun  acte  en 
particulier  ni  le  mot  bon,  j'ai  une  idée  qui  représente  un  grand  nom- 
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bre  d'actes  passés  ou  futurs,  ou  simplement  possibles  sous  des  con- 
ditions données.  Dans  ce  cas  l'idée  de  la  personne  et  l'idée  de  bonté 
sont  représentés  dans  l'esprit  par  des  signes  intellectuels,  des  états 
de  conscience  que  nous  comprenons  très  bien  et  qui  servent  parfai- 
tement de  guide  à  nos  idées,  —  mais  quand  les  éléments,  fort  com- 
plexes encore,  qui  composent  ces  signes  si  peu  apparents  pour  le 
sens  interne,  sont  entrés  dans  un  grand  nombre  de  systèmes  variés 
on  comprend  que  leur  cohésion  s'affaiblisse;  chaque  fois  que  l'expé- 
rience associe  un  élément  psychique  à  d'autres  éléments  que  ceux 
auxquelles  il  était  primitivement  associé,  cet  élément  apprend  pour 
ainsi  dire  à  se  séparer  des  autres  et  à  jouir  d'une  activité  plus  libre. 
On  comprend  ainsi  que  des  idées  de  plus  en  plus  abstraites  puissent 
se  former  à  mesure  que  les  expériences  se  multiplient  et  que  telle 
qualité  est  attribuée  tantôt  à  tel  complexus  d'images  et  de  percep- 
tions, tantôt  à  tel  autre.  Peut-être  s'il  n'y  avait  que  la  neige  de  blan- 
che, l'idée  de  blancheur  et  celle  de  froid  seraient-elles  indissolublement 
unies,  on  peut  admettre  au  moins  qu'elles  auraient  entre  elles  une 
forte  cohésion;  mais  des  expériences  diverses  empêchent  ces  repré- 
sentations de  s'attacher  trop  étroitement  à  aucun  groupe  et  leur  per- 
mettent d'avoir  une  liberté  assez  grande  pour  être  éveillées  par  bien 
des  idées  —  et  même  par  l'envie  d'avoir  une  représentation 
abstraite  —  sans  entraîner  avec  elle,  au  moins  d'une  manière  per- 
manente, le  souvenir  d'aucun  des  cortèges  de  perceptions  qui  l'ac- 
compagnent ou  peuvent  l'accompagner  dans  la  réalité. 

C'est  ainsi,  par  des  expériences  multipliées  et  variées  dont  cha- 
cune tend  à  détruire  sur  certains  points  les  associations  que  d'autres 
tendent  à  établir,  que  se  forment  nos  idées  les  plus  abstraites  et  les 
plus  générales.  On  peut  suivre,  en  bien  des  cas,  le  développement 
de  l'abstraction  et  de  la  généralisation.  Par  exemple  l'idée  de  métal 
s'est  modifiée  quand  on  a  pu  considérer  l'hydrogène  comme  appar- 
tenant à  la  même  famille  de  corps  que  l'or  et  l'argent,  elle  est  devenue 
plus  générale  et  plus  abstraite  en  ce  que  des  qualités  ordinaires  des 
métaux  :  la  solidité,  l'éclat,  n'apparaissaient  pas  dans  le  nouveau 
métal.  L'idée  d'acide  s'est  modifiée  aussi  quand  on  a  découvert  la 
composition  des  acides  chlorhydrique,  sulfhydrique,  etc.,  en  ce  que 
l'un  des  caractères  généraux  des  acides,  celui  qui  était  indiqué  par 
ce  nom  même  de  l'oxygène,  venait  à  disparaître.  Ainsi  nos  idées  des 
genres  deviennent  de  plus  en  plus  abstraites,  jusqu'à  ce  qu'elles 
arrivent  à  embrasser  tou  ce  qui  existe  dans  l'idée  d'être,  ou  même  à 
supprimer  toute  qualité  dans  l'idée  de  néant. 

Faut-il  prévenir  une  objection  en  disant  que  la  généralité  de  l'idée 
en  tant  que  symbole  n'empêche  nullement  son  individualité  en  tant 
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que  phénomène  réel.  Il  n'y  a  pas  là  de  difficulté  réelle.  Il  est  bien 
sûr  qu'une  représentation,  qu'une  idée  est  elle-même  et  non  pas 
une  autre,  elle  apparaît  à  un  certain  moment  de  la  durée,  et  certai- 
nement elle  se  différencie  de  tout  autre  par  quelque  caractère  plus 
ou  moins  perceptible.  Mais  elle  est  générale,  en  tant  que  pour  nous 
et  dans  l'usage  que  nous  en  faisons  elle  représente  un  grand  nombre 
de  faits  particuliers  sans  ressembler  plus  à  l'un  qu'à  l'autre  ;  elle 
est  abstraite  par  les  mêmes  raisons  ou  des  raisons  analogues.  De 
plus  elle  est  réellement  abstraite  et  générale  en  ce  que  les  éléments 
psychiques  qui  la  composent  sont  réellement  séparés  d'autres  élé- 
ments, représentations,  sentiments,  perceptions,  etc.,  qui,  en  d'au- 
tres temps,  leur  donnent  une  nature  concrète. 


Si  l'on  recherche  la  part  que  prennent  à  notre  vie  mentale  les 
idées  abstraites  et  générales,  on  trouvera,  je  crois,  que  cette  part  est 
très  considérable.  Presque  toutes  nos  tendances  organisées  sont  gé- 
rales,  car  celles-là  seulement  ont  pu  s'organiser  dans  la  vie  de  l'indi- 
vidu et  de  l'espèce  qui  se  rapportent  à  des  circonstances  fréquentes, 
c'est-à-dire  à  ce  qu'il  y  a  de  fréquent  et  de  général  dans  notre  expé- 
rience. Les  états  de  conscience  engendrés  par  ces  tendances  sont 
également  des  idées  abstraites  et  générales.  Mais  ces  tendances  et 
les  états  de  conscience  qui  leur  correspondent  se  combinent  pour 
produire  des  idées  particulières  et  des  actes  particuliers.  Il  suit  évi- 
demment de  là  qu'il  est  aussi  juste  de  dire  que  nos  idées  particulières 
sont  des  composés  de  nos  idées  générales  que  de  dire  que  nos  idées 
générales  résultent  de  la  décomposition  de  nos  idées  particulières. 
Les  deux  propositions  sont  toutes  les  deux  également  vraies.  Les 
deux  opérations  de  dissociation  et  de  réassociation  se  produisent 
successivement.  Un  acte  particulier  est  en  effet  une  fixation,  une 
actuation  d'une  tendance  abstraite  et  générale,  et  souvent  une  per- 
ception est  pour  ainsi  dire  l'incarnation  d'une  idée.  Nos  facultés  exis- 
tent continuellement  en  nous,  non  pas  au  sens  oii  l'entend  l'école 
spiritualiste,  mais  comme  dispositions  organiques,  comme  modifica- 
tions particulières  du  corps  en  général,  de  la  substance  cérébrale  en 
particulier.  Ces  tendances  persistantes  s'éveillent  quelquefois  d'une 
manière  faible  et  systématique  sans  se  compléter  par  des  actes,  des 
perceptions,  il  se  produit  alors  un  phénomène  psychique  faible,  une 
idée;  par  l'association  de  cette  tendance,  soit  avec  d'autres  tendances, 
soit  avec  des  mouvements,  soit  avec  des  sensations,  il  se  produit  des 
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phénomènes  concrets,  actes  ou  perceptions.  La  perception  est  la 
synthèse  de  la  sensation  et  des  tendances  intellectuelles  abstraites, 
mais  la  sensation  aussi  est  le  résultat  de  la  synthèse  d'habitudes, 
abstraites  et  générales  avec  une  excitation  particulière  qui  est  surtout 
sentie  d'ailleurs  par  ce  qu'elle  a  de  général  et  d'abstrait. 

Les  réactions  générales  de  l'organisme  sont  bien  connues,  et  il 
serait  inutile  d'y  insister  longuement.  Lorsque  nous  sommes  restés 
un  certain  nombre  d'heures  sans  manger,  il  se  développe  une  ten- 
dance générale  qui  se  traduit  par  l'acte  de  prendre  et  de  manger  ce 
qu'on  sert  sur  notre  table.  Les  impressions  visuelles,  olfactives  parti- 
culières que  nous  offrent  les  mets  servis  détermineront,  par  leur 
combinaison  avec  la  tendance  générale  particulière  des  actes  parti 
culiers,  mais  la  faim  est  une  sorte  de  sentiment  général  ou  d"idée 
générale,  à  moins  que  nous  n'ayons,  ce  qui  arrive  parfois,  le  désir 
de  manger  un  aliment  particulier.    De  même  dans  presque  tous 
nos  actes,  et  on  peut  le  dire  même  dans  tous  nos  actes  sans  excep- 
tion, nous  pouvons  remarquer  l'influence  de  la  tendance  générale  et 
de  l'idée  qui  lui  correspond.  En  effet,  pour  qu'il  en  fût  autrement,  il 
faudrait  qu'un  acte  fût  commis  sans  intervention  d'aucune  habitude^ 
d'aucune  disposition  acquise,  ce  qui  est  impossible.  Il  n'est  pas 
besoin  de  démontrer  qu'une  habitude  a  toujours  quelque  chose  de 
général.  En  fait,  l'observation  intérieure  montre  bien  toujours  cette 
influence  de  la  tendance  générale.  Ce  sont  des  tendances  générales 
diversement  combinées  qui  nous  permettent  d'écrire  et  de  lire  les 
différents  mots;  nous  avons  des  tendances  générales  à  écrire  ou  à  lire 
les  différentes  lettres;  des  systématisations  de  ces  tendances  nous  font 
écrire  et  lire  des  mots,  des  phrases  et  des  livres.  Chacun  de  nos 
mouvements,  à  moins  qu'il  n'entre  jamais  que  dans  un  système  de 
mouvements,  est  déterminé  par  une  tendance  générale.  Ces  ten- 
dances n'agissent  pas  toujours  de  manière  à  produire  seulement  des 
images  abstraites,  des  idées;  cela  arrive  pourtant  quelquefois.  Il  me 
paraît  même  que  le  cas  est  fréquent.  L'observation  de  ces  phéno- 
mènes est  difficile  à  faire  parce  que  l'attention  portée  sur  le  phéno- 
mène abstrait  a  pour  effet  ordinaire  de  le  renforcer,  de  susciter  de 
nouveaux  éléments  qui  viennent  se  joindre  à  lui  et  le  font  passer  à 
l'état  concret.  La  propriété  de  systématisation  des  éléments  psychi- 
ques agit  de  manière  à  leur  associer,  soit  des  éléments  moteurs,  soit 
des  éléments  sensibles  et  l'idée  disparaît,  en  devenant  un  phénomène 
concret,  système  d'images  et  de  mouvements.  Cependant  avec  une 
certaine  habitude  et  aussi  grâce  à  l'observation  par  la  mémoire,  on 
peut  saisir  l'exercice  de  la  pensée  abstraite.  Voici  un  fait  où  l'idée 
abstraite  et  générale  se  dégage  assez  nettement  :  «  Je  cherchais  un 


PAULHAN.    —   l'abstraction   ET   LES   IDÉES   ABSTRAITES  87 

jour  à  me  rappeler  dans  quelle  occasion  j'avais  vu  pour  la  dernière 
fois  une  de  mes  connaissances,  et  il  me  vint  à  l'esprit  que  c'était  à 
propos  d'un  événement  qui  avait  rassemblé  assez  de  monde ,  d'une 
réunion,  d'une  solennité  quelconque.  Cette  idée  arriva  avant  que  je 
l'eusse  formulée  en  mots,  les  mots  ne  suivirent  qu'amenés  par  leur 
association  avec  l'idée  ;  j'avais  quelques  images  visuelles  très  vagues, 
mais  ce  ne  sont  pas  évidemment  ces  images  qui  constituaient  l'idée 
abstraite.  J'ai  fini  après  par  me^rappeler  que  la  circonstance  en  ques- 
tion était  l'inauguration  d'un  lycée.  Il  me  semble  que  dans  des  cas 
pareils  nous  distinguons  bien  subjectivement  lidée,  le  système  de 
tendances  éveillées  en  nous  et  les  quelques  images  qui  viennent  s'y 
adjoindre,  images  vagues  et  changeantes.  Ces  phénomènes  paraissent 
d'ailleurs  très  fréquents.  Quand  je  joue  à  un  jeu  quelconque,  échecs, 
dames,  piquet,  jacquet,  etc.,  lidée  des  combinaisons  à  faire,  des 
coups  à  jouer  et  de  leurs  conséquences,  se  présente  souvent  à  moi 
d'une  manière  abstraite,  sans  que  ma  pensée  se  formule  en  mots,  ou 
se  résolve  en  images,  c'est  seulement  lorsque  les  conséquences  d'un 
coup  sont  trop  compliquées  que  le  trouble  psychique  est  plus  pro- 
fond, et  que  les  images,  et  surtout  les  mots  chez  moi,  viennent  se 
joindre  à  l'idée. 

Quand  nous  réfléchissons,  quand  nous  lisons,  quand  nous  écrivons, 
des  phénomènes  analogues  se  manifestent,  des  séries  d'idées  nais- 
sent et  meurent  en  nous,  sans  s'incarner  dans  des  mouvements  ou 
des  images,  en  ne  donnant  lieu  qu'à  des  états  de  conscience  géné- 
raux, presque  insaisissables.  C'est  quand  une  difficulté  nous  arrête 
que  nos  réflexions  se  formulent  en  mots  ou  que  les  images  surgis- 
sent. Mais  bien  souvent,  dans  nos  raisonnements,  les  intermédiaires 
restent  pour  ainsi  dire  à  l'état  latent,  nous  sentons  une  disposition 
d'esprit  qui  dirige  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  la  série  des  états 
psychiques  sans  que  cette  disposition  se  traduise  par  des  mots  ou  des 
images.  Évidemment  quand  ensuite  nous  voulons  rendre  raison  de 
nos  actes  ou  de  nos  conclusions,  nous  disons  :  j'ai  alors  pensé  que... 
en  formulant  par  des  mots  l'idée  qui  nous  a  engagés  dans  telle  ou 
telle  voie,  mais  souvent  c'est  seulement  alors  que  la  formule  arrive, 
et  l'idée  n'avait  existé  auparavant  que  sous  forme  abstraite  et  géné- 
rale. Quand  nous  nous  préparons  à  un  acte  quelconque,  quand  nous 
délibérons,  quand  nous  agissons  même,  le  plus  souvent  nos  actes  ou 
les  détails  de  ces  actes,  nos  croyances,  le  tour  que  prennent  nos  pen- 
sées sont  déterminés  ainsi  par  l'éveil  vague  de  certaines  tendances 
qui  ne  donnent  lieu  qu'à  des  phénomènes  très  abstraits. 

Quand  nous  lisons,  quand  nous  parlons,  il  y  a  évidemment  des 
sensations,  des  images,  des  mots  mêlés  à  la  pensés,  mais  ici  encore 
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il  n'est  pas  impossible  de  distinguer  l'idée  abstraite  et  les  phénomènes 
qui  viennent  s'y  joindre.  Parfois,  quand  nous  lisons,  l'idée  ne  vient 
qu'après  la  perception  des  mots  ;  souvent,  quand  nous  écrivons  ou 
parlons,  l'idée  vient  avant  que  sa  formule  apparaisse,  et  nous  sen- 
tons bien,  dans  le  premier  cas,  qu'un  classement  se  fait  dans  notre 
esprit  au  moment  où  nous  avons  réellement  compris;  dans  le  second, 
nous  sentons  bien  que  nous  avons  quelque  chose  à  dire  :  la  preuve 
en  est  que  nous  tâchons  de  le  dire.  Un  fait  de  ce  genre  est  que, 
quand  nous  lisons,  nous  ne  voyons  en  réalité  ni  toutes  les  lettres,  ni 
tous  les  mots,  comme  le  prouvent  bien  les  fautes  d'impression  qu'on 
ne  remarque  pas.  Cependant  nous  comprenons  bien,  grâce  à  quel- 
ques mots  vus  çà  et  là,  grâce  aussi  à  quelques  perceptions  partielles 
et  abstraites  d'autres  mots,  le  sens  général  d'une  phrase.  L'idée 
éveillée  par  le  mot  éveille  à  son  tour  d'autres  idées,  sans  le  secours 
des  mots  qui  suivent,  et  voir  un  certain  nombre  de  mots  espacés 
suffit  à  maintenir  l'esprit  dans  la  bonne  voie,  sans  que  l'esprit  réta- 
blisse toujours  les  mots  intermédiaires.  J'ai  d'ailleurs  essayé  tout  à 
l'heure  d'analyser  ce  phénomène.  Je  n'y  reviens  ainsi  que  pour  indi- 
quer que  les  états  abstraits  sont ,  à  mon  avis,  très  fréquents  dans  le 
cours  de  la  vie.  Ils  sont  intermédiaires  entre  l'activité  inconsciente  et 
l'activité  pleinement  consciente,  accompagnée  d'images,  d'émotions 
ou  de  sensations  motrices.  Je  suis  même  porté  à  croire  que  tous  les 
phénomènes  psychiques  que  nous  pouvons  observer  en  nous,  sensa- 
tions, images,  volitions,  mouvements,  peuvent  être  accompagnés,  et  le 
sont  en  fait,  presque  toujours,  d'un  certain  nombre  de  ces  phéno- 
mènes abstraits  dont  l'existence  a  été  mise  en  doute.  Je  ne  fais  pas 
allusion  ici  à  ce  fait  que  toute  image  est  composée  d'éléments  abs- 
traits, la  théorie,  à  ce  point  de  vue,  n'aurait  aucune  importance, 
mais  l'on  sera  convaincu,  je  crois,  qu'elle  est  vraie  ou  à  peu  près,  si 
l'on  songe  à  la  répercussion  profonde  que  tout  phénomène  entraîne 
dans  l'organisme  psychique,  au  nombre  considérable  de  tendances 
qui  sont  mises  en  éveil  par  une  sensation  ou  une  image,  et  au  petit 
nombre  comparatif  de  ces  tendances  qui  donnent  lieu  à  des  phéno- 
mènes concrets  et  directement  et  facilement  appréciables  par  l'ob- 
servation interne.  J'ai  essayé  ailleurs  de  montrer  la  complexité  des 
phénomènes  affectifs  et  combien  de  phénomènes  psychiques  acces- 
soires venaient  se  grouper  autour  d'un  ou  de  plusieurs  phéno- 
mènes psychiques  principaux  ;  ces  phénomènes  accessoires  sont 
dus  à  l'éveil  de  tendances  secondaires,  mais  il  arrive  souvent  que  les 
tendances  secondairement  éveillées  ne  donnent  pas  lieu  à  des  phé- 
nomènes affectifs  appréciables,  mais  plutôt  à  des  phénomènes  intel- 
lectuels, à  des  idées  qui  sont  subjectivement  effacées,  mais  qui  cor- 
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respondent  à  des  tendances  très  précises,  assez  fortes  et  qui  se 
manifesteraient  si  les  circonstances  l'exigeaient  par  des  phénomènes 
psychiques  plus  apparents.  Et,  en  ce  sens,  on  ne  peut  dire  que  l'idée 
soit  vague  ou  manque  de  précision. 

L'expérience  confirme  ce  que  l'on  pouvait  entrevoir  a  priori.  Les 
idées  inconscientes,  que  l'on  a  étudiées  à  divers  points  de  vue  et  qui 
servent  parfois  à  rattacher  deux  images  qui  paraissent  n'avoir  aucun 
rapport  l'une  avec  l'autre,  sont  des  exemples  de  ce  mode  d'activité. 
Je  pense  que  chacun  pourrait  en  observer.  Il  y  a  toujours  dans 
nos  états  de  conscience  quelque  chose  qui  ne  se  manifeste  pas  par 
des  images  nettes;  notre  état  de  conscience  n'est  pas  un  objet  isolé 
se  suffisant  à  lui-même  et  dont  les  contours  soient  bien  délimités. 
Un  état  de  conscience  même  vif,  n'est  vif  que  partiellement,  bien  que 
des  raisons  qu'il  est  facile  de  comprendre  empêchent  parfois  de  s'en 
apercevoir;  tout  autour  du  point  lumineux  central  s'étend  une 
région  qui  va  s'obscurcissant  et  qui  plonge  de  partout  dans  l'incons- 
cient. Avec  un  peu  d'exercice  on  arrive  à  reconnaître,  à  des  signes 
imperceptibles,  les  tendances  et  les  éléments  qui  s'éveillent  faible- 
ment; c'est  dans  cette  pénombre  que  se  trouvent  les  idées  propre- 
ment dites.  Si  quelquefois  elles  occupent  seules  la  conscience,  c'est 
que  le  travail  psychique  qui  s'accomplit  se  fait  facilement,  soit  parce 
qu'il  est  peu  compliqué,  soit  parce  que  l'esprit  est  très  exercé. 

Les  idées  abstraites  telles  que  nous  les  avons  constatées  apparais- 
sent ainsi  comme  l'expression  psychologique  de  la  mise  en  jeu  de 
tendances  réduites  à  leurs  éléments  essentiels,  c'est-à-dire  de  ten- 
dances abstraites  et  générales.  Il  existe  en  chacun  de  nous  de 
nombreux  groupes  de  tendances  de  cette  nature.  Tous  les  actes  que 
nous  accomplissons  sont  dus  à  la  particularisation  d'une  de  ces 
tendances  générales,  —  cette  particularisation  est  déterminée  par  ce 
fait  que  certains  éléments  particuUers  viennent  se  combiner  aux  élé- 
ments essentiels.  Que  nous  soulevions  un  objet  ou  un  autre,  ce  sont 
bien  toujours  ces  mêmes  éléments  psychiques  essentiels  qui  sont 
en  jeu,  mais  ces  éléments  psychiques  s'associent  divers  éléments 
dans  les  cas  différents  qui  peuvent  se  présenter.  De  même  pour 
l'écriture,  pour  la  lecture,  pour  la  marche,  pour  un  acte  quelconque, 
nous  retrouvons  toujours  des  éléments  qui  existent  individuelle- 
ment et  qui  ont  été  abstraits  par  les  frottements  de  l'expérience  et 
qui  sont  susceptibles  d'entrer  dans  des  combinaisons  variées. 
L'acte  concret,  une  fois  que  l'esprit  est  arrivé  à  un  certain  degré  de 
développement,  peut  être  considéré  comme  une  synthèse  de  ten- 
dances abstraites  et  d'éléments  donnés  par  la  perception.  On  a  de 
bons  exemples  de  tendances  abstraites  dans  les  diverses  habitudes 
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imposées  par  les  métiers,  ou  exercées  par  goût,  la  gymnastique, 
l'escrime,  etc.  La  difficulté  qu'ont  les  commençants  à  faire  agir  sur 
le  piano  séparément  le  cinquième  et  le  quatrième  doigt  est  due  à 
la  difficulté  de  l'abstraction  qui  devient  ensuite  plus  aisée. 

Nos  idées  générales,  nos  idées  abstraites  répondent  ainsi  à  ce  qu'il 
y  a  de  commun  dans  un  nombre  indéfini  de  perceptions  et  d'actes, 
elles  sont  l'effet  des  expériences  partiellement  semblables  qui,  en 
agissant  à  de  certains  égards  de  la  même  manière  sur  l'organisme, 
déterminent  des  tendances  semblables,  des  virtualités  permanentes, 
des  possibilités  durables  de  tel  mode  d'action  ou  de  tel  mode  de 
pensée.  Les  idées  d'homme,  d'espace,  de  temps,  sont  des  états  psy- 
chologiques faibles  éveillés  en  nous  par  la  mise  en  activité  plus  ou 
moins  nette,  plus  ou  moins  complète,  d'un  système  d'éléments 
exprimant  une  certaine  disposition  de  l'esprit,  c'est-à-dire  l'aptitude 
à  percevoir  et  à  agir  d'une  certaine  manière  que  détermineront  les 
circonstances.  Ces  idées  abstraites  deviennent  peu  à  peu  indépen- 
dantes de  telle  ou  telle  expérience  particulière,  c'est-à-dire  qu'elles 
se  dégagent  de  tel  ou  tel  élément  psychique  auquel  elles  étaient  pri- 
mitivement associées.  Elles  en  viennent  à  exister  en  elles-mêmes,  à 
pouvoir  être  éveillées  par  un  mot,  par  un  excitant  quelconque.  Elles 
peuvent  alors  être  examinées  par  l'esprit,  étudiées  en  elles-mêmes, 
et  bien  que  cette  observation  soit  parfois  illusoire,  l'interprétation 
des  états  psychiques  faibles  étant  très  délicate  et  très  difficile,  car 
on  peut  les  prendre  un  peu  pour  tout  ce  qu'on  veut,  et  ayant  besoin 
d'être  faite  par  d'autres  moyens  que  l'observation  directe,  elle  peut 
conduire  à  de  bons  résultats.  C'est  seulement  ce  dernier  état  de  l'esprit 
auquel  on  donne  souvent  le  nom  d'état  abstrait.  C'est  cet  état  qu'en- 
visage M.  Pérez  quand  il  critique  la  théorie  de  M.  Pannier  ou  de 
M.Taine.  Mais  nous  voyons  que  cet  état  n'est  que  le  dernier  terme  d'un 
processus  de  désassimilation,  dont  les  autres  termes  nous  aident  à 
le  comprendre  et  lui  donnent  sa  vraie  signification.  Si  cet  état  est 
plus  abstrait  que  les  autres,  les  autres  le  sont  aussi  à  quelque  degré. 
Mais  ce  n'est  que  dans  le  dernier  terme  de  la  série  que  nous  trou- 
vons cette  sorte  d'intelligence  abstraite  séparée  pour  ainsi  dire  des 
sensations  et  des  actes  et  s'appliquant  tour  à  tour  et  selon  notre 
volonté  à  tel  ou  tel  fait  particulier,  pour  le  comprendre  et  pour  le 
juger.  Ce  sont  d'innombrables  habitudes  abstraites  et  générales  qui 
composent  notre  intelligence. 

Toutes  ces  habitudes  générales  et  abstraites  sont,  il  est  permis 
de  le  croire,  représentées  dans  l'organisme  par  des  modifications 
particulières  de  la  substance  nerveuse.  Ces  modifications  sont  en 
général  invisibles  pour  nous  et  inappréciables.  Cependant,  en  cer- 
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tains  cas  nous  savons  que  le  développement  de  telle  ou  telle  partie  du 
cerveau  correspond  à  telle  ou  telle  tendance,  et  pour  citer  l'exemple 
le  mieux  connu  le  pied  de  la  troisième  frontale  gauche  correspond 
à  la  possibilité  du  langage  articulé.  Nous  avons  ici  une  tendance 
abstraite  et  une  habitude  mentale  matérialisée  pour  ainsi  dire;  de 
même  pour  différents  centres  moteurs,  pour  les  centres  dont  la  lé- 
sion détermine  la  cécité  verbale  ou  la  surdité  verbale,  etc.  Mais  ces 
centres  ne  sont  qu'une  partie  des  conditions  des  phénomènes  aux- 
quels on  les  rattache  aujourd'hui.  Envisageons -les  dans  leurs 
connexions  avec  les  autres  organes  qui  rendent  leurs  fonctions 
possibles,  nous  sommes  conduits  à  voir  dans  l'ensemble  des  par- 
ties ainsi  anatomiquement  et  physiologiquement  associées  la  con- 
dition nécessaire  et  suffisante  de  certains  phénomènes  psychiques 
déterminés  sous  l'influence  de  certaines  conditions  extérieures, 
c'est-à-dire  que  les  systèmes  organico-psychiques  sont  en  somme 
des  tendances  abstraites,  n'attendant  pour  entrer  en  activité  que 
l'excitation  venue  du  dedans  ou  du  dehors.  Autrement  dit,  les 
dispositions  anatomiques  sont  de  véritables  facultés  préexistant 
aux  faits  particuliers,  ayant  une  existence  réelle  en  dehors  d'eux  et 
se  manifestant  par  eux.  Nous  ne  dirons  pas,  par  exemple,  que  la 
circonvolution  de  Broca  et  les  divers  appareils  auxquels  elle  est 
reliée  sont  le  siège  de  la  faculté  du  langage  articulé,  nous  dirons 
qu'ils  sont  cette  faculté  même,  c'est-à-dire  la  condition  permanente 
et  essentielle  des  phénomènes  du  langage  articulé.  On  peut  en  dire 
autant  pour  tous  les  autres  phénomènes  psychiques,  chaque  faculté 
est  constituée  par  un  ensemble  d'organes,  de  fibres  et  de  cellules 
nerveuses,  et  il  est  inexact  de  dire  que  le  corps  est  le  siège  de  l'âme, 
mais  le  corps  entier  est  l'âme  visible  ou  sa  possibilité,  à  moins  qu'on 
ne  préfère  réserver  le  nom  d'âme,  pour  désigner  abstraitement  l'ac- 
tivité synthétique  coordonnée  dans  les  centres  nerveux.  Un  homme, 
un  enfant  qui  vient  de  naître  sont  des  systèmes  de  tendances 
abstraites  qui  peuvent  à  chaque  instant  donner  lieu,  selon  les  cir- 
constances, à  tel  ou  tel  phénomène  concret.  Nous  retrouvons  ainsi, 
par  un  autre  chemin,  cette  idée  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose 
d'abstrait  dans  l'esprit  de  Thomme  ;  c'est  à  cet  esprit,  sous  la  direc- 
tion de  l'expérience,  à  augmenter  d'un  côté  cette  abstraction,  à  la 
régulariser,  à  la  systématiser,  tandis  que  d'un  autre  côté  elle  fait  une 
opération  analogue  et  inverse,  en  synthétisant  et  en  augmentant  le 
caractère  concret  d'autres  phénomènes  et  d'autres  tendances. 

Conclusion 
Ainsi  les  éléments  psychiques  qui  composent  les   notions  pri- 
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mitives  vagues,  vides,  ni  abstraites,  ni  concrètes  que  nous  avons 
des  objets  de  notre  expérience  et  qui  sont  composés  d'émotions, 
d'idées,  d'images,  de  sensations,  se  désintègrent  peu  à  peu, 
parviennent  à  se  dissocier  les  uns  d'avec  les  autres  et  peuvent 
entrer  en  de  nouvelles  combinaisons.  L'état  primitif  fait  place  alors 
à  une  sorte  d'état  intermédiaire  mixte,  dans  lequel  les  éléments  en 
entrant  dans  des  combinaisons  différentes  traînent  avec  eux  un  cer- 
tain nombre  d'autres  éléments  qui  les  accompagnaient  dans  la  con- 
ception primitive,  ce  qui  nuit  à  la  cohérence  du  nouveau  système 
psychique  ainsi  formé.  Peu  à  peu  ces  associations  nuisibles  s'affai- 
blissent si  l'évolution  se  continue  régulièrement,  elles  finissent  par 
ne  pas  nuire  à  la  netteté  des  idées  et  quelquefois  même  elles  peu- 
vent rendre  service  à  l'esprit  en  les  faisant  exprimer  avec  plus  de 
force  et  d'éclat,  c'est  l'usage  de  la  métaphore  poétique  par  exemple, 
mais  ces  dernières  associations  peuvent  se  rompre  encore  et  on  a 
alors  des  tendances  générales  et  abstraites  qui  s'incarnent  dans 
diverses  manifestations  particulières  selon  les  besoins  et  les  occa- 
sions, sans  que  aucun  élément  de  ces  tendances  particulières  passe 
dans  une  autre,  à  l'exception  de  ceux  qui  constituent  la  tendance 
générale.  Enfin  nous  avons  vu  que  la  tendance  générale  et  abstraite 
pouvait  entrer  en  exercice  à  quelque  degré  sans  se  particulariser 
et  que  le  fonctionnement  suffisamment  systématique  donnait  lieu  à 
des  phénomènes  psychiques  faibles  qui  constituent  proprement  les 
représentations  et  les  idées  abstraites  et  générales,  tandis  que,  plus 
systématique  encore,  il  ne  s'accompagnait  pas  de  conscience.  Ainsi 
la  réalité  psychologique  des  idées  abstraites  et  générales  nous  a 
paru  prouvée  par  l'expérience  et  expliquée  par  ce  processus  général 
de  désintégration  psychique  dont  elles  sont  un  moment  parliculier. 
A  côté  de  cette  désintégration  un  processus  parallèle  d'intégration 
se  produit,  nos  idées  deviennent  de  plus  en  plus  synthétiques  et 
quelques-unes  de  plus  en  plus  concrètes,  toutes  deviennent,  non  pas 
toujours,  ni  peut-être  même  généralement,  mais  lorsque  la  systéma- 
tisation de  l'esprit  s'opère  progressivement,  plus  précises,  plus 
nettes,  mieux  définies,  moins  vagues,  c'est-à-dire  i)lus  distinctes 
de  ce  qui  n'est  pas  elles.  Une  idée  abstraite  peut  n'avoir  rien  de  vague, 
et  souvent  elle  est  moins  vague  à  mesure  qu'elle  devient  plus  abs- 
traite. Les  limites  réelles  des  corps  telles  que  la  perception  nous  les 
donne  sont  bien  moins  nettes  que  les  lignes  des  figures  géométri- 
ques abstraites.  Ce  double  processus  d'association  et  de  dissociation 
qui  s'opère  continuellement  et  produit  sans  cesse,  quand  tout  va 
bien,  une  systématisation  croissante  de  notre  organisation  mentale, 
constitue  réellement  la  vie  de  l'esprit.  Fr.  Paulhan. 
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Combes  de  Lestrade.  Eléments  de  sociologie,  1  vol.  in-8,  279  p. 
Alcan,  1880. 

Le  titre  de  l'ouvrage  de  M.  de  Lestrade  pourrait  tromper.  Sans  doute, 
il  s'explique  en  tant  que  l'auteur  a  eu  en  vue  d'éveiller  chez  le  lecteur 
lu  curiosité  sociologique,  de  l'inviter  à  un  examen  personnel  et  pratique 
de  ces  problèmes.  C'est  d'ailleurs  l'ambition  qu'avoue  l'auteur,  et  que 
le  livre  justifie.  Mais  il  n'y  faut  point  chercher  un  exposé  systématique 
d'une  théorie  sociologique,  moins  encore  un  exposé  critique  de  Tétat 
de  la  science  sociale.  L'idée  même  que  l'auteur  se  fait  de  la  sociologie 
est  assez  indécise,  et  sur  plus  d'un  point  discutable.  Ce  n'est  point  un 
sociologue  de  profession  se  livrant  avec  une  méthode  rigoureuse  à 
des  recherches  nettement  définies.  C'est  plutôt  un  moraliste  soucieux 
de  mesurer  la  valeur  des  institutions  établies  et  des  coutumes 
régnantes.  C'est  un  esprit  distingué,  très  exempt  de  préjugés,  qui,  on 
le  sent,  réfléchit  pour  sa  propre  satisfaction  et  nous  fait  part  de  ses 
réflexions.  «  La  sociologie,  écrit-il,  est  une  science  comme  l'économie. 
Elle  dit  :  voilà  ce  qui  est;  si  elle  se  hasarde  à  dire  :  voilà  ce  qui  devrait 
être,  elle  abandonne  sa  mission.  »  Et  pourtant  c'est  ce  que  paraît  faire 
le  plus  souvent  et  le  plus  volontiers  M.  de  Lestrade,  au  moins  négati- 
vement, en  insistant  sur  ce  qui  ne  devrait  pas  être,  non  sans  mêler 
même  à  sa  critique  nombre  d'allusions  à  la  politique  et  aux  événements 
du  jour.  On  sent  enfin  que  le  côté  pratique  des  problèmes  sociologi- 
ques le  préoccupe  plus  que  le  côté  purement  scientifique.  «  N'est-il 
pas  juste,  dit-il,  que  la  science  sociologique  laisse  de  côté  ces  byzan- 
tins qui,  à  force  de  chercher  comment  vivent  les  nations,  arrivent  à  les 
tuer.  » 

Nous  ne  sommes  donc  pas  en  présence  d'une  théorie  précise,  ni 
même  d'un  plan  bien  rigoureux;  une  analyse  serait  donc  aussi  difficile 
que  peu  utile.  Signalons  seulement  les  idées  les  plus  saillantes  de  ces 
chapitres  dont  les  principaux  sont  intitulés:  Origines  sociales;  la  Famille 
(l'éducation,  le  mariage,  etc.);  la  Liberté;  la  Morale;  Patrie;  les  Gou- 
vernements; les  Religions;  l'Instinct  social;  la  Propriété. 

Nous  trouvons  chez  M.  de  Lestrade  cette  dose  de  sceptisme  sans 
laquelle  d'ailleurs  il  serait  impossible  de  concevoir  et  de  chercher  le 
«  mieux  »  dans  les  choses   humaines.  Il  en  fait  bien  sentir  la  contin- 
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gence,  et,  sans  méconnaître  les  raisons  concrètes  des  jugements  du 
sens  commun,  il  n'est  pas  dupe  de  l'apparence  de  nécessité  que  crée  en 
sa  faveur  la  coutume  ou  l'opinion. 

Ainsi,  tout  en  acceptant  des  conclusions  favorables  à  la  monogamie, 
il  ne  la  considère  pas  comme  absolument  nécessaire,  et  la  perpétuité 
du  mariage  n'est  point  pour  lui  un  dogme.  Il  condamne  l'extrême 
réserve  adoptée  dans  l'éducation  des  filles  et  le  peu  d'autonomie  laissée 
aux  garçons. 

«  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'exprimer  ma  pensée  au  sujet  de 
ce  fameux  mot  :  Principe,  et  du  respect  qu'il  détermine...  Dans  la  lan- 
gue courante,  chaque  jour  nous  invoquons  les  principes  comme  nous 
ferions  appel  à  de  mystérieuses  divinités.  Si  l'on  voulait  se  rappeler 
qu'un  principe  est  tout  simplement  le  fondement,  le  point  de  départ 
d'un  système,  qu'il  vaut  autant  que  ce  système  ou  cette  théorie,  mais 
n'est  pas  plus  absolu  dans  le  vrai  ou  dans  le  faux!...  Comment  pro- 
clamer la  vérité  d'un  principe,  pris  en  soi,  d'une  façon  abstraite?  Où 
est  la  pierre  de  touche  ?  Comment  ne  pas  voir  que  c'est  une  sorte  de 
révélation,  alors  qu'on  la  nie?....»  C'est  au  sujet  de  la  liberté  que  M.  de 
Lestrade  s'exprime  ainsi  et  il  s'applique  à  dénoncer  les  illusions  qui 
s'abritent  sous  ce  nom,  La  liberté  politique?  Mais  les  assemblées  et  les 
foules  peuvent  être  des  tyrans  aujourd'hui  aussi  dangereux  que  les 
rois.  La  liberté  de  la  presse?  Mais  à  quels  excès  ne  sert-elle  pas  de  pré- 
texte !  La  liberté  individuelle?  Suivant  M.  de  Lestrade,  qui  nous  paraît 
se  faire  une  idée  trop  flatteuse  de  la  liberté  dont  on  jouit  dans  la  patrie 
de  Vliabeas  corpus,  les  Anglais  ne  la  demandent  pas  et  ils  l'ont,  nous 
la  demandons  toujours  et  nous  ne  l'avons  pas. 

M.  de  L.  croit  pouvoir  établir  cette  loi,  contestable,  mais  ingénieu- 
sement développée,  que  l'autorité  qui  asservit  Ihomme  est  une  cons- 
tante, de  sorte  que  là  où  le  pouvoir  constitué  n'exerce  qu'un  faible 
empire  sur  l'individu,  la  coutume,  l'opinion,  la  tradition,  la  mode, 
deviennent  tyranniques  ;  et  inversement.  Et  cette  tyrannie  de  l'opinion, 
moins  pénible  que  l'autre,  a  pourtant,  elle  aussi,  des  effets  très  préju- 
diciables à  l'initiative  individuelle  et,  par  suite,  au  bonheur  social. 
Toute  cette  étude  sur  la  liberté  est  une  des  parties  les  plus  intéressantes 
et  les  plus  originales  du  livre. 

Même  attitude  et  même  antipathie  pour  tout  ce  qui  ressemble  à  un 
dogmatisme,  fût-ce  un  dogmatisme  retourné,  dans  les  chapitres  sur  les 
gouvernements  et  les  religions.  Libre  penseur,  M.  de  L.  se  plaît  à 
signaler  les  bienfaits  de  la  religion  et  il  ne  craint  pas  de  dire  qu'en  les 
constatant  il  est  tenté  de  réclamer  pour  les  masses  «  le  droit  à  l'erreur». 
Nous  ne  voudrions  pas  discuter  un  sentiment  généreux  et  une  tendance 
vraiment  libérale.  Mais  ne  peut-on  pas  craindre  que,  pour  éviter  le 
dogme  dangereux  des  droits  supérieurs  de  la  vérité,  on  n'arrive  à  sous- 
entendre  le  dogme,  moins  noble  et  tout  aussi  suspect,  de  l'effacement 
des  convictions  les  plus  réfléchies  derrière  un  intérêt  d'ailleurs  très 
contestable.  Nous   ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  rappeler  les 
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belles  paroles  de  Clifford  sur  le  devoir  et  l'utilité  sociale  d'affirmer 
hautement  ce  qu'on  croit  être  la  vérité.  La  tolérance,  d'ailleurs,  n'est 
pas  en  cause.  Elle  est  fondée  sur  le  respect  des  personnes,  mais  ne 
doit  point  ressemblera  une  indifférence  pour  les  idées. 

La  propriété  individuelle,  parait,  elle  aussi,  aux  yeux  de  M.  de  L. 
être  érigée  en  un  dogme  beaucoup  trop  absolu.  Dans  son  organisation 
actuelle,  elle  peut  aboutir  à  de  véritables  accaparements.  Sans  s'expli- 
quer sur  les  moyens  à  employer  pour  réprimer  les  abus  de  l'individua- 
lisme, l'auteur  est  convaincu  que  la  propriété  individuelle  doit  subir, 
dans  l'avenir,  certaines  limitations.  Le  communisme  est  une  chimère 
dangereuse,  mais  la  société  doit  toujours  conserver  le  droit  de  régle- 
menter l'usage  de  la  propriété  dès  qu'il  devient  un  fait  essentiellement 
social'. 

Au  résumé,  les  Éléments  de  Sociologie  sont  un  ouvrage  où  la  doc- 
trine, un  peu  llottanle,  laisse  place  à  une  grande  variété  d'aperçus, 
jetés  au  courant  d'une  plume  facile,  où  l'on  trouve  un  homme  plutôt 
qu'un  auteur,  et  dont  la  lecture  laisse  l'impression  dune  conversation 
avec  un  esprit  éclairé  et  indépendant  qui  a  puisé  dans  la  vie  elle-même 
et  dans  l'expérience  des  voyages,  plus  encore  que  dans  les  livres,  le 
goût  et  le  sens  des  problèmes  sociaux. 

G.  Belot. 


D'  E.  Régis.  Exposé  d'un  classement  méthodique  des  maladies 
MENTALES.  (Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  de  médecine  de  Bel- 
gique, 18S8.I 

Il  est  toujours  extrêmement  difficile  de  critiquer  une  classification 
des  maladies  mentales;  non  pas  qu'il  ne  soit  aisé  d'y  découvrir  des 
défauts,  mais,  après  avoir  démoli  l'édifice  plus  ou  moins  complètement, 
la  reconstruction  qu'on  est  en  droit  d'attendre  du  critique,  ne  fût-ce 
que  partielle,  offre  des  obstacles  insurmontables.  C'est  dire  que  toutes 
les  classifications  proposées  jusqu'à  co  jour  ne  correspondent  pas  à  la 
réalité  des  choses.  On  a  bien  séparé  les  unes  des  autres  quelques-unes 
des  formes  de  l'aliénation  ;  mais,  d'une  part,  nous  ne  les  connaissons 
peut-être  pas  encore  toutes  et,  d'autre  part,  même  pour  les  formes  qui 
paraissent  le  mieux  établies,  nous  sommes  incapables  de  rattacher 
les  points  de  vue  anatomique  et  psychologique.  Une  classification  à 
l'heure  actuelle  ne  peut  et  ne  doit  que  chercher  à  satisfaire  le  côté 
pratique,  tout  en  n'étant  pas  en  contradiction  avec  les  quelques  lois 
générales  qui  paraissent  établies  et  qui  nous  conduiront  peut-être  à 
une  compréhension  plus  exacte  de  la  folie.  La  classification  de  M.  Régis 
est  un  peu  simple,  elle  est  peut-être  suffisante  pour  la  distinction  pra- 
tique des  maladies  mentales.  Nous  la  résumons  ici  en  quelques  mots, 
nous  réservant  de  faire  ensuite  quelques  objections  d'ordre  théorique. 

M.  Régis  divise  d'abord  les  troubles  mentaux  en  primitifs  et  secon- 
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daires.  Ceux-ci  «  ne  sont  autre  chose  que  l'association  d'une  folie  sim- 
ple généralisée,  manie  ou  mélancolie,  avec  un  processus  quelconque 
de  l'organisme  physiologique  ou  pathologique  »  (page  23).  C'est-à-dire 
que  ce  groupe,  qui  est  à  part  en  quelque  sorte,  comprend  les  folies  dites 
sympathiques,  les  diathésiques,  les  cérébro-spinales,  névrosiques  et 
enfin  toxiques. 

Les  troubles  primitifs  se  divisent  en  deux  grandes  classes  :  1"  les 
aliénations  fonctionnelles  ou  folies;  2"  les  aliénations  constitutionnelles 
ou  infirmités  mentales. 

Les  folies  se  subdivisent  en  deux  groupes  :  1°  les  folies  généralisées, 
2°  les  folies  partielles.  Les  folies  généralisées  comprennent  à  leur  tour 
trois  genres  :  1°  la  manie  avec  ses  espèces;  2°  la  mélancolie  avec  ses 
espèces;  3°  la  folie  à  double  forme.  Les  folies  partielles  n'ont  qu'un 
genre  :  la  folie  systématisée  régulière,  composée  de  trois  stades  ou 
variétés  (1»  folie  hypocondriaque;  2°  folie  de  persécution,  religieuse, 
politique,  erotique,  jalouse,  etc.;  3o  folie  ambitieuse). 

Les  infirmités  mentales  se  subdivisent,  elles  aussi,  en  deux  groupes; 
1"  les  vices  d'organisation  physique;  2"  les  désorganisations  psychi- 
ques. Les  vices  d'organisation  comprennent  trois  genres  :  1°  les  dés- 
harmonies  (espèces  :  défaut  d'équilibre,  bizarreries,  excentricités)  ;  2° 
les  dégénérescences  formées  de  deux  sous-genres  :  A.  les  neurasthé- 
nies (espèces  :  idées  fixes,  impulsions,  aboulies);  B.  les  phrénasthénies 
(espèces  :  phrénasthénies  délirantes,  raisonnantes);  3°  les  monstruosités 
(imbécillité,  idiotie,  crétinisme).  Les  désorganisations  psychiques  ne 
contiennent  qu'un  genre  :  la  déchéance  cérébrale ,  c'est-à-dire  la 
démence. 

J'admets  parfaitement  qu'on  mette  à  part  la  manie  et  la  mélancolie 
et  même  peut-être  qu'on  leur  fasse  jouer  le  rôle  que  l'auteur  assigne 
dans  les  états  dits  secondaires,  avec  des  réserves  que  le  défaut  d'espace 
m'empêche  de  développer,  surtout  par  rapport  à  l'épilepsie  et  à  l'hystérie 
entre  autres.  Je  crois  aussi  que  la  folie  à  double  forme  n'est  pas  à  sa 
place  à  côté  des  éléments  simples.  Mais  j'avoue  que  la  distinction  ordi- 
naire conservée  par  M.  Régis  entre  la  fonction  et  l'organe  de  l'intelli- 
gence (voy.  p.  3)  me  satisfait  peu.  De  plus,  il  me  semble  que  la  place  de 
ce  qu'il  appelle  la  folie  systématisée  régulière  n'est  pas  dans  les  alié- 
nations fonctionnelles,  mais  bien  dans  les  organiques  ou  constitution- 
nelles. Avec  Morselli,  Krafft-Ebing,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  dans  cette 
forme,  ni  plus  ni  moins  de  dégénérescence  ou  d'hérédité  que  dans  les 
«  désorganisations  psychiques  »  et  qu'au. contraire  cette  particularité 
fréquente,  si  bien  signalée  par  M.  Falret,  de  l'existence  d'une  anomalie 
de  caractère  dès  l'enfance,  est,  entre  plusieurs,  une  preuve  qu'il  s'agit 
là  d'une  maladie  dont  le  début  remonte  ou  à  la  vie  intra-utérine  ou 
à  la  vie  ancestrale. 

La  notion  de  l'hérédité  domine  toute  la  pathologie  mentale  et  ner- 
veuse. Il  est  probable  que  c'est  par  l'intermédiaire  de  troubles  du  déve- 
loppement que  la  maladie  ou  plutôt  l'état  morbide  d'un  parent  se  transmet 
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à  ses  descendants.  M.  Régis  l'admet,  mais  pourquoi  ne  fait-il  pas  ren- 
trer la  folie  systématisée  dans  les  aliénations  constitutionnelles  ?  Y  a- 
t-il  vraiment  quelque  chose  d'aussi  profond,  d'aussi  intime  que  ce  trouble 
mental  du  persécuté  dont  l'intelligence  voit  tout  sous  un  faux  jour 
obstiné  (  VerriXcktheit  des  Allemands)  ?  C'est  là  un  délire  intellectuel  primi- 
tif systématisé  qui  ne  peut  naitre  que  sur  un  <  terrain  »  constitution- 
nellement,  organiquement  mal  formé.  A  ce  propos,  nous  ferons  obser- 
ver que  la  classiûcation  de  M.  Régis  ne  tient  pas  assez  compte  du  côté 
psychologique  de  la  folie.  Je  sais  très  bien  qu'il  y  a  déjà  longtemps 
on  a  abusé  de  la  psychologie.  Mais  c'était  alors  une  psychologie  peu 
positive  et  insuffisante  et  de  plus  c'est  peut-être  cette  dernière  science 
qui  sera  appelée  à  tirer  profit  de  l'aliénation  plutôt  que  l'aliénation  de 
la  psychologie.  Cela  nempéche  qu'il  y  aurait  intérêt  à  pénétrer  psy- 
chologiquement dans  l'esprit  de  l'aliéné,  même  pour  la  classification, 
comme  le  montrent  les  tendances  actuelles  des  Italiens,  des  Allemands 
(entre  autres  Griesinger,  qu'il  faut  toujours  relire)  et  de  quelques 
Français  (Cotard,  Séglas). 

Nous  aurions  aimé,  à  ce  point  de  vue,  voir  opposer  la  folie  avec 
conscience,  d'une  façon  spéciale,  aux  formes  ordinaires.  Le  nom  de 
neurasthénie  me  parait  bien  choisi  pour  marquer  un  caractère  impor- 
tant de  cette  classe  de  troubles,  comme  le  fait,  d'ailleurs,  aussi  Krafft- 
Ebing. 

En  résumé,  le  principal  reproche  que  nous  aurions  à  faire  à  cette 
tentative  intéressante  est  d'avoir  mal  classé  la  folie  systématisée  dont 
les  formes  sont  peut-être  plus  nombreuses  que  ne  l'admet  M.  Régis. 
Nous  ne  sommes  pas  très  bien  fixés  non  plus  sur  la  valeur  des  états  dits 
secondaires  et  sur  la  place  qu'ils  devraient  occuper.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  avouerons  que,  tout  en  ne  trouvant  pas  mauvaise  cette  classifica- 
tion, nous  en  préférerions  d'autres,  en  particulier  celle  de  Morselli,  plus 
complète  et  qui  tient  plus  compte  d'autres  formes  de  troubles  mentaux 
que  M.  Régis  n'a  même  pas  mentionnés  (Paranoïa  secondaria,  etc.).  La 
voie  à  suivre,  à  peine  tracée  à  cause  de  l'insuffisance  de  nos  connais- 
sances anatomiques  et  physiologiques,  est  la  combinaison  de  la  recherche 
du  point  de  départ  psychologique  du  trouble  toental  (Cotardi  avec  la 
recherche  du  trouble  existant  dans  le  développement  ou  le  fonction- 
nement du  système  nerveux.  M.  Régis  s'est  plutôt  tenu  sur  le  terrain 
exclusivement  clinique,  nous  voulons  dire  par  là  qu'il  s'est  contenté 
d'une  psychologie  morbide  un  peu  trop  élémentaire.  Telle  qu'elle  est, 
sa  tentative  est  honorable,  mais  nous  sommes  évidemment  encore  bien 
loin  d'une  classification  anatomo-psychologique.  Y  atteindrons-nous 
jamais? 

P.C. 

Joseph  Serre.  A  la  découverte  du  vrai,  voie  nouvelle.  ln-S°,  vi- 
141  p.  Lyon,  Côte;  Paris,  Chapelliez,  1889. 
Au  milieu  du  désarroi  des  croyances  philosophiques  et  religieuses, 
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M.Joseph  Serre  ne  sait  auquel  entendre  :  «  La  matière  est-elle?  Ber- 
keley en  doute.  —  L'âme  est-elle?  M.  Bûchner  le  nie.  —  Jésus  est-il 
Dieu?  Non,  dit  Strauss.  —  Dieu  est-il  accessible?  Non,  dit  V.  Hugo, 
mais  il  est.  —  Dieu  est-il?  Non,  dit  Renan,  mais  il  devient.  —  Que 
croire?  —  La  vérité  est-elle  au  moins  connaissable?  Non,  dit  Kant.  — 
Elle  existe,  au  moins?  Non!  dit  Gorgias  (p.  4).  » 

La  spéculation  aboutit  donc  au  doute.  Cependant  si  l'humanité  est 
divisée  sur  les  questions  métaphysiques  et  religieuses,  elle  est  d'accord 
sur  un  point.  Elle  aime  la  vertu  et  elle  déteste  le  vice.  «  Ici,  Paul  Bert 
€st  d'accord  avec  Bossuet,  et  la  morale  indépendante  avec  la  morale 
évangélique  (p.  12).  »  Et  l'auteur  trace  alors  un  portrait  éloquent  de 
l'homme  de  bien.  «  Voici  l'homme  de  bien  qui  passe,  suivons-le.  Est-il 
juif,  mahométan,  bouddhiste,  chrétien,  disciple  de  Socrate  ou  de  Hegel? 
—  Dans  l'hypothèse  peu  importe...  C'est  un  pur  honnête  homme..., 
sensible  aux  plus  doux  murmures  de  sa  conscience  restée  délicate  et 
virginale,  d'une  bonne  volonié  absolue...  Il  ne  se  contente  pas  de  ne 
pas  faire  le  mal,  il  fait  le  bien.  Non  seulement  il  note  rien,  mais  il 
donne...  Il  se  renonce  et  vit  pour  les  autres,  car  la  charité  c  est  la  jus- 
tice. Il  fait  cela  tous  les  jours  de  sa  vie,  et  son  idéal  est  si  grand,  que 
cela  fait,  il  reste  humble.  Voilà  le  juste.  Voilà  l'homme  moral,  complet, 
le  pur  honnête  homme,  le  saint  anonyme  et  universel,  celui  qui  fait 
taire  toutes  nos  contradictions  (p.  15).  » 

Ainsi  tous  les  hommes  sont  d'accord  pour  reconnaître  dans  la  vertu 
la  mère  de  tous  les  biens,  mais,  en  fait,  l'humanité  pratique  peu  la 
vertu.  Comment  la  lui  faire  pratiquer  ?  En  la  lui  faisant  comprendre 
et  aimer,  répond  M.  Serre,  en  l'instruisant.  «  La  vérité  donne  la  vertu 
et  la  vertu  tous  les  biens  (p.  32).  »  Il  faut  donc  chercher  la  vérité. 
Comment  la  trouver?  «  La  grande  inconnue  c'est  la  vérité.  Mais  tous 
affirment  d'elle  une  chose,  c'est  qu'elle  est  bonne,  c'est  que  le  bien  en 
découle  comme  le  fleuve  de  sa  source.  Et  ce  point  suffit...  Le  fleuve 
connu,  la  source  est  vite  découverte.  Il  suffit  de  remonter  le  fleuve 
jusqu'aux  sommets  (p.  32).  »  Ainsi  la  connaissance  du  bien  doit 
amener  à  la  découverte  du  vrai. 

La  philosophie,  la  religion  qui  seules  pourront  nous  donner  la  vertu 
seront  seules  la  philosophie,  la  religion  vraies.  —  La  philosophie  de 
l'identité  des  contraires  peut-elle  nous  donner  la  vertu?  Elle  nous 
donnerait  la  tolérance,  mais  ne  peut  donner  aucune  autre  vertu. 
<(  Gorgias  a  tort,  puisqu'il  peuplerait  le  monde  de  coquins  fiers  d'être 
identiques  à  l'honnête  homme  (p.  36).  »  Donc  la  vérité  existe. 

Soit,  dit  Kant,  mais  nous  ne  pouvons  pas,  la  connaîti-e.  Un  homme 
convaincu  de  cette  idée  dira  donc  «  que  tout  est  manière  de  voir,  que 
la  laideur  du  mal  est  purement  subjective  et  qu'un  œil  autrement 
organisé  verrait  blanc  ce  que  les  hommes  voient  noir.  La  bonne 
philosophie  pour  les  ivrognes  et  les  assassins  (p.  41)  !  »  Pour  que  la 
vertu  puisse  exister,  il  faut  donc  que  la  vérité  existe  et  qu'elle  soit 
<^nnaissable. 
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Le  matérialisme  admet  tout  cela.  Mais  peut-il  donner  le  bien?  Que 
serait  un  matérialiste  vivant?  <  Un  homme  qui  a  le  droit  de  tuer  sa 
mère,  sans  avoir  droit  à  un  remords.  Que  dis-je?  Tuer  sa  mère?  C'est 
une  machine  qu'il  a  accrochée.  Pourquoi  se  trouvait-elle  sur  son 
passage?  D'ailleurs,  c'était  fatal  (p.  51).  »  Le  matérialisme  est  donc 
faux,  car  il  ne  peut  donner  la  vertu. 

Le  positivisme  ne  Test  pas  moins.  On  ne  peut  faire  la  vertu  que  si 
on  sait  le  vrai,  et  le  positivisme  interdit  la  recherche  de  la  vérité. 

C'est  donc  le  spiritualisme  qui  est  le  vrai.  Mais  quel  spiritualisme? 
Le  spiritualisme  athée  ou  le  spiritualisme  théiste?  Celui  de  M.  Vache- 
rot  ou  celui  de  M.  Jules  Simon?  «  Convertirez-vous  le  voleur,  dit  l'auteur 
à  M.  Vacherot,  en  lui  apprenant  que  l'homme  est  divin?  Mais  si 
l'homme  est  divin,  le  vol  est  divin.  Si  c'est  Dieu  qui  pense  par  mon 
esprit,  mes  idées  sont  saintes  et  mes  erreurs  sont  divines.  Il  n'y  a  pas 
d'erreur;  et  il  n'y  a  pas  de  mal.  Pour  les  coquins,  grands  et  petits, 
quelles  riantes  perspectives  (p.  86)!  »  Entre  M.  Vacherot  et  M.  Jules 
Simon  la  vertu'n'hésite  pas  et  préfère  le  dernier. 

Voici  une  autre  philosophie  qui  prétend  tout  concilier,  c'est  la  doc- 
trine de  l'évolution.  Le  devenir  est  Dieu  et  Hegel  et  M,  Renan  sont  ses 
prophètes.  «  Notre  époque  est  le  triomphe  de  la  philosophie  qui  con- 
fond (p.  89).  »  Matière,  esprit,  Dieu,  c'est  le  même  être  qui  s'épanouit 
de  plus  en  plus.  Toute  vie  est  un  de  ses  moments,  tout  être  une  de  ses 
formes.  —  Dans  cette  synthèse,  M.  Serre  trouve  a  la  théorie  enlin 
complète,  consommée,  définitive  du  vice  (p.  104)  u.  En  effet,  d'après 
l'évolution,  l'erreur  d'aujourd'hui  est  la  vérité  de  demain,  le  vice 
d'aujourd'hui  est  la  vertu  de  demain.  Si  donc  le  monde  marche  au 
progrès,  c'est  aux  criminels  que  nous  devons  tous  nos  respects  et  aux 
honnêtes  gens  tous  nos  mépris.  Qu'est-ce  que  le  vice  pourrait  désirer 
de  plus?  Et  M.  Serre  conclut  qu'il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  qu'uno 
philosophie  de  la  vertu,  le  spii"itualisme  théiste.  II  veut  qu'on  «  aime 
la  nature  comme  les  savants  modernes,  et  Dieu,  comme  les  saints  du 
moyen  âge;  qu'on  croie  à  la  bête  humaine,  mais  qu'on  croie  aussi  à 
l'âme  humaine,  et  sous  le  grand  ciel  étoile  t  qui  revient  tous  les  soirs 
nous  rappeler  ce  que  c'est  que  de  nous  en  nous  mettant  face  à  face 
avec  le  véritable  univers  »,  qu'on  ne  refuse  pas  aux  petits  enfants 
les  clartés  supérieures  d'un  autre  ciel  et  la  foi  en  un  être  devant  qui 
ce  grand  tout  n'est  rien,  et  qui  toujours  crée  de  nouveaux  soleils 
sans  perdre  la  moindre  de  nos  pensées  du  regard  de  l'éternelle  inno- 
cence. » 

Cet  opuscule  est  plein  de  vie  et  de  mouvement.  On  y  sent  l'honnê- 
teté du  cœur  sous  la  franchise  de  la  plume;  le  style  n'est  pas  acadé- 
mique, il  appelle  un  chat,  un  chat,  il  n'a  pas  recours  aux  atténuations 
d'expression  qui  édulcorent  et  affadissent  la  pensée. 

Ce  qui  est  surtout  intéressant  dans  la  brochure  de  M.  Serre,  c'est 
la  netteté  et  la  rigueur  de  sa  logique.  Où  il  a  tort  seulement,  c'est 
quand  il  parle  de  l'indépendance  de  la  morale  vis-à-vis  de  la  meta- 
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physique.  Son  travail  est  au  contraire  un  de  ceux  qui  montrent  le 
mieux  cette  dépendance. 

11  a  une  croyance  morale  et  il  veut  savoir  la  philosophie  qui  s'ac- 
corde avec  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  vertu.  La  méthode  suivie  par 
M.  Serre  est  une  analyse  régressive.  De  même  que,  étant  donnée  une 
sphère,  on  peut  par  analyse  retrouver  les  propriétés  du  cercle,  condi- 
tions de  celle  de  la  sphère,  de  même  M.  Serre  retrouve  les  conditions 
métaphysiques  de  la  vertu  telle  qu'il  la  définit.  Ces  conditions  sont 
l'existence  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu.  On  ne  peut  mieux  montrer 
l'étroite  liaison  de  la  métaphysique  et  de  la  morale. 

Mais  précisément  à  cause  de  cela  même,  son  travail  a  moins  de 
portée  qu'il  ne  croit.  Il  peut  convaincre  ceux  qui  se  font  de  la  vertu  la 
même  idée  que  lui-même,  mais  les  autres?  Car  il  est  faux  de  dire  que 
tous  les  hommes  sont  d'accord  sur  le  vice  et  la  vertu.  On  est  d'accord 
sur  les  mots,  passez  aux  choses,  vous  voyez  aussitôt  les  dissentiments 
surgir.  Le  chrétien  fait  de  l'humilité  une  vertu,  le  kantien  y  voit  un 
vice.  Le  pessimisme  commande  le  célibat,  l'optimisme  le  défend.  La 
«  morale  des  honnêtes  gens  »  n'existe  pas.  Il  n'y  a  qu'un  code  parce 
qu'il  n'y  a  qu'une  seule  gendarmerie,  mais  nous  ne  nous  entendons 
pas  plus  sur  la  morale  que  sur  tout  le  reste,  et  j'ajoute  :  nous  ne  nous 
entendons  pas  sur  la  morale  parce  que  nous  ne  nous  entendons  pas 
sur  le  reste.  Si  nous  paraissons  avoir  quelques  idées  morales  com- 
munes, c'est  grâce  à  des  traditions  morales  communes  qui,  elles,  ne  se 
flattaient  pas  d'être  indépendantes  et  descendaient  en  droite  ligne  d'un 
système  métaphysique.  Prenant  ces  idées  morales,  M.  Serre  retrouve 
la  métaphysique  d'où  elles  sont  dérivées.  A  cela  rien  d'étonnant.  Mais 
cela  prouve  non  pas  que  cette  métaphysique  est  vraie,  mais  que  tout 
système  pratique  de  morale  est  lié  par  des  liens  logiques  à  un  système 
métaphysique  déterminé  et  que  l'un  étant  donné,  l'autre  suit  nécessai- 
rement. Or,  la  question  est  de  savoir  quels  sont  les  principes  les  plus 
faciles  à  connaître  et  à  établir,  les  principes  de  la  métaphysique  ou 
ceux  de  la  morale.  Pour  toutes  sortes  de  raisons  dont  la  principale 
est  que  je  ne  sais  pas  concevoir  un  devoir  en  l'air  sans  un  droit 
suprême  et  réel  qui  l'établisse  et  sans  une  liberté  où  il  trouve  son 
point  d'application,  il  ne  me  semble  pas  que  ce  soient  les  principes  de 
la  morale. 

Et  c'est  pour  cela  que  je  ne  puis  applaudir  à  l'élégante  et  fine  pa  rôle 
d'hommes  très  vertueux  et  très  respectables  qui  ne  veulent  pas  qu'on 
s'inquiète  de  trouver  dans  la  raison  la  ferme  assiette  de  l'action,  qui 
nous  prêchent  le  scepticisme  métaphysique  ou  simplement  la  foi, 
une  foi  silencieuse  et  secrète  qui  sera  sans  doute  d'autant  plus  vive 
que  personne  autre  que  nous  ne  pourra  l'apercevoir.  Certes  il  y  a  des 
sentiments  comme  l'amour  et  l'exquise  amitié  qui  souffrent  d'être 
obligés  de  se  découvrir  et  de  donner  leurs  raisons,  mais  si  celui  que 
j'aime  est  attaqué,  le  laisserai-je  sans  défense  ?  Quelles  que  soient  mes 
pudeurs  intimes,  laisserai-je  au  fond   du  tiroir   les    témoins    secrets 
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<|ui  pourraient  le  justifier?  En  face  du  danger  des  choses  chères  a-t-on 
le  droit  de  se  capitonner  dans  sa  pudeur?  —  M.  Serre  ne  l'a  pas  fait  et 
c'est  pour  cela  qu'il  mérite  d'être  loué. 

G.  FONSEGRIVE. 


Henry  M.  Drummond.  Les  lois  de  l.a.  nature  d.\ns  le  monde 
SPIRITUEL,  traduit  de  l'anglais  par  C.-A.  banceau,  deuxième  édition. 
1  vol.  in-8,  405  p.  Fischbacher,  1889. 

Voici  la  traduction  d'un  ouvrage  anglais  très  intéressant  au  point  de 
vue  théologique  et  chrétien,  mais  dont  nous  sommes  très  embarrasse 
de  parler  dans  une  Revue  exclusivement  philosophique.  Nous  allons 
cependant  essayer  de  donner  une  idée  de  son  contenu,  car  s'il  ne  peut 
prétendre  entraîner  la  conviction  des  rationalistes  purs,  il  mérite  la 
sérieuse  attention  de  tous  ceux  qui  ne  croient  pas  à  une  séparation, 
à  une  opposition  nécessaires  entre  le  christianisme  et  la  science.  C'est 
à  ce  dernier  titre  que  ce  livre  a  eu  en  deux  ans  plus  de  quarante  réim- 
pressions en  Angleterre  et  que  l'excellente  traduction  de  M.  Sanceau  est 
arrivée  très  vite  chez  nous  à  sa  deuxième  édition.  Bien  que  l'auteur 
soit  anglican  et  que  dans  son  appréciation  des  autres  Eglises  il  ne  se 
souvienne  pas  assez  de  la  paille  et  de  la  poutre,  les  théologiens  de 
toutes  les  Eglises  chrétiennes  trouveront  dans  son  ouvrage  des  vues 
neuves  et  qui  peuvent  être  fécondes. 

Tous  les  chrétiens  qui  connaissent  leur  religion  —  chose  rare  — 
savent  que  le  christianisme  distingue  dans  l'homme  deux  vies,  la  vie  de 
la  chair  et  la  vie  de  l'esprit,  la  vie  de  la  nature  et  celle  de  la  grâce.  La 
vie  spirituelle  est  une  vie  surnaturelle  par  laquelle  l'homme  vit  uni  à 
Dieu  et  par  Dieu  avec  les  autres  hommes  et  même  avec  l'univers 
entier.  L'acte  par  lequel  la  vie  spirituelle  se  manifeste  est  la  charité. 
Cette  vie  spirituelle  ne  peut  s'édifier  que  sur  les  ruines  de  la  vie 
naturelle  égoïste.  Il  faut  donc  mourir  au  monde  pour  naitre  à  Dieu. 
Mais  cela  ne  peut  se  faire  qu'à  l'aide  d'un  secours  extérieur  que  la 
théologie  nomme  grâce.  La  grâce  est  un  secours  surnaturel  et  mira- 
-culeux  que  Dieu  accorde  à  l'homme  sur  la  médiation  du  Christ. 

Ces  principes  théoiogiques  étaient  nécessaires  pour  faire  comprendre 
la  thèse  de  M.  Drummond.  Etant  donnée  la  vie  spirituelle  telle  que  nous 
venons  de  la  définir,  quelle  est  la  théorie  qu'a  donnée  de  cette  vie  la 
théologie  traditionnelle?  C'est  que  l'homme  est  impuissant  à  se  vivi- 
fier lui-même,  qu'il  faut  que  la  vie  lui  vienne  du  «  Fils  »,  c'est-à-dire 
d'un  vivant  antérieur.  L'homme,  de  plus,  a  besoin  d'une  lutte  de  tous 
les  instants,  d'une  vigilance  attentive  pour  se  garder  des  choses  exté- 
rieures qui  pourraient  causer  sa  mort  spirituelle.  La  tiédeur  est  consi- 
dérée par  tous  les  théologiens  comme  une  cause  assurée  de  perdition. 
Quand  la  perdition  arrive,  c'est  la  mort  spirituelle;  or,  quand  est-ce 
que  cette  mort  se  produit,  d'après  les  théologiens?  C'est  lorsque  l'âme 
ne  puise  plus  sa  vie  dans  l'atmosphère  divine  qui  l'entretenait,  quand 
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elle  a  rompu  le  lien  qui  l'unissait  à  la  charité  de  Jésus-Christ.  Et  per 
peccatum  mors. 

Voilà  donc  trois  lois  de  la  vie  spirituelle  que  la  théologie  tradition- 
nelle a  déduites  des  textes  scriptural res,  bien  avant  qu'aucune  des  lois 
biologiques  ait  été  découverte  par  la  science  positive.  Or,  il  se  trouve, 
dit  M.  Drummond,  que  ces  lois  de  la  vie  spirituelle  sont  précisément 
identiques  à  celles  que  la  science  biologique  a  découvertes  dans  la  vie 
naturelle.  Que  dit  en  effet  la  biologie?  Que  toute  vie  vient  d'une  vie 
antérieure  et  extérieure,  omne  vivum  ex  vivo,  c'est  la  loi  de  biogénésie, 
et  c'est  la  première  loi  constatée  dans  le  monde  spirituel.  «  Celui  qui 
n'a  pas  le  Fils  n'a  pas  la  vie.  »  —  La  biologie  dit  encore  que  la  vie  «  est 
Vensemble  des  fonctions  qui  résistent  à  la  mort  »,  que  la  vie  est  une 
lutte  contre  les  causes  extérieures  et  intérieures  de  dissolution.  C'est 
la  loi  de  dégénération.  N'est-ce  pas  aussi  la  seconde  loi  donnée  par  les 
théologiens  au  monde  spirituel?  —  Enfin,  d'après  M.  Herbert  Spencer, 
la  mort  a  pour  cause  une  cessation  de  correspondance  de  l'être  avec  son 
milieu.  Le  poisson  meurt  hors  de  l'eau  ou  dans  une  eau  privée  d'air, 
l'homme  meurt  dans  le  vide  ou  dans  l'acide  carbonique.  C'est  bien  la 
troisième  loi  que  la  théologie  a  découverte  dans  le  monde  spirituel. 

M.  Drummond  rencontre  le  même  parallélisme  entre  les  lois  biolo- 
giques spirituelles  de  la  théologie  ancienne  et  les  lois  biologiques  natu- 
relles découvertes  par  la  science  de  notre  temps  à  propos  de  la  crois- 
sance, de  la  mortification,  de  l'environnement,  etc.  Qu'il  nous  suffise 
d'avoir  montré  sa  manière  de  procéder.  Nous  ne  pouvons  ici  nous 
étendre  plus  longuement. 

Son  idée  est  donc  que  s'il  y  a  un  hiatus  mystérieux  et  indéniable 
entre  la  vie  de  la  chair  et  la  vie  de  l'esprit,  cependant  les  lois  biolo- 
giques sont  partout  les  mêmes,  dans  le  monde  spirituel  elles  ne  sont 
pas  autres  que  dans  le  monde  naturel,  et  le  savant  qui  passe  de  la 
science  à  la  théologie  ne  se  trouve  pas  dépaysé  ;  c'est  une  flore  nou- 
velle plus  brillante  et  plus  riche  qui  se  présente  à  ses  regards,  mais  les 
lois  qui  la  régissent  ne  sont  pas  autres  que  celles  de  la  flore  qu'il  a 
l'habitude  d'étudier. 

M.  Drummond  s'est  proposé  un  but  d'édification  et  d'affermissement 
dans  la  foi  plutôt  que  d'apologétique  vis-à-vis  des  incrédules.  S'il  s'était 
proposé  ce  dernier  but,  il  aurait  évidemment  échoué,  car  il  faudrait 
d'abord  leur  prouver  l'existence  de  ce  monde  spirituel,  de  cette  vie 
de  l'esprit.  M.  Drummond  dit  en  un  endroit  (p.  377)  qu'il  existe  une 
caractéristique  au  moins  subjective  de  l'existence  de  cette  vie.  Pour 
que  son  ouvrage  pût  obtenir  droit  de  cité  philosophique,  il  eût  fallu 
que  l'auteur  s'efforçât  de  découvrir  les  caractères  objectifs  qui  doivent 
correspondre  à  cette  caractéristique  intime.  Peut-être  était-ce  moins 
impossible  qu'il  ne  l'a  cru.  Il  y  |a  en  effet  dos  théologies  chrétiennes 
qûi'éxagèrent  moins  que  ne  le  fait  la  théologie  calviniste,  l'hiatus  qui 
sépare  le  monde  de^la  grâce  de  celui  de  la  nature. 

G.  FONSEGRIVE. 
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Dôring.  Philosophische  Gûterlehre  ;  Untersdchungex,  etc.  (Théo- 
rie philosophique  des  biens;  recherches  sur  la  possibilité  du  bonheur, 
et  sur  les  vrais  mobiles  de  Vactivité  morale.]  1  vol.  in-8°,  viii-438  p. 
Berlin,  Gaertner,  1888. 

Sous  le  nom  de  théorie  des  biens,  M.  Dôring  s'est  proposé,  comme 
son  sous-titre  l'indique,  d'une  part  de  faire  le  bilan  des  biens  et  des 
maux,  et  d'établir  la  possibilité  et  les  conditions  d'un  bonheur  relatif; 
d'autre  part  de  déduire  de  cette  théorie  la  détermination  du  principe 
de  la  morale,  qui  est  à  ses  yeux  nécessairement  eudémoniste. 

L'introduction  contient  la  définition  de  la  théorie  des  biens,  de  ses 
rapports  avec  les  sciences  et  la  philosophie,  de  la  méthode  et  du  point 
de  vue  de  l'auteur,  enfin  l'historique  de  la  question.  Un  appendice, 
placé  à  la  fin  de  l'ouvrage,  complète  cette  introduction,  en  cherchant 
à  établir  théoriquement  et  historiquement  que  la  philosophie  doit  se 
ramener  à  la  théorie  des  biens. 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties  :  la  première,  qui  est  la  Théo- 
rie élémentaire  des  biens,  étudie  le  détail  des  besoins,  des  plaisirs 
et  des  peines  qui  en  dérivent  ;  l'auteur  y  prend  à  partie  Schopenhauer 
en  tant  qu'il  nie  d'une  manière  absolue  la  possibilité  de  tout  plaisir  po- 
sitif. Dans  la  seconde,  intitulée  Théorie  synthétique  des  biens  (zusam- 
menfassende  Gûterlehre),  il  s'agit  au  contraire  de  la  possibilité  du 
bonheur;  les  biens  y  sont  considérés  non  plus  isolément,  mais  dans 
leurs  rapports,  et  l'auteur  examine  la  possibilité  d'une  systématisation 
des  besoins,  de  leur  subordination  à  un  «  souverain  bien  »,  grâce  à 
laquelle  seule  le  bonheur  serait  réalisable.  Ici,  c'est  M.  de  Hartmann 
dont  les  conclusions  sont  attaquées,  en  tant  qu'elles  contestent  non  la 
possibilité  des  plaisirs  isolés,  mais  la  possibilité  d'un  excédent  des  plai- 
sirs sur  les  peines. 

La  méthode  à  adopter  est  la  méthode  empirique.  Toute  valeur  (Wert) 
se  ramène  au  plaisir  éprouvé  ou  possible;  les  termes  de  fin,  bien,  plai- 
sir, sont  équivalents  ;  un  acte  qui  ne  serait  pas  provoqué  par  l'espoir 
d'un  plaisir  serait  un  effet  sans  cause  et  ne  se  comprendrait  pas. 

L'auteur  caractérise  son  point  de  vue  par  le  terme  de  criticisme 
timologique  par  opposition  au  scepticisme  timologique  attribué  aux 
pessimistes  et  au  dogmatisme  timologique  de  la  plupart  des  optimis- 
tes. Cette  application  de  la  distinction  kantienne  ne  pourra-t-elle  pas 
paraître  plus  ambitieuse  que  juste  ?  Car  le  pessimisme  d'abord  ne 
constitue  nullement  un  scepticisme  à  l'égard  du  bonheur;  il  ne  le  met 
pas  en  doute;  il  le  nie.  La  thèse  de  Schopenhauer  et  celle  de  Hartmann 
sont  franchement  négatives.  Le  terme  de  criticisme  n'est  guère  plus 
heureux  dans  une  question  où  l'on  se  déclare  purement  empiriste,  à 
moins  qu'on  ne  le  prenne  dans  un  sens  tout  superficiel,  pour  dire  sim- 
plement qu'on  évitera  les  affirmations  sans  preuves  et  les  assertions 
arbitraires.  En  revanche,  on  pourrait  souhaiter  un  examen  plus  sévère 
de  la  possibilité  d'une  science  des  biens  et  de  ses  conditions,  car  il  est 
naturel  de  se  demander  dans  quelle  mesure  le  bien  en  tant  que  bien. 
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surtout  s'il  se  ramène  au  plaisir  et  s'il  y  entre,  comme  l'auteur  le  re- 
connaît, un  facteur  essentiellement  individuel,  est  susceptible  de 
devenir  objet  de  science. 

La  première  partie  est  la  plus  étendue,  mais  non  la  plus  intéressante 
ni  la  plus  originale.  L'auteur  a  en  vue  d'établir,  contre  Schopenhauer, 
la  possibilité  de  plaisirs  positifs.  Nous  aimerions  à  pouvoir  dire  que  la 
lecture  de  ces  200  pages  justifie  cette  thèse  ipso  facto.  Mais,  malgré 
quelques  analyses  psychologiques  intéressantes ,  l'ensemble  présente 
un  développement  bien  touffu,  des  divisions  surabondantes,  une  mar- 
che pénible  à  suivre. 

Le  point  de  départ  de  l'auteur  est  que  le  besoin,  n'étant  pas  senti  en 
lui-même,  mais  en  tant  qu'il  est  satisfait  ou  contrarié,  le  plaisir  et  la 
douleur  sont  deux  produits  contraires  et  indépendants  l'un  de  l'autre  ; 
le  plaisir  a  donc  une  existence  propre;  il  est  quelque  chose  de  positif. 
Si,  comme  Schopenhauer  le  veut,  le  plaisir  et  la  peine  avaient  un  prin- 
cipe unique,  la  volonté,  notre  état  de  sensibilité  serait  une  résultante 
simple  et  générale  de  plaisir  ou  de  peine.  Or  cela  n'est  pas,  il  y  a  des 
plaisirs  et  des  peines  distincts,  séparés,  qui  ne  se  fondent  pas  en  un 
état  sensible  total.  C'est  la  justification  de  cette  thèse  générale  que,  sous 
la  rubrique  de  possibilité  interne  des  biens,  M.  Doring  poursuit  dans 
l'étude  détaillée  des  besoins.  La  classification  qu'il  nous  donne  de 
ceux-ci  ne  nous  paraît  guère  systématique;  elle  est  en  partie  fondée 
sur  la  nature  intrinsèque  des  besoins,  en  partie  sur  la  distinction  de 
leurs  objets  et  des  circonstances  de  leur  application.  Mais  il  y  a  bien 
des  détails  qui  sont  d'un  psychologue  ingénieux  et  curieux  :  notons 
par  exemple  l'étude  du  besoin  inhérent  à  tout  sentiment  de  se  traduire 
au  dehors,  celle  des  besoins  psychiques  formels  et  des  différentes 
sortes  d'ennui  qui  y  correspondent,  celle  des  différentes  formes  et 
des  différents  degrés  de  l'estime  de  soi,  etc.  Seulement  on  peut  douter 
que  les  besoins  que  M.  Doring  nous  présente  comme  primitifs  le  soient 
tous  véritablement.  La  question  a  son  importance  en  ce  qui  concerne 
le  besoin  de  s'estimer  soi-même,  dont  il  fera  le  fondement  de  son  eudé- 
monisrae.  Ce  besoin,  dit-il,  ne  vient  pas  de  l'amour  de  soi,  parce  qu'on 
ne  peut  s'aimer  qu'en  raison  de  la  valeur  qu'on  se  reconnaît.  N'y  aurait- 
il  pas  malentendu  et  n'est-ce  pas  parce  qu'on  s'aime  qu'on  veut  pou- 
voir s'estimer?  Il  semble  bien  que  nous  nous  aimons  parce  que  c'est 
nous,  avant  de  nous  aimer  parce  que  nous  sommes  ceci  ou  cela. 

ha  possibilité  externe  des  biens  est  l'objet  d'une  seconde  division;  il 
s'agit  ici  des  conditions  qui  entravent  ou  facilitent  la  satisfaction  des 
besoins.  Le  caractère  illimité  de  certains  besoins  notamment  les  con- 
damne à  n'être  jamais  entièrement  satisfaits,  et  rend  inévitable  une 
certaine  dose  de  résignation  ou  de  regret.  On  pourrait  bien  dire  qu'il  en 
est  ainsi  en  un  sens  de  tous  les  besoins,  dès  qu'ils  deviennent  passion. 
Car  c'est  le  propre  de  la  passion  d'aller  au  delà  du  besoin  et  au-devant 
du  désir,  parce  que  ce  n'est  plus  la  satisfaction  du  besoin  qu'elle  a  en 
vue,  mais  le  plaisir  dérivé.  L'ivrogne  n'attend  pas  la  soif  et  boit  au  delà 
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de  la  soif.  Les  besoins  primaires  sont  presque  tous  limités,  mais  il  s'y 
surajoute  un  besoin  secondaire,  qu'il  est  souvent  difficile  d'en  distin- 
guer, et  qui,  de  sa  nature  —  c'est  là  un  lieu  commun  —  est  insatiable. 
Parmi  les  remèdes  immédiats  de  la  peine,  l'auteur  signale,  outre 
l'effort  (Streben),  qui  spontanément  réagit  contre  elle,  la  légèreté 
(Leichtsinn),  l'illusion  et  la  résignation. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  détail  de  cette  analyse,  et  nous  pas- 
sons à  la  2*^  partie  (théorie  synthétique  des  biens)  qui  contient  l'examen 
de  la  possibilité  du  bonheur.  Le  bonheur  peut  être  conçu  soit  comme 
absence  totale  de  peine,  soit  comme  simple  prédominance  des  plaisirs 
sur  les  peines;  de  là  deux  divisions. 

Le  bonheur  parfait  est  impossible,  non  seulement,  cela  va  de  soi,  en 
cette  vie,  mais  dans  une  vie  future,  quelle  qu'elle  soit,  qu'on  voudrait 
imaginer.  Pourtant  l'espérance  sur  ce  dernier  point,  si  illusoire  quelle 
soit,  entre  encore  en  ligne  de  compte  dans  la  constitution  du  bonheur 
présent. 

En  second  lieu,  une  prédominance  des  peines  sur  les  plaisirs  est-elle 
possible?  Tant  que  nous  nous  en  tenons  à  l'hypothèse  d'une  activité 
sans  unité,  non  systématisée,  on  ne  peut  répondre  avec  sûreté  à  cette 
question.  L'expérience  immédiate,  l'instinct  de  conservation,  etc.,  ne 
fournissent  aucune  preuve  décisive,  d'autant  que  l'individu  lui-même 
est  souvent  embarrassé  de  savoir  s'il  est  heureux  ou  non.  Enfin  une 
statistique  est  ici  impossible.  A  ce  point  de  vue  M.  D.  n'est  point  opti- 
miste. Il  accorde  même  à  M.  de  Hartmann  que  le  développement  des 
besoins  est  favorable  à  l'accroissement  des  peines. 

Mais  la  question  change  d'aspect  dès  qu'on  se  place  au  point  de  vue 
d'une  subordination  de  toute  l'activité  à  un  but  unique  ou  souverain 
bien.  Jusqu'à  présent  on  n'a  considéré  que  l'activité  fragmentaire  du 
Trieb  (impulsion)  et  du  Begehren  (désir);  nous  avons  à  considérer 
maintenant  la  volonté  en  tant  qu'activité  systématique  et  synthétique. 
II  ne  faudrait  pas  croire  qu'en  parlant  d'un  souverain  bien,  on 
entende  par  là  un  bien  en  soi,  une  perfection  ayant  une  valeur  intrin- 
sèque. Le  bien  ne  peut  se  concevoir  en  dehors  de  la  satisfaction  d'un 
besoin,  et  si  l'on  parle  de  choses  parfaites  en  soi,  c'est  qu'on  oublie 
qu'elles  paraissent  telles  par  leur  aptitude  à  satisfaire  l'intelligence,  les 
besoins  intellectuels  de  celui  qui  les  perçoit.  Il  est  par  suite  impossible 
aussi  de  faire  le  bien  pour  le  bien;  cela  n'a  pas  de  sens;  un  acte  sup- 
pose toujours  le  stimulant  d'une  satisfaction  à  obtenir. 

Le  souverain  bien  n'est  donc  tel  que  par  rapport  à  un  souverain  be- 
soin capable  de  dominer  tous  les  autres  et  de  leur  servir  de  règle.  Quel 
est  ce  besoin?  C'est  suivant  M.  D.  celui  de  nous  reconnaître  une  valeur 
pour  autrui,  une  utilité  à  l'égard  des  autres,  ou,  suivant  son  expres- 
sion, une  «  valeur  objective  ».  Ce  principe  dans  les  développements 
duquel  nous  ne  saurions  entrer,  et  que  l'auteur  fortifie  d'un  certain 
nombre  de  témoignages  (Descartes  et  Spinoza  principalement),  a 
l'avantage,  à  ses  yeux,  de  concilier  l'égoïsme  subjectivement  inévitable 
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comme  ressort  d'action  avec  l'altruisme  objectivement  nécessaire 
comme  effet  de  l'action.  Un  tel  genre  d'égoïsme  d'ailleurs,  M.  D.  le 
montre  bien,  ne  saurait  altérer  la  valeur  morale  de  la  conduite;  est-on 
égoïste  au  mauvais  sens  du  mot  parce  qu'on  trouve  du  plaisir  à  faire 
le  bien  ou  à  se  sentir  au  moins  capable  d'en  faire? 

La  formule  que  donne  ici  l'auteur  de  la  solution  du  problème  moral 
est  relativement  nouvelle;  mais  le  fond  de  l'idée  l'est-il  au  même  degré? 
Si  l'on  dépouille  cette  théorie  de  la  forme  spéciale  dont  il  la  revêt  en 
la  faisant  reposer  sur  le  «  besoin  de  se  reconnaître  une  valeur  objective 
à  l'égard  d'autrui  »,  ne  verrons-nous  pas  reparaître  les  vieilles  diffi- 
cultés et  les  théories  connues?  S'agit-il  en  effet  du  simple  plaisir  égoïste 
que  nous  éprouvons  à  prendre  conscience  d'une  force,  d'une  supério- 
rité? Il  n'y  a  alors  rien  là  de  proprement  moral,  et  même  ce  genre  d'or- 
gueil est  ordinairement  défavorable  à  l'altruisme.  S'agit-il  au  contraire 
(et  c'est  bien  ce  qu'entend  M.  Doring)  de  l'utilité  que  cette  force,  cette 
supériorité  peut  avoir  pour  autrui,  et  du  plaisir  que  procure  à  l'agent 
moral  l'usage  altruiste  qu'il  fait  de  ses  pouvoirs?  En  quoi  dépassons- 
nous  alors  le  principe  si  communément  et  si  diversement  invoqué  de 
la  sympathie?  N'est-ce  pas  la  sympathie  qui  seule  peut  expliquer  le 
plaisir  que  nous  trouvons,  non  pas  dans  la  simple  conscience  de  notre 
supériorité,  mais  dans  les  avantages  qu'elle  nous  permet  de  procurer 
à  autrui  ?  Ce  «  besoin  de  valeur  objective  »  ne  serait  donc  nullement 
primitif,  mais  dérivé  et  complexe. 

Nous  ne  comprenons  pas  bien  non  plus  comment  l'auteur  arrive  à 
conclure  en  faveur  de  la  théorie  de  la  pure  bonne  volonté.  Suffit-il  de 
la  bonne  volonté  pour  que  nous  soyons  vraiment  capables  de  rendre 
service  à  autrui?  Et  si  nous  ne  le  sommes  pas,  quel  droit  aurions-nous 
d'éprouver  cette  satisfaction  de  nous-mêmes  sur  laquelle  M.  D.  fait 
reposer  le  bonheur,  et  qui  suivant  lui-même  suppose  une  réelle  «  va- 
leur objective  »,  une  réelle  utilité  de  notre  personne  pour  les  autres? 
En  dépit  de  la  meilleure  volonté,  quelle  «  valeur  »  peut  bien  avoir  un 
pauvre  pour  celui  qui  demande  l'aumône,  un  homme  qui  ne  sait  pas 
nager  pour  celui  qui  se  noie? 

En  terminant,  M.  D.  insiste  sur  la  nécessité  si  souvent  proclamée 
d'une  rénovation  des  principes  moraux;  elle  devrait  s'appuyer  sur  une 
religion  de  l'idéal  qui  seule  leur  donnerait  l'autorité  pratique  néces- 
saire. Il  loue  la  France  d'avoir  compris  l'obligation  pour  l'Etat  d'insti- 
tuer un  enseignement  public  de  la  morale.  La  foi  religieuse,  qu'il  est 
désormais  impossible  de  restaurer  dans  son  intégrité,  est  devenue  inca- 
pable de  remplir  son  rôle  social  et  révèle  son  insuffisance  dans  cette 
«  divinisation  chauvine  et  païenne  d'elle-même  »  (chauvinistisch-heid- 
nische  Selbstvergôtterung)  à  laquelle  s'abandonnent  les  nations.  On  en 
croira  bien  l'auteur,  quand  on  lira,  à  la  page  suivante,  que  «  la  puis- 
sance récemment  acquise  par  l'Etat  de  Frédéric  le  Grand  contre  ses 
ennemis  extérieurs  en  a  fait  le  point  de  mire  des  nations  et  l'éclatant 
modèle  proposé  à  leur  émulation  ». 
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En  résumé,  malgré  certaines  longueurs,  le  livre  de  M.  Dôring  pré- 
sente des  analyses  psychologiques  intéressantes,  une  étude  assez 
approfondie  des  conditions  subjectives  du  bonheur,  une  formule  qui 
mérite  examen  de  la  solution  du  problème  moral. 

G.  Belot. 


Hugo  Mûnsterberg.  Der  Ursprung  der  Sittlichkeit.  Mohr, 
Freiburg  i.  B.,  1889;  118  pages. 

La  présente  étude  comprend  quatre  parties  traitant  :  la  première,  des 
critériums;  la  seconde,  des  antécédents  (Vorstufen);  la  troisième,  de 
l'évolution  ;  la  quatrième,  de  la  valeur  de  la  moralité. 

I.  L'auteur  reproche  à  ceux  qui  jusqu'ici  ont  étudié  les  phénomènes 
moraux  de  s'être  montrés  étroits  en  ne  recourant  pour  la  détermina- 
tion du  caractère  moral  des  actes  qu'à  des  critériums  objectifs,  tels  que, 
par  exemple,  l'utilité  qui  résulte  de  ces  actes  pour  l'espèce,  pour  l'hu- 
manité. Selon  lui,  le  critérium  décisif  de  la  moralité  est  de  nature  sub- 
jective; nous  agissons  moralement  quand  nous  accomplissons  l'action 
pour  elle-même,  sans  songer  aux  résultats  quelle  aura,  en  ne  nous 
préoccupant  «  que  de  la  maxime  qu'elle  exprime  et  de  la  conformité 
ou  non-conformité  avec  une  prescription  »  (p.  25). 

IL  Cette  manière  de  juger  les  actions  que  nous  allons  accomplir, 
en  tenant  compte  simplement  de  leur  accord  avec  des  prescriptions, 
n'existe  ni  chez  les  animaux  ni  chez  les  peuples  primitifs.  Par  consé- 
quent les  uns  et  les  autres  manquent  de  moralité  véritable.  L'auteur 
montre  comment  la  moralité,  telle  qu'il  la  comprend,  s'accompagne 
nécessairement  chez  l'homme  de  la  conscience  de  la  liberté.  Puis, 
après  avoir  passé  en  revue  les  principales  formes  que  revêtent  ceux-là, 
parmi  nos  actes,  qui  peuvent  être  l'objet  d'un  jugement  moral,  il  rattache 
ces  actes  à  quatre  motifs  primitifs  principaux  :  l'égoisme,  la  sympa- 
thie, le  sentiment  du  respect,  la  satisfaction  esthétique  ou  l'admiration 
qu'on  éprouve  pour  le  courage,  la  force,  etc.  De  ces  quatre  motifs,  un 
seul  est  moral,  le  respect.  Néanmoins,  ils  constituent  tous  ensemble  les 
antécédents  de  la  moralité. 

IIL  Une  apparition  soudaine  de  la  moralité  est  impossible.  Les  pres- 
criptions (qui  à  l'origine  ont  dû  se  rattacher  surtout  à  des  idées  reli- 
gieuses) sont  d'abord  associées  à  des  résultats  utiles  et  nuisibles.  Puis, 
par  la  répétition,  une  association  de  plus  en  plus  forte  se  produit  dans 
la  conscience  entre  la  crainte  des  châtiments  et  l'espoir  des  récom- 
penses d'une  part  et  les  actes  prescrits  d'autre  part;  et  finalement, 
l'idée  des  résultats,  c'est-à-dire  de  ces  châtiments  et  de  ces  peines, 
s'efface,  et  la  moralité  apparaît.  Quant  aux  premières  prescriptions, 
de  qui  viennent-elles?  Principalement  de  prêtres  jouissant  d'une 
grande  autorité.  Enfin,  une  très  grande  répétition  transforme  le  devoir 
lui-même  ou  la  moralité  en  inclination  et  lui  fait  perdre  sa  valeur 
morale. 
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IV.  La  moralité  n'a  qu'une  valeur  relative  et  subordonnée.  Il  y  a 
quelque  chose  de  supérieur  à  elle,  c'est  la  recherche  de  la  plus  haute 
perfection  que  l'humanité  puisse  atteindre;  et  quand  les  prescriptions 
morales  détournent  de  ce  but  idéal,  ce  qui  a  une  valeur  pour  la  morale 
a,  considéré  d'un  point  de  vue  supérieur,  moins  de  valeur  que  certains 
modes  d'agir  moralement  indifférents.  D'ailleurs,  d'une  façon  générale, 
l'acte  accompli  par  devoir  exige  un  plus  grand  travail  psychophysique 
que  l'acte  accompli  par  inclination,  par  conséquent  lui  est  inférieur 
au  point  de  vue  du  développement  universel.  L'auteur  remarque  que 
la  morale  contemporaine  tend  à  se  transformer  précisément  dans  le 
sens  qu'il  vient  d'indiquer,  c'est-à-dire  que  nous  nous  préoccupons 
aujourd'hui  moins  d'être  vertueux  que  de  travailler  au  développement 
général  de  l'humanité.  Il  va  même  jusqu'à  admettre  que  la  moralité, 
qui  n'a  pas  toujours  existé,  pourra  également  cesser  d'exister  un  jour. 

B. 


D.  José  Ramou  de  Luanco.  La.  Alquimia  en  Espana.  Escritos 
ineditos,  noticias  y  apuntamientos  que  pueden  servir  para  la  his- 
toria  de  los  adeptos  espanoles,  tomo  I.  Barcelona,  Imprenta  de  Fidel 
Girô,  Certes,  212  bis,  1889,  in-16,  237  pages. 

Cet  élégant  volume  est  un  vrai  trésor.  Il  renferme  des  documents 
précieux,  latins,  castillans,  catalans,  pour  l'histoire  de  la  philosophie 
hermétique.  L'auteur,  M.  J.  R.  de  Luanco,  professeur  de  chimie  à  la 
Faculté  des  sciences  de  Barcelone,  est  l'homme  d'Espagne  qui  connaît 
le  mieux  l'histoire  de  l'alchimie  et  des  alchimistes  espagnols.  C'est  lui 
qui  a  démoli  primitivement  la  légende  de  Ramon  LuU,  alchimiste  et 
astrologue.  Un  grand  savoir,  un  solide  bon  sens,  une  exposition  claire 
et  nette  où  respire  la  bonne  foi,  telles  sont  les  qualités  qui  recomman- 
dent les  écrits  de  ce  savant.  Il  a  bien  mérité  par  ses  recherches  de 
l'histoire  de  la  médecine  et  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Nul  n'est 
mieux  préparé  que  lui  à  écrire  l'histoire  de  l'alchimie  en  Espagne.  En 
attendant  qu'il  écrive  cette  histoire,  il  en  a  recueilli  les  matériaux.  Les 
articles  contenus  dans  ce  volume  sont  d'excellentes  monographies  où 
l'on  voit,  comme  dans  la  comédie  humaine,  deux  classes  de  personnes, 
les  charlatans  et  les  dupes.  M.  de  Luanco,  cédant  aux  instances  de 
quelques  amis,  promet  de  consacrer  ses  loisirs  à  l'étude  des  œuvres 
d'un  auteur  à  peu  près  inconnu,  malgré  son  grand  renom,  Arnaud  de 
Villeneuve.  Espérons  qu'il  le  fera  connaître  en  exhumant  ses  écrits  en 
langue  catalane.  Ce  serait  un  grand  honneur  pour  lui  de  restaurer  la 
figure  de  ce  médecin-philosophe,  et  un  grand  service  rendu  à  la  méde- 
cine historique, 

J.  M.  G. 
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CONGRES  INTERNATIONAL 
DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE 

Le  Comité  nommé  par  le  Ministre  du  commerce  et  de  l'industrie. 
Commissaire  général  de  l'Exposition  universelle  de  1889,  pour  orga- 
niser le  Congrès  international  de  Psychologie  physiologique,  qui  aura 
lieu  à  Paris  du  5  au  10  août  1889,  a  décidé  de  mettre  le  Congrès  sous 
le  patronage  d'un  Comité  d'honneur,  lequel  comprendrait  les  noms  des 
psychologues  les  plus  renommés,  qui,  à  l'étranger  et  en  France,  vou- 
draient bien  donner  au  Congrès  l'appui  de  leur  nom  et  de  leur  auto- 
rité. 

N.  B. —  Toutes  les  communications  relatives  au  Congrès  doivent  être 
adressées  à  3/.  Charles  Richet,  secrétaire  général  du  Comité  d'orga- 
nisation, rue  de  l'Université,  15,  à  Paris. 

COMITÉ  D'ORGANISATION 

Président  :  M.  Chargot,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris  ; 

Vice-présidents  :  MM.  Magnan,  médecin  en  chef  à  l'asile  Sainte- 
Anne;  RiBOT  (Th.),  professeur  au  Collège  de  France,  directeur  de  la 
Revue  philosophique  ;  Taixe  (H.),  membre  de  l'Académie  française; 

Secrétaire  général  :  M.  Richet  (Charles),  professeur  à  la  Faculté  de 
médecine  de  Paris  ; 

Secrétaires  :  MM.  Gley  (E.),  chef  du  laboratoire  de  la  Faculté  de 
médecine  à  l'Hôtel-Dieu;  Marillier  (L.),  agrégé  de  philosophie; 

Trésorier:  M.  Ferrari  (H.),  trésorier-archiviste  de  la  Société  de  psy- 
chologie physiologique. 

MEMBRES  DU  COMITÉ 

MM.  Brissaud,  agrégé  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  ;  Ochoro- 
wicz,  membre  de  la  Société  de  psychologie  physiologique;  Ruault 
(Docteur),  secrétaire  de  la  Société  de  psychologie  physiologique;  Sully- 
Prddhomme,  membre  de  l'Académie  française. 
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COMITÉ  DE  PATRONAGE  PROPOSÉ 

France  :  MM.  Beaunis  (H.),  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de 
Nancy;  Espinas  (A.),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux; 
Janet  (P.),  membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris  ; 

Allemagne  :  MM.  Helmholtz,  professeur  à  l'université  de  Berlin  ; 
WuNDT,  professeur  à  l'université  de  Leipzig;  Preyer,  ancien  profes- 
seur à  l'université  d'Iéna; 

Angleterre  :  MM.  Bain  (A.),  professeur  émérite  à  l'université  d'Aber- 
deen;GALTON  (F.),  membre  de  la  Société  Royale  de  Londres;  Hugh- 
LINGS  Jackson,  membre  de  la  Société  Royale  de  Londres  ;  de  Watte- 
VILLE,  de  la  Société  neurologique  de  Londres; 

Autriche-Hongrie  :  MM.  Exner,  professeur  à  l'université  de  Vienne; 
Hering,  professeur  à  l'université  de  Prague;  Meynert,  professeur  à 
l'université  de  Vienne; 

Belgique  :  M.  Delboeuf  (J.),  professeur  à  l'Université  de  Liège; 

Danemark  :  M.  Lange,  professeur  à  l'université  de  Copenhague; 

États-Unis  d'Amérique  :  M.  James  (William),  professeur  à  Harvard 
Collège  (Cambridge,  U.  S.  A.); 

Italie  :  MM.  Lombroso,  professeur  à  l'université  de  Turin;  Mor- 
selli,  professeur  à  l'université  de  Turin;  A.  Mosso,  professeur  à  l'uni- 
versité de  Turin. 

Pays-Bas  :  M.  Engelmann,  professeur  à  l'université  de  Leyde; 

Russie  :  MM.  Grote  (N.),  professeur  à  l'université  de  Moscou; 
Setschenoff,  professeur  à  l'université  de  Saint-Pétersbourg; 

Suède  :  M.  Tigerstedt,  professeur  à  l'université  de  Stocliholm; 

Suisse  :  MM,  Herzen,  professeur  à  l'académie  de  Lausanne; 
VOGT  (C),  professeur  à  l'université  de  Genève. 

PROGRAMME  DU  CONGRÈS 

I.  Sens  musculaire. 

II.  Rôle  des  mouvements  dans  la  formation  des  images. 

III.  L'attention  est-elle  toujours  déterminée  par  des  états  affectifs? 

IV.  Étude  statistique  des  hallucinations. 

V.  Les  appétits  chez  les  idiots  et  chez  les  imbéciles. 

VI.  Existe-t-il  chez  les  aliénés  des  impulsions  motrices  indépen- 

dantes des  images  et  des  idées  ? 

VII.  Les  poisons  psychiques. 

VIII.  Hérédité  : 

1°  Hérédité  des  phénomènes  émotifs  et  de  leur  expression; 
2°  Hérédité  des  particularités  dans  la  perception  des  couleurs  ; 
3'^  Hérédité  des  mémoires  spéciales; 

/i»  Hérédité  des  aptitudes  spéciales  (techniques,  artistiques,  scien- 
tiliques); 
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5'  Analyse  psychologique  de  quelques  tableaux  généalogiques. 
IX.  Hypnotisme  : 

1'^  Des  causes  d'erreurs  dans  l'observation  des  phénomènes  de  sug- 
gestion hypnotique  ; 

2*^  Le  sommeil  normal  et  le  sommeil  hypnotique; 

3°  Hérédité  de  la  sensibilité  hypnotique  ; 

i°  Le  pouvoir  moteur  des  images  chez  les  sujets  hypnotisés  et  les 
mouvements  inconscients  (écriture  automatique,  etc.); 

5°  Le  dédoublement  de  la  personnalité  dans  l'hypnotisme  et  l'alié- 
nation mentale  ; 

6°  Les  phénomènes  de  transfert  ; 

7°  Essai  d'une  terminologie  précise  dans  les  questions  d'hypno- 
tisme. 
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La  Société  pour  les  Recherches  psychologiques  {Society  for  Psychical 
Research)  de  Londres  a  ouvert  cette  année  une  large  enquête  sur  les 
hallucinations;  le  but  principal  de  cette  enquête  est  de  déterminer  quelle 
est  la  fréquence  de  ce  phénomène  chez  les  individus  normaux. 

Les  hallucinations  des  aliénés  et  des  hystériques,  les  hallucinations 
du  délire  fébrile,  les  hallucinations  qui  sont  le  résultat  d'une  intoxi- 
cation, restent  par  conséquent  hors  du  cadre  de  ces  recherches.  On 
écartera  également  les  hallucinations  hypnagogiques. 

L'enquête  a  été  confiée  en  Angleterre  au  professeur  Sidgwick,  en 
France  à  M.  L.  Marillier.  Les  personnes  qui  ont  observé  des  halluci- 
nations qui  répondent  aux  conditions  exigées  sont  très  instamment 
priées  d'envoyer  une  note  détaillée  à  M.  L.  Marillier,  7,  rue  Michelet. 
Un  questionnaire  tiré  à  10  000  exemplaires  a  été  lancé;  il  serait  à 
désirer  que  les  personnes  qui  l'ont  reçu  veuillent  bien  le  remplir  et  le 
retourner  dans  un  délai  qui  n'excède  pas  trois  mois  à  M.  Marillier. 

Les  réponses  négatives  ont  une  importance  presque  égale  à  celle  des 
réponses  positives;  il  ne  faut  donc  pas,  parce  que  l'on  n'a  pu  trouver 
aucune  réponse  affirmative,  négliger  de  remplir  et  de  retourner  le 
questionnaire.  Les  personnes  qui  désireraient  recevoir  le  questionnaire 
sont  priées  de  s'adresser  à  M.  Marillier.  11  est  fait  tout  spécialement 
appel  à  la  bonne  volonté  des  professeurs  de  philosophie  et  des  méde- 
cins. 


LIVRES   DÉPOSÉS   AU  BUREAU  DE  LA  REVUE  : 

David  Sauvageot.  Le  réalisme  et  le  naturalisme  dans  la  littérature 
et  dans  Vart.  In-12,  Paris,  Calmann  Lévy. 

COLLiNEAU.  L'hygiène  à  l'école  :  pédagogie  scientifique.  In-12,  Paris, 
J.-B.  Baillière. 

Cazag.  Polémique  d''Aristote  contre  la  théorie  platonicienne  des 
idées.  In-8,  Tarbes,  Croharé. 

A.  D'Anglemont.  Dieu  et  VÉtre  universel.  In-12,  Paris,  Ghio. 
Thomas.  La  philosophie  de  Gassendi.  In-8,  Paris,  Alcan. 

B.  Saint-Hilaire.  De  la  philosophie  dans  ses  rapports  avec  les 
sciences  et  la  religion.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

YuNG  (Général).  La  guerre  et  la  société.  In-8,  Paris,  Berger-Levrault. 

RiKizo  Nakashima.  KanVs  Doctrine  of  the  «  Thing  in  itselfy>.  In-8, 
New-Haven,  Price. 

P.  Carus.  Fundamental  Problems.  In- 12,  Chicago.  «  The  Open 
Court.  » 

TôNNiES.  Behemoth  or  the  Long  Parliament,  by  Th.  Hobbes.  In  8, 
London,  Simpkin. 

ToNNiES.  The  Eléments  of  Law  natural  and  politic  by  Th.  Hobbes. 
In-8,  London,  Simpkin. 

Mahaffy  et  Bernard.  Kanfs  critical  Philosophy.  In-12,  London, 
Mumillan. 

ScoTUS  NovANTicus.  Metaphysica,  nova  et  vetusta,  a  return  to 
dualism.  In-12,  London,  Williams  and  Norgate. 

COHEX.  Kants  Begrûndung  der  JEsthetik.  In-8,  Berlin,  Diimmler. 

M.  Brûtt.  Der  Positivismus  nach  seines  ursprûng lichen  Fassung 
dargesteUt  und  beurtheilt.  In-4,  Hamburg,  Lutke. 

Gross.  Die  reine  Vernunftwissenschaft  :  Systematische  Darstellung 
von  Schellings  rationaler  Philosophie.  In-8,  Heidelberg,  Weiss. 

M.  Dessoir.  Das  Doppel-Ich.  In-8,  Berlin,  Siegismund. 

E.  VON  Hartmann.  Lotze's  Philosophie.  In-8,  Leipzig,  Friedrich. 

Œzelt-Newin.  Ueber  Phantasie  Vorstellungen.  In-8,  Graz,  Leusch- 
ner  et  Lubinski. 

Th.  Gomperz.  J.  Stuart  Mill  :  Ein  Nachruf.  In-8,  Wien,  Konegen. 

Burgerstein.  Die  Veltletter.  In-12,  Wien,  Konegen. 

Brentano  F.  Vom  Ursprûng  sittlicher  Erkenntniss.  In-8,  Leipzig, 
Duncker  et  Humblot. 

Credaro.  Lo  Scetticismo  dei  Accademici.  Parte  I.  In-8,  Roma, 
Balbi. 
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I 

Les  cellules  groupées  dans  un  cerveau  n'apportent  pas  seulement 
des  sensations  ou  des  éléments  de  sensation,  des  appétits  ou  des 
impulsions  élémentaires,  à  l'association  cérébrale  dont  elles  font 
partie;  elles  y  apportent  le  sang  dont  elles  sont  baignées,  les  sub- 
stances chimiques  dont  elles  se  composent,  leur  température  et 
leurs  autres  qualités  physiques.  Mais  la  psychologie,  même  la  plus 
physiologique,  néglige  nécessairement  tous  ces  apports  d'ordre 
physique  ou  vital,  ou  n'y  a  égard  que  dans  la  mesure  où  ils  condi- 
tionnent les  premiers.  Elle  considère  avant  tout  l'esprit  comme  un 
faisceau  de  petites  sensations  ou  de  petites  appétitions  cellulaires, 
échos  les  unes  des  autres.  Ainsi  doit  procéder  la  sociologie,  simple 
psychologie  sociale,  si  elle  veut  avoir  son  domaine  propre  et  sa  rai- 
son dexister.  Les  membres  et  les  organes,  la  physionomie  et  la  con- 
formation des  hommes  d'une  société,  ne  peuvent  lui  être  indifférents; 
elle  s'en  occupe  même  beaucoup;  mais  l'apport  vraiment  social  de 
ces  hommes,  à  ses  yeux,  ce  sont  leurs  idées  et  leurs  intérêts,  leurs 
convictions  et  leurs  passions.  Elle  doit,  ne  serait-ce  que  par  une  néces- 
sité d'analyse  méthodique,  s'attacher  à  cela  exclusivement  et  faire 
abstraction  de  tout  le  reste.  Simplifiée  de  la  sorte,  la  science  sociale 
apparaît  sous  un  aspect  tout  nouveau,  non  avec  la  pureté  dun 
schème  abstrait,  mais  avec  la  force  et  la  densité  d'un  système  fort, 
rigoureux  et  bien  vivant.  On  voit  alors  que  cette  psychologie  des 
sociétés  présente  avec  la  psychologie  des  personnes,  les  analogies 
les  plus  frappantes,  notamment  au  point  de  vue  du  fonctionnement 
logique  des  deux.  C'est  ce  que  nous  allons  tâcher  de  montrer  dans 
cet  article. 

Ce  que  les  cellules  cérébrales  élaborent  de  spirituel,  chacune  à 
part,  dans  leur  longue  phase  de  nutrition  préliminaire,  nul  n'en  sait 
rien;  la  personne,  objet  de  la  psychologie,  commence  au  moment 
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OÙ,  après  être  entrée  en  communication  et  avoir  traversé  sans  nul 
doute  une  période  de  lutte,  de  désordre,  plus  ou  moins  abrégée 
grâce  à  une  tendance  héréditaire  et  à  une  prédisposition  organique 
au  groupement  personnel,  elles  manifestent  ce  double  phénomène 
d'ensemble  :  une  croyance  et  un  désir,  le  tout  impliqué  assez  con- 
fusément dans  une  sensation.  On  me  permettra  de  ne  voir  dans  la 
première  croyance  et  le  premier  désir  conscients  que  la  prééminence 
enfin  reconnue,  je  ne  dis  pas  d'une  cellule  sur  toutes  les  autres, 
mais  du  contenu  spirituel  d'une  cellule  sur  celui  des  autres  dans 
lesquelles  il  s'est  propagé,  non  sans  des  résistances  probablement 
très  fortes.  Les  croyances  et  le  désir  en  question  sont  donc  le  reste, 
probablement  très  faible,  des  soustractions  intérieures.  Mais  en 
vertu  des  mêmes  causes  qui  l'ont  fait  surgir,  ce  reste  tend  à  s'ac- 
croître, et  j'entends  par  logique  la  voie  suivant  laquelle  s'opère  cet 
accroissement  dont  le  terme  idéal,  souvent  approché  par  l'adulte  à 
son  apogée,  mais  jamais  atteint,  serait  l'harmonie  sans  nulle  disso- 
nance, l'addition  sans  nulle  soustraction,  des  quantités  élémentaires 
de  nature  inconnue  élaborées  par  toutes  les  cellules  du  cerveau. 
Nous  dirons  donc  que  la  croyance  et  le  désir,  quand  ils  se  montrent 
à  la  conscience,  sont  déjà  le  produit  d'une  coordination  logique  des 
éléments  sensationnels,  et  que  celle-ci  va  progressant  jusqu'à  la  for- 
mation de  ces  deux  grandes  fonctions  mentales  :  le  jugement  et  la 
volonté.  Ajoutons  que,  si  elles  s'opposent  souvent,  la  première 
cependant  est  hiérarchiquement  supérieure  à  la  seconde  et  tend  à 
se  la  subordonner. 

Tout  ce  qui  précède  s'applique  au  monde  social.  Des  sauvages  ou, 
si  l'on  veut,  des  singes  anthropomorphes,  ont  beau  être  réunis  sur 
un  même  territoire,  s'y  battre  et  s'y  tuer,  voire  même  s'y  accou- 
pler :  il  n'y  a  rien  là  de  sociologique  encore.  Nous  devons  traverser 
d'abord  bien  des  séries  de  générations  muettes  et  sans  lien,  où  les 
familles  isolées  ne  se  rencontraient  que  pour  s'exterminer  sans  se 
comprendre,  et  où,  dans  le  sein  de  chaque  famille,  encore  toute  bes- 
tiale, dépourvue  de  toute  communication  verbale,  l'amour  et  le 
dévoûment  réciproques  étaient  sans  doute  connus,  mais  non  l'obéis- 
sance à  l'ordre  du  père  ni  la  foi  à  l'enseignement  du  père.  Après 
cette  phase  présociale,  d'une  durée  indéterminée,  il  vient  un  âge 
où  les  sensations  et  les  impulsions,  les  jugements  et  les  volontés, 
qui  naissaient  et  mouraient  jusque-là  isolément  dans  chaque  cerveau 
individuel,  parviennent  à  se  communiquer  des  parents  aux  enfants, 
et  réciproquement,  parla  vertu  de  quelques  gestes,  puis  de  quelques 
signes  sonores;  ces  jugements  et  ces  volontés  se  reconnaissent  dès 
lors  en  conflit  ou  en  accord,  en  conflit  le  plus  souvent  peut-être,  et 
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un  travail  intra-familial  de  lutte  et  de  discipline,  qui  échappe  d'ail- 
leurs à  nos  investigations,  aboutit  à  cette  première  coordination 
logique  des  idées  et  des  tendances  individuelles  de  la  famille  primi- 
tive :  la  religion  et  le  gouvernement  domestiques  ',  La  société,  seul 
et  unique  objet  de  la  sociologie  (cela  est.  trop  clair,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  l'oublier),  commence  alors.  Combien  frêle  et  humble 
devait  être  cette  première  ébauche  de  foi  religieuse  et  d'organisation 
politique,  nous  pouvons  aisément  le  supposer.  Car  il  faudrait  bien 
se  garder  d'en  chercher  l'image  dans  ce  que  nous  savons  de  l'an- 
ciennne  gens  romaine,  grecque  ou  hindoue.  Les  plus  antiques  docu- 
ments ne  nous  laissent,  en  effet,  entrevoir  la  famille  antique  que 
déjà  adulte  et  achevée,  sorte  d'Église  et  d'État  minuscule,  qui  a  dû 
exiger  des  millions  d'années  pour  atteindre  sa  perfection  propre  et 
pour  se  répandre  comme  telle  sur  toute  la  surface  du  globe  par  voie 
d'exemple  et  d'hérédité  à  la  fois.  Il  est  à  croire  qu'à  ce  début  ultra- 
antique où  la  préhistoire  même  ne  remonte  pas,  la  part  de  leurs 
perceptions,  de  leurs  hallucinations  personnelles,  par  laquelle  se 
confirmaient  entre  eux  les  divers  membres  de  la  famille,  et  la  part 
de  leurs  activités  par  laquelle  ils  collaboraient,  étaient  fort  minimes. 
Mais  elles  tendaient  à  grandir,  par  la  raison  même  qui  les  avait  fait 
naître;  et  ce  que  j'appelle  logique  sociale,  c'est  la  direction  des  faits 
sociaux  qui  donne  satisfaction  à  cette  tendance.  L'idéal  poursuivi 
serait  que  l'unanimité  et  la  collaboration  des  membres  d'une  société 
fussent  complètes,  sans  nulle  dissidence.  Mais  le  progrès  est  déjà 
énorme  quand,  les  familles  s'étant  élargies  en  tribus,  puis  agrégées 
en  cités,  le  fétichisme  et  le  despotisme  domestiques  sont  devenus 
par  degré  ces  deux  grandes  fonctions  nationales  :  une  religion  et  un 
gouvernement  dignes  de  ce  nom.  Ajoutons  que  si  elles  se  combattent 
fréquemment,  l'harmonie  tend  toujours  à  se  rétablir  entre  elles  par 
la  prééminence  reconnue  de  la  première.  L'ordre  n'existe  que  lorsque 
tout  pouvoir  a  un  caractère  religieux;  aussi,  quand  la  religion  vraie 
est  devenue  ce  que  nous  appelons  la  science,  tout  pouvoir  aspire  à 
revêtir  un  caractère  scientifique. 

1.  C'est  probablement  une  seule  famille  plus  avancée  que  les  autres,  qui  est 
parvenue  à  fonder  en  elle  un  culte  et  une  autorité  patriarcales;  et  son  exemple 
a  dû  être  suivi.  Mais  il  y  a  lieu  de  croire  que  beaucoup  de  familles  n'ont  pu  le 
suivre,  comme  on  voit  des  cerveaux  mal  organisés  où  n'éclôt  qu'une  person- 
nalité confuse  et  multiple.  La  sélection  élimine  tous  ces  arriérés.  —  Ajoutons  que, 
de  tout  temps,  ont  dû  exister,  sinon  dans  toutes  les  familles  humaines,  au  moins 
dans  quelques  familles  privilégiées,  des  germes  de  vertus  instinctives,  de  mora- 
lité innée,  conditions  préalables  de  toute  société.  Dans  toutes  les  espèces  animales, 
même  inférieures,  qui  présentent  une  tendance  à  la  vie  sociale,  nous  rencon- 
trons toujours  ces  bonnes  semences  de  sympathie,  de  courage  et  d'abnégation, 
suivant  la  remarque  d'Auguste  Comte,  abondamment  démontrée  par  M,  Espinas 
dans  ses  Sociétés  animales. 
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Or,  comment  ces  deux  grandes  facultés  de  l'âme  sociale,  double 
aspect  du  même  moi  social,  se  sont-elles  constituées?  De  la  même 
manière  que  se  sont  formées  les  deux  facultés  correspondantes  de 
l'âme  individuelle,  double  aspect  du  moi  individuel.  Les  faisceaux 
familiaux  d'abord,  puis  nationaux,  des  énergies  individuelles  envisa- 
gées comme  intellectuelles  ou  comme  volontaires,  c'est-à-dire  ce 
faisceau  de  crédulités  semblablement  dirigées  qu'on  appelle  une 
religion  et  ce  faisceau  de  docilités  semblablement  dirigées  qu'on 
appelle  un  gouvernement,  supposent  au  moins  deux  points  com- 
muns de  visée,  deux  foyers  produits  par  cette  convergence  de 
rayon,  mais  deux  foyers  accouplés,  intimement  unis  et  paraissant  se 
rattacher  ensemble  à  un  même  Être,  faute  de  quoi  l'unité  sociale  se 
romprait.  Cet  être  imaginaire  soit,  mais  nécessaire,  source  supposée 
de  tous  les  enseignements  admis  et  de  tous  les  ordres  reçus,  incar- 
nation même  du  vrai  et  du  bien,  cet  objet  créé  et  inévitablement 
affirmé  par  la  pensée  et  la  volonté  collectives,  c'est  le  Dieu  par- 
ticulier de  la  famille,  de  la  tribu  ou  de  la  cité,  dont  on  sait  l'im- 
portance capitale  dans  le  haut  passé  de  tous  les  peuples.  Frac- 
tionné ou  multiplié  par  l'adjonction  de  dieux  étrangers,  il  peut  don- 
ner naissance  à  un  polythéisme  tumultueux  et  transitoire,  mais  non 
sans  une  tendance  évidente  et  prédominante  enfin  au  rétablissement 
du  monothéisme  primitif.  —  Or  l'idée  de  Dieu,  si  je  ne  me  trompe, 
joue  précisément  dans  la  formation  première  d'une  société  le  rôle 
joué  dans  la  formation  première  du  moi  par  l'idée  de  la  matière.  Cet 
objet  dont  l'affirmation  est  impliquée  dans  toutes  les  sensations  du 
moi,  cette  réalité  extérieure  jugée  à  la  fois  substance  et  force,  corps 
et  âme,  par  l'invincible  et  naïf  réalisme  de  tous  les  hommes  à  l'ex- 
ception de  quelques  philosophes  tout  au  plus,  n'est  certainement 
pourtant  que  l'effet  du  travail  d'objectivation  dont  il  paraît  être  la 
cause,  et  qui  consiste  dans  la  collaboration  des  énergies  cellulaires 
du  cerveau,  envisagées  sous  leur  double  aspect,  moniteur  ou  impulsif. 

Mais  pour  que  la  convergence  judiciaire  ou  volontaire  des  sensa- 
tions et  des  impulsions  dans  l'esprit,  pour  que  la  convergence  reli- 
gieuse ou  gouvernementale  des  jugements  et  des  volontés  dans  la 
nation,  parviennent  à  s'opérer,  la  première  condition  est  que  ces 
sensations  et  ces  impulsions,  ces  idées  et  ces  volontés,  soient  mises 
en  communication,  s'échangent  entre  elles,  et,  par  conséquent,  possè- 
dent et  reconnaissent  une  commune  mesure  de  leur  valeur.  Ce 
moyen  d'échange  est  fourni,  en  psychologie  individuelle,  par  ces  deux 
entités  singulières,  l'espace  et  le  temps,  —  que  j'aimerais  mieux 
désigner  en  un  seul  mot,  l'Espace-Temps,  tellement  leur  lien  est 
intime,  —  et  en  psychologie  sociale,  par  cette  autre  entité  non  moins 
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étrange,  non  moins  féconde  en  idolâtries  ou  en  illusions  réalistes,  la 
Langue,  qui,  comme  nous  le  verrons,  a  deux  faces  bien  distinctes.  — 
Il  y  a  d'ailleurs  à  remarquer,  disons-le  tout  de  suite,  que  ces  enti- 
tés, l'Espace-Temps  et  la  Langue,  quoique  étant  la  condition  du 
développement  de  ces  réalités,  le  Monde  et  Dieu,  ont  dû  se  déve- 
lopper parallèlement  à  celles-ci  et  se  sont  formées  peut-être  de  leurs 
débris  lentement  accumulés;  car  toute  notion  a  commencé  par  être 
un  jugement  et  tout  moyen  par  être  un  but. 

Ainsi,  soit  pour  la  personne,  soit  pour  la  société,  nous  distin- 
guons avec  soin  entre  les  fonctions  et  leurs  objets,  entre  les  rayons 
convergents  et  leurs  foyers,  entre  les  opérations  et  les  œuvres,  c'est- 
à-dire  entre  l'intelligence  ou  la  volonté,  la  vie  religieuse  ou  la  vie 
politique  d'une  part,  et,  d'autre  part,  l'Espace-Temps,  la  Matière- 
Force,  la  Langue,  le  Dieu.  —  Ces  objets,  ces  foyers,  quand  il  s'agit 
de  la  personne,  on  les  appelle  catégories  :  c'est  le  nom  qu'on  donne, 
dans  la  terminologie  de  Kant  et  de  son  école,  dont  je  n'admets  pas 
d'ailleurs  l'esprit,  à  l'Espace  et  au  Temps,  à  la  Matière  et  à  la  Force 
(ou  à  la  substance  et  à  la  cause).  Si  on  leur  conserve  cette  appella- 
tion, il  y  a  tout  autant  de  raisons  de  considérer  la  Langue  et  la  Divi- 
nité comme  les  catégories  de  la  Logique  sociale.  —  Mais  on  com- 
prend qu'un  si  bref  énoncé  de  thèses  en  apparence  si  paradoxales 
ou  si  arbitraires  ne  puisse  suffire,  et  qu'elles  exigent  des  explica- 
tions. 


II 

Je  n'entends  point,  par  catégories,  des  moules  rigides  et  co-éternels 
dont  la  pensée  en  fusion  serait  forcée  de  subir  la  forme  inflexible  et 
innée,  sortes  de  types  spécifiques  à  l'usage  des  logiciens,  et  soi- 
disant  créés  à  part,  sans  transition  concevable  de  l'un  à  l'autre,  tels 
que  les  types  spécifiques  à  l'usage  des  naturalistes  d'avant  Darwin. 
Non,  les  catégories  que  je  reconnais  sont  purement  et  simplement  des 
conditions  permanentes,  nécessaires,  de  l'équilibre  plus  ou  moins 
stable,  d'où  s'écartent  souvent,  mais  où  aspirent  et  reviennent  tou- 
jours les  éléments  tumultueux  de  la  vie  mentale,  et  aussi  bien  de  la 
vie  sociale.  Et  ces  conditions  sont  des  foyers  plus  ou  moins  nets,  vir- 
tuels ou  réels,  peu  importe,  où  doivent  converger  ces  éléments  pour 
s'accorder;  en  d'autres  termes,  des  objets  conçus  avec  une  précision 
inégale,  mais  des  objets  généraux,  susceptibles  de  se  ramifier  en 
variations  d'une  fécondité  exubérante.  —  Ainsi,  je  me  garde  de  con- 
fondre les  fonctions  et  les  catégories.  Le  jugement  et  la  volonté,  la 
religion  et  la  politique  sont  des  fonctions;  mais  la  Matière-Force 
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ainsi  que  l'Espace-Ternps,  la  Divinité  ainsi  que  la  Langue,  sont  des 
catégories.  Ce  sont  là  des  catégories  logiques,  c'est-à-dire  n'ayant 
trait  qu'aux  fonctions  intellectuelles  du  Jugement  et  de  la  Religion. 
Mais  il  y  a  aussi  des  catégories  ou  demi-catégories  téléologiques,  qui 
répondent  aux  fonctions  pratiques  de  la  volonté  et  du  gouverne- 
ment. Vagréahle  et  le  douloureux  sont,  l'un  poursuivi,  l'autre  évité 
par  le  vouloir  de  l'individu  primitif  comme  des  choses  qui  existent 
en  dehors  de  lui,  et  qu'il  incarne  dans  les  objets  matériels  de  ses 
perceptions;  de  même,  le  bien  et  le  mal  sont  poursuivis  ou  évités 
par  le  devoir  de  l'homme  social,  comme  des  réalités  idéales  ou  des 
idéalités  réelles  qu'il  cherche  à  fixer  et  qu'il  fixe  en  efi'et  en  les 
incorporant  dans  les  objets  divins  de  son  adoration.  Il  y  a  donc,  en 
tout,  pour  l'esprit  individuel,  les  catégories  suivantes,  logiques  ou 
téléologiques  :  la  Matière-Force,  l'Espace-Temps,  le  Plaisir  et  la  Dou- 
leur; et  pour  l'esprit  social  :  la  Divinité,  la  Langue,  le  Bien  et  le  Mal. 
Essayons  de  montrer  leur  mode  de  formation,  leurs  analogies  et  leur 
rôle  K 

Supposez  que  l'idée  de  matière  manque  au  cerveau  de  l'enfant,  et 
imaginez  le  trouble  inapaisable  de  son  esprit  dans  ce  chaos  de  sen- 
sations visuelles,  tactiles,  sonores,  olfactives,  qui  l'assailleraient  en 
même  temps.  Forcé  de  se  les  attribuer  à  lui-même  et  à  lui  seul,  du 
moins  après  que  le  sentiment  net  ou  confus  du  moi  a  pris  naissance 
par  une  première  convergence  centrale  de  ses  énergies,  il  se  trou- 
verait formuler  à  la  fois  dans  ses  perceptions  les  propositions  les 
plus  contradictoires  :  «  Je  suis  ce  rouge  et  je  suis  ce  bleu,  je  suis  ce 
bruit  et  je  suis  ce  son,  je  suis  ce  froid  et  je  suis  ce  chaud,  etc.  »  On 
dira  peut-être  qu'il  lui  serait  loisible  de  rattacher  ses  sensations, 
non  à  lui-même,  mais  les  unes  aux  autres,  de  dire  par  exemple  : 
«  Ce  cri  a  cette  couleur  (ou  est  cette  couleur)  ;  cette  odeur  est  ou  a 
cette  température,  etc.  »  Mais  dans  ces  jugements,  le  choix  du  sujet 
serait  arbitraire  ;  et,  en  outre,  tant  que  leurs  termes,  les  sensations 
différentes,  ne  seraient  pas  jugées  autres  que  lui-même,  ces  nouveaux 
jugements  impliqueraient  au  fond  la  même  contradiction  que  les 
précédents.  Le  besoin  de  ne  pas  se  contredire,  et,  autant  que  possible, 
de  se  confirmer,  oblige  donc  le  cerveau  naissant  à  imaginer  Vautre 
que  soi^  à  affirmer  cet  inconnu  et  cet  inconnaissable,  pour  mettre  fin  à 
ses  difficultés  intérieures.  Ce  now-soi,  produit  d'une  négation  hardie  et 

1.  Les  considérations,  les  analogies  qui  vont  suivre  ont  un  caractère  aven- 
tureux qui  pourra  efTaroucher  nombre  de  lecteurs.  Mais,  bien  qu'elles  rentrent 
assez  naturellement  dans  le  plan  général  de  mes  manières  de  voir  en  sociologie, 
elles  pourraient  en  être  retranchf'es  sans  que  leur  condamnation  entraînât  celle 
du  reste.  Je  tiens  ù  noter  ici  ce  défaut  de  solidarité  entre  ce  qu'il  y  a  de  con- 
jectural et  ce  qu'il  y  a  de  démontré  ou  de  plausible  dans  mes  idées. 


TARDE.   —  CATÉGORIES   LOGIQUES   ET    INSTITUTIONS   SOCIALES      119 

féconde,  d'une  projection  spontanée  du  moi  qui  se  multiplie  hors  de 
lui-même,  devient  à  chaque  instant  le  sujet  des  jugements  internes 
qui  ont  des  sensations  pour  prédicat.  A  chaque  instant,  l'esprit  ima- 
gine un  corps  auquel  il  attribue,  non  pas  diverses  sensations  d'un 
même  sens  (blanc  et  noir,  chaud  et  froid,  son  grave  et  son  aigu, 
rudesse  et  poli,  etc.),  mais  une  sensation  de  chaque  sens  (blanc, 
chaud,  son  grave,  rudesse,  etc.).  Car  les  diverses  sensations  d'un 
même  sens  s'excluent  et  se  contredisent,  tandis  que  des  sensations 
appartenant  isolément  à  divers  sens  ne  se  contredisent  point,  et  même 
ont  Tair  de  s'appuyer  et  de  se  confirmer  en  se  rencontrant  sur  le 
même  corps  ou  corpuscule.  Il  est  clair  que  la  logique  oblige  l'esprit 
à  concevoir  un  nombre  indéfini  de  corps  ou  de  corpuscules  de  ce 
genre,  c'est-à-dire  autant  qu'il  discerne  de  sensations  différentes  de 
même  nature.  La  multiplicité  et  la  discontinuité  des  atomes,  et  l'im- 
possibilité d'écarter  cette  hypothèse  aussi  nécessaire  que  décevante 
peut-être,  se  trouvent  expliquées  ainsi. 

Mais,  si  le  concept  de  la  matière  doit  se  développer  de  la  sorte  en 
un  nombre  indéfini  de  matières,  il  reste  à  coordonner  celles-ci  de 
telle  sorte  que  leur  juxtaposition  confuse  dans  la  même  pensée  n'y 
donne  pas  lieu  à  des  contradictions  aussi  choquantes  que  les  absur- 
dités évitées  par  cette  notion.  Le  cerveau  obtient  ce  résultat  par 
un  classement  que  lui  procure  l'idée  de  l'Espace.  De  même  qu'il  a 
attribué  ses  impressions  à  des  corps,  il  attribue  maintenant  les  corps 
à  des  lieux,  bien  qu'à  vrai  dire  les  lieux  ne  soient  que  le  souvenir  de 
corps  absents,  le  fantôme  incorporel  des  corps  pour  ainsi  dire,  pro- 
voquant la  prévision  de  corps  futurs  ou  possibles.  La  notion  de  l'Es- 
pace se  forme  en  effet  par  une  suite  d'expériences  tactiles,  puis 
visuelles,  c'est-à-dire  de  jugements  portés  sur  des  objets  matériels 
qu'on  affirme  après  les  avoir  désirés.  Du  chaos  de  ces  objets  accu- 
mulés par  ces  tâtonnements  naît  tout  l'ordre  géométrique.  Ces  lieux, 
qu'il  juge  homogènes  quoique  distincts,  l'esprit  n'a  pas  de  peine  à 
les  supposer  liés  ensemble  et  à  en  former  un  système  merveilleux 
de  propositions  impliquées  les  unes  dans  les  autres,  ne  se  contredi- 
sant jamais  et  se  confirmant  toujours. 

Simultanément,  d'autres  contradictions  à  éluder  contraignent  l'es- 
prit à  compléter  le  concept  de  Matière  par  celui  de  Force,  et  le  con- 
cept d'Espace  par  celui  de  Temps.  Un  état  d'esprit  se  compose 
non  seulement  de  sensations,  mais  de  sensations  et  de  souvenirs,  et 
certaines  sensations  se  trouveraient  en  conflit  sans  issue  avec  les 
images  d'autres  sensations  si  l'idée  de  Force  n'intervenait.  Je  juge 
ce  fruit  doré,  mais  je  me  souviens  de  l'avoir  jugé  vert;  ce  fleuve  est 
rouge  et  grondant,  mais  je  me  souviens  qu'il  était  bleu  et  inurmu- 
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rant.  Est-ce  donc  le  même  fruit?  est-ce  le  même  fleuve?  La  percep- 
tion du  mouvement  donne  lieu  à  des  problèmes  presque  pareils.  On 
attribue  tel  corps  à  ce  lieu  ;  mais  on  se  souvient  de  l'avoir  attribué  à 
di'autres  lieux.  Comment  un  même  corps  peut-il  occuper  divers 
lieux?  On  lève  la  contradiction  en  affirmant  qu'il  ne  les  occupe  pas 
dans  le  même  instant.  Mais  qu'est-ce  que  l'instant?  On  crée  les  corps 
à  l'image  intime  de  soi-même,  on  les  anime,  on  leur  prête  une  âme, 
un  désir  d'action  et  de  changement,  une  Force.  On  embrasse  dans  le 
même  état  d'esprit  divers  corps  indépendants,  animés  séparément 
de  forces  autonomes  grâce  auxquelles  diverses  sensations  apparte- 
nant même  à  un  seul  sens  peuvent  être  attribuées  à  chacun  d'eux. 
Or,  la  simultanéité  n'est  pas  autre  chose  que  V identité  d'un  état 
d'esprit  où  sont  perçus  des  changements  indépendants.  Mais  la 
simultanéité,  c'est  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  caractéristique  dans 
l'idée  de  l'instant,  élément  du  temps.  Car  la  simultanéité  de  choses 
séparément  changeantes  implique  en  elle  quelque  chose  de  commun, 
la  durée.  La  durée  est  le  souvenir  des  actions  disparues,  le  fantôme 
inanimé  des  forces  passées  provoquant  l'hypothèse  des  forces,  des 
actions  qui  auraient  pu  être  aussi  et  faire  partie  du  même  état 
d'esprit. 

En  somme,  c'est  pour  prévenir  ou  apaiser  son  anarchie  intérieure 
que  le  moi  doit  faire  appel  aux  puissances  du  dehors;  c'est  pour  éta- 
blir l'ordre  en  soi  qu'il  se  projette  nécessairement  hors  de  soi,  non 
sans  se  refléter  dans  son  objet;  et  sa  foi  dans  la  réalité  extérieure, 
dans  la  matière  et  la  force,  dans  l'espace  et  le  temps,  couple  de  qua- 
lités si  visiblement  suggérées  par  la  sienne,  par  celle  de  la  croyance 
et  du  désir,  n'est  si  tenace  et  inébranlable  que  parce  qu'elle  est  pour 
lui  la  première  condition  de  vie  mentale.  —  Ajoutons  que,  pour 
compléter  les  catégories  logiques  dont  il  vient  d'être  parlé,  la  volonté 
se  crée  de  la  même  manière  la  catégorie  téléologique  du  plaisir  et 
la  douleur,  dualité  correspondante,  celle-ci,  aux  deux  pôles,  posi- 
tif et  négatif,  du  désir;  car  le  désir  a  deux  pôles  comme  la  croyance 
qui  est  affirmation  et  négation.  L'agitation  produite  par  les  impul- 
sions divergentes  des  divers  organes  serait  sans  terme,  si,  après 
quelques  expériences  agréables  ou  pénibles  du  goût,  du  toucher, 
et  des  autres  sens,  le  Plaisir  et  la  Douleur  n'apparaissaient  comme 
des  réalités  extérieures,  incarnées  d'ailleurs  dans  les  objets  précé- 
dents, et  créées  tout  exprès  pour  servir  d'écoulement  à  l'activité. 

En  vertu  de  nécessités  toutes  pareilles,  le  groupe  social  quand  il 
cherche  à  se  former  est  obligé  de  se  créer  des  objets  nouveaux  pour 
orienter  vers  eux,  non  plus  les  sensations  et  les  appétits  seulement 
d'un  même  individu,  mais  les  pensées  et  les  desseins  d'individus  dif- 
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férents  qui,  chacun  à  part,  se  sont  accordés  avec  eux-mêmes  comme 
il  vient  d'être  dit,  mais  qui  se  heurtent  maintenant  et  se  contredisent 
entre  eux.  Un  chaos  de  sensations  et  d'impulsions  hétérogènes  qui 
se  pressent  et  se  heurtent  :  voilà  le  cerveau  du  nouveau-né;  et  par 
une  sorte  de  polarisation  systématique,  l'attraction  des  grands  objets 
ci-dessus  nommés  a  organisé  ce  fouillis  en  faisceaux.  Cela  fait,  un 
autre  problème  se  pose.  Un  chaos  d'idées  et  d'intérêts  en  lutte  entre 
individus  distincts  et  rapprochés  :  voilà  le  premier  groupe  social;  et 
il  s'agit  avec  cela  de  former  le  faisceau  le  plus  fort  et  le  plus  volumi- 
neux de  croyances  qui  se  confirment  ou  ne  se  contredisent  pas,  de 
désirs  qui  s'entr'aident  ou  ne  se  contrarient  pas. 

Certainement,  dans  une  mesure  limitée,  les  catégories  qui  ont 
opéré  l'accord  interne  de  l'individu,  peuvent  servir  à  préparer  ce 
nouveau  genre  d'accord.  S'il  n'y  avait  à  accorder  en  société  que  des 
perceptions,  il  n'y  aurait  nul  besoin  d'imaginer  de  nouvelles  catégo- 
ries; les  précédentes  suffiraient.  En  effet,  les  jugements  portés  par 
les  différents  hommes  sur  le  nombre,  le  poids,  la  résistance,  la  cou- 
leur, la  distance,  le  volume,  la  vitesse  des  objets  s'harmonisent 
d'ordinaire  et  se  concilient  merveilleusement  '.  Les  perceptions  ne 
sont  donc  pas  ce  qu'il  y  a  de  difficile  à  concilier  dans  une  nation. 
Elles  naissent  d'accord,  grâce  surtout  aux  jugements  géométriques 
et  chronologiques,  qu'elles  impliquent;  et,  quand  elles  se  rencon- 
trent socialement,  mises  en  présence  par  le  langage  (sans  lequel,  il 
est  vrai,  remarquons-le,  elles  n'auraient  nulle  conscience  de  leur 
similitude  d'homme  à  homme,  c'est-à-dire  de  leur  vérité  dans  le 
seul  sens  que  nous  puissions  donner  à  ce  mot  ,  elles  n'ont  qu'à  se 
dévisager  pour  se  reconnaître  sœurs.  Encore  faut-il  obsen'er  que  le 
langage,  en  leur  donnant  le  sentiment  de  leur  identité,  précise  et 
déploie  chacune  d'elles  par  l'effet  de  leur  mutuel  reflet  et  redouble 
la  foi  avec  laquelle  chacune  d'elles  est  saisie.  L'Espace  et  le  Temps, 
tels  que  nous  les  concevons,  tels  que  la  science  les  analyse,  les 
ouvre  et  les  fouille,  en  vue  d'y  trouver  une  explication  toute  méca- 
niste  de  l'univers,  sont  autant  que  la  Matière  et  la  Force,  le  fruit  d'une 


l.  Admirons  efTectivemenl  le  merveilleux  pouvoir  conciliateur  de  l'Espace  et 
du  Temps.  Non  seulement,  en  se  localisant  de  ces  deux  manières,  les  sensations 
hétérogènes  de  chaque  état  d'esprit  individuel  parviennent  à  s'accorder,  soit 
qu'elles  cessent  d'impliquer  contradiction  impressions  différentes  attribuées  à 
des  points  différents),  soit  qu'elles  se  confirment  impressions  de  divers  sens 
relatives  à  un  même  point)  ;  mais  encore  les  états  d'esprit  produits  de  la  sorte 
chez  des  individus  distincts  concordent  toujours,  sauf  des  anomalies  morbides, 
soit  qu'ils  ne  se  contredisent  pas  (états  intérieurs  d'hommes  regardant  des 
paysages  différents),  soit  qu'ils  se  confirment  i^états  intérieurs  d'hommes  regar- 
dant de  différents  points  de  vue  le  mémo  paysage}. 
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longue  élaboration  sociale  et  non  pas  seulement  psychologique.  Il 
fallait  donc,  pour  développer  les  catégories  en  question  et  les  rendre 
propres  à  un  emploi  social,  que  le  langage  fût  d'abord  conçu  et 
formé. 

Mais,  avant  tout,  il  fallait  que  la  divinité  apparût.  Voici  pourquoi. 
Outre  des  perceptions,  il  y  a  à  accorder,  en  société,  des  pensées  et 
des  volontés.  Or,  c'est  précisément  parce  que  les  divers  individus 
perçoivent  semblablement  les  mêmes  objets  matériels  que  leurs 
pensées  se  combattent,  ces  objets  éveillant  en  eux  les  associations 
d'images  les  plus  variées,  et,  primitivement,  les  hallucinations  les 
plus  originales.  Et  c'est  précisément  parce  que,  dans  bien  des  cas, 
ils  incarnent  dans  les  mêmes  objets  physiques  le  plaisir,  que  leurs 
volontés  se  combattent,  chacun  d'eux  voulant  posséder  seul  ces 
choses  en  trop  petit  nombre  pour  tous.  L'accord  individuel  ici  pro- 
duit donc  le  désaccord  social.  Pour  remédier  à  ce  désordre,  un  seul 
moyen  s'offrait.  Parmi  les  hallucinations  contradictoires  que  la  vue 
de  la  nature  suscitait  en  foule  chez  les  premiers  hommes,  il  fallait 
qu'une  seule  ou  quelques-unes  propres  à  un  homme  marquant,  finis- 
sent par  s'imposer  aux  autres.  Il  en  a  été  ainsi  par  le  prestige  per- 
sonnel de  cet  homme  et  la  crédulité  imitative  de  ses  semblables. 
L'objet,  auquel  la  vision  de  cet  homme  a  prêté  une  âme  d'un  certain 
genre,  cesse  d'être  un  objet  comme  un  autre  *;  il  devient  un  fétiche, 
une  espèce  de  dieu,  où  il  est  aisé  de  reconnaître,  dès  l'origine,  deux 
aspects  :  une  personne  et  une  puissance  surnaturelles.  De  l'unani- 
mité ainsi  produite  jaillit,  pour  la  première  fois,  l'idée  de  vérité.  La 
pensée  individuelle  s'était  arrêtée  à  l'animisme  qui  lui  avait  fourni 
l'idée  de  force;  la  pensée  sociale  commence  par  l'animisme  qu'elle 
transfigure  et  qui  lui  fournit  l'idée  du  divin.  En  même  temps,  parmi 
les  volontés  capricieuses  et  contraires  des  premiers  hommes,  une 
volonté  plus  forte  ou  plus  despotique  s'est  imposée,  celle  d'un 
homme  prestigieux  qui  est  parvenu  à  se  faire  obéir  volontiers,  même 
par  ceux  qui  trouvaient  l'obéissance  douloureuse.  Cette  communion 
des  activités,  pour  la  première  fois,  a  donné  l'idée  du  bien  et  du  mal. 
Ces  objets  de  la  volonté  collective,  fort  distincts  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  ont  été  situés  en  dehors  de  la  société,  comme  le  plaisir  et  la 
douleur  en  dehors  du  moi.  Ils  ont  été  situés  dans  la  vie  posthume, 
et  incarnés  dans  les  dieux  mêmes  qu'il  s'agit  d'aller  trouver  ou  de 
fuir  dans  des  régions  extra-terrestres,  où  l'on  tend  de  plus  en  plus  à 


1.  Quel  qu'il  soit  d'ailleurs.  Car,  ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  la  nature  de  la 
vision,  mais  sa  propagation  ;  c'est  une  foi  commune  qui  est  exigée,  non  une  foi 
vraie. 
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les  localiser,  et  qui  se  divisent  en  deux  grandes  classes  :  les  dieux 
bons  et  les  dieux  mauvais. 

Soyons  plus  explicites.  De  même  que  le  premier  germe  de  l'ordre 
mental  a  été  fourni  au  cerceau  naissant  par  l'apparition  du  moi,  le 
premier  germe  de  l'ordre  social  a  été  donné  à  la  société  primitive 
par  l'apparition  du  chef.  Le  chef  est  le  moi  social,  destiné  à  des 
développements  et  à  des  transformations  sans  fin.  Mais  le  juge- 
ment de  subjectivation ,  origine  de  l'esprit,  a  dû  inévitablement 
conduire  aux  jugements  d'objectivation,  les  objets  n'étant  que  la 
multiplication  hypothétique  du  sujet,  et  le  sujet  n'étant  que  l'objet 
primitif  et  fondamental;  et  pareillement  l'intronisation  d'un  homme, 
la  prostration  et  l'asservissement  d'une  foule  à  ses  pieds,  ont  fatale- 
ment amené  des  apothéoses,  les  dieux  n'étant  que  la  multiplication 
imaginaire  du  maître,  et  le  maître  n'étant  que  le  premier  des  dieux. 
On  objective  par  la  même  raison  qu'on  a  d'abord  subjective;  on  fait 
des  dieux  aussi  nécessairement  qu'on  a  dû  faire  des  rois.  —  D'ail- 
leurs, à  y  regarder  de  plus  près,  l'idée  des  dieux  est  déjà  impliquée 
dans  celle  du  maître,  comme  l'idée  des  objets  dans  celle  du  moi.  Le 
roi  apparaît  parce  que  le  seul  moyen  d'accorder  un  groupe  de  per- 
sonnes auparavant  sans  lien  est  que  la  personnalité  de  l'une  d'elles 
s'étende  à  toutes  les  autres,  par  l'effet  de  la  suggestion  prestigieuse. 
Ce  que  le  chef  croit  est  cru  par  tous.  Mais  ce  chef,  que  peut-il  croire, 
si  ce  n'est  ses  propres  visions  qui  lui  montrent  la  réalité  pleine 
d'âmes  déjà  divines?  Et  que  peut-il  vouloir,  si  ce  n'est  la  satisfaction 
de  caprices  bizarres  provoqués  par  ses  visions?  Ainsi  l'essence  même 
du  roi  est  de  désigner  le  dieu.  Mais  le  roi  meurt,  et  son  dieu  lui 
survit,  car  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  son  dieu  soit  mortel  lui- 
même.  D'ailleurs,  après  sa  mort,  il  y  aurait  danger  de  dissolution 
sociale  si  ce  moi  fascinateur  qui  a  seul  animé  jusque-là  ce  groupe 
humain  paraissait  détruit.  Il  est  donc  jugé  persistant,  immortel,  et 
ses  pensées  comme  ses  volontés  passées  revêtent  un  caractère  im- 
muable et  sacré  qui  double  leur  force  impérieuse.  Par  une  suite 
d'apothéoses  pareilles,  aussi  bien  que  par  une  suite  d'hallucination^' 
magistrales,  le  ciel  mythologique  s'accroît  jusqu'à  ce  que,  de  cette 
multiplicité  de  dieux  nés  pour  établir  l'ordre,  naisse  un  nouveau 
chaos,  un  fouillis  de  contradictions,  d'où  l'on  sort  lentement  par  un 
effort  de  concentration  monothéiste.  —  N'est-ce  pas  ainsi  que  le  moi 
changeant  et  passager  crée  hors  de  lui  des  atomes  jugés  immuables 
et  immortels?  L'objectivation  n'est- elle  pas  l'apothéose  du  moi  passé 
et  remémoré,  du  moi  immortalisé  qui  se  multiplie  confusément  au 
dehors  jusqu'à  ce  que  la  raison,  sorte  de  monothéisme,  se  débrouille 
dans  ce  désordre  où  elle  introduit  l'unité  ?  et,  du  reste,  cette  idée 
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OU  cette  sensation  élémentaire  qui,  ai-je  dit,  en  se  propageant  dans 
tout  le  cerveau,  est  devenue  le  moi,  en  quoi  a-t-elle  pu  consister  si 
ce  n'est  en  une  objectivation  quelconque?  Le  moi  et  le  non-moi,  le 
roi  et  le  dieu,  sont  donc  donnés  en  même  temps,  quoique  l'un  soit  le 
reflet  de  l'autre;  et  ils  se  développent  parallèlement. 

L'idée  divine  a  lui.  Dès  lors,  mais  à  cette  condition  seulement, 
sous  l'empire  d'une  suggestion  commune  qui  se  perpétue  et  se  com- 
plique au  cours  des  âges,  les  pensées  et  les  volontés  disciplinées  sor 
tent  de  l'anarchie,  entrent  dans  l'ordre,  marchent  d'un  pas  lent, 
mais  en  masse,  dans  la  voie  des  progrès  futurs.  Il  est  inévitable,  au 
début  des  sociétés,  que  l'ensemble  des  idées  vraies,  des  propositions 
investies  du  privilège  de  la  foi  unanime,  se  présente  comme  un  legs 
des  aïeux  transmis  verbalement  de  génération  en  génération  à  partir 
de  quelques  révélateurs  inspirés  par  les  dieux.  La  révélation,  qu'il 
s'agisse  d'oracles  et  de  songes  prédisant  l'avenir  ou  de  livres  sacrés 
racontant  le  passé  et  la  formation  de  l'univers,  est  et  doit  être  jugée 
alors  la  source  de  toute  vérité;  en  sorte  que  le  trésor  des  dogmes 
révélés^  des  prédictions  et  des  enseignements  soi-disant  divins,  étant 
donné,  la  question  de  savoir  si  une  proposition  est  vraie  revient  à  se 
demander  si  elle  est  d'accord  avec  ces  prophéties  ou  ces  dogmes. 
Pour  les  Grecs,  après  chaque  réponse  de  la  Pythie,  la  grande  afl'aire 
était  de  la  bien  interpréter.  Non  seulement  omnis  potestas,  mais 
omnis  veritas  est  censée  découler  à  Deo.  Par  la  même  raison,  la 
source  de  toute  autorité  doit  être  cherchée  primitivement  non  dans 
l'utilité  générale,  si  difficile  à  préciser  et  si  discutable,  mais  dans 
Dieu,  dont  un  homme  se  fait  l'interprète,  par  délégation  supposée 
du  pouvoir  divin.  Ces  délégués  des  dieux  le  sont,  soit  en  vertu  du 
sang  divin  qui  coule  dans  leurs  veines,  soit,  plus  tard,  en  vertu 
d'une  consécration  élective  qui  s'est  transmise  fidèlement  à  partir 
d'un  dieu  bon.  La  vérité  et  l'autorité  sont  conçues  d'abord  comme 
des  choses  qui  se  transmettent  et  se  conservent  en  se  transfor- 
mant, mais  qui  ne  s'engendrent  pas  spontanément.  Pour  l'homme 
du  moyen  âge  encore,  il  y  a  une  certaine  somme  non  seulement  de 
vérité,  mais  d'autorité  qui  passe,  toujours  canalisée  et  close,  de  main 
en  main,  sans  jamais  s'accroître,  suivant  des  modes  de  transmission 
traditionnels  et  seuls  légitimes,  et  dont  la  source  est  Dieu  l'ennemi 
du  Diable,  le  Bien  ennemi  du  Mal. 

Observons  que  de  la  conception  du  vrai  comme  chose  révélée 
découle  la  nécessité,  à  la  longue,  d'un  clergé,  c'est-à-dire  d'une 
corporation  enseignante,  réputée  infaillible  soit  dans  la  personne 
de  son  chef,  soit  dans  sa  collectivité;  et  que  de  la  conception  du 
bon  comme  chose  voulue  par  un  Dieu,  découle  la  nécessité  d'une 
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dynastie  ou  dune  noblesse,  d'un  corps  essentiellement  souverain 
qui  est  réputé  l'exécuteur  autorisé  des  commandements  divins. 

Des  dieux,  donc,  tout  procède;  aux  (fieux,  tout  revient;  ils  sont  la 
réponse  obligée  et  facile  à  tous  les  problèmes  de  physique  et  de  cos- 
mogonie, à  tous  les  embarras  de  la  conscience.  C'est  eux  qui  sou- 
tiennent le  monde  et  le  dirigent;  aussi  sont-ils  le  sujet  de  tous  les 
jugements  d'un  ordre  un  peu  élevé,  pendant  que  les  corps  matériels 
continuent  à  être  le  sujet  des  jugements  inférieurs.  Effectivement  la 
notion  de  divinité  joue  le  même  rôle  dans  l'intelligence  sociale  que 
la  notion  de  matière  et  de  force  dans  l'intelligence  individuelle,  et 
le  déisme  est  aussi  essentiel  à  la  première  que  le  rt^alism»'  à  la  se- 
conde. A  la  foi  absolue  et  naïve  qu'inspirent  les  mythes  religieux  des 
âges  reculés  rien  ne  se  peut  mieux  comparer  que  la  foi  profonde  de 
la  pensée  naissante  en  la  réalité  du  monde  extérieur.  Douter  des 
dieux  au  temps  d'Homère  même,  c'eût  été  comme  si  l'un  de  nos 
enfants  de  10  ans  s'avisait  de  révoquer  en  doute  l'existence  des  corps, 
sorte  de  scepticisme  fort  lent  à  venir  d'ailleurs,  fort  rare  et  très  peu 
contagieux.  Si  l'irréligion  et  l'athéisme  paraissent  faire  plus  de  pro- 
grès au  cours  de  la  civilisation  que  l'idéalisme  subjectif  au  cours  de 
la  pensée  individuelle,  la  différence  n'est  qu'apparente;  les  athées 
sont  rares  et  sont  toujours  les  gens  les  plus  portés  aux  apothéoses: 
ils  divinisent  ce  qu'ils  appellent  la  matière  et  qui  est  devenu  l'Olympe 
de  toutes  les  puissances  univei'selles,  ils  divinisent  parfois  le  génie 
humain  sous  ses  formes  les  plus  éclatantes.  C'est  seulement  en  en- 
trant dans  le  dogmatisme  scientifique  qu'on  sort  pour  de  bon  du 
dogmatisme  religieux,  non  sans  en  retenir  un  cachet  ineffaçable, 
indispensable  '.  Dogmatiser  est  toujours  le  besoin  le  plus  irrésistible 
des  esprits  groupés  en  face  les  uns  des  autres,  comme  objectiver 
est  celui  de  l'esprit  isolé  en  face  de  la  nature,  je  veux  dire  en  face 
de  son  propre  fouillis  d'impressions  confuses.  Il  importe  de  recon- 


1.  Au  surplus,  ce  réalisme  supérieur,  le  déisme,  n'est  jamais  ébranlé,  on  le 
sait,  sans  danger  pour  lordre  social.  Si  l'hypothèse  divine  est  écartée,  il  n'y  a 
plu?  rien  qui  paraisse,  je  ne  dis  pas  certain,  mais  obligatoirement  croyable:  je 
ne  dis  pas  bon,  mais  obligatoirement  désirable.  Or,  c'est  là  l'essentiel  au  point 
de  vue  de  la  société.  —  L'idée  de  matière  est  à  la  fois  embarrassante  et  indis- 
pensable en  logique  individuelle,  au  même  titre  que  l'idée  de  divinité  en  logique 
sociale,  c'est-à-dire  en  politique.  Voilà  pourquoi  les  sciences,  qui  sont  le  déve- 
loppement de  la  logique  individuelle  par  la  société,  mais  nullement  de  la  logique 
sociale,  travaillent  souvent  à  se  passer  de  la  notion  d'atome,  sans  jamais  pou- 
voir s'en  défaire;  à  peu  près  comme  la  civilisation,  développement  de  la  logique 
sociale,  s'efforce  fréquemment  d'expulser  l'idée  de  Dieu,  sans  jamais  y  parvenir. 
—  Mais  nous  disons  ailleurs  que  la  logique  sociale,  chez  les  Européens,  cherche 
à  résoudre  sa  contradiction  avec  la  logique  individuelle,  en  se  subordonnant  à 
celle-ci  :  d'où,  à  la  longue,  l'athéisme  relatif  des  civilisations  futures. 
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naître  à  la  religion  ce  mérite  d'être  ou  d'avoir  été  socialement  une 
condition  d'accord  logique,  aussi  fondamentale  que  Tobjectivation 
l'est  individuellement.  C'est  Seulement  ainsi  qu'on  peut  s'expliquer 
l'universalité,  aujourd'hui  reconnue  par  les  mythologues  les  plus 
éminents  \  d'une  foi  religieuse  chez  tous  peuples.  Si  la  religion  était 
fille  de  la  peur,  sa  présence  dans  les  tribus  et  les  cités  les  plus  bra- 
ves serait  une  énigme;  si  elle  était  née  de  l'imposture,  il  faudrait 
nier  qu'il  y  eût  çà  et  là  des  peuples  clairvoyants.  Si  elle  était  le  fruit 
du  despotisme,  la  verrait-on  fleurir  parmi  les  nations  ou  les  peu- 
plades les  plus  libres?  Mais  toute  difficulté  s'évanouit  si  elle  est  fille 
de  la  raison,  de  la  faculté  qui  coordonne  et  systématise,  et  l'un  de 
ses  premiers-nés,  au  même  titre  que  l'idée  de  substance  et  de  cause. 
Tout  nous  porte  à  croire  qu'il  y  a  eu,  dans  les  sociétés  primitives, 
une  véritable  débauche  de  création  mythologique,  une  exubérance 
de  divinités  qui,  séparément,  contribuaient  à  l'accord  social,  mais, 
par  leur  nombre  excessif,  par  leurs  batailles  incessantes,  tendaient 
à  ramener  l'anarchie.  Il  fallait  percer  d'avenues  cette  forêt,  dé- 
brouiller cette  broussaille.  Par  bonheur,  les  langues  naissaient  en 
même  temps  que  les  religions,  et,  je  crois,  naissaient  d'elles  quoi- 
qu'elles aient  beaucoup  aidé  ensuite  au  développement  de  celles-ci. 
Renversant  la  thèse,  démodée  du  reste,  de  Max  Miiller  sur  les 
mythologies  considérées  comme  des  maladies  de  croissance  du  lan- 
gage, je  penserais  volontiers  que  la  parole  est  une  conséquence  de 
la  floraison  et  de  la  succession  des  mythes.  Parler,  en  effet,  c'est 
essentiellement  personnifier,  animer  divinement  toute  chose,  qualité 
ou  action,  qui  devient  un  être  existant  par  soi  et  doué  d'une  puis- 
sance prestigieuse;  et  il  me  semble  que,  dans  les  idiomes  naissants 
surtout,  cet  animisme  linguistique  reflète  étrangement,  au  lieu  de 
lui  servir  de  modèle,  l'animisme  mythologique  d'où  les  cultes  les 
plus  nobles  sont  issus.  Je  ne  puis  comprendre  les  mots  primitifs  que 
comme  des  espèces  de  fétiches  sonores,  produits  spontanés  de  l'adora- 
tion des  objets  naturels  ou  des  actes  humains  les  plus  frappants,  dont 
le  nombre  a  grossi  à  mesure  que  cet  émerveillement  ou  cet  effare- 
ment religieux  saisissait  de  nouveaux  objets  et  de  nouveaux  actes, 
cessant  de  s'attacher  aux  anciens.  Une  racine  verbale  ne  serait  donc 
qu'une  idole  usée  et  conservée  pourtant  ^  et  une  langue  ne  serait 
que  le  détritus  séculaire  de  fétichismes  préhistoriques,  de  religions 
naïves  successivement  éteintes,  la  cendre  en  quelque  sorte  des 
antiques  feux  sacrés.  La  langue  des  premiers  temps  a  dû  être  le 

1.  Notamment  par  M.M.  Albert  Réville  et  Tylor. 

2.  De  même  qu'un  Heu  n'est  que  le  souvenir  d'un  corps  disparu,  et  de  même 
qu'un  moment  n'est  que  le  souvenir  d'un  ancien  phénomène  évanoui. 
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résidu  des  mythologies,  par  la  même  raison  qu'aux  temps  posté- 
rieurs elle  a  été,  nous  le  savons,  le  résidu  des  mœurs,  des  lois,  des 
connaissances,  des  événements  historiques.  A  coup  sûr,  le  privilège, 
fort  rare  aux  temps  primitifs,  d'être  dénommé,  n'a  pu  appartenir 
qu'à  des  phénomènes  jugés  merveilleux  par  tous  les  membres  de 
la  tribu,  et  jugés  tels  parce  que  l'attention  de  tous  a  été  dirigée 
sur  ces  faits  par  quelqu'un  '.  De  là  une  série  d'apothéoses  philolo- 
giques, qui  expliquent  la  forme  essentiellement  personnifiante  de  la 
phrase  en  tout  idiome  *. 

Or.  grâce  à  la  langue,  et  quelle  que  soit  d'ailleurs  son  origine, 
l'ordre  s'établit,  un  ordre  relativement  admirable,  dans  le  fouillis 
des  visions  et  des  hallucinations  contradictoires  qui  troublent  le 
cerveau  des  premiers  âges.  Quand  chacune  de  ces  apparitions  (phé- 
nomènes] a  un  mot  qui  lui  correspond,  elles  se  trouvent  toutes 
localisées  pour  ainsi  dire,  mises  à  une  place  distincte  dans  les  grands 
compartiments  du  dictionnaire  et  de  la  grammaire;  et  si  elles  se 
contredisent  encore,  au  moins  ne  se  confondent-elles  pas,  ce  qui 
permet  à  leur  contradiction  d'apparaître  à  son  tour  et  de  donner 
lieu  à  l'élimination  dune  partie  d'entre  elles.  En  outre,  les  juge- 
ments de  nomination  qu'implique  l'expression  d'idées  quelconques 
ne  se  contredisent  jamais  dans  un  même  idiome,  du  moins  quand 
on  le  parle  correctement;  et  souvent  ils  se  confirment,  de  même 
que  les  jugements  de  localisation  géométrique  ou  chronologique 
portés  sur  des  sensations  quelconques.  La  langue  est  un  arrange- 
ment logique  préexistant  qui  est  donné  à  l'homme  social,  comme 
l'espace  et  le  temps  sont  donnés  à  Ihomme  individuel.  Et,  si  c'est 
du  jour  où  le  moule  de  l'idée  d'espace  et  de  temps  s'impose  à  ses 
sensations  que  le  nouveau-né  entre  vraiment  dans  la  vie  psycholo- 
gique, c'est  du  jour  où  l'enfant  commence  à  parler  qu'il  entre  dans 


1.  Ou  bien  parce  que  des  caractères  e.\ceptionnels  ont  signalé  ces  objets,  par 
exemple,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles. 

2.  M'objectera-t-on  que  nous  voyons  force  tribus  sauvages  de  nos  jours 
réduites  à  une  pénurie  presque  complète  d'idées  religieuses,  malgré  la  richesse 
et  la  perfection  de  leur  idiome?  Mais,  s'il  est  vrai  que  la  langue  soit  une  alluvion 
antique  de  la  religion,  le  fait  ne  doit  pas  surprendre.  Il  est  en  Asie  Mineure,  par 
exemple,  bien  des  cours  d'eau  très  maigres,  presque  toujours  taris,  qui  traver- 
sent de  larges  et  fertiles  plaines;  et  Ion  ne  dirait  jamais,  si  l'on  n'en  avait  la 
preuve  irrécusable,  que  ces  plaines  sont  simplement  le  limon  accumulé  de  ces 
rivières.  —  Du  reste,  le  lien  intime,  profond,  qui  rattache  les  unes  aux  autres 
les  origines  mythologiques  et  philologiques,  est  senti  par  tous  les  philologues  et 
par  tous  les  mythologues.  Ceci  est  hors  de  doute.  Mais  les  philologues  ont  été 
plus  loin  et  ont  prétendu  parfois  voir  dans  les  mythes  une  maladie  de  croissance 
de  langage.  Ici  l'insuffisance  de  leur  point  de  vue  saute  aux  yeux.  Si  cette 
insuffisance  est  reconnue,  il  ne  reste  plus,  forcément,  qu'à  faire  naître  les  mots 
des  mythes,  et  non  les  mythes  des  mots. 
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la  vie  sociale.  Enfin,  à  force  de  parler  de  même,  les  hommes  finis- 
sent par  penser  à  pou  près  de  même.  Chaque  mot  exprime  une 
notion,  une  découpure  arbitraire  du  réel,  imposée  par  la  société,  et 
qui  d'elle-même  ne  se  serait  pas  produite  dans  l'esprit  de  l'enfant, 
lequel,  en  revanche,  livré  à  lui-même,  eût  conçu  bien  des  notions 
que  l'envahissement  des  idées  sociales  virtuelles,  je  veux  dire  des 
mots,  empêche  de  naître.  On  voit  bien  chez  les  jeunes  enfants  ' 
cette  tendance  de  l'esprit  à  former  des  idées  générales  auxquelles 
ne  correspond  aucun  mot  de  la  langue.  Ainsi,  la  forme  déteint  sur  le 
fond  ;  l'unité  de  la  langue  grecque  et  l'ignorance  méprisante  où 
étaient  les  Hellènes  des  idiomes  étrangers,  ne  sont  pour  rien  dans 
l'harmonie  de  la  pensée  grecque.  A  coup  sûr,  comme  on  en  a  fait  la 
remarque  bien  souvent,  la  métaphysique  des  philosophes  grecs  leur 
a  été  suggérée  irrésistiblement  par  le  prestige  souverain  de  leur 
langue,  beaucoup  plus  que  par  l'observation  delà  nature. 

La  langue  est  donc,  pour  ainsi  dire,  Vespace  social  des  idées.  La 
comparaison  paraîtrait  plus  juste  ou  plus  frappante,  si  l'évolution 
sociale  qui  a  conduit  à  la  formation  des  langues  avait  déjà  eu  le 
temps  d'aboutir  à  son  terme,  comme  l'évolution  spirituelle  qui  a 
produit  l'idée  de  l'espace  a  atteint  le  sien.  Cette  remarque  s'applique 
aussi  bien  aux  autres  catégories  comparées.  Les  catégories  sociales 
sont  toujours  moins  nettes,  moins  arrêtées,  moins  absolues,  que  les 
catégories  spirituelles,  individuelles,  correspondantes,  par  la  raison 
bien  simple  que  la  société  est  toute  jeune  et  que  l'individu  spirituel 
est  très  antique.  Le  terme  de  la  transformation  linguistique,  quel 
sera-t-il?  Assurément,  dans  quelques  siècles,  une  langue  unique  et 
universelle,  qui  se  distinguera  par  son  caractère  éminemment  ra- 
tionnel. Eh  bien,  l'espace,  tel  que  l'esprit  humain  le  conçoit,  l'espace 
catégorique  intellectuel,  supérieur  aux  sensations  qu'il  coordonne, 
ne  s'est  lui-même  sans  doute  formé  qu'à  la  longue;  il  a  été  précédé 
dans  le  crépuscule  mental  des  animaux  inférieurs,  par  des  espaces 
sensationnels,  multiples,  par  un  espace  tactile,  un  espace  visuel,  un 
espace  sonore,  juxtaposés  et  non  encore  fondus.  L'espace  pur  et 
simple,  géométrique,  est  la  langue  universelle  et  rationnelle  des- 
sensations.  Peut-être  est-ce  parce  qu'elle  est  unique  à  présent,  que 
nous  la  jugeons  si  parfaitement  rationnelle,  comme  nous  jugerions 
parfaitement  logique  tout  ce  qui  serait  grammatical  s'il  n'y  avait 
qu'une  seule  langue  connue.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  notion 
de  l'espace  renferme  des  étrangetés  inexplicables,  par  exemple  ses^ 
trois  dimensions,  où  son  origine  sensationnelle  apparaît. 

1.  Je  renvoie  sur  ce  point  aux  analyses  bien  connues  do  M.  Taine,  dans  son 
livre  sur  Vlntellifjence. 
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Cela  dit,  continuons  notre  analogie  en  observant  le  caractère  illi- 
mité des  combinaisons  auxquelles  la  langue  se  prête.  —  Comme  l'es- 
pace est  inépuisable  en  formes  toujours  nouvelles,  c'est-à-dire  en 
jugements  de  localisation  indéfiniment  variés  et  accumulables.  une 
langue  ne  tarit  pas  de  phrases  et  de  discours,  c'est-à-dire  de  juge- 
ments de  nomination  différemment  combinés.  Mais  de  là,  aussi,  la 
vertu  illusoire  qui  semble  inhéreute  à  la  langue  comme  à  l'espace, 
et  qui  a  porté  si  longtemps  les  plus  grands  hommes,  qui  porte 
encore  tant  d'hommes  de  talent,  à  se  persuader  que  l'essence  et  la 
quintessence  de  toutes  choses  est  d'être  formulables  en  mots  ou  d'être 
décomposables  en  formes  et  en  mouvements  :  double  illusion  qui 
valait  à  la  grammaire  et  à  la  géométrie  chez  les  anciens,  pour  ne 
pas  dire  chez  les  modernes,  l'honneur  d'être  à  elles  deux  la  science 
tout  entière,  hors  de  laquelle  rien  ne  paraissait  mériter  le  nom  de 
vérité,  si  ce  n'était  la  physique  et  la  théologie.  C'était  dire,  implici- 
tement, que,  après  les  divinités  et  les  corps,  mais  bien  plus  lumi- 
neusement, la  Langue  et  l'Espace  étaient  les  réalités  par  excellence. 
On  peut  voir  cette  antique  superstition  se  survivre  dans  l'aphorisme 
de  Condillac,  suivant  lequel,  en  plein  xviii^  siècle,  «  une  science  n'est 
qu'une  langue  bien  faite  ».  Aujourd'hui,  nous  sommes  un  peu  re- 
venus, en  c?  qui  concerne  la  langue,  de  notre  naïveté  première, 
mais  pas  autant  que  nous  le  pensons  Et,  quant  à  l'espace,  malgré 
les  spéculations  récentes  sur  l'espace  courbe,  notre  ingénuité  pri- 
mitive paraît  incurable  •. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  l'espace,  c'est  au  temps,  que  j'ai 
comparé  la  langue.  Effectivement,  il  y  a,  en  tout  idiome,  une  dua- 
lité fondamentale,  celle  du  nom  (ou  de  l'adjectif)  et  du  verbe,  de  la 
déclinaison  et  de  la  conjugaison.  L'ensemble  des  noms  et  des  adjec- 
tifs constitue  l'espace  linguistique  ;  l'ensemble  des  verbes  constitue 
l'analogue  linguistique  du  temps.  La  combinaison  de  ces  deux  aspects 
—  distincts,  mais  inséparables  —  est  nécessaire  pour  la  formation 
de  la  phrase,  comme  la  combinaison  de  l'espace  et  du  temps,  égale- 
ment distincts,  mais  inséparables,  est  nécessaire  pour  la  formation  du 
mouvement,  d'où  dérive  toute  forme.  —  On  peut  se  demander,  en 


1 .  On  peut  appliquer  à  toute  langue,  au  degré  près,  la  remarque  profonde  de 
Cournot  relative  à  la  langue  de  l'algèbre.  «  Il  n'en  est  pas,  dit-il,  de  l'algèbre 
comme  des  notations  chimiques  qui  ne  rendent  que  ce  qu'on  y  a  mis  avec  pré- 
méditation. Tout  au  contraire,  il  n'y  a  rien  de  plus  épineux  pour  l'algébriste 
que  d'accepter,  puis  de  comprendre,  puis  d'expliquer  aux  autres  les  consé- 
quences auxquelles  la  langue  de  l'algèbre  le  conduit  malgré  lui,  et  comme  de 
surprise  en  surprise  :  cette  langue  qu'il  ne  façonne  pas  à  son  gré,  qui  s'organise 
et  se  développe  par  sa  vertu  propre,  étant  encore  plus  un  champ  de  découvertes 
qu'un  instrument.  » 
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psychologie,  si  c'est  l'idée  de  l'espace  qui  a  précédé  et  provoqué 
l'idée  de  temps,  ou  vice  versa;  et  une  question  analogue  est  agitée 
par  les  philologues  quand  ils  se  demandent  si  les  racines  d'où  ils 
font  dériver  toute  la  végétation  des  langues  d'une  même  famille  sont 
des  noms  ou  des  verbes.  Dans  la  famille  indo-européenne,  elles  sont 
des  verbes  et,  par  ce  caractère,  elles  attestent,  d'après  Sayce  ',  la 
supériorité  des  races  aryennes,  leur  esprit  «  actif,  conscient,  cher- 
chant à  dominer  la  nature  extérieure  »  et,  par  suite,  puisant  dans  la 
conscience  de  sa  propre  activité,  déployée  dans  le  temps,  l'explica- 
tion des  choses  du  dehors.  Mais  c'est  une  erreur  de  croire,  d'après 
cet  éminent  philologue,  qu'il  en  soit  ainsi  dans  toutes  les  langues. 
Les  idiomes  de  la  Polynésie,  nous  dit-il,  et  les  langues  sémitiques 
«  nous  ramènent  h  des  racines  nominales  aussi  nettement  que  les  lan- 
gues aryennes  nous  reportent  à  des  racines  verbales.  Le  verbe  sémi- 
tique présuppose  un  nom  aussi  bien  que  le  nom  aryen  présuppose 
un  verbe.  Là  donc  c'est  le  concept  de  l'objet  qui  fait  le  fond  du  lan- 
gage; c'est  une  intuition  où  le  sujet  s'ignore  ou  plutôt  s'absorbe  dans 
l'objet;  on  perd  de  vue  l'action  du  sujet  et  le  développement  do  la 
volonté.  »  Les  philologues  qui  se  sont  bornés  à  l'étude  des  langues 
indo-européennes  sont  donc  portés  à  tort  à  croire  que  toutes  les  raci- 
nes sont  verbales,  par  la  même  raison  peut-être  que  les  psycholo- 
gues, confinés  dans  l'étude  de  psychologie  humaine  et  ne  pouvant 
descendre,  au  moins  par  introspection  et  intimement,  dans  la  psycho- 
logie animale,  sont  portés  à  croire  que  l'idée  de  temps,  comme  l'idée 
de  force,  est  la  première  en  nous.  N'est -il  pas  probable,  au  contraire, 
que  chez  les  animaux,  à  coup  sûr  chez  les  animaux  inférieurs,  la 
localisation  dans  l'espace  est  déjà  nette  quand  la  localisation  dans 
la  durée  esta  peine  ébauchée?  et  n'est-il  pas  à  croire  qu'ils  wate- 
rialisent  les  objets  de  leurs  sensations  avant  de  les  animer  ? 

Une  autre  question  à  rapprocher  des  deux  précédentes  est  celle 
de  savoir,  en  mythologie  comparée,  si  des  deux  grandes  sortes  de 
divinités  qu'on  trouve  chez  tous  les  peuples,  c'est-à-dire  des  dieux 
naturels  et  des  ancêtres  divinisés,  ce  sont  les  premiers  ou  les  seconds 
qui  ont  la  priorité.  J'appellerais  volontiers  racines  mythologiques, 
en  souvenir  des  racines  philologiques,  ces  conceptions  élémentaires 
du  divin,  très  antiques,  qu'on  retrouve  les  mêmes,  dans  chaque 
famille  de  religion,  sous  le  luxe  de  désinences  ou  d'inflexions  légen- 
daires dont  l'imagination  pieuse  les  a  surchargées.  Or,  il  est  à  remar- 
quer que,  à  l'instar  des  philologues,  les  mythologues  à  ce  sujet  sont 
partagés  en  deux  camps  :  les  uns,  ceux  qui  ont  surtout  ou  exclusive- 

1.  Fnticipes  de  philologie  comparée. 
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ment  étudié  les  religions  supérieures,  tendent  à  voir  sous  les  mythes 
les  plus  naturalistes,  comme  leur  élément  primitif,  l'adoration  des 
esprits  paternels,  spiritualisme  ou  animisme  primordial  d'où  le  grand 
fétichisme  des  puissances  naturelles .  l'apothéose  du  soleil ,  des 
vents,  des  fleuves,  seraient  plus  tard  sortis.  Dautres,  plus  adonnés  à 
l'étude  des  religions  inférieures,  ne  voient  dans  le  culte  des  sauvages 
pour  les  âmes  de  leurs  pères  que  la  suite  d'un  culte  antérieur  ou 
encore  subsistant,  pour  quelque  petit  fétiche  nullement  spirituel, 
pour  une  pierre,  un  arbre,  une  fontaine.  Il  faut  bien  distinguer  les 
mythes  solaires,  suivant  qu'ils  ont  l'une  ou  l'autre  origine.  Pour  les 
Grecs,  le  soleil  était  la  transformation  d'un  Dieu  humain,  d'Apollon  ; 
pour  les  anciens  Péruviens,  l'Inca  était  la  transformation  du  soleil. 
C'est  précisément  l'inverse. 

Au  surplus,  par  l'une  ou  l'autre  voie,  le  résultat  final  est  le  même  : 
de  même  que  tout  cerveau  finit  par  posséder  l'idée  de  l'espace  et  celle 
du  temps,  de  même  que  toute  religion  finit  par  avoir  des  mythes  na- 
turalistes (ou  ses  légendes  cosmogoniques)  et  des  hommes  faits  dieux, 
pareillement  toute  langue  compte  dans  son  dictionnaire  des  noms  et 
des  verbes  à  la  fois. 

On  remarquera  la  plus  grande  analogie  entre  la  scission  par  laquelle, 
à  partir  de  la  sensation  première,  la  notion  de  Matière-Force  s'est 
séparée  de  celle  d'Espace-Temps,  et  la  scission  par  laquelle,  à  par- 
tir de  l'animisme  ou  du  fétichisme  primitif,  le  développement  des 
religions  s'est  séparé  du  développement  des  langues.  L'espace  et  le 
temps  sont  des  catalogues  de  signes  dont  l'individu  a  besoin  et  qu'il 
porte  en  lui,  pour  son  propre  usage,  afin  de  se  reconnaître  en  lui- 
même  au  milieu  de  ses  sensations  multiples  et  de  ses  états  changeants, 
en  les  étiquetant  de  la  sorte  '.  La  langue  est  de  même  un  catalogue 
de  signes  dont  l'individu  a  besoin  pour  se  faire  entendre  de  ses 
associés,  pour  se  reconnaître  et  leur  permettre  de  se  reconnaître 
avec  lui  au  milieu  de  leurs  volontés  incohérentes.  Eh  bien,  au  début 
de  la  vie  mentale,  quand  par  hypothèse  la  sensation  seule  existait, 
il  a  bien  fallu  que  les  lieux  eux-mêmes  fussent  sentis  ;  mais  ces  sen- 
sations-là, objectivées  d'ailleurs  comme  les  autres  et  prises  aussi 
pour  des  réalités,  ont  dû  avoir  pour  caractère  de  plus  en  plus  exclu- 
sif, d'être  des  marques  de  toutes  les  autres  sensations.  Les  diverses 
durées,  les  divers  moments,  de  même,  n'ont  pu  être  conçus  d'abord 
qu'en  étant  imaginés  comme  n'importe  quel  phénomène  ;  mais  ces 
images-là  ont  dû  avoir  pour  qualité  de  plus  en  plus  spéciale  et  uni- 

1 .  C'est,  au  fond,  la  théorie  des  signes  Iocau.v  de  Wiindt  et  dautres  psycho- 
logues. 
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que  d'être  les  marques  de  toutes  les  autres  images,  de  tous  les  autres 
souvenirs  d'action.  Pareillement,  les  mots  ont  dû  commencer  par 
être,  comme  tous  les  autres  objets  du  dehors  remarqués  en  société 
et  adorés,  des  idoles;  mais  ces  idoles- là  ont  fini  par  ne  servir,  comme 
il  le  fallait,  qu'à  signifier  les  autres  idoles,  devenues,  en  se  multipliant, 
de  simples  idées.  —  Mais,  quoi  qu'on  pense  de  ces  dernières  conjec- 
tures, on  ne  saurait,  je  crois,  contester  une  large  part  de  vérité  aux 
analogies  précédemment  indiquées  entre  les  grandes  notions  fon- 
damentales de  l'esprit,  auxquelles  les  logiciens  donnent  le  nom  de 
catégories,  et  les  grandes  institutions  fondamentales  de  l'ordre  social, 
auxquelles  je  me  permets  de  donner  le  même  nom. 

III 

Il  est  encore  d'autres  analogies  entre  la  vie  mentale  et  la  vie  so- 
ciale, au  point  de  vue,  non  plus  de  la  pensée  principalement,  mais 
principalement  de  l'action.  J'ai  déjà  dit  que  les  premières  conditions 
de  l'accord  téléologique  individuel  et  social  étaient  le  Plaisir  et  la 
Douleur,  le  Bien  et  le  Mal,  conçus  comme  des  réalités  ou  des  demi- 
réalités  d'un  genre  à  part.  Mais,  en  outre,  le  nouveau-né  trouve  en  lui, 
comme  moyens  d'action  individuelle,  des  instincts,  habitudes  héré- 
ditaires qu'il  y  a  lieu  de  croire  formées  par  une  répétition  consolidée 
d'actes  volontaires,  de  recherches  de  l'agréable  et  de  fuite  du  péni- 
ble, pendant  le  long  passé  de  la  race  ;  et  l'homme  trouve  autour  de 
lui,  comme  moyen  d'action  sociale,  des  coutumes,  sortes  d'instincts 
sociaux  qu'il  y  a  tout  lieu  aussi  de  croire  formés  par  une  suite  de 
devoirs  accomplis,  c'est-à-dire  de  vouloirs  collectifs  réahsés  en  vue 
d'atteindre  le  bien  et  de  faire  le  mal,  pendant  tout  le  passé  de  la 
tribu  ou  de  la  nation.  Instincts  et  coutumes  ne  sont  point  des  caté- 
gories, n'étant  jamais  regardés  comme  des  réalités  extérieures  *, 
mais  ce  sont  pourtant,  comme  l'espace  ou  le  temps  et  comme  la 
langue,  des  extraits  et  des  coordinations  d'antiques  expériences, 
où  l'on  puise  les  ressources  exigées  par  des  expériences  nou- 
velles. De  même  que  l'espace,  système  de  notions  où  se  conden- 
sent de  vieux  jugements  sensitifs,  rend  seul  possibles  des  juge- 
ments nouveaux,  l'instinct  ou  l'habitude,  système  de  moyens  où 
se  résument  des  millions  d'anciens  buts,  est  nécessaire  pour  per- 
mettre à  des  buts  nouveaux  de  se  réaliser.  De  même  que  la  langue, 

1.  Cependant  le  droit,  forme  précisée  de  la  coutame,  tend  à  être  l'objet  d'un 
réalisme  spécial.  Car  l'iiomme  du  moyen  âge,  par  exemple,  croyait  certainement 
que  ses  droits,  ses  privilèges,  étaient  quelque  chose  de  réel  hors  de  lui. 


TARDE.  —  CATÉGORIES   LOGIQUES    ET   INSTITUTIO!îS   SOCIALES      133 

système  de  notions  qui  furent  des  affirmations  oubliées,  est  indis- 
pensable pour  la  formation  de  propositions  nouvelles,  la  coutume 
ou  la  loi.  système  de  procédés  qui  tous  séparément  furent  des  com- 
mandements du  maitre  exécutés  par  devoir,  est  indispensable  pour 
l'exécution  de  nouveaux  ordres  du  chef.  Les  coutumes,  les  mœurs 
dun  peuple,  en  effet,  sont  lœuvre  lente  de  ses  gouvernements  suc- 
cessifs ;  le  Droit  est,  en  ce  sens,  lalluvion  de  la  politique.  Subjugué 
par  la  fascination  d'un  homme  qui  se  dit  organe  d'un  dieu  et  montre 
un  nouveau  Bien  à  poursuivre  ou  un  nouveau  Mal  à  éviter,  un  peuple 
primitif  obéit,  et  contracte  ainsi  des  habitudes  communes  d'activité, 
des  coutumes,  qui  ne  changent  pas  après  qu'une  nouvelle  fascination 
s'est  substituée  à  la  première'.  Par  des  complications  de  routines  et 
de  survivances  semblables,  s'est  formée  la  cérémonie,  que  Spencer 
a  si  brillamment  étudiée,  mais  qui  n'a  jamais  été  un  gouvernement 
distinct,  en  dépit  de  la  peine  qu'il  se  donne  pour  démontrer  cette 
thèse  étrange.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  cérémonie  a  toujours 
été  le  reliquaire  des  despotismes  antérieurs.  Même  dans  les  quel- 
ques siècles  qu'éclaire  l'histoire,  et  jusqu'en  nos  civilisations  avancées 
la  suite  de  cette  transformation  est  évidente;  nous  voyons  les  usages, 
les  étiquettes  et  les  politesses  monarchiques,  en  se  simplifiant  parfois, 
mais  en  se  généralisant  toujours,  survivre  aux  monarchies,  et  aussi 
bien  les  lois  napoléoniennes  à  Napoléon,  le  Droit  romain  à  l'Empire 
romain.  Ajoutons  bien  vite  que,  si  les  Codes  de  Napoléon  ou  de  tout 
autre  législateur  ont  duré,  c'est  qu'ils  innovaient  fort  peu  en  défini- 
tive et  se  bornaient  à  consacrer  des  éléments  traditionnels.  L'acti- 
vité législative,  par  les  nouvelles  lois  qu'elle  ajoute,  sous  l'inspiration 
politique,  au  corps  de  la  coutume  établie,  du  véritable  Droit  natio- 
nal, ne  doit  être  à  ce  Droit  que  ce  que  la  production  des  néologis- 
mes  est  au  fonds  de  la  langue.  Il  y  a  des  époques  où  le  senti- 
ment du  droit  s'obscurcit,  par  la  même  raison  qu'à  d'autres  époques 
le  génie  de  la  langue  ;  alors  surabondent  les  lois  nouvelles  et  les 
mots  nouveaux.  Un  projet  de  loi  ne  devrait  être  admis  par  les  cham- 
bres qu'après  une  période  d'acclimatation;  c'est  ainsi  que  l'académie 
ne  se  hâte  pas  d'insérer  les  néologismes  dans  son  dictionnaire.  Puis, 


1.  Parmi  les  actes  du  pouvoir,  il  en  est  d"une  certaine  classe  qu'on  ne  peut 
nier  avoir  été  la  source  des  coutumes  :  à  savoir  les  jugements  judiciaires, 
Sumner  Maine  fait  dériver  la  coutume  et  la  loi  de  jugements  inspirés  antérieurs 
à  toute  législation.  Tout  chef,  en  effet,  est  à  l'origine  un  justicier  ;  mais,  en 
outre,  tout  justicier,  tout  vieillard  ou  homme  influent  dont  les  sentences  sont 
respectées,  devient  chef  et  prend  part  aux  délibérations  politiques  ;  et  ce  n'est 
pas  seulement  par  des  accumulations  de  jugements  judiciaires,  c'est  aussi  et 
surtout  par  une  suite  de  décisions  gouvernementales  que  le  droit  se  forme  ou 
se  transforme. 
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il  est  essentiel  que  toute  innovation  juridique,  en  entrant,  revête  la 
livrée  des  principes  de  droit  reconnus,  de  même  qu'un  mot  étran- 
ger introduit  en  langue  française  doit  s'y  franciser. 

J'ai  à  faire  sur  ce  qui  précède  une  remarque  assez  importante.  Il 
n'y  a  pas  à  nos  yeux,  on  le  voit,  entre  le  Droit  et  le  Devoir  ce  rapport 
de  corrélation  symétrique  qu'on  s'est  plu  à  imaginer  sur  le  modèle 
du  doit  et  avoir  des  commerçants.  Ce  n'est  qu'en  prenant  le  mot 
Droit  dans  une  de  ses  acceptions,  et  non  la  plus  vaste,  —  à  savoir 
dans  le  sens  de  droit  de  créance  sur  quelqu'un  qui  a  le  devoir  de 
vous  faire  ou  de  vous  donner  quelque  chose,  —  ce  n'est  qu'à  ce 
point  de  vue  exclusif  et  borné  que  l'antithèse  ci-dessus  peut  se  sou- 
tenir. —  Mais  le  Droit  réel  et  vivant,  tel  que  l'homme  des  premières 
civilisations  le  conçoit  et  le  chérit  et  ne  cesse  de  le  chérir  jusqu'aux 
âges  de  décadence  même,  le  Droit  pour  lequel  meurt  un  peuple  ou 
une  peuplade,  sorte  d'amour  austère  comme  le  patriotisme  et  l'hon- 
neur, est  toute  autre  chose  que  cela.  Il  est  un  ensemble  d'habitudes 
d'agir  dans  des  limites  déterminées  qu'on  ne  sent  plus  comme  des 
obstacles.  Voyons  naître  un  droit;  rien  de  plus  simple.  Une  loi  vient 
d'être  émise  par  un  despote  ou  votée  par  une  assemblée,  dans  un 
intérêt  politique  toujours.  Elle  décide,  par  exemple,  que  le  fonds 
dotal  est  inaliénable.  Cette  loi  est  d'abord  obéie  par  devoir,  elle  est 
sentie  comme  une  prohibition  gênante  ou  comme  une  prohibition 
non  demandée  et  non  attendue;  on  ne  peut  la  respecter  qu'en  songeant 
à  Vautorité  du  législateur  qui  l'a  établie.  Elle  a  donc  deux  caractè- 
res :  elle  est  plus  ou  moins  pénible  ou  surprenante  et  elle  est  une 
volonté  extérieure  à  celui  qui  s'y  conforme.  —  Mais,  si  cette  loi  dure, 
à  mesure  que  les  générations  se  succèdent  sous  son  ombre,  elle 
perd  ces  deux  caractères  :  elle  est  obéie  par  habitude,  par  goût;  en 
même  temps,  celui  qui  l'exécute  se  l'est  appropriée,  il  se  l'est  faite 
sienne,  pour  l'avoir  reçue  des  siens  comme  un  bien  de  famille, 
comme  un  patrimoine  national;  et  alors  elle  est  sentie  comme  un 
droit,  c'est-à-dire  comme  une  garantie  et  non  comme  un  ordre. 

Voilà  pourquoi,  après  le  renversement  de  l'Empire  romain,  les 
populations  gallo-romaines  et  autres,  habituées  à  la  législation  impé- 
riale, qui  pourtant  leur  avait  primitivement  été  imposée  par  la  vio- 
lence, ont  vu  en  elle  le  trésor  de  leurs  libertés  les  plus  précieuses, 
leur  meilleure  garantie  contre  l'arbitraire  des  chefs  barbares  aux- 
quels elles  obéissaient  en  murmurant,  —  sauf,  plus  tard  aussi,  à 
s'approprier  comme  autant  de  privilèges  les  coutumes  féodales  for- 
mées par  suite  de  leur  nouvel  assujettissement. 

Or,  pour  les  chefs  barbares  qui  laissaient  les  populations  latines 
continuer  à  suivre  les  lois  impériales  (du  moins  en  tant  qu'elles 
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n'étaient  pas  directement  opposées  au  nouvel  état  de  choses) , 
qu'était-ce  que  le  Coi-pus  jm-is?  ou  plutôt  le  Breviariinn  Alaricum^ 
compilation  wisigothe  des  textes  romains?  C'était  tout  simplement 
un  moyen  de  gouvernement  pour  eux.  Chacune  de  ces  lois,  lors  de  sa 
promulgation,  avait  été  l'expression  d'un  but  momentané  ;  eh  bien, 
elle  était  devenue,  en  devenant  une  habitude,  un  simple  moyen  des- 
tiné à  rendre  possible  la  réalisation  de  nouveaux  buts. 

Le  Droit  n'est  donc  que  cela  :  un  ancien  devoir,  devenu  le  point 
d'appui  nécessaire  d'un  devoir  nouveau,  une  autorité  d'abord  exté- 
rieure et  gênante,  devenue  par  degré  intérieure  et  auxiliaire,  un  but 
devenu  moyen.  Le  Droit  est  l'alluvion  du  Devoir;  le  Devoir,  tel  qu'il 
a  été  compris  et  pratiqué  par  des  générations  sans  nombre,  est  le 
fleuve  dont  le  Droit  est  le  limon  accumulé.  Aussi  voit-on,  par 
exemple,  que,  à  chaque  progrès  du  pouvoir  royal  en  France  (c'est- 
à-dire  à  chaque  extension  du  devoir  d'obéissance  au  roi;,  correspond 
un  progrès  du  droit  monarchique,  et  que.  à  chaque  progrès  du  pou- 
voir de  la  papauté  au  moyen  âge,  correspond  une  extension  du 
droit  canonique. 

L'origine  du  Devoir,  en  société,  est  comparable  à  lorigine  du  vou- 
loir dans  la  conscience.  La  volonté  substitue  à  l'antagonisme  des 
désirs  leur  subordination  hiérarchique,  leur  orientation  finale;  le 
devoir  met  fin  à  l'antagonisme  des  volontés  par  leur  orientation  idéale. 
M.  Ribot  nous  a  décrit  les  maladies  de  la  volonté.  Ne  pouvons-nous 
pas  les  comparer  à  ces  périodes  de  la  décrépitude  des  peuples,  que 
caractérise  la  paralysie  ou  la  perversion  du  dévouement?  L'égoisme 
radical,  l'anéantissement  du  patriotisme,  n'est-ce  pas  là  une  véri- 
table aboulie  sociale? 

Aussi  bien,  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  maladies  de  l'habitude, 
c'est-à-dire  l'ataxie  locomotrice,  l'incoordination  des  mouvements 
musculaires,  l'interruption  du  courant  d'activité  machinale  qui  sert 
à  faire  tourner  les  roues  de  la  volonté,  n'est-ce  pas  l'équivalent  de 
ces  crises  révolutionnaires  qui,  bouleversant  les  mœurs  et  les  usages 
des  peuples,  rendent  l'action  gouvernementale  impossible  et  abou- 
tissent à  l'anarchie  ? 

En  résumé,  nous  voyons  que,  dans  ses  efforts  et  ses  tâtonnements 
séculaires  pour  parvenir  à  équilibrer  les  croyances  et  les  désirs  con- 
tenus dans  son  sein,  la  société  s'est  trouvée  aboutir  à  des  fictions 
ou  à  des  créations  d'objets  généraux  qui  correspondent  aux  objets 
déjà  créés  ou  imaginés  par  l'esprit  individuel,  pour  harmoniser  les 
impressions  et  les  impulsions  confuses  de  son  cerveau.  Un  même 
problème  a  conduit  à  des  solutions  analogues;  il  n'y  a  rien  là  d'éton- 
nant. Mais  quand,  séparément,  la  logique  individuelle  et  la  logique 
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sociale  ont  réalisé  les  conditions  de  leur  accord  interne,  est-ce  que 
leur  tâche  est  achevée?  Non.  Il  reste  un  désaccord  fondamental  à  effa- 
cer, senti  chaque  jour  davantage  à  mesure  qu'une  civilisation  avan- 
cée met  en  pleine  lumière  toutes  les  contradictions.  Il  reste  à  faire 
en  sorte  que  les  deux  logiques  se  réduisent  à  une  seule,  et  qu'il  n'y 
ait  plus  analogie  seulement,  mais  identité  entre  les  catégories  de 
l'une  et  de  l'autre  confondues. 

C'est  le  but  inconscient,  mais  profond,  de  tous  les  savants  qui  tra- 
vaillent à  chasser  du  Credo  populaire  les  êtres  divins  et  les  entités 
verbales^  le  réalisme  théologique  et  le  réalisme  philologique  (autre- 
ment dit  métaphysique),  et  à  propager  un  Credo  nouveau  où  tout 
sera  expliqué  par  des  substances  chimiques  et  des  forces  physiques, 
par  des  formes  ou  des  mouvements  dans  Yespace  et  des  changements 
dans  le  temps.  C'est  aussi  le  but  inaperçu  des  utilitaires  qui  s'effor- 
cent de  ramener  les  idées  du  Bien  et  du  Mal  à  celles  d'une  somme 
de  plaisirs  et  de  douleurs,  et  de  supprimer  le  devoir  en  le  ramenant 
à  l'intérêt  individuel,  au  vouloir  intelligent;  et  les  révolutionnaires 
concourent  à  la  même  fin  quand  ils  rêvent  d'une  société  qui,  sans 
coutumes  nationales  fidèlement  respectées,  marcherait  très  bien  par 
le  seul  jeu  des  habitudes  individuelles  librement  formées. 

Mais  qui  ne  voit  le  caractère  chimérique  de  ces  dernières  illusions? 
Toujours  la  vie  nationale  imposera  à  l'individu  le  sacrifice  de  ses 
habitudes  les  plus  chères  à  la  discipline  commune,  et  le  sacrifice  de 
son  intérêt  particulier  à  l'intérêt  général.  L'accord  des  deux  téléolo- 
gies,  individuelle  et  sociale,  ne  peut  donc  s'opérer  que  par  voie  de 
transaction  réciproque.  Il  en  est  de  même  de  l'accord  des  deux  logi- 
ques. On  n'a  pas  eu  de  peine  à  montrer  que  ces  matières  et  ces  forces 
par  lesquelles  nos  savants  expliquent  tout  sont  d'anciens  dieux  sous 
de  nouveaux  noms;  il  n'y  a  pas  très  loin  de  l'Allah  de  Mahomet  à 
l'Inconnaissable  de  Spencer.  L'Inconnaissable  est  l'Inconnaissable  et 
Spencer  est  son  prophète.  Il  n'est  pas  difficile  non  plus  d'observer 
que  ce  n'est  point  par  des  formes  et  des  mouvements  seulement, 
mais  avant  tout  par  des  formules  qu'ils  rendent  compte  de  l'univers  : 
leurs  lois  ne  seraient  rien  si  elles  n'étaient  pas  des  phrases,  elles  ont 
besoin  d'une  langue  quelconque  pour  se  soutenir,  pour  être  quel- 
que chose,  et,  sans  la  langue,  elles  ne  seraient  absolument  rien. 
Impossible  donc  d'anéantir  la  logique  sociale  dans  la  logique  indivi- 
duelle. Leur  dualité  est  irréductible,  mais  comme  celle  de  la  courbe 
et  de  l'asymptote  qui  vont  se  rapprochant  indéfiniment. 

G.  Tarde. 
{La  fm  prochainement.) 
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Quelles  sont,  parmi  les  difficultés  que  la  philosophie  soulève, 
celles  que  M.  Delbœuf  n'a  point  tenté  de  résoudre?  A  toutes  il  a  une 
réponse  et  une  réponse  qu'il  n'est  point  allé  chercher  chez  les  autres. 
C'est  donc  un  des  penseurs  les  plus  féconds  de  notre  temps  et 
aussi,  ce  qui  ne  gâte  rien,  un  des  sectateurs  les  plus  ardents  de 
cette  «  libre  philosophie  »  dont  Bersot  voulait  rester  l'adepte  et 
dont  la  pratique  exige  autre  chose  que  l'envie  de  penser  par  soi- 
même.  Ira-t-on  jusqu'à  dire  que  la  libre  philosophie  ne  convient 
qu'aux  Descartes,  aux  Leibniz,  aux  Kant,  à  ceux  qui  par  la  puissance 
du  génie  renouvellent  l'esprit  humain  et  lui  ouvrent  des  perspec- 
tives inattendues?  On  exagérerait  à  le  penser;  à  défaut  de  génie 
quelque  originalité  doit  suffire  et  c'est  déjà  se  disposer  à  en  avoir 
que  d'aimer  poser  le  pied  hors  des  voies  communes.  Ceux  qui  ne 
veulent  pas  marcher  à  la  remorque  d'autrui  et  que  la  vigueur  insuf- 
fisante du  coup  d'aile  ne  peut  élever  assez  haut  pour  qu'ils  planent 
sur  la  totalité  des  choses  et  les  embrassent  toutes  ensemble  du 
regard,  ceux-là  se  résignent  à  ne  point  aller  partout  le  même  jour; 
ils  font  plusieurs  voyages  et  de  leurs  souvenirs,  d'abord  juxtaposés, 
ils  tentent  de  composer  un  ensemble.  Le  succès  n'est  pas  infail- 
lible. Mais  le  moyen  de  faire  autrement  quand  on  manque  du  génie 
qui  fait  les  fondateurs  d'école,  et  qu'on  a  d'autre  part  assez  d'in- 
vention pour  ne  se  résigner  point  au  rôle  de  disciple,  qui  est  sou- 
vent, il  faut  bien  le  dire,  un  rôle  d'écho?  La  libre  philosophie  est 
donc  vouée  à  cette  alternative,  ou  de  découvrir  un  mode  de  penser 
nouveau,  systématiquement  applicable  à  chacun  des  grands  pro- 
blèmes, ou  de  se  bornera  des  vues  éparses,  n'embrassant  qu'un  petit 
nombre  de  vérités  ou  de  faits,  quitte  à  entreprendre  par  après  et 
tant  bien  que  mal  le  travail  de  coordination  indispensable. 

Les  thèses  de  M.  Delbœuf  sont  bien  connues;  je  n'en  rappellerai 
que  les  principales.  Il  croit  que  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  ne  suffit  pas  à  l'explication  de  la  nature  et  il  lui  en  adjoint 
un  autre  :  le  principe  «  de  la  fixation  de  la  force  » .  sur  lequel  nous 
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avons  le  dessein  d'insister.  Il  croit  qu'en  dépit  du  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie,  l'homme  peut  continuer  à  se  prétendre  libre 
parce  que,  s'il  est  incapable  d'augmenter  ou  de  diminuer  la  quantité 
de  la  matière,  il  dépend  de  lui  d'en  retarder  ou  d'en  hâter  les  trans- 
formations. L'homme  a  donc  sur  le  temps  un  pouvoir  dont  la  réalité 
coïncide  avec  celle  du  hbre  arbitre.  Nos  lecteurs  savent  avec  quelles 
ressources  d'imaginations  métaphysiques  M.  Delbœuf  maintient 
d'accord  les  deux  antagonistes  séculaires,  la  liberté,  la  conservation 
de  l'énergie,  et  par  quels  prodiges  de  virtuosité  dialectique  il  fait 
jaillir  de  la  réalité  indéniable  de  l'évolution  la  nécessité  de  Tindé- 
terminisme.  Et  puis,  pour  dissiper  les  défiances  du  lecteur  et  pré- 
venir le  reproche  d'incohérence,  ce  sont  des  échappées  succédant 
à  des  échappées,  des  digressions,  des  hors-d'œuvre,  et  ces  hors- 
d'œuvre  ont  précisément  pour  but  de  nous  convaincre  que  si  nous 
voulions  penser  au  rebours  de  M.  Delbœuf,  nous  nous  mettrions  en 
lutte  contre  la  science,  contre  le  sens  commun,  contre  la  morale. 
Chose  digne  de  remarque  :  M.  Delbœuf  n'a  point  une  philosophie, 
mais  seulement  des  vues  juxtaposées  sur  les  principales  questions  de 
la  philosophie;  il  devrait  les  traiter  à  part  les  unes  des  autres.  Ce 
n'est  point  ce  qui  a  lieu  ;  il  les  fait  rentrer  les  unes  dans  les  autres,  et 
chaque  fois  qu'il  nous  expose  une  partie  de  doctrine,  il  ne  nous 
laisse  point  de  relâche  qu'il  ne  nous  ait  menés  partout  ailleurs. 

Dans  ses  livres  on  recueille  çà  et  là  des  fragments  de  méta- 
physique. La  qualité  en  est  précieuse,  car  les  analogues  se  trouve- 
raient à  grand'peine.  Le  malheur  veut  qu'on  n'en  puisse  former 
qu'une  mosaïque  et  qu'après  les  avoir  groupés  les  uns  autour  des 
autres,  on  ne  réussisse  point  à  se  donner  l'illusion  d'un  tout  ayant 
son  unité.  Et  Ton  sent  que  cette  illusion-là,  M.  Delbœuf  voudrait 
la  donner  à  son  lecteur,  et  que,  s'il  l'éprouve,  il  craint  d'en  être  la 
dupe.  Il  sait  d'ailleurs,  mieux  que  personne,  comment  les  idées  lui 
viennent  et  que  c'est  à  l'occasion  d'un  problème  particulier  qu'il 
aborde  les  questions  générales.  S'il  pénètre  dans  le  vif  de  ces 
vastes  problèmes,  ce  n'est  jamais  par  la  grande  porte,  il  le  sait.  De 
là,  sans  doute,  la  préoccupation  de  n'avoir  point  été  placé  d'em- 
blée au  meilleur  endroit  pour  saisir  l'ensemble  des  choses  vues,  et, 
somme  toute,  d'être  exposé  par  la  nature  de  son  esprit,  par  l'allure 
ondoyante  de  sa  curiosité,  à  ne  jamais  avoir  qu'une  philosophie 
rapsodique.  Mais  la  discontinuité  dans  les  opinions  n'est-elle  pas 
l'inévitable  rançon  d'une  génialité  qui,  si  elle  vaut  beaucoup  moins 
que  le  génie,  vaut,  assurément,  beaucoup  plus  que  cette  docilité  du 
disciple  attentif  à  marcher  dans  les  sillons  tracés  par  le  maître,  ce 
maître  fût-il  le  plus  grand  de  tous.  Le  verre  de  M.  Delbœ.uf  n'est 
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pas  grand,  mais  il  en  a  plusieurs,  et  s'ils  ont  le  défaut  d'être  un  peu 
dépareillés,  ils  ont  du  moins  cette  qualité  qu'avant  lui  ils  n'ont 
appartenu  à  personne. 

Notre  dessein  n'est  pas  de  reprendre  l'une  après  l'autre  chacune 
de  ces  doctrines  dont  la  hardiesse  a  dû  maintes  fois  décourager  la 
critique.  M.  Delbœuf  n'en  est  pas  à  son  dernier  livre;  il  lui  reste 
encore  —  qui  nen  ferait  volontiers  le  pari  ?  —  l'imagination  pleine 
d'aperçus  scientifiques  ou  métaphysiques  dont  il  n'a  encore  rien  dit 
qu'à  ses  élèves.  A  la  façon  dont  il  escalade  les  hauteurs  escarpées  de 
la  philosophie  première,  on  sent  très  bien  que  le  goût  des  excursions 
périlleuses  ne  l'a  pas  abandonné.  Sachons  donc  attendre  pour  essayer 
un  résumé  général,  que  d'autres,  d'ailleurs,  essayeront  \Taisembla- 
blement  mieux  que  nous.  Pour  le  moment,  il  y  a  tout  autre  chose 
à  faire.  Il  y  a  sa  philosophie  biologique  dont  l'exposé  a  paru  pour  la 
première  fois  ici  même  en  1884,  et  pour  la  seconde  fois  en  1887,  dans 
un  volume  de\R Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine  et  dont  il 
nous  parait  opportun  de  dégager,  si  possible,  les  idées  maîtresses. 
Parmi  ces  idées  maîtresses,  peut-être  n'en  est-il  pas  une  seule  qu'on 
puisse  accepter  :  qu'importe?  La  difficulté  qui  nous  empêche  d'être 
convaincu  tient  peut-être  moins  à  la  nature  des  opinions,  qu'à  un 
défaut  d'éclaircissement  ou  de  commentaires.  S'il  nous  arrivait  de 
commettre  sur  la  doctrine  de  M.  Delbœuf  quelque  lourde  méprise, 
nous  serions  des  derniers  à  en  être  surpris  :  car,  pour  y  comprendre 
de  façon  à  se  comprendre  en  même  temps  soi-même,  deviner  est 
indispensable,  et  il  se  peut  faire  que  nous  ayons  trop  souvent  mal 
deviné.  Mais  encore  une  fois,  qu'importe?  Le  pis  qui  pourrait  arriver 
serait  que  M.  Delbœuf,  désireux  de  corriger  nos  contresens,  écrivit 
une  seconde  rédaction  de  son  livre,  et  cette  fois,  au  lieu  d'un  projet 
de  philosophie  biologique,  nous  en  donnât  comme  un  traité  complet. 
Nous  ne  sommes  pas  certain  que  tout  se  tienne  dans  celte  étude  très 
curieuse  et  par  endroits  éblouissante,  nous  sommes  sûr  que  tout  ce 
qui  s'y  trouve  est  assez  important  et  assez  neuf  pour  forcer  l'attention 
du  public.  Or,  des  esprits  les  plus  curieux  parmi  ceux  que  ces  pro- 
blèmes intéressent,  combien  se  sont  aperçus  qu'à  côté  de  la  biologie 
traditionnelle  une  autre  biologie  tentait  la  fortune  et  résolvait  à  sa 
manière  les  difficultés  que  les  plus  hardis  parmi  les  représentants 
de  la  tradition  ont  vainement  essayé  de  résoudre? 

Le  récent  ouvrage  de  M.  Delbœuf  est  né,  comme  tous  les  autres, 
d'une  occasion,  d'une  curiosité  particulière  qui,  gagnant  de  proche 
en  proche,  s'est  étendue  d'un  problème  sur  tous  les  autres.  Pourquoi 
mourons-nous?  S'il  est  vrai  que  la  question,  loin  d'être  naïve  comme 
elle  en  fait  l'effet  tout  d'abord,  est  au  contraire  loin  d'être  résolue, 
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c'est  apparemment  que  les  deux  questions  n'en  font  qu'une  et  que 
l'on  est  dans  l'ignorance  du  mystère  de  la  mort,  parce  qu'on  n'a 
point  encore  pénétré  le  mystère  de  la  vie.  Le  problème  de  la  mort 
est,  à  tout  le  moins,  un  problème  biologique. 

I 

Gomment  expliquer  notre  mortalité,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
comment  rattacher  la  mort  du  vivant,  qui  seul,  après  tout,  mérite 
le  nom  de  mortel,  à  une  loi  dont  la  sphère  d'application  dépasse 
l'ordre  organique?  Ainsi  le  problème  doit-il  être  posé;  en  le  posant 
ainsi,  d'autre  part,  on  se  heurte  à  une  contradiction.  Puisque  l'idée 
de  mort  a  un  sens  précis  et  enveloppe  l'idée  d'une  vie  antérieure 
dont  l'origine  est  une  naissance,  comment  espérer  découvrir,  en 
dehors  des  êtres  vivants,  quelque  chose  qui  de  près  ou  de  loin  rap- 
pelle la  mort?  Si  l'on  pouvait  dire  :  tout  meurt,  même  ce  qui 
n'est  pas  vivant,  ou  ne  l'a  jamais  été,  on  parviendrait  peut-être  à. 
éclaircir  le  mystère.  Cela,  le  peut-on  dire?  En  dépit  du  grand  nombre 
de  chances  défavorables,  M.  Dclbœuf  essayera. 

On  dit  des  morts  qu'ils  sont  inanimés,  on  le  dit  aussi  des  choses. 
N'être  plus  vivant  après  l'avoir  été,  n'être  pas  vivant,  cela  revient 
au  même.  Le  corps  que  la  vie  entretient,  le  cadavre  dont  s'est 
retirée  la  vie  ne  sont  pas  du  même  ordre;  entre  eux  est  la  différence 
de  l'organisé  à  l'inorganique,  si  bien  que  l'expression  familière 
«  aller  dans  l'autre  monde  »  garderait  toute  sa  justesse,  même 
dans  la  bouche  d'un  matérialiste.  Oubliez  que,  ce  cadavre,  il  y  a 
deux  heures  à  peine,  le  souffle  de  la  vie  l'animait  :  chassez  tous 
ces  souvenirs  dont  l'intensité  irrite  la  douleur,  domptez  ce  sentiment 
d'effroi  que  la  conscience  de  l'irréparable  fait  surgir  en  nous,  ne 
songez  qu'à  ce  qui  est,  non  à  ce  qui  fut,  et  dites  si  la  mort,  en  même 
temps  qu'elle  «  nous  remet  devant  les  yeux  la  parfaite  égalité  qu'il 
y  a  entre  tous  les  autres  hommes  et  nous  »,  ne  nous  fait  point  en 
même  temps  constater  une  autre  égalité  cent  fois  plus  humiliante 
encore,  celle  du  cadavre  que  bientôt  va  recevoir  le  cercueil  et  du 
cercueil  dont  le  couvercle  va  se  refermer  sur  lui.  Mourir  c'est  passer 
du  monde  des  êtres  dans  le  monde  des  choses.  On  peut  donc  appli- 
quer la  dénomination  de  mort  à  tout  non-vivant,  à  tout  élément 
inorganique.  Mais  qu'en  résulte-t-il  au  point  de  vue  du  problème 
dont  la  solution  presse?  Nous  le  saurons  bientôt. 

Du  moment  que  la  mort  ne  cesse  de  planer  sur  tout  ce  qui  vit, 
menaçant  les  uns,  frappant  les  autres,  encore  qu'on  n'ait  point  la 
raison  de  cela,  l'absence  de  raison  ne  peut  suffire  à  rendre  le  fait 
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miraculeux  :  le  miracle  c'est  l'inexplicable  extraordinaire.  Ainsi  pour 
qu'un  corps  devienne  cadavre,  il  faut  qu'il  ait  en  lui  de  quoi  le 
devenir  :  dès  lors,  entre  ce  qui  vit  et  ce  qui  ne  vit  pas  ou  ne  vit  plus, 
la  différence  ne  va  point  jusqu'à  Tabime.  Rien  ne  sert  de  s'en  aller 
répétant  que  les  deux  mondes,  organique  et  inorganique,  ont  entre 
eux  un  abime.  puisqu'un  abîme  est  par  définition  infranchissable,  et 
qu'à  chaque  instant  il  est  franchi.  Il  ne  peut  y  avoir  une  matière 
vivante  essentiellement  distincte  de  la  matière  brute.  Déjà  maint 
naturaliste  l'avait  dit.  et  récemment  M.  Preyer  dans  sa  Physiologie 
générale  en  avait  tenté  la  preuve.  Transcrivons  le  passage  :  «  Comme 
la  matière,  avait  dit  le  savant  professeur  d'Iéna.  est  la  même  chez  les 
uns  et  les  autres  êtres,  chez  ceux  qui  vivent  et  chez  ceux  qui  ne  vivent 
pas,  on  doit  éviter  d'employer  les  expressions  de  matière  vivante  et  de 
«  matière  organique  ».  En  chimie,  combinaisons  organiques  signi- 
fient combinaisons  du  carbone.  Mais,  physiologiquement,  ces  com- 
binaisons sont  aussi  inorganiques,  c'est-à-dire  incapables,  prises  en 

soi,  de  vivre  autant  que  toute  autre  véritable  combinaison  chimique 

Encore  moins  admissible  est  l'hypothèse  d'une  matière  vitale  élément 
taire  entre  tous  les  éléments  organiques,  matière  qui  ne  se  rencon- 
trerait pas  dans  la  nature  inorganique.  Car  en  sa  qualité  d'élément, 
cette  matière  devrait  être  indestructible,  partant  on  devrait  pouvoir 
la  découvrir  dans  le  cadavre  ou  dans  le  corps  au  moment  de  la  mort 
et  la  retrouver  dans  le  monde  inorganique.  Si  l'on  tentait  de  sou- 
tenir que  cette  substance  vitale  élémentaire  s'évanouit  avec  l'extinc- 
tion de  la  vie,  on  se  mettrait  en  contradiction  avec  la  loi  de  la  con- 
servation de  la  matière.  L'application  de  cette  loi  physico-chimique 
aux  processus  physiologiques,  exige  qu'aucun  élément,  par  le  fait 
des  opérations  chimiques  de  la  vie,  ne  soit  modifié  ni  quantitative- 
ment ni  qualitativement,  en  d'autres  termes,  qu'il  ne  subisse  ni 
augmentation,  ni  diminution,  ni  la  moindre  modification  de  ses 
propriétés  primitives*.  »  M.  Delbœuf  fait  souvent  songer  à  Preyer, 
non  qu'il  ait  sa  sagesse  et  son  éloignement  pour  tout  ce  qui  n'est 
plus  de  la  science  positive,  mais  s'il  va  plus  loin,  beaucoup  plus 
loin  que  lui,  pendant  une  bonne  partie  de  la  route  on  dirait  qu'il  l'a 
eu  pour  compagnon.  Ainsi,  non  moins  fortement  que  Preyer,  M.  Del- 
bœuf insiste  sur  l'identité  de  structure  entre  la  matière  vivante  et 
la  matière  brute  et,  s'il  ne  cédait  à  de  vieilles  habitudes  de  langage, 
il  répudierait  ces  épithètes  de  vivante  et  de  brute  décidément  impro- 
pres. La  matière  ne  vit  pas,  mais  l'être.  Et  c'est  l'être  qui  meurt 

1.  W.  Preyer,  Éléments  de  physiologie  générale,  pp.  145  et  146  de  la  traduction 
française.  Paris,  .\lcan,  1884. 
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et  non  la  matière.  Le  passage  de  vie  à  mort  n'amène  pas,  à  propre- 
ment parler,  de  changement  dans  les  parties  matérielles,  il  en  mo- 
difie le  groupement,  les  positions  respectives,  il  détermine  dans 
l'évolution  de  leurs  rapports  entre  elles  un  «  moment  nouveau  », 
rien  de  plus.  Autrement,  la  mort  serait  un  miracle. 

La  mort  n'en  reste  pas  moins  un  fait  constant,  naturel,  peut-être 
nécessaire,  mais  dont  la  nécessité  continue  de  nous  rester  cachée. 
Afin  de  la  découvrir,  il  faudrait  pouvoir  démontrer,  —  soyons  plus 
modeste,  —  pouvoir  imaginer,fque  mourir  n'est  pas  seulement  l'effet 
d'une  loi  biologique,  mais  bien  d'une  loi  universelle  :  il  faudrait  non 
seulement  que  les  êtres  animés,  mais  encore  que  l'univers,  pris 
dans  son  ensemble,  fût  condamné  à  une  mort  inévitable  :  bref,  il  fau- 
drait ériger  le  cas  de  la  mort,  qui  tout  général  qu'il  est,  n'est  encore 
que  général,  en  un  cas  universel.  Cela  se  peut-il? 

On  sait  qu'entre  la  vie  et  la  mort  l'abîme  à  franchir  n'existe  qu'au 
regard  de  l'imagination.  La  matière  ne  vit  ni  ne  meurt,  d'une  part; 
d'autre  part,  cherchez  ce  qui  distingue  le  vivant  du  non  vivant; 
détournez  votre  attention  des  êtres  où  la  vie  est  riche  et  varie  inces- 
samment ses  effets  et  ses  formes,  pour  la  concentrer  sur  ces  êtres  qui 
sont,  si  l'on  peut  dire,  les  gardes-frontières  des  deux  mondes.  Vous  ne 
tarderez  point  à  les  accuser  de  faire  bien  mal  leur  service,  car  vous 
aurez  passé  devant  eux  sans  les  apercevoir.  A  quel  moment  aurez- 
vous  posé  le  pied  dans  la  région  des  êtres  inorganiques?  Personne 
ne  vous  le  dira,  pas  même  le  naturaliste  le  plus  savant,  s'il  est  en 
même  temps  des  plus  sincères;  vous  serez  donc  insensiblement 
descendu  en  deçà  des  bornes  de  la  nature  vivante.  Là,  vous  ne  trou- 
verez que  des  espèces  chimiques.  Regardez-y  de  près  :  lorsque  vous 
parlant  à  vous-même,  vous  vous  surprenez  exprimant  ces  mots 
d'inertie,  d'immobilité,  de  mort,  vous  réfléchissez  qu'ils  pourraient 
bien,  ces  vieux  mots,  être  rayés  du  dictionnaire;  car  même  dans  ce 
monde  il  est  des  changements  d'état.  Des  édifices  moléculaires  se  font 
et  se  défont;  des  affinités  se  manifestent,  d'autres  se  rompent;  là  aussi 
la  lutte  pour  l'existence  se  fait  sentir.  Le  joug  des  nécessités  socio- 
logiques s'impose  même  aux  atomes,  qu'on  a  coutume  de  regarder 
comme  privés  de  vie.  Ce  n'est  pas  nous,  bien  entendu,  qui  plaidons 
la  thèse ,  mais  bien  M .  Delbœuf.  L'aveu  est  caractéristique  et  vaut 
qu'on  l'entende  :  «  Représentons-nous  chaque  corps  comme  tendant 
à  envahir  l'espace ,  et  à  chasser  tout  ce  qui  s'oppose  à  son  expan- 
sion. Venant  se  heurter  à  chaque  instant  à  des  tendances  sembla- 
bles de  la  part  des  autres  substances,  il  finit  par  accepter  un 
modus  Vivendi^  une  espèce  d'accord,  en  vertu  duquel  il  s'associe 
avec  les  humeurs  incompatibles.  »  On  serait  tenté  de  conclure  par 
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cet  aphorisme  renouvelé  de  Hobbes  :  atomus  atomo  lupus  ^  Or,  si 
l'atome  est  un  loup  pour  l'atome,  et  qu'à  s'exprimer  ainsi,  on  parle, 
non  au  figuré,  mais  au  propre,  c'est  que  l'inorganique,  loin  d'être 
l'opposé  de  l'organique,  n'en  est  que  le  plus  bas  degré  ;  c'est  que  le 
non -vivant  est  vivant  en  quelque  manière,  c'est  que  le  passage  de  la 
vie  à  la  mort  n'a  rien  qui  doive  surprendre  :  en  ce  moment-là  s'ac- 
complit l'une  des  transformations  innombrables  de  la  matière.  Gela 
que  nous  appelons  mourir  dans  notre  langage  s'appellerait  se  trans- 
former dans  le  langage  de  la  nature,  si  cette  grande  indiflérente  qui 
est  en  même  temps  une  grande  ignorante  pouvait  parler.  Et  mainte- 
nant, pour  arracher  à  cette  nature  le  secret  de  la  mort,  il  suffira  de 
savoir  quelle  loi  préside  aux  transformations  de  la  matière. 

Parmi  les  innombrables  combinaisons  des  corps,  les  unes  sont  rela- 
tivement stables,  les  autres  relativement  instables  ;  le  chlorure  d'azote 
par  exemple,  substance  extrêmement  explosive,  ne  demande  qu'à 
laisser  échapper  le  travail  renfermé  en  elle;  c'est  là  un  symptôme 
d'instabilité.  Pour  obtenir  du  chlorure  d'azote,  on  fait  passer  du 
chlore  en  excès  sur  de  l'ammoniaque;  il  lui  prend  son  hydrogène  et 
forme  avec  cet  hydrogène  de  l'acide  chlorhydrique.  c'est-à-dire  un 
produit  dont  la  stabilité  prime  celle  du  gaz  ammoniaque.  Il  reste  du 
chlore  disponible  :  je  me  trompe,  il  n'en  reste  pas,  puisque  le  chlore 
qui  était  de  trop  s'unit,  sous  l'influence  de  la  chaleur  dégagée,  à  l'azote 
devenu  libre.  Ainsi,  deux  corps  se  forment  :  l'un  relativement  stable, 
plus  stable  que  ceux  à  l'aide  desquels  on  l'a  formé,  l'autre  relative- 
ment plus  instable,  et  de  beaucoup.  Généralisons  l'expérience,  nous 
obtiendrons  une  loi  générale  d'une  portée  presque  sans  limites. 
«  Dans  le  fait,  écrit  M.  Delbœuf,  en  chimie  générale,  on  n'obtient 
jamais  de  substance  instable,  par  synthèse  directe,  mais  toujours 
en  passant  par  un  phénomène  de  double  décomposition  accom- 
pagné d'une  production  de  stable.  Gette  équation  généralisée  nous 
fournit  la  relation  générale  qui  relie  les  quantités  de  stable  et  d'ins- 
table résultant  de  toute  réaction.  Elle  nous  montre  qu'une  certaine 
quantité  d'instabilité  disparait  toujours  des  substances  réagissantes , 
et  que  de  la  stabilité  apparaît  dans  les  produits  -.  » 

De  cette  loi  chimique  faites,  par  hypothèse,  une  loi  de  l'univers; 
observez,  pour  avoir  raison  de  vos  scrupules,  que  partout  où  il  y  a  de 
l'être  il  y  a  de  l'inorganique,  que  par  suite  les  lois  de  la  chimie  sont 
partout  présentes  et  partout  agissantes,  et  vous  serez  bien  près  de 
souscrire  à  ce  principe  de  la  fixation  de  la  force  qui  joue,  dans  la  cos- 
mogonie de  M.  Delbœuf,  le  rôle  de  premier  principe. 

1.  La  matière  brute  et  la  matière  vivante,  p.  23. 

2.  Loc.  cit..  p.  59. 
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Ce  que  M.  Delbœuf  appelle  «  force  »  n'est  pas  cette  quantité  indé- 
fectible dont  les  philosophes  ont  deviné  et  les  savants  éprouvé  la  con- 
servation :  la  force,  dans  la  langue  de  ce  philosophe,  est  la  transfor- 
mabilité,  c'est-à-dire  la  puissance  dévolue  à  la  matière  de  subir  des 
changements  d'états.  Cette  puissance,  elle,  est  loin  d'être  indéfec- 
tible :  le  passé  ne  revient  pas,  et,  comme  disent  les  bonnes  gens  pour 
se  consoler  de  vieillir,  «  on  ne  peut  être  et  avoir  été  ».  What's  done, 
cannot  he  undone,  s'écrie  lady  Macbeth.  Cela,  tout  le  monde  le  sait. 
Mais  le  chimiste  le  prouve  :  lorsque  nous  voulons  obtenir  de  l'ins- 
table, il  faut  ruser  avec  la  nature  et  consentir,  en  échange,  à  la 
formation  d'un  composé  plus  stable  qu'aucun  des  agents  de  la  com- 
binaison. La  matière  va  du  moins  stable  au  plus  stable,  du  mouve- 
ment au  repos,  et  la  force,  c'est-à-dire,  ne  l'oublions  pas,  la  capacité 
de  se  transformer,  tend  à  se  fixer  de  plus  en  plus.  «  Voici  par 
exemple  une  goutte  d'eau  renfermée  dans  un  tube  de  verre.  On  la 
•congèle,  on  la  refond.  Au  point  de  vue  du  principe  de  la  conser- 
vation de  la  forme  et  de  la  matière,  la  goutte  d'eau  est  restée  la 
même  :  pour  mille  usages  ses  propriétés  n'ont  point  subi  d'altéra- 
tion. Elle  peut  de  nouveau  dissoudre  les  substances  solubles, 
donner  de  la  vapeur,  se  décomposer  en  oxygène  et  hydrogène. 
Mais,  considérée  dans  sa  structure,  il  n'en  est  plus  ainsi.  Certes 
les  molécules  n'ont  pas  matériellement  changé,  mais  elles  seront 
probablement  disposées  dans  un  autre  ordre  qui  résumera  l'his- 
toire de  ses  métamorphoses.  Il  est  impossible  de  reformer  la  pre- 
mière goutte  d'eau  de  manière  à  la  rendre  indiscernable.  En  sup- 
posant même  qu'on  parvienne  à  redisposer  les  molécules  comme 
elles  l'étaient  auparavant,  le  travail  consommé  par  cette  opération 
laissera  des  traces  indélébiles  dans  la  matière  ambiante,  qui,  à  son 
tour,  réagira  nécessairement  de  proche  en  proche  sur  la  goutte 
d'eau  en  affectant  sa  constitution  intime.  Tout  changement  est 
ainsi  plus  qu'un  pur  changement.  Il  contribue  à  conduire  l'ensem- 
ble des  choses  vers  un  terme  fatal.  Tout  changement  particulier 
est  accompagné  d'un  changement  général  qui  se  fait  toujours  dans 
le  même  sens.  Se]  transformer  et  évoluer  sont  donc  deux  ordres  de 
phénomènes  différents  qui  ne  vont  pas  l'un  sans  l'autre,  mais  qu'il 
faut  avoir  soin  de  distinguer.  Évoluer,  ce  n'est  pas  épuiser  la  série 
des  transformations  possibles,  c'est  changer  en  suivant  une  cer- 
taine marche  assujettie  à  certaines  lois.  C'est  ainsi  qu'au  jeu  de 
dames,  quoi  qu'on  fasse,  on  aboutit  à  la  prise  ou  à  l'immobilité 
des  pions  K  » 

i.  La  matière  brûle  et  la  matière  vivante,  p.  20. 
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Et  M.  Delbœuf  ayant  rappelé  ces  faits  d'expérience  se  complaît  à 
en  faire  jaillir  des  conclusions  inattendues  :  oublions-les  toutes,  en 
ce  moment,  à  l'exception  d'une  seule  :  «  L'ensemble  des  choses 
marche  vers  un  terme  fatal.  »  L'arrêt  est  prononcé  et  cet  arrêt  que 
l'on  avait  à  cœur  d'obtenir  condamne  l'univers  à  une  mort  inévi- 
table. La  mort  est  le  terme  du  transformable,  et  comme  l'aptitude  à 
se  transformer  a  un  terme,  la  mort  est  le  point  d'arrivée  vers  lequel 
tout  ce  qui  est  s'achemine.  Les  êtres  ne  meurent  point  parce  qu'ils 
vivent  :  ils  meurent  parce  qu'ils  sont,  ne  disons  plus  omnes  morimur 
comme  disaient  les  Latins,  mais  omnia  morimur  en  nous  exprimant 
au  neutre. 

Xous  voilà  en  possession  d'un  commencement  de  preuve  :  il  s'agis- 
sait de  rattacher  la  nécessité  de  la  mort  à  une  loi  plus  que  biologique; 
on  vient  de  le  faire.  N'avons- nous  pas  lieu  d'être  satisfaits? 

II 

Il  s'en  faut  que  nous  ayons  lieu  de  l'être.  Si  la  mort  cesse  d'être 
pour  nous  un  lugubre  miracle,  ce  n'est  qu'au  prix  d'un  autre  mi- 
racle bien  autrement  extraordinaire  :  voilà  que  maintenant  c'est 
la  vie  qui  devient  inintelligible.  Tout  à  l'heure,  on  cherchait  le  pour- 
quoi de  notre  durée  si  courte.  Maintenant,  c'est  de  notre  naissance 
que  le  pourquoi  se  trouve  sans  réponse.  En  effet,  du  moment  où  la 
quantité  de  l'être  transformable,  loin  de  rester  la  même,  diminue 
d'instant  en  instant,  plus  le  temps  marche,  plus  il  faut  que  l'univers 
se  dépeuple.  Or  il  reste  peuplé  de  vivants  et  le  nombre  des  morts 
n'excède  pas  celui  des  naissances.  Ce  n'est  pas  tout  et  voici  le  plus 
grave  :  l'univers  n'a  pas  toujours  été  peuplé,  ainsi  la  tradition  reli- 
gieuse nous  l'enseigne  et  les  transformistes,  dont  tous  n'ont  pas  cessé 
de  croire  à  la  Genèse,  considèrent  l'apparition  de  la  vie  comme  au 
moment  de  l'évolution,  postérieur  à  la  création  du  monde  si  tant 
est  que  le  monde  soit  l'œuvre  d'une  puissance  créatrice.  M.  Spencer 
n'a-t-il  pas  écrit  un  gros  livre  pour  déterminer  le  sens  de  l'évolution 
et  montrer  que  celte  évolution  se  fait  du  simple  au  complexe,  de  l'ho- 
mogène à  l'hétérogène,  du  plus  parfait  au  moins  parfait  dirait  Leibniz, 
de  l'inférieur  au  supérieur  dirait  un  philosophe  contemporain.  Or,  le 
vigoureux  penseur  qui  depuis  cinquante  ans  enseigne  dans  les  univer- 
sités suisses  garde  intacte  sa  foi  de  chrétien  et  prend  à  son  compte  la 
formule  de  M.  Spencer.  A  cela  près  que  M.  Secrétan  répudie  l'éter- 
nité du  procès  évolutif,  rien  ne  le  choque  dans  les  «  Premiers 
principes  »  de  M.  Spencer.  Voici  donc  la  difficulté  :  la  vie  ne  peut 
■être  aussi  ancienne  que  le  monde,  elle  a  commencé.  Or,  si  l'évolution 
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se  fait  du  moins  stable  au  plus  stable,  comme  d'autre  part,  la 
matière  dans  le  vivant  est  moins  stable  que  dans  le  non-vivant,  la 
vie  n'a  pu  apparaître.  Et  cependant  elle  a  dû  apparaître  :  le  droit  et 
le  fait  sont  en  lutte.  Gomment  faire  cesser  l'antagonisme? 

La  question  est  de  savoir,  en  premier  lieu,  si  les  biologistes,  qui, 
antérieurement  à  l'apparition  de  la  vie,  imaginent  une  période  pen- 
dant laquelle  les  seuls  êtres  inorganiques  ont  existé,  si  toutefois  l'on 
peut  dire  de  tels  êtres  qu'ils  existent,  ne  s'embarrassent  point,  eux- 
mêmes,  d'une  difficulté  sans  issue.  L'auteur  d'un  livre  sur  M.  Her- 
bert Spencer  et  sa  théorie  de  «  l'unification  de  savoir  »  reproche  à 
l'illustre  évolutionniste  de  ne  point  expliquer  comment,  après  une 
période  où  rien  n'existait  que  d'inorganique,  l'organique  a  pu  appa- 
raître. Et  il  faut  bien  convenir  que,  sur  ce  point,  les  critiques  de 
M.  Malcolm  Guthrie  sont  pressantes,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
M.  Spencer  voulant  expliquer  le  monde  se  serait  borné,  d'après  son 
contradicteur,  à  exposer  l'histoire  du  monde  en  suivant  l'ordre  pré- 
sumé de  son  développement.  Or  l'événement  embarrassant  de  cette 
histoire  est  précisément  la  formation  des  premiers  germes  de  vie,  et 
tout  ce  que  l'on  peut  entreprendre  pour  faire  cesser  l'embarras  reste 
inefficace  :  mieux  vaut  le  dissimuler,  et  il  arrive  trop  souvent  aux 
biogénistes  —  car  c'est  hiogéniste,  ici,  qu'il  faut  écrire,  et  non  pas 
simplement  biologiste  —  de  se  le  dissimuler  à  eux-mêmes.  Nier 
l'évolution,  c'est-à-dire  le  passage  sans  hiatus  d'un  monde  sans 
vivants  à  un  monde  peuplé  d'êtres  qui  vivent,  c'est  avouer  le  fait 
embarrassant  d'une  discontinuité  dans  la  succession  des  phéno- 
mènes et  dans  le  développement  des  lois  qui  les  régissent,  sans  faire 
rien  autre  chose  que  de  confesser  un  embarras. 

On  est  tenté  de  croire  que  la  difficulté  en  question  pourrait  bien  dis- 
paraître, si  l'on  perdait  l'habitude  de  se  représenter  l'apparition  de  la 
vie,  ou  comme  l'effet  d'une  crise  cosmogonique,  ou  comme  le  résultat 
d'une  évolution  dans  le  cours  de  laquelle  aurait  surgi  un  ordre  de 
phénomènes  irréductible  aux  ordres  préexistants.  L'obstacle  vient, 
non  pas  de  ce  que  la  vie  a  commencé,  mais  de  ce  qu'elle  a  com- 
mencé subitement,  de  ce  qu'un  beau  jour  des  êtres  sont  nés  sans 
sortir  de  germes,  de  ce  que  le  vivant  est  sorti  du  mort.  On  ne  cherche 
pas  le  pourquoi  de  la  matière  ou  de  l'être,  parce  que  c'est  là  un 
mystère  métaphysique  dont  la  pénétration  ne  regarde  que  les  seuls 
métaphysiciens  :  en  revanche,  on  ne  peut  éviter  ni  le  pourquoi  ni  le 
comment  de  la  vie,  puisque  la  vie  est  censée  être  apparue  dans  un 
monde  déjà  existant  et  que  la  production  des  êtres  organiques,  à 
moins  d'être  miraculeuse,  doit  résulter  du  jeu  régulier  des  forces 
naturelles.  Et  cette  hypothèse  n'en  est  presque  pas  une,  puisque  toute 
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matière  de  provenance  organique  ne  renferme  rien  qu'on  ne  découvre 
dans  les  éléments  inorganiques  et  qu'il  n'y  a  point  —  ne  l'oublions 
pas  —  de  matière  vivante.  Le  problème  ne  saurait  donc  être  éludé, 
car  il  est  cosmologique  plus  encore  que  cosmogonique.  Par  malheur, 
jusqu'ici,  nul  ne  l'a  pu  résoudre,  et  ce  n'est  pas  exagérer  que  de 
reconnaître  à  quel  point  les  expédients  proposés  manquent  du 
minimum  nécessaire  pour  valoir  qu'on  les  discute.  Il  ne  reste  par 
suite  que  deux  partis  à  prendre  :  ou  renoncer  à  savoir  ce  qu'il  faut 
savoir  sous  peine  de  renoncer  à  définir  l'être  vivant,  ou  supprimer 
le  problème.  Comment  le  supprimer? 

L'audace  de  M.  Delbœuf,  qui  va  jusqu'à  le  supprimer,  ainsi  qu'on 
le  verra  bientôt,  serait  presque  sans  exemple  si  déjà  le  savant  dont 
nous  avons  parlé,  Preyer,  ne  lui  avait  tracé  la  route  à  suivre.  Preyer, 
en  effet  —  qu'on  nous  passe  lu  comparaison  —  saisissant  le  taureau 
par  les  cornes  ne  pouvant  le  terrasser,  lui  imprime  une  volte-face,  et 
cela  suffit  à  le  rendre  inoffensif.  Au  cours  de  l'évolution  des  phéno- 
mènes cosmiques,  vous  apercevez  la  vie  qui  vous  barre  le  passage  et 
vous  rend  désormais  l'évolution  inintelligible  :  placez  la  vie  bien  au 
delà  du  point  où  pour  la  première  fois  vous  l'avez  aperçue,  placez- 
la  le  plus  loin  possible,  à  l'origine  même  des  choses,  et  le  mystère 
biologique,  se  confondant  avec  le  mystère  métaphysique,  aura  dis- 
paru comme  par  enchantement.  Entre  le  pourquoi  de  la  vie  et  le 
pourquoi  de  l'être,  toute  différence  s'évanouira  :  insoucieuse  d'ob- 
tenir la  réponse  au  second  de  ces  problèmes,  votre  curiosité  ne  s'in- 
téressera guère  au  premier,  puisque,  après  tout,  il  n'y  aura  plus  deux 
problèmes,  mais  un  seul.  Aussitôt,  il  est  vrai,  des  objections  surgi- 
ront en  foule,  celle-ci  entre  autres  :  notre  planète  fut  d'abord  incan- 
descente :  comment  supposer  qu'on  y  ait  pu  vivre.  La  supposition 
de  petits  corps  organiques  aptes  à  vivre,  arrivant  soit  isolément,  soit 
transportés  par  des  météorites  d'un  corps  céleste  à  l'autre,  est  sans 
fondement  :  «  Si  on  ne  peut  la  réfuter  comme  inadmissible,  on  doit 
la  tenir  pour  insuffisante  et  insuffisamment  établie  '.  ^  Quant  à  la 
génération  spontanée,  l'expérience  et  la  logique  la  contredisent; 
enfin  la  création  de  la  vie,  qui.  en  un  certain  sens,  serait  une  créa- 
tion ex  nihilOj  contredit  les  lois  de  la  conservation  de  la  force  et  de 
la  conservation  de  la  matière,  ne  peut  être  sérieusement  acceptée. 
Donc  «  la  vie  n'est  point  née  sur  la  terre  privée  de  vie  ».  Ce  qu'il 
faut  plutôt  rechercher  tout  d'abord,  ajoute  Preyer,  c'est  l'origine  de 
ce  qui  est  mort. 

Le  principe  de  la  fixation  de  la  force  entraine  l'adhésion  de  M.  Del- 

,1.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  120. 
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bœuf  aux  vues  du  physiologiste  allemand.  En  effet,  puisque  ce  prin- 
cipe est,  pour  tout  ce  qui  fait  partie  de  l'univers,  une  loi  d'achemi- 
nement ininterrompu  vers  la  mort,  il  n'est  guère  possible  de  distin- 
guer, comme  on  l'a  fait  jusqu'à  ce  jour  entre  ce  qui  n'est  pas  vivant, 
i,'t  ce  qui,  l'ayant  été,  ne  Test  plus.  Le  mot  «  d'esprit  éteint  »,  que 
Schelling  appliquait  à  la  matière,  lui  devient  applicable,  non  plus, 
comme  chez  le  métaphysicien,  par  l'effet  d'une  intuition  de  génie 
dont  les  résultats  restent  toujours  contestables,  mais  par  l'effet  d'un 
raisonnement  appuyé  sur  des  prémisses  empiriques.  En  effet,  si  la 
mort  est  le  terme  du  transformable,  si  la  quantité  de  mort  va  rem- 
plissant de  plus  en  plus,  chaque  jour,  l'étendue  de  notre  univers, 
si  «  la  transformabilité  »  de  la  matière  s'épuise  en  se  manifestant, 
si  enfin,  après  chaque  transformation,  la  somme  d'éléments  stables 
se  trouve  augmentée,  l'état  actuel  du  monde  implique  à  l'origine 
un  état  d'instabilité  presque  infini.  La  déduction  est  rigoureuse.  En 
voici  une  autre,  et  cette  fois  encore  M.  Delbœuf  trouvera  dans  les 
théories  de  M.  Preyer  un  point  d'appui  solide.  Qu'est-ce  que  la  vie, 
ou  du  moins  quel  est  le  caractère  essentiel  du  vivant?  Ce  carac- 
tère essentiel  ne  peut  être  absolument  difTérenciateur;  s'il  l'était, 
le  passage  du  vivant  à  l'état  de  non-vivant  impliquerait  un  anéan- 
tissement véritable,  et  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  que 
M.  Delbœuf  tient  pour  insuffisante,  non  pour  inexacte,  rendrait  un 
tel  anéantissement  impossible.  Au  dem.eurant,  ce  qui  distingue  les 
êtres  vivants  de  ceux  qui  ne  revivront  plus  désormais,  c'est  l'insta- 
bilité relative  de  leurs  éléments  :  la  matière  dite  vivante  est  de  la 
matière  instable;  la  matière  brute  est  de  la  matière  stable.  Or  si 
l'évolution  se  fait  de  l'instable  au  stable,  elle  va  de  la  vie  à  la  mort, 
et  du  moment  où  quelque  chose  a  commencé  d'être,  quelque  chose 
a  commencé  de  vivre.  Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  qu'en  dépit  des 
explications  auxquelles  la  faveur  du  public  est  acquise,  parce  que 
les  savants  la  soutiennent  de  leur  crédit,  et  malgré  ce  principe  dont 
l'entrée  en  notre  créance  se  fait  presque  d'elle-même,  à  savoir  que 
l'inférieur  a  dû  frayer  la  voie  au  supérieur  et,  par  suite,  la  précéder 
dans  le  temps,  il  est  à  remarquer,  dis-je,  que,  pour  définir  la  matière 
brute,  on  se  contente  de  lui  refuser  l'organisation   :   on  sait  donc 
mieux  les  qualités  dont  elle  manque  que  celles  dont  elle  se  trouve 
pourvue.  Le  mot  d'inorganique  en  est  la  preuve.  Il  est  à  remarquer, 
en  second  lieu,  que  Leibnitz  dans  la  philosophie  duquel  la  loi  de 
continuité  régit  sinon  l'évolution  des  êtres,  du  moins  la  série  de 
leurs  manifestations  successives,  n'osait  point  refuser  à  ses  mona- 
des, même  aux  plus  rudimentaires,  le  don  de  pouvoir,  par  l'effet  du 
simple  développement  de  leurs  virtualités,  franchir  l'écart  qui  donne  k 
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]'ordre  biologique  et  à  Tordre  inorganique  l'apparence  de  deux  ordres 
irréductibles.  En  douant  ses  monades  de  perception  et  d'appétition. 
en  reconnaissant  aux  monades  les  plus  infimes  un  degré  de  percep- 
tion qui,  pour  si  rapproché  qu'il  soit  de  l'inconscience  totale,  en 
diffère  pourtant  de  toute  la  différence  du  néant  à  l'être,  Leibnitz  a 
subordonné  partout,  dans  la  nature,  le  mécanisme  à  l'activité  spon- 
tanée de  telle  sorte  que  nulle  part,  en  aucune  partie  de  l'univers,  le 
mécanisme  ne  règne  seul.  La  vie.  telle  que  les  biologistes  s'enten- 
dent à  la  définir,  serait  dès  lors  en  puissance  chez  les  êtres  auxquels 
la  vie  ne  semble  pas  appartenir. 

Il  serait  à  coup  sûr  imprudent  d'ériger  en  disciple  indépendant  de 
Leibnitz  un  philosophe  aux  yeux  de  qui  l'ordre  de  succession  des  êtres 
est  précisément  inverse  de  l'ordre  communément  accepté  :  or  Leib- 
nitz n'en  concevait  pas  un  autre.  Il  voulait  que  les  corps  bruts,  ou 
censés  tels,  eussent  devancé  les  êtres  vivants;  dans  la  hiérarchie  des 
êtres,  il  plaçait  ceux  dont  le  caractère  de  vivants  se  manifeste  bien 
au-dessus  de  ceux  qui  simulent  l'inertie.  S'il  croyait  à  une  évolution 
des  monades,  et  ce  n'est  pas  sans  motif  qu'une  telle  croyance  devrait 
lui  être  attribuée,  il  assignait  à  ce  développement  la  même  marche 
et  le  même  sens  que  M.  Herbert  Spencer;  il  donnait  au  vivant  la 
supériorité  sur  le  non-vivant,  et  la  complexité  de  structure  d'une 
part,  de  l'autre,  le  fait  d'être  régi  par  un  plus  grand  nombre  de  lois, 
attestaient  cette  supériorité.  Il  eût  peut-être  signé  des  deux  mains, 
sauf  d'insignifiantes  réserves,  la  formule  de  la  loi  d'évolution  donnée 
dans  le  livre  des  Premiers  Principes.  Or  cette  formule  serait,  ou  peu 
s'en  faut,  le  contre-pied  de  celle  qui  résumerait,  selon  M.  Delbœuf,  la 
loi  générale  de  développement  des  êtres  et  réglerait  l'ordre  de  leurs 
apparitions.  M.  Delbœuf  est  bien  près  d'être  «c  autodidacte  »  en  bio- 
logie. II.  procède  de  Preyer,  mais  il  le  dépaisse  singulièrement  et,  de 
plus,  il  fait  reposer  sa  biogenèse  sur  un  principe  dont  il  a  donné  le 
premier  la  formule.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  rattacher  aux  vues  de 
Leibnitz  celles  de  M.  Delbœuf. 

Et  pourtant,  si  Ion  cherche  d'où  provient  cette  théorie  d'après  la- 
quelle l'origine  des  vivants  se  confondrait  avec  celle  du  monde,  si 
l'on  reconnaît  aisément  —  et  il  est  difficile  de  ne  le  pas  reconnaître  — 
qu'elle  est  née  du  désir  de  vaincre  une  difficulté  insurmontable  et 
inévitable,  d'un  effort  prémédité  pour  combler  un  vide,  pour  faire 
disparaître  entre  les  deux  mondes  —  celui  de  la  matière  et  celui  de 
la  vie  —  la  plus  scandaleuse  des  solutions  de  continuité  apparentes, 
c'est  à  l'inspiration  leibnitienne  qu'il  faut  faire  honneur  de  la  théorie. 
Entre  M.  Delbœuf  et  l'auteur  de  la  Monadologie  l'entente  est  pos- 
sible, sinon  en  tout,  du  moins  en  ceci,  qu'entre  la  matière  brute  et  la 
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matière  vivante  il  n'est  pas  de  diversité  radicale.  Pour  en  venir  à 
considérer  les  éléments  des  corps  bruts  comme  d'anciens  éléments 
organiques,  comme  des  débris  d'êtres  autrefois  vivants,  il  faut,  de 
toute  nécessité,  voir  dans  la  matière  vivante  un  degré  supérieur 
de  la  matière  brute,  et  inversement.  Or,  là-dessus,  la  pensée  de 
M.  Delbœuf  ne  soulève  point  d'équivoque.  Entendez-le  parler  des 
corps  bruts,  et  vous  aurez  bientôt  l'assurance  que  les  propriétés 
dont  il  les  croit  investis  ne  sont  rien  moins  qu'inorganiques.  A  ses 
yeuX;  la  notion  d'affinité  reçoit  un  sens  passionnel,  et  quand  il  pro- 
nonce les  mots  d'attraction  et  de  répulsion,  il  a  bien  soin  de  rap- 
peler qu'il  les  prend  au  pied  de  la  lettre.  Leibnitz  n'y  aurait  trouvé 
rien  à  redire,  ou  du  moins  il  aurait  très  vraisemblablement  approuvé 
ces  vues  d'ensemble  :  en  même  temps  il  aurait  invité  le  philosophe 
à  plus  de  réserve  dans  l'emploi  des  termes,  il  lui  aurait  reproché 
de  remplir  le  monde  d'intelligence,  de  sensibilité,  de  liberté,  et  cela 
avec  une  prodigalité  semblable  à  celle  des  tout  premiers  philosophes 
qui  remplissaient  le  monde  de  démons;  il  eût  demandé  que  chacun 
de  ces  mots  fût  défini,  qu'on  sût  exactement  de  quelle  espèce  est  la 
sensibilité  des  atomes  chimiques,  quel  est  le  degré  de  leur  intelli- 
gence, et  ce  qu'on  sous-entend  chaque  fois  qu'on  parle  de  leur  spon- 
tanéité libre. 

Voici,  croyons-nous,  ce  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  désaprouver. 
franchement. 

Du  moment  où  l'âme  est  le  fond  de  l'être,  l'âme  dans  la  totalité  de 
ses  manifestations,  sensibles,  intellectuelles,  volontaires,  le  problème 
des  origines  de  la  vie  perd  beaucoup  do  son  obscurité  primitive.  Il 
garde  toute  son  obscurité  aux  yeux  des  biologistes,  parce  que  les 
biologistes  ont  une  méthode  inverse  de  la  méthode  métaphysique 
et  qu'ils  cherchent  dans  les  phénomènes  externes  à  surprendre  le 
secret  de  la  vie.  Mais  M.  Delbœuf  a  beau  vouloir,  en  lui  le  biolo- 
giste ne  sait  pas  donner  congé  au  métaphysicien.  Quand,  aux  atomes 
de  Démocrite,  on  substitue  ceux  d'Empédocle  avec  leurs  passions 
fondamentales  d'amour  et  de  haine,  c'est  qu'on  ne  peut  se  décider  à 
séparer  absolument  la  matérialité  d'un  certain  degré  de  spiritualité; 
or,  n'est-ce  pas  une  contradiction  que  de  parler  d'êtres  organiques 
dont  la  vie  s'est  retirée,  non  l'âme?  L'esprit,  partout  où  il  se  ren- 
contre, est  le  vainqueur  de  la  mort;  ce  n'est  point  assez  dipe,  il  en  est 
la  négation  expresse;  l'esprit  implique  la  vie. 

M.  Delbœuf  n'y  contredirait  pas,  et  d'ailleurs,  ainsi  qu'on  le  verra 
bientôt,  ses  vues  sur  la  mort  aboutissent  sinon  à  la  supprimer,  ou 
à  en  atténuer  les  effets  visibles,  du  moins  à  en  limiter  singulière- 
ment, si  l'on  peut  dire,  la  sphère  d'action.  L'essentiel  de  ce  que  nous 
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sommes  nous  survit  longtemps  à  l'état  organique;  en  outre,  une  fois 
dépouillé  d'organisation,  il  garde  encore  ce  minimum  d'existence  spi- 
tuelle  dont  la  privation  ne  se  conçoit  que  par  la  négation  de  l'être 
Rien  ici-bas  ne  peut  être  dit  non-vivant,  si  ce  n'est  par  comparaison  et, 
par  suite,  en  un  sens  tout  relatif. 

Voilà  donc  .e  vide  comblé;  la  loi  de  continuité  est  satisfaite.  Que 
fallait-il  donc  de  plus  à  M.  Delbœuf  et  pourquoi,  dépassant  les  idées 
de  Preyer,  a-t-il  voulu  faire  précéder  le  mort  du  vivant,  je  me 
trompe,  le  moins  vivant  du  plus  vivant?  Pourquoi  Leibnitz  dont  il 
est  inadmissible  qu'il  ne  se  soit  pas  insconsciemrnent  inspiré, 
n'est-il  pas  resté  son  guide?  Où  était  la  nécessité  de  renverser  Tordre 
d'apparition  des  êtres?  A  quoi  bon  remanier  le  plan  de  construction 
de  lunivers? 

M.  Delbœuf  nous  repondrait  qu'il  a  résolu  d'expliquer,  non  la  vie, 
mais  la  mort;  et,  retranché  derrière  le  principe  de  fixation  de 
la  force,  il  se  croirait  dans  la  plus  sûre  de  toutes  les  positions  défen- 
sives. Peut-être  à  partager  ses  illusions  on  ferait  preuve  de  quelque 
candeur  ;  il  n'est  position  défensive  si  forte  d'où  l'on  n'ait  jamais  réuni 
à  déloger  un  philosophe.  Mais  ne  nous  embarrassons  point  de  l'en- 
treprise, car,  ou  je  me  trompe,  ou  quelqu'un  s'en  est  chargé. 

Et  ce  quelqu'un  est  M.  Delbœuf.  Le  principe  de  la  fixation  de  la 
force,  tel  qu'on  nous  le  présente,  est  une  loi  dont  les  conséquences 
ne  concordent  pas  exactement  avec  l'histoire  de  l'univers,  celle-là 
du  moins  que  nous  voyons  se  dérouler  devant  nos  yeux.  Effective- 
ment, si  l'on  s'est  trop  pressé,  depuis  bientôt  deux  siècles,  d'ériger 
le  progrès  en  axiome  et  d'imposer  à  tout  ce  qui  fait  partie  du  monde 
la  marche  vers  le  meilleur,  on  ne  peut  sérieusement  mettre  en 
doute  cette  évolution  du  simple  au  complexe  dont  les  phénomènes 
physiques,   biologiques   et   surtout  sociologiques   nous   apportent 
d'incessants   témoignages.    Durer   c'est    donc  se   compliquer;    ou 
plutôt,  car  toute  complication  tient  du  défaut,  s'enrichir  par  la  diffé- 
renciation croissante  de  ces  qualités  et  de  ces  fonctions;  la  division 
du  travail  n'est  plus  seulement  un  idéal  à  poursuivre  dans  l'ordre 
économique,  mais  un  bienfait  réalisé  et  constaté  dans  l'ordre  phy- 
sique, organique  et  social.  M.  Delbœuf  non  seulement  affirme  ce 
progrès,  mais  il  le  célèbre,  mais  il  professe  la  croyance  à  la  diffé- 
renciation progressive  des  êtres,  mais  la  différenciation  progressive 
des  organes  lui  fournit  entre  autres  le  moyen  d'expliquer  la  mort. 
Ce  nest  pas  tout  :  le  livre  sur  la  Matière  brute  et  la  Matière  vivante 
se  termine,  non  par  un  De  Profundis  à  l'adresse  d'un  univers  voué, 
par  le  principe  de  la  fixation  de  la  force,  à  une  mort  inévitable, 
mais  par  la  promesse  d'une  apothéose  finale  de  la  pensée.  «  ...  Et 
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c'est  ainsi  que  la  pensée  poursuit  sa  route,  reprenant  peu  à  peu 
possession  de  ses  produits,  jusqu'à  ce  que,  ayant  tout  reconquis, 
elle  puisse  se  reconnaître  et  se  contempler  dans  son  œuvre,  s'identi- 
fier avant  l'univers  dans  un  acte  de  conscience  suprême  et  infini  et 
dire  du  moindre  atome  :  il  esta  moi  K  »  Quel  surprenant  contraste 
entre  ce  que  nous  promet  M.  Delbœuf  et  ce  que  nous  avait  promis, 
par  sa  bouche,  le  principe  de  fixation  de  la  force!  Donc  l'univers  ne 
marche  plus  à  la  mort,  mais  à  une  vie  pleinement  consciente;  donc 
l'inférieur  tend  au  supérieur,  le  simple  au  complexe;  donc  la  vie  de 
plus  en  plus  riche  est  dans  l'avenir  non  dans  le  passé,  l'âge  d'or 
est  devant  nous;  donc  enfin  si  telle  est  la  direction  dans  laquelle 
se  meuvent  les  êtres  du  monde,  on  ne  peut  faire  procéder  le 
mort  de  l'organique,  le  moins  vivant  du  plus  vivant! 

Que  l'on  y  prenne  garde  :  nous  ne  voulons  point  contester  les 
faits  sur  lesquels  le  principe  repose,  nous  voulons  seulement 
ébranler  les  conséquences  que  M.  Delbœuf  essaye  d'en  déduire,  et 
c'est  avec  son  aide  que  nous  les  ébranlons.  Non,  rien  n'oblige  à 
faire  commencer  le  monde  par  l'apparition  des  êtres  organiques,  rien 
n'y  oblige  surtout,  quand  on  a  pris  ses  mesures  pour  ne  point  laisser 
les  corps  bruts  entièrement  privés  de  vie.  Extérieurement,  ainsi  que 
l'apprend  la  biologie  traditionnelle,  la  vie  a  commencé  :  intérieure- 
ment, métaphysiquement  si  l'on  peut  dire,  la  vie  est  aussi  ancienne 
que  le  monde.  Voilà  ce  qu'enseignait  Leibnitz,  et  M.  Delbœuf  s'est 
enlevé  le  droit  d'enseigner  le  contraire. 

Il  se  l'est  enlevé  par  sa  théorie  du  progrès,  par  sa  doctrine  de  la 
différenciation  progressive,  non  seulement  acceptée,  mais  encore 
défendue  et  enrichie  d'illustrations  nouvelles;  il  se  l'est  enlevé  par 
l'aveu  plus  que  compromettant  qui  va  suivre  :  «  Quelque  restreinte 
que  soit  la  signification  que  l'on  veut  donner  au  terme  de  vie,  il  est 
impossible  d'assigner  une  date  à  l'apparition  des  êtres.  Nous  pou- 
vons cependant,  pour  le  cas  qui  nous  intéresse,  regarder  comme  les 
premiers  êtres  vivants  dignes  de  ce  nom,  ceux  qui  ont  procréé  des 
rejetons  semblables  à  eux  par  simple  voie  de  division.  C'est  là.  en 
effet,  le  phénomène  caractéristique  de  la  vie  telle  que  nous  l'obser- 
vons aujourd'hui.  Auparavant,  il  y  avait  un  grand  nombre  d'appa- 
ritions fugitives;  avec  la  génération  apparaît  la  permanence,  la  loi; 
auparavant  les  unités  n'étaient  autres  que  les  individus  ;  aujour- 
d'hui, à  côté  des  unités  individuelles,  il  y  a  les  unités  spécifiques  *. 

On  hésite  vraiment  à  s'emparer   d'une  dizaine  de  lignes   d'un 


.  Loc.  cit.,  p.  177. 
2.  P.  142. 
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écrivain  pour  lui  faire  redire  des  choses  différentes  de  celles  qu'il 
a  pensées;  on  hésite  à  lire  entre  les  lignes,  parce  que  les  choses 
que  l'on  y  aperçoit  contredisent  le  sens  d'une  suite  de  pensées 
d'autant  plus  importantes  qu'elles  contiennent  l'esprit  général  d'une 
doctrine.  Et  cependant,  comment  s'y  prendre  pour  découvrir  dans 
ce  passage  autre  chose  qu'un  désaveu.  Comment!  Le  livre  a  été  fait 
pour  changer  nos  habitudes  et  nous  inviter  à  remplacer  l'ancien 
ordre  de  succession  des  êtres  par  un  ordre  nouveau;  l'audace  du 
livre  est  précisément  dans  le  renversement  de  la  biologie  tradition- 
nelle, dans  ce  rang  d'avant -garde  assigné  aux  êtres  organiques,  dans 
la  production  de  la  «  matière  brute  »  par  la  «  matière  vivante  >  con- 
temporaine de  la  première  heure  de  la  création,  etc.,  puis,  au  moment 
de  se  transporter  par  la  pensée  à  celte  première  heure  et  dassister  à 
la  naissance  de  la  vie,  voilà  que  le  philosophe  se  trouble  et  qu'à  l'hori- 
zon, bien  au  delà  de  ces  degrés  sur  lesquels  il  voit  apparaître  les 
vivants,  son  imagination  lui  en  représente  d'autres  et  il  nose  con- 
fesser que  ces  autres  êtres,  privés  du  don  de  se  reproduire,  sont  par 
cela  même  indignes  d'être  appelés  vivants.  Qu'est-ce  que  ces  atomes 
dont  il  peuple  l'espace?  Ils  vont  et  viennent,  paraissent  et  s'enfuient, 
comme  les  marionnettes  du  théâtre  de  la  foire,  c  ils  font  deux,  trois 
révérences,  tournent  sur  leurs  talons  et  puis  s'en  vont  » . 

La  scène  reste-t-elle  vide?  —  Non?  —  Mais  que  sont  les  êtres  qui 
la  remplisssent?  Des  êtres  nouveaux,  créés  par  miracle,  des  êtres 
anciens,  élevés  à  la  dignité  de  vivants  par  l'actuation  de  leurs  éner- 
gies latentes?  Auparavant,  il  y  avait  un  grand  nombre  «  d'apparitions 
primitives  ;  avec  la  génération  apparaît,  etc.  ».  Impossible  de  s'y 
méprendre;  il  y  a,  selon  M.  Delbœuf,  un  avant  la  génération,  un  pro- 
logue à  ce  drame  de  la  création  du  monde  dont  le  premier  acte 
serait  l'apparition  de  la  vie.  Mais  qui  ne  voit  combien,  d'un  prologue 
à  un  premier  acle,  la  différence  est  vaine  et  que,  dès  le  prologue,  le 
drame  a  commencé!  Est-ce  nous  qui  abusons  d'une  insuffisance  de 
commentaires?  Est-ce  M.  Delbœuf  qui,  par  excès  de  scrupules,  ne 
craint  pas  d'abattre  d'une  main,  et  en  un  clin  d'oeil,  ce  que  de  l'autre 
main  il  a  lentement  et  laborieusement  élevé?  Nous  prononcer  serait 
présomptueux;  mais  comment  dissimuler  1  impression  que  nous 
causent  ces  oscillations  d'une  pensée  tantôt  aventureuse,  tantôt 
effrayée  de  ces  audaces,  au  point  de  s'en  repentir  et  presque  de  se 
démentir? 

IV 

Nous  en  sommes  encore  aux  principes  de  cette  doctrine  à  laquelle 
les  deux  noms  de  Preyer  et  de  M.  Delbœuf  méritent  de  rester  atta- 
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chés  et  nous  aurions  peut-être  eu  tort  d'en  explorer  si  longtemps 
les  galeries  souterraines,  si  notre  dessein  n'avait  été  principalement 
de  montrer  à  nos  lecteurs,  comment,  d'après  nous,  se  sont  orga- 
nisées les  idées  directrices  du  livre  et  quelle  série  d'intermédiaires 
il  leur  a  fallu  traverser  avant  d'aboutir,  si  tant  est  que  l'on  ait  abouti. 
Pour  discuter  le  détail  de  la  doctrine,  l'érudition  d'un  biologiste  ne 
serait  point  de  trop,  aussi  ne  nous  engagerons-nous  point.  Toute- 
fois arrêter  ici  notre  étude  supposerait  que  M.  Delbœuf  a  oublié 
la  cause  occasionnelle  de  ses  recherches,  le  pourquoi  de  la  mort, 
et  qu'il  ne  nous  a  donné  pour  le  moment  qu'une  moitié  de  réponse. 
Être  c'est  vivre;  vivre  c'est  se  développer,  évoluer;  évoluer  c'est 
aller  d'un  état  moins  stable  vers  un  état  do  stabilité  plus  grande; 
ainsi,  nous  commençons  de  mourir  en  commençant  de  naître,  etc.  : 
tout  cela  se  suit  et  se  comprend.  Il  faut  cependant  qu'on  se  rappelle  à 
quel  prix  l'animal,  dès  sa  naissance,  échappe  aux  innombrables  causes 
de  mort,  par  lesquelles,  aussitôt  né,  il  se  trouve  assailli  :  c'est  au 
prix  d"une  alimentation  régulière  et  régulièrement  renouvelée,  soit, 
pour  dire  la  même  chose  en  d'autres  termes,  au  prix  d'une  réparation 
incessante.  Cette  réparation  tient  la  mort  en  échec,  et  pourtant  c'est 
à  la  mort  que  reste  le  dernier  mot.  Et  rien  ne  sert  de  chercher 
dans  les  desseins  de  la  Providence  le  secret  d'une  mort  qui  serait 
tout  à  la  fois  le  plus  fréquent  et  le  plus  étrange  des  phénomènes  : 
la  réalité  du  monde  moral,  si  elle  n'est  pas  un  mensonge,  transparait 
à  travers  le  monde  physique  et  toute  nécessité  d'ordre  moral  appelle 
une  nécessité  physique  correspondante.  La  nécessité  physique  de 
la  mort  nous  échappait;  grâce  à  M.  Delbœuf,  nous  la  croyons  tenir; 
mais,  à  son  tour,  une  telle  nécessité,  dont  l'empire  s'étend  à  tout, 
doit,  pour  chaque  catégorie  d'êtres,  se  traduire  à  l'aide  de  lois  spé- 
ciales. Ce  qui  est  tend  fatalement  vers  le  non-être,  et  les  choses 
du  monde  sont  vouées  à  une  inévitable  disparition.  Ainsi  l'exige 
la  loi  de  fixation  de  la  force  *.  Ou  la  loi  est  formelle,  également 
impérieuse  pour  tout  ce  qui  subit  son  joug,  et  rien  n'en  est  affranchi, 
ou  le  principe  de  fixation  de  la  force  est  un  principe  stérile.  Mais 
ce  principe  est  universel,  mais  cette  loi  est  physique  au  sens  le 
plus  large  du  mot  :  elle  comporte  dès  lors  un  assez  grand  nombre 
d'applications  spéciales,  et  il  s'agirait  de  savoir  comment  elle  se 
manifeste  dans  l'ordre  biologique;  or  c'est  ce  qu'on  ne  voit  pas. 

1.  Dans  l'ordre  de  la  qualité  on,  si  l'on  préfore,  de  la  variété  qualitative,  ce  qui 
fut  ne  peut  plus  être  de  nouveau;  l'univers  marche  vers  l'uniformité.  Or  l'uni- 
formité c'est,  on  peut  le  dire,  la  mort  du  changement  et  a  fortiori  la  (in  de  la 
vie,  puisque  la  vie  ne  peut  se  concevoir  en  dehors  de  la  variation  quantitative 
et  qualitative. 
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D'une  part,  en  effet,  il  faut  que  les  vivants  meurent;  d'autre  part, 
il  faut  que,  pour  se  manifester  en  tant  qu'êtres  vivants,  même  pen- 
dant la  plus  courte  durée  imaginable,  des  phénomènes  de  nutrition 
s'accomplissent.  Qui  dit  nutrition  dit  réparation,  qui  dit  mort  dit 
exactement  le  contraire  et  la  notion  de  mort  touche  à  celle  d'irrépa- 
rable. Or  la  raison  d'être  de  la  nutrition  est  l'entretien  de  la  vie, 
la  réparation  des  brèches  de  l'organisme;  on  va  même  jusqu'à 
dire  que,  par  elle,  les  parties  de  l'organisme  sont  incessamment 
remplacées  les  unes  par  les  autres,  renouvelées.  Ainsi  pensent  la 
plupart  des  biologistes.  A  les  supposer  dans  le  vrai,  la  mort  rede- 
vient inintelligible;  et  il  y  a  conflit  entre  la  loi  universelle  de  fixa- 
tion de  la  force  qui  veut  la  mort  pour  tous,  et  le  mode  suivant 
lequel  la  nutrition  s'accomplit.  La  loi  physique  et  les  lois  biolo- 
giques semblent  se  contredire.  Comment  \f.  Delbœuf  s'y  prendra- 
t-il  pour  faire  évanouir  la  contradiction? 

«  Les  êtres  vivants,  écrivait  Claude  Bernard,  ont  pour  caractère 
essentiel  d'être  périssables  ou  mortels.  Ils  doivent  se  renouveler 
et  se  succéder,  car  ils  ne  sont  que  des  représentants  passagers  de 
la  vie  qui  est  éternelle.  L'évolution  d'un  être  nouveau  ainsi  que  sa 
nutrition  sont  de  véritables  créations  organiques  qui  s'accomplissent 
sous  nos  yeux.  L'organisme,  une  fois  développé,  constitue  une 
machine  vivante,  qui,  en  même  temps  qu'elle  se  détruit  et  s'use 
sans  cesse  par  l'exercice  de  ses  fonctions,  se  répare  et  se  maintient, 
au  moyen  des  phénomènes  de  nutrition,  pendant  un  temps  variable, 
mais  dans  des  limites  que  la  nature  lui  a  tracées  à  l'avance  '.  »  Pour- 
quoi ces  limites?  et  comment  la  nature  s'arrange-t-eble  pour  les 
tracera  l'avance  :  la  Mort,  disent  les  poètes,  vient  ù  pas  lents;  nous 
la  voyons  alors  seulement  qu'elle  achève,  ou  qu'elle  est  sur  le  point 
d'achever  son  œuvre.  Avant  que  l'homme  meure,  bien  des  hommes 
sont  morts  en  lui.  La  mort  a  ses  prodromes,  la  maladie  chez  les  uns, 
chez  les  autres  la  vieillesse,  et  la  décrépitude;  et  jamais,  même  dans 
les  cas  où  l'on  dirait  qu'elle  tombe  sur  nous  à  l'improviste,  son 
irruption  n'est  soudaine.  Bref  la  mort  est  une  véritable  fonction, 
et  il  taut  ne  s'attacher  qu'aux  apparences  pour  être  en  droit  d'ajou- 
ter :  la  dernière  de  toutes. 

La  conclusion  arrive  d'elle-même  :  le  vivant  porte  en  lui  des 
germes  de  mort,  et  c'est  vers  la  mort  qu'il  marche,  bien  que  cons- 
tamment il  avise  aux  moyens  de  la  tenir  en  échec.  Et  il  ne  sera 
point  malaisé  d'en  obtenir  les  preuves.  A  la  vieillesse  et  à  la  maladie 
s'ajoutent  un  grand  nombre  de  faits  connus  de  tous,  et  qui  établis- 

1.  De  la  Physiologie  générale,  p.  130.  Paris,  Hachette,  1872. 
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sent  à  quel  point  la  faculté  de  réparation  est  limitée.  «  Une  patte  de 
salamandre  repousse,  mais  la  tête  ne  repoussera  pas,  ni  le  cœur,  ni 
les  reins,  ni  le  foie.  Chez  les  animaux  supérieurs,  les  mutilations  les 
moins  graves,  l'ablation  d'une  simple  phalange,  sont  irréparables.  Les 
cicatrices,  les  traces  d'une  blessure,  d'une  brûlure,  d'un  bouton 
comme  ceux  du  vaccin,  d'une  piqûre  de  sangsue,  persisteront  toute 
leur  vie.  De  tout  ceci  il  résulte  qu'il  y  a  chez  l'individu  une  manière 
de  noyau,  un  centre  autour  duquel  viennent  se  grouper  des  molécules 
qui  servent  à  leur  tour  de  centres  secondaires.  Dans  les  animaux 
inférieurs,  ce  noyau  n'est  pas  toujours  apparent,  et  il  arrive  que  le 
centre  est,  peut-on  dire,  presque  partout...  Il  n'est  donc  pas  facile 
actuellement  de  délimiter,  de  définir  ce  noyau,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
ce  squelette,  ce  support  fondamental  et  central  auquel  on  ne  peut 
toucher  sans  détruire  l'intégrité  de  l'individu  ou  même  sa  vie.  Force 
nous  est  bien  cependant  de  reconnaître  que  la  plupart  des  êtres, 
sinon  tous,  quand  ils  ont  atteint  un  certain  degré  de  développement, 
ne  sont  plus  en  état,  s'ils  viennent  à  subir  de  certaines  mutilations, 
de  reconstituer  la  partie  enlevée,  et  que  la  mutilation  ne  peut  porter 
sur  certaines  organes  sans  compromettre  le  tout  K  » 

Cette  page  méritait  d'être  transcrite,  non  sans  doute  en  raison 
des  nouveautés  qu'elle  apporte  —  elle  n'en  fait  connaître  aucune  — 
mais  à  cause  des  observations  dont  le  caractère  et  la  formule  géné- 
rale nous  paraissent  fort  heureusement  dégagés.  On  y  retrouve  le 
thème  de  Claude  Bernard,  «  les  limites  tracées  à  l'avance  par  la 
nature  »;  et  les  variations  de  M.  Delbœuf,  loin  de  l'altérer,  n'en  font 
que  mieux  accentuer  le  dessin.  Au  surplus,  qu'il  y  ait  en  nous  de  l'ir- 
réparable, ce  n'est  pas  à  discuter.  Ce  qui  vaut  qu'on  y  insiste,  c'est 
comment  il  y  a  de  l'irréparable  dans  des  organismes  où  l'échange 
de  matière  est  continu,  où  les  éléments  de  cette  matière  ne  restent 
jamais  à  poste  fixe.  Les  plus  stables  n'y  séjournent,  dit-on,  jamais  au 
delà  de  sept  ans. 

Est-ce  là  un  dicton,  comme  il  peut  s'en  glisser  même  dans  les 
théories  scientifiques  où  l'invérifiable  tient  une  grande  place? 
L'idée  que  tous  les  sept  ans  la  matière  de  notre  corps  est  renou- 
velée jusque  dans  ses  moindres  parties,  et  renouvelée  intégrale- 
ment, repose-t-elle  sur  des  raisons  sérieuses?  M.  Delbœuf  ne  nous  dit 
rien  des  raisons  sur  lesquelles  la  théorie  se  fonde  et,  quand  il  nous 
dit  qu'elles  ne  sont  pas  décisives,  il  s'exprime  comme  si  les  par- 
tisans du  renouvellement  intégral  avaient  pris  étourdiment  en  main 
la  défense  d'une  cause  plus  que  compromise.  En  pareille  matière,. 

1.  La  Matière  brute,  etc.,  p.  I:i4. 
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l'expérience  ne  pourrait  jamais  fournir  de  preuves  inattaquables. 

L'observation  ne  pourrait  jamais  atteindre  les  dernières  particules, 
et  l'on  sera  toujours  libre  de  nier  l'universalité  des  changements  par- 
tiellement constatés.  Il  suffit  en  effet  qu'un  grain  de  matière  subsiste 
pour  que  l'opinion  que  je  défends  soit  sauve.  Or  qui  voudrait  pren- 
dre sur  lui  d'établir  que  ce  grain  n'existe  nulle  part  '  ?  Qui  vou- 
drait prendre  cela  sur  lui?  Mais  tous  ceux  qui  défendent  le  renou- 
vellement intégral  et  fondent  leur  opinion  sur  des  analogies  de 
l'expérience. 

On  souhaiterait  d'être  biologiste  pour  discuter  sérieusement  une 
opinion  si  contraire  à  l'opinion  reçue.  Fort  heureusement  M.  Del- 
bœuf  nous  a  donné  l'exemple  en  opposant  aux  affirmations  courantes 
de  simples  négations  gratuites,  et  c'est  à  dessein  que  nous  les  appe- 
lons gratuites,  car  les  faits  invoqués  pour  leur  servir  d'appui  sont 
des  faits  qui  courent  les  rues.  Comment  donc  espérer  qu'ils  portent 
en  eux  des  conséquences  restées  si  longtemps  inaperçues?  Les  par- 
tisans de  M.  Delbœuf  répondraient  à  cela  que  lorsque  Newton  vit 
tomber  la  pomme  légendaire,  il  y  avait  beau  temps  que  les  pommes 
tombaient,  ce  qui  n'empêchait  point  les  hommes  d'ignorer  l'attrac- 
tion. Mais  nous  croyons,  quant  à  nous,  les  deux  découvertes  incom- 
parables. Pour  découvrir  la  loi  de  l'attraction  universelle,  il  faut 
être  mathématicien  d'abord,  ensuite  mathématicien  de  génie.  Pour 
ériger  la  vieillesse,  la  durée  des  cicatrices,  les  lésions  irréparables, 
en  argument  contre  l'opinion  traditionnelle  du  renouvellement 
intégral,  il  suffit  de  constater  ie  fait,  ce  qui  est  toujours  facile,  et 
de  lui  rattacher  comme  à  un  principe  une  conclusion  arbitraire,  ce 
qui  ne  l'est  guère  moins.  On  pourrait,  il  est  vrai,  mettre  l'argumenta- 
tion en  syllogisme  et  dire  :  la  théorie  de  la  matière  fluente  implique 
la  réparation  totale  des  forces  et  des  organes;  cette  réparation  n'a 
point  lieu;  donc  la  théorie  est  fausse.  Mais  c'est  la  majeure  du 
syllogisme  qui,  elle,  est  sinon  fausse,  du  moins  plus  que  problé- 
matique. M.  Delbœuf  aurait  dû  la  rendre  apodictique;  il  a  oublié 
même  de  la  rendre  assertorique. 

Nous  aurons  encore  à  contredire  M.  Delbœuf,  là  où,  désireux  de 
faire  accepter  sa  théorie  du  renouvellement  partiel,  il  soutient,  avec 
plus  de  facilité  que  de  force,  que  cette  théorie  seule  rend  compte 
de  l'identité  psychique.  Ici  encore,  il  faut  tout  citer  :  «  C'est  par 
une  habitude  machinale  que  je  prends  ma  canne  quand  je  sors  de 
chez  moi  pour  humer  l'air.  Mon  chien  voit  mon  geste,  a  soudain  l'idée 
d'une  promenade  à  laquelle  il  compte  bien  élre  invité  —  habitude 

i.  P.  m. 
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consciente  —  et  remue  la  queue  en  signe  de  joie  et  d'impatience  — 
réflexivité.  Il  prévoit  qu'il  aura  peut-être  l'occasion  de  dire  un  mot  en 
passant  à  la  chienne  du  voisin  —  mémoire.  Il  y  a  donc  une  certaine 
portion  de  son  cerveau  où  s'est  gravée  une  image  attrayante.  »  Soit  : 
la  conclusion  est  bien  déduite.  Mais  pourquoi  vouloir,  comme  on 
nous  le  dit  à  l'instant  même,  que  cette  portion  reste  à  demeure, 
qu'elle  ne  puisse  être  remplacée  sans  péril  pour  la  mémoire  elle- 
même  «  par  des  éléments  enlevés  à  un  os  de  veau  ou  de  poulet  ».  — 
«  Mais  ces  recrues  sont  nécessairement  gauches!  »  Que  ce  soient  des 
recrues,  je  l'admets;  qu'elles  soient,  comme  les  conscrits,  dans  la 
nécessité  de  recevoir  une  longue  instruction  avant  de  bien  faire  leur 
office,  rien  ne  me  force  à  le  croire.  Là-dessus,  si  je  ne  me  trompe, 
on  ne  sait  point  assez  pour  être  en  état  déjuger  quelles  explications 
méritent  d'être  acceptées,  quelles  sont  indignes  d'examen.  M.  Del- 
bœuf  se  complaît  dans  la  comparaison  de  ces  «  recrues  »  avec  celles 
que  chaque  année  reçoivent  nos  casernes.  Inexpérimentées  comme 
elles  sont,  elles  ne  rempliront  pas  du  premier  coup  l'office  qu'on 
attend  d'elles.  «  Elles  parlent  une  langue  étrangère  et  viennent  d'un 
pays  où  le  genre  d'exercice  auquel  on  veut  les  astreindre  est  in- 
connu. Elles  devront  apprendre  à  associer  l'idée  de  promenade  à 
l'idée  d'un  minois  provocant.  Qui  le  leur  apprendra?  En  attendant, 
que  se  passera-t-il?  Rien.  »  Or,  il  se  passe  quelque  chose  et  il  n'y  a 
point  de  lacunes  dans  la  mémoire;  donc,  etc. 

Le  raisonnement  est  correct,  il  n'y  arien  à  répliquer  si  la  majeure 
en  est  évidente.  Malheureusement  l'évidence  de  cette  majeure 
échappe  et  rien  n'est  moins  certain  que  ce  remplacement  improvisé 
de  molécules.  Une  guerre  a  trop  longtemps  duré,  trop  de  soldats 
sont  morts  sur  les  champs  de  bataille.  On  remplace  les  effectifs 
anciens  par  des  effectifs  nouveaux,  mais  on  a  soin  d'encadrer  les 
recrues  et  de  les  confier  à  des  chefs  d'expérience.  Mieux  que  cela; 
les  recrues  restent  quelque  temps  au  dépôt  avant  de  recevoir  le 
baptême  du  feu;  ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain  qu'on  les  met 
en  ligne.  Pourquoi  dans  l'organisme  et,  en  particulier,  dans  le  cer- 
veau, les  choses  ne  se  passeraient-elles  pas  ainsi?  Voici,  par  exem- 
ple, un  os  de  poulet  qu'il  s'agit  de  convertir  en  substance  cérébrale. 
La  conversion  est  faite  :  est-ce  à  dire  que  d'emblée  les  molécules 
nouvelles  vont  remplir  l'office  de  leurs  devancières,  qu'entre  celles 
qui  s'en  vont  et  celles  qui  arrivent  il  ne  s'en  trouvera  moins  point  d'in- 
termédiaires, ayant  fait  une  sorte  de  stage  et  destinées  à  échanger 
leur  rôle  d'apprenties  et  de  figurantes  contre  celui  dinstitutrices  et 
d'actrices?  Est-ce  l'os  de  poulet  que  j'ai  mangé  hier  ou  celui  que  j'ai 
mangé  il  y  a  un  mois  qui  sert  en  ce  moment  à  l'élaboration  de  mes 
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pensées  actuelles?  La  durée  de  séjour  des  matériaux  entrés  dans 
l'économie  doit  être  variable,  et  rien  n'empêche  de  penser  qu'une 
simple  prolongation  de  séjour  suffirait  à  l'entretien  de  la  mémoire. 
Est-il  indispensable  pour  que  nos  souvenirs,  nos  tendances,  nos 
aptitudes  héréditaires  pei"sistent,  quelles  soient  en  quelque  sorte 
gravées  sur  des  éléments  matériels,  permanents  et  immuables?  La 
grande  loi  d'écoulement  universel  que  le  vieux  philosophe  d'Éphèse 
imposait  à  tout  ce  qui  est  du  monde,  serait-elle  décidément  incom- 
patible avec  la  réalité  du  souvenir  et  par  suite  de  l'identité  psy- 
chologique? Mais  comment  concevoir  une  matière  exempte  de  va- 
et-vient?  Gomment  se  représenter  des  atomes  à  demeure  dans 
certaines  parties  de  l'organisme,  et  leur  octroyer  ce  privilège  d'être 
inamovible,  dont  l'âme  seule  chez  les  spiritualistes  a  mérité  d'être 
investie?  —  On  répliquera  que  notre  résistance  aux  théories  de 
M.  Delbœuf  provient  d'habitudes  d'esprit  invincibles,  et  que  notre 
obstination,  principalement,  contribue  à  les  rendre  telles.  Il  se  peut; 
toujours  est-il  qu'une  habitude  a  des  droits  d'ancienneté  respectables 
et  que  pour  passer  par-dessus  ces  droits  on  veut  des  arguments 
péremptoires.  Les  raisons  de  M.  Delbœuf  pourraient  bien  n'être 
que  de  faux  semblants  de  preuves.  Il  en  est  ainsi,  d'ailleurs,  des 
raisons  dont  le  point  de  départ  est  une  comparaison  et  une  compa- 
raison de  laquelle  on  ne  sait  dire  si  elle  est  ou  n'est  pas  légitime. 
Et  Ton  espérerait  vainement  faire  lâcher  prise  à  M.  Delbœuf.  Aussi 
bien  la  nécessité  de  rendre  compte  de  l'identité  du  moi  n'est  pas 
ce  qui  le  préoccupe  ;  avant  tout,  c'est  l'énigme  de  la  mort  qu'il 
cherche,  et  il  espère  l'avoir  déchiffrée  en  substituant  à  la  théorie  tra- 
ditionnelle du  renouvellement  intégral,  une  autre  théorie  beaucoup 
moins  absolue  et  contre  laquelle  l'expérience  ne  s'est  pas  prononcée. 
Pour  que  la  mort  ne  soit  pas  une  contradiction  biologique,  il  faut 
(.(  opposer  des  fins  de  non-recevoir  à  la  doctrine  du  flux  absolu 
de  la  substance  incorporelle  »;  il  faut,  chez  l'adulte,  distinguer, 
à  côté  de  la  matière  fluente,  destructible  et  réparable  a  une 
matière  fixe  et  immuable,  comprenant  d'une  part  l'héritage,  siège 
des  instincts  et  des  prédispositions  transmises  par  les  ascendants, 
d'autre  part,  Vépargne,  siège  de  l'intelligence  et  des  habitudes 
acquises.  L'action  réciproque  de  ces  trois  composantes  conditionne 
la  vie  individuelle  et  le  perfectionnement  de  l'espèce.  Par  elle  aussi 
s'explique  la  mort  *.  »  Par  elle  s'explique  surtout  la  mort,  dirons- 
nous  en  altérant  légèrement  le  texte.  Car,  ou  je  me  trompe,  ou,  sans 
la  nécessité  de  surprendre  le  secret  de  la  mort,  jamais  cette  hypo- 

1.  Loc.  cit.,  p.  113. 
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thèse  de  la  matière  fixe  n'aurait  eu  roccasion  d'éclore.  La  curiosité, 
l'impatience  de  résoudre  l'énigme  finale,  voilà  l'origine  psycholo- 
gique de  cette  théorie,  à  laquelle  le  nom  de  théorie  convient  à 
peine,  puisque  M.  Delbœuf  ne  trouve  pour  la  défendre  que  des 
raisons  banales,  des  faits  de  l'ordre  commun.  On  comprend  qu'il  ait 
voulu  l'appuyer  sur  des  arguments  plus  solides;  que  devant  l'insuf- 
fisance des  réponses  de  la  biologie  il  en  ait  demandé  d'autres  à  la 
psychologie  générale  et  que  dans  son  empressement  de  les  obtenir 
il  ait  cru  trop  facilement  qu'elles  allaient  lui  être  fournies.  Nous 
avons  surpris  le  raisonnement  servant  à  établir  l'impossibilité  du 
renouvellement  partiel.  Un  raisonnement  analogue  établira  qu'avec 
de  la  matière  fluente,  rien  que  fluente,  la  vie  psychique,  telle  que 
nous  la  connaissons,  reste  une  indéchiffrable  énigtne. 

On  y  peut  distinguer,  en  effet  :  une  partie  mobile,  ce  sont  les  idées 
éphémères  traversant  l'esprit  à  la  façon  d'un  météore,  les  pensées  qui 
ne  viennent  qu'une  fois,  les  ébauches  de  conceptions  dont  l'inten- 
sité ou  la  durée  est  assez  courte  pour  que  la  réflexion  ne  puisse 
s'en  emparer;  une  partie  stable,  les  souvenirs  susceptibles  d'être 
remémorés  par  l'attention,  ou  de  réapparaître  dans  le  champ  de  la 
conscience  à  la  suite  des  perceptions,  les  tendances  dont  le  déve- 
loppement constitue  le  caractère,  et  par  suite  les  habitudes;  puis  les 
habitudes  ancestrales;  puis,  enfin  les  traits  généraux  de  l'espèce 
dont  l'individu  est  le  représentant;  tout  ceci  est  de  sens  commun; 
ce  qui  cesse  de  l'être  c'est  l'opinion  préconçue  de  M.  Delbœuf,  c'est 
son  obstination  à  ériger  le  stable  psychique  ou  biologique  en  signe 
d'un  stable  matériel  ou  physique  correspondant.  Or  l'idée  d'une  telle 
correspondance  a  vraisemblablement  eu  pour  origine,  non  la  réalité 
des  habitudes,  des  tendances  héréditaires,  des  caractères  spéci- 
fiques manifestés  dans  l'individu,  mais  bien  la  réalité  de  la  mort  que 
M.  Delbœuf  jugeait  inexplicable  dans  l'hypothèse  du  renouvellement 
intégral.  D'une  pierre  il  a  fait  deux  coups  et  celui  qu'il  voulait 
frapper  tout  d'abord,  il  semble  ne  le  frapper  qu'après  l'autre  :  l'ordre 
d'exposition  des  idées  est  l'inverse  de  celui  de  leur  invention.  Ainsi 
en  jugeons-nous,  tant  il  nous  paraît  étrange  qu'un  philosophe  géné- 
ralement éloigné  des  solutions  matérialistes,  ait  cru  ne  pouvoir 
exphquer  la  permanence  psychique  sans  recourir  à  l'hypothèse  gra- 
tuite d'une  permanence  matérielle. 

Cette  hypothèse,  ne  craignons  point  de  le  dire,  prend  sa  source 
dans  un  tour  d'imagination  matérialiste  dont  il  ne  serait  pas  impos- 
sible d'ailleurs  de  trouver  quelque  autre  symptôme  dans  les  précé- 
dents livres  de  M.  Delbœuf.  Ainsi  par  exemple,  quand  il  réfute  le 
déterminisme,  il  est  uniquement  préoccupé  de  le  combattre  sur  le 
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terrain  de  la  liaison  mécanique  des  phénomènes,  du  déterminisme 
externe.  De  là  vient  que  sa  démonstration  du  libre  arbitre  n'est 
qu'une  moitié  de  démonstration.  Le  déterminisme  mental,  on  dirait 
qu'il  ne  le  soupçonne  point;  il  lui  suffit,  pour  que  l'homme  soit  libre, 
de  l'affranchir  du  déterminisme  physique.  Ici,  dans  le  livre  sur  la 
Matière  brute,  etc.,  on  retrouve  les  effets  de  cette  méthode  qui, 
pour  comprendre  les  phénomènes  d'ordre  mental,  en  cherche  la 
raison  d'être  dans  les  propriétés  de  l'objet.  Pour  que  le  sujet  se 
sente  identique  il  faut  que  la  conscience  de  cette  identité  repose  sur 
une  portion  de  matière  fi.xe.  Voulez-vous  vaincre  le  déterminisme? 
Attaquez  le  déterminisme  physique  et  quand  vous  l'aurez  mis  en 
déroute,  déposez  tranquillement  les  armes.  Voulez-vous  démontrer 
l'identité  psychique?  Attaquez  les  partisans  de  la  matière  fluente. 
C'est  donc  <  le  physique  »  qui  serait  la  raison  dernière  «du  biologique 
et  du  psychique  »?  Mais  si  telle  est  la  vraie  pensée  de  M.  Delbœuf, 
et  nous  serions  fort  embarrassés  de  lui  en  attribuer  une  autre,  com- 
ment ne  point  le  ranger  au  nombre  des  substantialistes  et  des  maté- 
rialistes, tout  ensemble?  Et  il  n'y  a  point  contradiction. 

Qu'est-ce  en  effet  que  le  substantialisme?  Une  hérésie  métaphy- 
sique dont  l'expérience  sensible  est  la  source;  souvenez-vous  de  la 
cosmogonie  populaire  des  premiers  peuples  de  l'Inde,  de  la  terre 
reposant  sur  ud  éléphant  qui,  lui-même,  repose  sur  une  tortue.  L'habi- 
tude de  voir  les  objets  reposer  sur  des  tables,  les  plantes  sur  le 
sol,  les  animaux,  pour  se  suspendre,  chercher  un  point  d'appui  quelque 
part,  voilà  l'origine  de  cette  notion  de  substance,  qui  d'abord,  née  de 
la  considération  des  choses  matérielles,  s'est  insensiblement  épurée, 
spiritualisée.  M.  Delbœuf  appartiendrait-il  à  la  catégorie  de  ces 
substantialistes  primitifs  dont  l'espèce  s'est  perdue  dès  les  commen- 
cements de  la  philosophie  grecque?  Et  comment  s'y  prendre  pour  le 
mettre  à  l'abri  d'un  si  singulier  reproche? 

Peut-être,  cependant,  avons-nous  mal  saisi  la  pensée  de  l'auteur,  et 
en  lui  cherchant  une  querelle  de  métaphysicien  nous  sommes-nous 
mal  rendu  compte  de  ses  intentions.  Lorsqu'il  traitait  à  part  lui  le 
problème  de  la  matière  fluente  et  de  la  matière  fixe  songeait-il  à  la 
substance?  Aucunement.  Il  se  proposait  d'expliquer  d'une  part  nos 
instincts,  nos  souvenirs,  d'autre  part  et  principalement,  la  fatalité  de 
de  la  mort.  —  Nous  n'y  contredisons  pas.  Mais  nous  sommes  de 
cet  avis  que.  pour  aborder  la  question  de  la  substance,  il  n'est  nulle- 
ment nécessaire  de  l'aborder  en  face  et  de  propos  déhbéré.  Bon  gré 
mal  gré  tout  ceux  qui  s'occupent  de  philosophie  générale  ont  leur 
opinion  sur  la  substance,  et  celle  de  M.  Delbœuf  nous  cause  quelque 
surprise.  On  a  beau  faire,  il  semble  bien  difficile  de  ne  point  voir 
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dans  cette  hypothèse  de  la  matière  fixe  un  essai  —  conscient  ou 
inconscient,  peu  importe  —  d'introduire  dans  l'ordre  sensible  les 
propriétés  dont  les  métaphysiciens  ont  investi  la  substance  supra- 
sensible,  l'être  par  opposition  au  phéiiomène.  Cette  matière  fixe 
est,  selon  toute  vraisemblance,  une  matière  dont  les  atomes,  s'ils 
pouvaient  s'offrir  à  notre  perception  distincte,  nous  apparaîtraient 
quantitativement  et  qualitativement  déterminés.  On  ne  peut  aller 
jusqu'à  dire  que  les  qualités  de  cette  matière  résident  uniquement 
dans  les  propriétés  dont  elle  est  le  véhicule;  car  ces  propriétés,  en 
raison  de  leur  nature  psychique,  n'ont,  par  elles-mêmes,  rien  de 
sensible.  Et,  d'autre  part,  rien  n'autorise  à  croire  que  M.  Delbœuf 
n'entende  sous  le  nom  de  «  matière  fixe  »  une  matière  idéale.  Or,  si 
c'est  de  matière  proprement  dite  qu'il  est  ici  question,  la  difficulté 
devient  insurmontable.  Dès  qu'on  presse  ce  mot  de  matière  fixe 
pour  en  tirer  un  sens  plausible,  il  vous  glisse  entre  les  doigts.  La 
notion  de  matière  fixe  équivaut,  en  effet,  à  celle  d'une  matière  à 
propriétés  permanentes,  et  cette  notion  est  contradictoire.  Une 
portion  de  matière,  localisée  dans  un  organisme,  rebelle  à  toutes 
les  influences  environnantes,  sachant  résister  aux  flots  qui  la  pous- 
sent vers  le  dehors,  et  dans  le  cas  bien  improbable  où  sa  résistance 
serait  victorieuse,  sortant  indemne  de  la  lutte,  sans  blessure,  sans 
fatigue,  sans  aucune  de  ces  modifications  durables  d'où  résulte  une 
perte  ou  une  acquisition  de  propriété,  voilà  ce  qu'une  imagination 
de  philosophe  s'épuiserait  vainement  à  concevoir.  —  M.  Delbœuf 
réclame  et  soutient  qu'il  n'a  jamais  tenu  ce  langage!  —  Non,  il  ne 
l'a  point  tenu  :  autrement  il  aurait  vu  s'écrouler  sa  doctrine.  Mais, 
pour  que  son  système  reste  debout,  il  est  dans  firapossibilité  d'éviter 
le  dilemme  :  ou  cette  matière  est  fixe  et  alors  elle  échappe  aux  lois 
de  l'évolution,  donc  elle  n'est  pas  vivante,  donc  elle  n'a  plus  rien  en 
soi  de  biologique  et  cela  est  inadmissible;  ou  elle  subit  l'influence 
du  milieu  ambiant,  elle  rentre  dans  les  conditions  normales, et  alors 
elle  est  fluente.  On  s'étonne  vraiment  qu'un  philosophe,  après  avoir 
pris  toutes  ses  précautions  pour  nous  empêcher  de  mettre  a  part 
l'une  de  l'autre  la  matière  brute  et  la  matière  vivante,  après  nous 
avoir  prévenu  que  les  mots  stable  et  instable  ne  veulent  jamais 
être  pris  absolument,  que  telle  substance  est  stable  relativement  à 
une  substance  moins  stable  qu'elle;  on  s'étonne,  dis-je,  qu'il  aille,  de 
gaieté  de  cœur,  creuser  un  abîme  entre  les  deux  matières  à  l'aide  des- 
quelles il  compose  l'organisme,  la  matière  fluente  et  la  matière 
fixe.  Cette  matière  fixe  est  un  être  de  raison,  une  sorte  de  fantôme 
métaphysique  transplanté  de  l'ordre  pseudo-intelligible  dans  l'ordre 
sensible.  N'étant  rien,  elle  ne  peut  rendre  compte  de  rien,  encore 
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moins  aider  le  philosophe  ou  le  naturaliste  à  déchiffrer  l'énigme  de 
la  mort. 

La  mort  fauche  et  emporte  pour  toujours  ceux  qu'elle  a  fauchés  : 
son  œuvre  est  irréparable.  Une  fois  réduit  à  la  condition  de  cadavre, 
le  corps  ne  peut  plus  revivre;  la  machine  est  usée,  elle  est  au  rebut. 
Ainsi  parle-t-on  en  présence  de  la  mort,  et  c'est  le  commentaire  du 
mot  de  Pascal  :  «  En  voilà  pour  jamais.  •»  Puis,  venant  à  songer,  non 
à  ces  morts  prématurées,  coups  imprévus  de  la  nature,  mais  à  ces 
morts  dont  la  préparation  commence  longtemps  avant  la  dernière 
heure,  à  ces  mots  précédés  d'affaiblissement,  de  sénilité,  de  langueur, 
de  déperdition  progressive  d'intelligence  et  de  mémoire,  la  compa- 
raison s'impose  des  machines  humaines  avec  les  machines  fabriquées 
par  les  hommes;  celles-ci  comme  celles-là,  ne  durent  qu'un  temps, 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  indéfiniment  réparables. 

Cette  comparaison  est  naturelle,  inévitable.  A-t-on  le  droit  de  la 
convertir  en  raison  ?  Voici  une  cheminée  dont  le  feu  est  éteint  :  elle 
a  consumé  son  charbon.  Voici  une  machine  privée  de  mouvement  ; 
l'ouvrier  qui  la  surveillait  est  tombé  malade,  de  là  vient  qu'elle  ne 
marche  plus.  Deux  causes  différentes  peuvent  déterminer  un  même 
effet.  Interrogez  un  vitaliste  de  l'École  de  Montpellier,  demandez-lui 
ce  que  c'est  que  la  mort  :  il  répondra  qu'elle  résulte  soit  d'une  rup- 
ture, soit  d'un  épuisement  progressif  des  «  synergies  vitales  com- 
munes ».  Ici  c'est  l'ouvrier  qui  manque  à  la  machine.  Interrogez 
M.  Delbœuf  :  il  vous  répondra  que  les  matériaux  de  l'organisme  ne 
peuvent  être  constamment  renouvelés  :  ici  c'est  le  combustible  qui 
manque.  Laquelle  des  deux  explications  prévaudra?  ni  l'une  ni 
l'autre,  car  ni  l'une  ni  l'autre  n'atteindra  le  but.  Toutes  deux  auront 
le  mérite  de  développer  littérairement,  qu'on  nous  passe  cet  adverbe, 
un  fait  d'expérience;  toutes  deux  à  cette  proposition  devenue  banale  : 
«  nous  sommes  tous  mortels  »,  essayeront  de  substituer  une  figure. 
La  première,  pour  que  notre  imagination  se  mette  de  la  partie,  nous 
rappellera  de  loin  les  façons  de  parler  fréquentes  chez  l'auteur  des 
Dialogues,  l'âme,  le  principe  vital,  sera  le  pilote,  le  corps  sera  le 
navire,  et  nous  comprendrons  qu'en  l'absence  du  pilote  ou  s'il  meurt, 
le  navire  ne  peut  plus  prendre  la  mer.  La  seconde  figure,  de  beau- 
coup la  moins  poétique,  ce  qui  entre  parenthèses  ne  lui  confère 
aucun  titre  à  notre  préférence,  consistera  dans  l'assimilation  du 
corps  à  une  machine  et  à  une  machine  dont  le  mouvement  cesse 
quand  la  force  motrice  lui  manque  ou  que  les  ressorts  en  sont  usés. 
Et  après,  en  saurons-nous  plus  long?  Serons-nous  en  mesure-  de 
pouvoir  prendre,  au  sens  littéral,  les  mots  d'usure  et  de  décrépitude? 
Aurons-nous  pénétré  le  mystère  de  la  mort?  Pas  plus  que  nous  n'avons 
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pénétré  le  mystère  de  la  vie,  je  veux  dire,  pas  plus  que  sur  ce  der- 
nier point,  nous  n'avons  fait  avancer  la  science.  Le  problème  de  la 
vie  reste  encore  engagé  dans  la  métaphysique  ;  et  par  suite,  le  pro- 
blème de  la  mort,  en  dépit  des  tentatives  de  M.  Delbœuf,  n'est  pas 
près  d'en  sortir. 

Nous  mourons,  selon  M.  Delbœuf,  parce  qu'il  faut  que  tout  meure 
et  que  nos  machines  vivantes  ne  sont  pas  indéfiniment  réparables. 
Et  cependant  une  autre  difficulté  se  dresse,  en  admettant  encore 
une  fois  que  les  précédentes  se  soient  évanouies. 

Nous  mourons,  sans  doute,  mais  en  mourant  nous  laissons  d'autres 
êtres  nous  survivre  :  dès  lors  on  peut  se  demander  si  la  mort  des 
individus  n'a  pas  sa  raison  d'être  dans  un  dessein  providentiel  dont 
la  portée  s'étendrait  bien  au  delà  de  la  destinée  des  personnes.  Les 
pessimistes  ont  répondu,  avec  Schopenhauer,  que  l'essentiel,  en  ce 
monde,  est  la  perpétuité  des  espèces  et  des  races,  que  la  nature  fait 
tout  pour  celle-ci,  rien  pour  les  individus.  Figurons-nous  maintenant 
un  biologiste  à  l'imagination  féconde,  ce  qu'est  assurément  M.  Del- 
bœuf, et  demandons-lui  d'écrire  sur  ce  thème  des  variations  suscep- 
tibles d'être  entendues  et  goûtées  par  ceux  qui  ignorent  tout  autre 
langage  que  celui  des  sciences  naturelles,  voici  très  probablement  ce 
qu'il  nous  contera.  Il  nous  rappellera  sa  théorie  du  renouvellement 
partiel  et  nous  fera  remarquer  que  du  moment  où  l'on  a  désaccou- 
tumé d'imaginer  un  organisme  soumis  au  renouvellement  intégral, 
on  est  bien  près  d'admettre  que  dans  les  corps  vivants  certaines  par- 
ties se  trouvent  ayant  existé  bien  avant  sa  naissance  et  à  titre  d'élé- 
ments vivants  ;  qu'une  portion  de  la  matière  non  fluente  est  due  à  l'ali- 
mentation de  l'animal,  qu'une  autre  est  due  à  des  apports  d'une  date 
extrêmement  reculée,  bref,  que  si  nous  héritons  de  nos  ancêtres,  c'est 
qu'avec  leurs  aptitudes  psychiques  et  physiques,  nous  héritons  d'un 
certain  noyau,  véhicule  de  ces  tendances  ancestrales.  Ils  sont  morts, 
nos  aïeux,  mais  ce  noyau,  qui  a  passé  de  père  en  fils  et  qui  passera, 
au  moyen  de  l'acte  générateur,  du  corps  des  fils  dans  celui  des  petits- 
fils  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'extinction  de  la  race,  a  une  durée  supé- 
rieure à  celle  des  individus  :  ce  noyau,  c'est,  croyons-nous  pouvoir 
dire,  le  génie  de  l'espèce  incarné.  Ajouterons-nous  que  Ton  ne  sau- 
rait pousser  plus  loin  que  M.  Delbœuf  l'idolâtrie  de  la  cause  maté- 
rielle? Dans  sa  très  curieuse  étude  sur  le  Sommeil  et  les  Rêves,  nous 
avons  lu  comment  ce  noyau  se  forme,  se  transmet,  et  en  se  trans- 
mettant se  fragmente  en  laissant  aux  parties  qui  s'en  détachent 
quelques-unes  des  tendances  dont  il  est  le  support.  Dans  la  Matière 
brute  et  la  Matière  vivante,  c'est  le  même  roman  biologique  et  les 
procédés  en  sont  toujours  les  mêmes.  S'emparant  de  cette  formule 
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spinoziste  et  leibnitienne  tout  ensemble  :  «  Ce  qui  est  dans  l'âme  est 
représenté  dans  le  corps  »,  l'auteur  la  travestit  en  cette  autre  for- 
mule :  «  Ce  qui  persiste  dans  l'ordre  spirituel  implique  nécessai- 
rement la  persistance  d'un  substratum  matériel.  »  Voilà  le  nerf 
caché  de  la  philosophie  biologique  de  M.  Delbœuf  :  voilà  d'où  vient 
qu'il  défend  à  notre  corps  de  se  renouveler  intégralement  toutes  les 
sept  années,  voilà  d'où  vient  que  pour  rendre  compte  des  phéno- 
mènes de  transmission  héréditaire  il  imagine  ce  noyau  véhicule, 
cette  parcelle  d'élément  organique  sur  laquelle  est  inscrite  l'histoire 
passée  et  future  de  toute  une  famille,  de  toute  une  espèce. 

Et  maintenant  il  va  nous  dire  le  secret  de  la  mort.  Nous  mourons 
parce  que  la  vie  de  l'individu  n'a  d'autre  raison  d'être  que  la  pro- 
création :  la  mort  vient  quand  la  vie  a  été  transmise  :  l'amour  et  la 
mort  sont  frères,  a  dit  le  poète,  et  M.  Delbœuf  entend  bien  ne  pas 
dire  autre  chose.  Mais  pourquoi  tant  d'êtres  survivent-ils  à  l'extinction 
de  leur  capacité  procréatrice?  «  Par  un  reste  d'habitude  invétérée.  » 
La  nature  leur  accorde  un  sursis,  mais  d'eux  elle  ne  soucie 
guère  :  quand  viendra  l'heure  de  mourir,  j'excepte  bien  entendu, 
ceux  dont  la  mort  est  prématurée,  il  y  aura  beau  temps  qu'ils 
seront  entrés  dans  le  cadre  de  réserve,  disons  mieux,  qu'ils  auront 
reçu  leur  mise  à  la  retraite.  Ne  nous  plaignons  donc  pas  de  la  mort 
et  ne  l'accusons  point  d'arriver  trop  vite  :   félicitons-nous  plutôt 
des  longs  crédits  qu'elle  accorde  à  la  majorité  des  hommes.  Et  puis, 
mourons-nous  au  sens  propre  du  terme?  Oui  et  non  :  oui,  car  l'indi- 
vidu se  dissout;  non,  car  l'espèce  demeure.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  réel 
dans  l'individu  c'est  ce  qui  en  lui  est  le  moins  impersonnel,  c'est  le 
type  dont  il  n'est  qu'un  exemplaire  provisoire.  Le  roi  est  mort,  vive 
le  roi!  Et  qu'importe  cette  mort,  du  moment  que  la  royauté  subsiste! 
En  un  trimestre  trois  souverains  ont  occupé  le  trône  impérial  d'Alle- 
magne et  les  traditions  de  la  politique  allemande  sont  demeurées. 
Il  y  a  donc  quelque  chose  de  supérieur  aux   individus,  quelque 
chose  de  plus  fort  que  la  force  d'un  homme  :  ce  quelque  chose  c'est 
la  tradition  delà  race,  c'est  le  caractère  de  la  famille  que  l'extinction 
du  dernier  représentant  mort  sans  laisser  d'héritiers    peut  seul 
amener  à  disparaître.   Ainsi,  sans  être  immortels,  nous  sommes 
-assurés  de  traverser  plusieurs  siècles  pourvu  qu'il  nous  plaise  de 
détacher  notre  pensée  de  ce  moi  fragile  et  éphémère  et  de  n'attacher 
le  prix  qu'à  l'héritage  dont  nous  sommes  ici-bas  les  dépositaires 
momentanés. 

Cette  doctrine  est  à  la  fois  métaphysique  et  biologique  :  nous  en 
avons  examiné  la  valeur  métaphysique  et  nous  l'avons  jugée  super- 
ficielle. Nous  sommes  bien  près  de  croire  qu'il  en  est  tout  autre- 
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ment  de  la  valeur  biologique,  qu'il  y  a  plus  que  des  qualités  d'ima- 
gination dans  les  idées  nouvelles  sur  la  transmission  de  la  vie,  sur 
la  persistance  des  caractères  de  la  race  :  nous  pensons  aussi  que 
cef^te  tentative  d'expliquer  la  mort  par  «  la  différenciation  des 
organes  »,  mériterait  l'honneur  d'une  discussion  sérieuse,  mais  il 
faudrait  être  naturaliste  pour  l'entreprendre.  Contentons-nous  de 
l'exposer. 

Les  êtres  inférieurs,  on  le  sait,  se  reproduisent  par  segmentation. 
Au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  hiérarchie  des  êtres,  le 
modèle  de  génération  se  complique.  Chez  les  monères,  il  n'y  a 
point  mort,  à  proprement  parler,  puisqu'il  n'y  a  point  de  cadavre  :  il 
y  a  multiplication  par  division  ;  il  y  a  perte  d'individualité  consciente. 
Au  lieu  d'une  monère  nous  en  avons  maintenant  deux;  du  point 
de  vue  mental,  on  peut  les  définir  deux  nouveau-nés  (la  mère  est 
morte,  son  individualité  consciente  a  disparu).  Du  point  de  vue 
physique,  rien  n'a  disparu  au  contraire.  Passons  des  organismes 
simples  aux  organismes  complexes  :  là  se  trouve  une  multiplicité 
d'organes  et  par  suite  une  multiplicité  de  fonctions.  Ces  fonctions 
varient  en  importance. 

La  fonction  génératrice  est  celle  dont  l'importance  prédomine; 
les  autres  n'existent  qu'en  vue  de  celle-là.  Comment  s'accomplit  la 
génération  ?  Entre  la  génération  par  sexualité  et  la  génération  par 
fissiparité  l'écart  paraît  immense,  il  n'est  qu'apparent.  Tout  à  l'heure 
nous  voyions  une  seule  monère  produire  deux  rejetons  sans  laisser 
de  cadavre  :  chez  les  êtres  riches  en  organisation,  il  y  a  cadavre; 
mais  dans  ce  cadavre,  plus  rien  ne  reste  de  ce  qui  s'est  transmis 
dans  l'acte  générateur  K  Le  «  noyau  ancestral  »  a  changé  de 
demeure.  Mais  puisqu'il  s'est  déplacé,  qu'il  a  passé  d'un  organisme 
dans  un  autre,  celui  où  il  n'est  plus  peut  disparaître.  Si  la  fonction 
génératrice  était  la  seule,  la  génération  s'opérerait  par  division  et  il 
n'y  aurait  point  de  cadavre,  sauf  accident  imprévu  ou  destruction 
brusque,  parce  que  le  passage  de  l'état  de  corps  vivant  à  l'état  de 
corps  mort  entraînerait  la  disparition  de  la  fonction  et  par  suite 
celle  de  Tespèce.  Du  moment  qu'à  cette  fonction  d'autres  s'ajou- 
tent, du  moment  qu'autour  du  noyau  des  organes  se  forment  pour 
le  protéger  et  le  défendre  contre  les  influences  destructives,  la  vie 
de  l'individu  doit  durer  tant  que  persistera  l'aptitude  à  trans- 
mettre la  vie.  Une  fois  cette  aptitude  éteinte,  l'individu,  ayant  rempli 

1.  Il  faut  en  excepter,  bien  entendu,  le  cas  des  morts  prt-maturées,  qui  sont 
de  véritables  destructions,  comme  le  serait,  par  exemple,  la  destruction  d'une 
monère  dont  on  arrêterait  ainsi  brusquement  l'évolution.  Dans  ce  cas.  il  serait 
vrai  de  dire  qu'il  y  a  cadavre. 


DAURIAG.    —    LA   DOCTRINE   BIOLOGIQUE    DE    M.    DELBOECF  167 

sa  tâche,  devra  céder  la  place  à  de  plus  dignes  de  vivre.  La  mort  a 
donc  pour  cause,  d'une  part  la  multiplicité  des  fonctions  organiques, 
de  l'autre,  leur  subordination  à  la  fonction  génératrice.  Entre  la  mort 
d'une  monère  et  la  mort  des  parents  affaiblis  par  l'âge,  les  choses  se 
passent  à  peu  près  de  même  :  là,  l'individu  psychique  meurt,  la 
substance  organique  reste  et  s'accroît  par  l'addition  d'une  matière 
nouvelle;  ici  l'individu  psychique  meurt  et  aussi  l'individu  physio- 
logique parce  que  l'existence  de  cet  individu  physiologique  n'a 
d'importance  qu'en  vue  de  la  protection  du  noyau  :  celui-ci  change 
de  siège  et  chaque  fois  qu'il  se  déplace  il  se  segmente;  dans  ce  cas 
comme  dans  le  cas  de  la  monère,  au  fond,  il  y  a  fissiparité.  Sans 
doute  le  germe  transmis  enveloppe  une  muliplicité  virtuelle  de  fonc- 
tions et  d'organes  destinés  à  une  évolution  et  à  une  différenciation 
progressives  ;  il  n'importe,  dans  cette  particule  effrayante  de  petitesse, 
l'imagination  du  biologiste  aperçoit  tout  un  monde  en  raccourci; 
cette  molécule  n'est  pas. un  atome,  mais  une  colonie  d'atomes,  elle 
est  comme  l'organisme  de  l'adulte  dont  la  matière  est  en  partie 
fluente,  en  partie  stable,  puisqu'elle  porte  en  elle  les  traits  caracté- 
ristiques de  la  race  et  les  traits  caractéristiques  de  l'individu 
futur. 

On  ne  s'étonnera  pas  de  nous  entendre  dire  que  l'imagination  du 
lecteur  a  peine  à  suivre  celle  du  philosophe,  et  que  M.  Delbœuf  est 
plus  prompt  à  persuader  qu'à  convaincre;  on  se  surprend  lui  don- 
nant raison  avant  de  l'avoir  compris  ;  la  simpUcité  de  ses  expUcations 
est  contagieuse,  et  l'on  a  peine  à  se  ressaisir,  non  seulement  pour 
examiner  ce  qu'elles  valent,  mais  encore,  et  ceci  est  plus  grave,  pour 
se  rendre  compte  de  tout  ce  qu'elles  contiennent  d'ingénieux  ou  de 
profond,  de  plausible  ou  de  décidément  inacceptable.  On  se  perd 
aisément  dans  cette  longue  suite  de  conjectures,  où  les  faits,  s'ils 
tiennent  une  grande  place,  n'en  tiennent  pas  assez  pour  apaiser  les 
inquiétudes  ou  lever  les  scrupules  du  biologiste  ou  même  du  simple 
philosophe. 

Une  seule  thèse,  une  seule,  d'une  grande  portée,  sachons  le  recon- 
naître, fera  selon  nous  l'intérêt  durable  de  ce  brillant  essai  de  biologie 
générale.  C'est  celle  qui,  remaniant  le  plan  de  construction  de  l'uni- 
vers, fait  devancer  l'inorganique  par  l'organique.  M.  Delbœuf  aura 
eu  des  devanciers,  Preyer  entre  autres,  mais  il  est  allé  plus  loin  que 
Preyer.  Le  physiologiste  allemand  déclare  que,  à  ses  yeux,  l'origine 
des  choses  se  confond  avec  celle  des  êtres  proprement  dits,  c'est- 
à-dire  des  êtres  vivants.  Le  professeur  de  Liège  fonde  cette  théorie 
sur  des  bases  nouvelles,  il  l'assoit  sur  ce  principe  de  la  fixation  de 
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la  force,  qui  naguère  lui  servait  à  l'explication  de  deux  grands  faits 
psychologiques,  la  mémoire  et  la  liberté. 

Qui  sait?  il  y  a  peut-être  plus  de  cohésion  dans  les  idées  de 
M.  Delbœuf  que  nous  n'en  avions  annoncé  en  commençant.  Parfois 
on  la  soupçonne,  on  la  pressent,  on  se  croit  sur  le  point  de  la  sur- 
prendre, aussi  bien  chaque  livre  confirme  ce  qui  a  été  dit  dans  un 
livre  précédent  et  le  continue  à  quelques  égards.  Et  pourtant  l'unité 
de  la  doctrine  échappe,  et  les  sources  d'inspiration  ont  beau  se  rap- 
procher par  moment,  jamais  elles  n'arrivent  à  se  rejoindre.  La  faute 
pourrait  n'être  point  de  M.  Delbœuf,  mais  de  la  nature  :  «  La  réalité, 
dit  Lotze,  est  plus  riche  que  la  pensée.  »  Qui  sait  si  elle  n'est  pas  plus 
incohérente  et  si  la  monomanie  de  vouloir  introduire  de  l'ordre  et 
de  l'unité  dans  sa  pensée  n'est  pas  la  plus  ordinaire  des  erreurs  en 
philosophie? 

Cette  monomanie  étant  chez  nous  incurable,  nous  n'en  avons  pas 
moins  pris  plaisir  à  lire  M.  Delbœuf,  et  ce  plaisir  s'est  doublé  chaque 
fois  que  nous  avons  cru  le  comprendre,  ce  qui  a  bien  dû  nous 
arriver  quelquefois  malgré  notre  profonde  ignorance  biologique.  Son 
dernier  ouvrage  est  une  fort  belle  œuvre,  elle  surprend,  elle  décon- 
certe, elle  provoque  dans  l'esprit  du  lecteur  des  résistances  difficiles 
ou  impossibles  à  vaincre.  Nous  en  connaissons  peu  parmi  les  livres 
de  même  volume  et  de  même  étendue  qui  fassent  autant  penser. 

Lionel  Dauriac. 
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CONTRIBUTION  A  L'ÉTUDE 

DE  LA  DOULEUR  CHEZ  LES  HYSTÉRIQUES 


On  a  constaté  chez  quelques  hystériques  la  persistance  de  la  sensi- 
bilité à  l'excitation  électrique  sur  des  parties  du  tégument  où  tous  les 
autres  modes  de  la  sensibilité  sont  abolis.  L'existence  de  cette  variété 
particulière  de  sensibilité  a  été  observée  en  France  par  M.  Richet  *  et 
avant  lui  par  M.  von  Rabenau  -.  M.  Pitres,  dans  sa  brochure  récente 
sur  l'anesthésie  hystérique,  dit  que  ce  phénomène  n'est  pas  très  rare, 
et  il  en  rapporte  une  observation  nouvelle. 

J'ai  recueilli  quelques  faits  qui  me  paraissent  démontrer  qu'il  y  a  là 
un  problème  fort  intéressant;  mais,  avant  d'exposer  ces  faits,  je  résu- 
merai très  brièvement  les  expériences  de  M.  Richet. 

On  pourrait  croire  à  première  vue  que.  si  un  sujet  hystérique  anes- 
thésique  est  sensible  à  l'excitation  électrique,  cela  tient  en  réalité  à  ce 
que  le  courant  a,  comme  on  le  sait  très  bien,  la  propriété  de  guérir, 
de  supprimer  l'anesthésie  hystérique.  Les  auteurs  se  sont  mis  en  garde 
contre  cette  cause  d'erreur,  en  employant  des  courants  d'intensité 
modérée  qui  éveillent  une  sensation  spéciale  au  moment  de  leur  pas- 
sage, et  qui  laissent  subsister  complètement  l'anesthésie  après  la  clô- 
ture, de  sorte  que  si  on  vient  ensuite  à  piquer  ou  à  brûler  la  région 
du  tégument  où  l'on  avait  fait  l'application  des  électrodes,  le  sujet  ne 
sent  absolument  rien.  L'anesthésie  subsiste  donc  pour  toutes  les  sen- 
sations autres  que  la  sensation  électrique.  Il  convient  en  outre  de 
remarquer  que,  pour  réveiller  la  sensibilité  électrique,  il  suffit  de  se 
servir  de  courants  de  moyenne  intensité.  Quant  à  l'application  des 
électrodes,  elle  peut  se  faire  de  façons  très  variées.  M.  Richet,  dans  sa 
note,  cite  trois  procédés  différents;  tantôt  il  mettait  un  des  pôles  en 
rapport  avec  une  région  sensible  et  l'autre  avec  la  région  anesthésique; 


1.  Gazette  médicale  de  Paris,  1876,  n»  9. 

2.  Uef/er  die  Sensibilitâtsstoi-ungen  bei  Hysterischen.  Berlin,  1869. 
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tantôt  il  plaçait  dans  la  main  anesthésique  du  sujet  une  poignée  de 
cuivre,  et  il  promenait  sur  l'avant-bras  anesthésique  un  petit  balai 
métallique;  tantôt,  enfin,  il  faisait  passer  le  courant  par  deux  épingles 
enfoncées  à  peu  de  distance  dans  le  tégument  inseubible. 

Il  est  assez  curieux  que,  malgré  le  peu  d'intensité  du  courant  employé, 
le  sujet  ressente  immédiatement  une  sensation  douloureuse  très  vive. 
La  production  de  cette  sensation  douloureuse  qui  a  été  signalée  par 
tous  les  auteurs  semble  nous  montrer  qu'il  ne  s'agit  point  dans  l'espèce 
d'une  sensibilité  tactile  impressionnée  par  l'excitant  électrique.  On  ne 
doit  point  donner  à  cette  sensibilité  particulière,  comme  le  propose 
M.  Pitres,  le  nom  d'électro-esthésie,  mais  plutôt  celui  d'électro-algésie. 

Cette  simple  modification  dans  le  nom  du  phénomène  nous  permet 
de  l'éclairer  en  le  comparant  aux  sensations  douloureuses  intenses  qui 
se  produisent  chez  certaines  hystériques  à  la  suite  de  l'application  sur 
la  peau  de  certaines  substances,  comme  le  fer,  l'or,  l'argent,  qui  ne 
provoquent  à  l'état  normal  qu'une  sensation  banale  de  contact.  M.  Pitres 
décrit  ce  trouble  de  la  sensibilité  sous  le  nom  d'alphalgésie;  les  au- 
teurs en  ont  rapporté  de  nombreuses  observations.  Je  ne  soutiendrai 
pas  que  les  observations  ont  toutes  été  bien  prises,  mais  il  en  est  plu- 
sieurs auxquelles  on  peut  se  lier,  et  j'ai  rencontré  moi-même  quelques 
sujets  qui  étaient  alphalgésiques.  Cl....,  par  exemple,  hystéro-épilepti- 
que  du  service  de  M.  Charcot,  est  bien  dans  ce  cas. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  qu'on  peut  éveiller  des  sensations  de 
douleur  intense  chez  certains  hystériques  en  les  soumettant  à  des 
excitations  qui  ne  produisent  aucun  effet  douloureux  sur  la  sensibilité 
d'un  sujet  normal.  11  y  a,  selon  nous,  deux  faits  saillants  dans  les 
expériences  précédentes  :  d'abord,  la  disproportion  entre  l'intensité  de 
l'excitation  et  l'intensité  de  l'effet;  et  ensuite  la  nécessité  d'employer 
des  excitations  d'une  forme  particulière  pour  produire  la  sensation  de 
douleur.  S'il  y  avait  seulement  exagération  de  la  sensibilité  à  la 
douleur,  on  pourrait  donner  à  ce  phénomène  le  nom  d'hyperalgésie; 
mais  l'effet  tout  particulier  produit  par  certaines  excitations  telles  que 
l'électricité  et  les  métaux  semble  montrer  qu'il  y  a,  chez  ces  malades, 
une  déviation,  une  altération  de  la  sensibilité  à  la  douleur;  aussi  pro- 
posons-nous de  désigner  ce  trouble  sensitif  le  nom  de  dysalgésie. 

Les  expériences  précédentes  peuvent  servir  d'introduction  à  celles 
que  je  vais  maintenant  décrire.  J'ai  observé,  tout  à  fait  par  hasard, 
la  possibilité  de  provoquer  cette  dysalgésie  dans  une  région  anesthé- 
sique, ou  même  dans  une  région  sensible,  en  employant  des  procédés 
très  simples,  et  qui  diffèrent  absolument  des  précédents. 

Si  on  exerce  une  pression  modérée  sur  une  région  anesthésique  (hors 
de  la  vue  du  sujet)  et  qu'en  môme  temps  on  excite  légèrement  une 
région  sensible,  on  produit  une  très  vive  douleur,  que  le  sujet  localise 
précisément  sur  le  point  touché  dans  la  région  sensible.  J'ai  fait  cette 
observation  chez  trois  sujets,  Lavr...,  Schey...,  et  Dem... 

Dem...,  par  exemple,  est  hémianesthésique  droite.  Exerçons  une  près- 
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sion  sur  sa  main  droite,  pendant  que  celle-ci  lui  est  cachée  par  un 
écran,  et  en  même  temps  promenons  sur  la  peau  de  sa  main  gauche 
sensible  un  pinceau  à  aquarelle;  ce  contact  si  léger  provoque  immé- 
diatement une  douleur  extrêmement  vive  ;  et  l'augmentation  de  la 
pression  qu'on  exerce  sur  la  main  droite  peut  provoquer  une  hyper- 
algésie  extraordinaire  dans  le  bras  sensible.  J'ai  fait  cette  observation 
tout  à  fait  par  hasard.  Les  choses  se  passent  de  la  même  façon  chez 
P...  S...,  qui  est  également  hémianesthésique  droite.  Lavr...  est  à 
peu  près  anesthésique  totale,  mais  elle  présente  à  la  main  gauche  de 
petites  plaques  sensibles  produites  par  le  contact  de  ses  bagues  et  bra- 
celets en  or;  si  on  fait  une  légère  piqûre  sur  ces  îlots  de  sensibilité,  en 
même  temps  qu'on  presse  sur  les  régions  anesthésiques  environnantes 
il  se  produit  aussitôt  une  douleur  vive,  comme  chez  Dem...  et  P...  S... 

Cette  première  expérience  ressemble  beaucoup  à  l'une  de  celles  où 
M.  Richet  appliquait  un  des  pôles  d'un  courant  électrique  à  la  moitié 
sensible  du  corps  et  l'autre  sur  la  moitié  anesthésique;  nous  ne  faisons 
ici  que  remplacer  le  courant  électrique  par  une  excitation  purement 
tactile,  et  l'on  voit  que  le  résultat  est  absolument  le  même;  une  seconde 
ressemblance  très  frappante  entre  les  deux  espèces  d'expérience,  c'est 
que,  dans  les  deux  cas,  on  ne  se  sert  que  d'excitations  très  modérées. 

Ajoutons  que  si  nous  répétons  chez  les  deux  sujets  précédents  l'expé- 
rience même  de  M.  Richet,  c'est-à-dire  l'application  de  deux  électrodes 
sur  les  deux  moitiés  du  corps,  nous  obtenons  rigoureusement  le  même 
résultat  que  lui. 

En  second  lieu,  on  peut  provoquer  la  même  réaction  douloureuse, 
en  portant  les  deux  excitations  simultanément  sur  une  région  anesthé- 
sique, à  la  condition  toutefois  que  les  excitations  aient  une  forme 
difîérente,  par  exemple  en  associant  une  pression  et  une  piqûre. 

Chez  quelques  sujets,  un  courant  faradique  très  intense  et  très  dou- 
loureux ne  produit  aucune  sensation  dans  la  région  anesthésique,  mais 
si,  pendant  que  le  courant  passe,  on  exerce  une  légère  pression  avec 
le  doigt,  ou  si  on  pince  la  peau  dans  la  même  région,  le  phénomène 
douloureux  se  produit  instantanément. 

C'est  ce  que  nous  observons  par  exemple  chez  Lavr...  ;  elle  ne  perçoit 
pas  le  courant  électrique  dans  la  région  anesthésique,  quand  l'écarte- 
ment  des  deux  bobines  de  l'appareil  à  chariot  est  au  minimum  et  l'in- 
tensité du  courant  induit  est  au  maximum;  elle  éprouve  au  contraire 
une  vive  douleur,  quand  le  courant  est  beaucoup  moins  intense,  et 
qu'en  même  temps  on  fait  une  légère  piqûre  à  la  peau. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ces  réactions  ne  s'observent  pas  indiffé- 
remment chez  tous  les  sujets,  que  chez  quelques-uns  on  peut  repro- 
duire toutes  les  expériences,  tandis  que  chez  d'autres  aucune  ne  donne 
de  résultats? 

Je  crois  devoir  souligner  ce  fait  que  la  sensation  produite  n'est  point 
une  sensation  du  toucher,  mais  une  sensation  douloureuse;  lorsque 
l'excitation  est  faite  en  partie  sur  une  région  sensible,  il  doit  se  pro- 
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duire  vraisemblablement  une  sensation  de  contact  qui  vient  compli- 
quer la  sensation  de  douleur  ;  mais,  dans  tous  les  cas  où  les  deux 
excitations  appartiennent  à  une  région  anesthésique,  la  douleur  est  le 
seul  phénomène  qui  se  produise. 

La  sensation  douloureuse,  quand  elle  est  pure  de  tout  autre  élément 
sensoriel,  c'est-à-dire  quand  elle  se  produit  dans  une  région  anesthé- 
sique, est  presque  toujours  localisée  d'une  façon  très  vague  et  très  con- 
fuse; le  sujet  qui  se  plaint  vivement  de  cette  douleur  est  incapable 
d'indiquer  avec  précision  le  point  où  l'excitation  a  eu  lieu.  Ce  défaut  de 
localisation  est  important  au  point  de  vue  psychologique;  il  montre  en 
effet  que  la  douleur  est  un  état  de  conscience  diffus,  sans  contours 
nets,  et  que  par  conséquent  on  ne  peut  pas  le  localiser  avec  la  préci- 
sion qu'on  apporte  à  la  perception  d'une  sensation  tactile. 

J'ai  fait  sur  ce  point  un  très  grand  nombre  d'expériences.  Je  procé- 
dais en  portant  une  excitation  quelconque  sur  une  région  sensible, 
puis  je  renouvelais  cette  même  excitation  en  la  rendant  douloureuse 
par  l'excitation  simultanée  de  la  région  anesthésique.  J'ai  pu  ainsi  éta- 
blir un  parallèle  entre  la  sensation  tactile  indifférente  et  la  sensation 
tactile  douloureuse.  La  douleur  émousse  la  perception  de  la  forme,  du 
nombre  et  de  la  distance  ;  par  exemple,  quand  il  y  a  douleur,  la  sen- 
sation de  la  pointe  d'une  aiguille  ne  peut  plus  être  distinguée  de  la 
sensation  de  la  tête;  les  deux  pointes  de  compas  se  confondent  à  une 
distance  où  le  sujet  les  distinguerait,  si  les  deux  sensations  n'étaient 
pas  douloureuses;  la  localisation  de  la  sensation  devient  moins  précise; 
enfin  la  surface  des  objets  appliqués  sur  la  peau  paraît  aggrandie. 
Cette  curieuse  illusion  est  comparable  à  l'illusion  d'optique,  produite 
par  deux  carrés  égaux,  l'un  noir  et  l'autre  blanc;  le  blanc  paraît  tou- 
jours plus  grand  que  le  noir. 

Afin  d'enregistrer  automatiquement  la  réaction  douloureuse  j'ai 
placé  un  tambour  myographique  sur  les  masses  musculaires  de  la 
région  explorée.  Dès  que  la  douleur  se  produit,  elle  est  accompagnée 
de  mouvements  brusques  dans  la  région  en  expérience  ;  ce  sont  des 
mouvements  d'expression  qui  ne  me  paraissent  rien  présenter  de  bien 
particulier,  ils  ont  seulement  l'avantage  de  signaler  la  production  de 
la  douleur  sans  qu'on  soit  obligé  d'interroger  le  sujet  sur  ce  qu'il 
ressent. 

J'ai  pu  constater  à  plusieurs  reprises  que  les  phénomènes  dysal- 
gésiques  produits  par  les  procédés  que  je  viens  de  décrire  sont  suivis 
d'un  retour  temporaire  de  la  sensibilité  dans  les  régions  anesthésiques 
où  l'on  a  fait  l'excitation  mécanique.  Si  l'excitation  a  été  maintenue 
pendant  environ  une  minute,  la  sensibilité  acquise  dure  en  général  une 
vingtaine  de  secondes,  puis  elle  s'efface.  Il  est  intéressant  de  noter  que 
dans  les  expériences  où  on  ramène  la  sensibilité  d'une  région  anesthé- 
sique au  moyen  de  courants  électriques,  le  premier  effet  qui  se  produit 
sur  la  sensibilité,  et  qui  en  indique  le  retour,  est  une  sensation  crois- 
sante de  douleur,  devenant  bientôt  intolérable,  alors  même  que  le  cou- 
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rant  a  peu  d'intensité.  Il  5-  a  là  une  grande  analogie  avec  Teffet  des 
excitations  mécaniques;  la  seule  différence  est  que  la  douleur  produite 
par  nos  excitations  a  lieu  presque  instantanément,  tandis  que  celle  que 
produit  l'électrisation  n'a  lieu  qu'au  bout  de  quelques  minutes.  C'est 
ce  que  nous  avons  pu  constater  chez  plusieurs  sujets. 

La  dysalgésie  peut  exister  isolément  dans  une  région  sensible,  ou 
dans  une  région  anesthésique,  ou  dans  une  région  totalement  analgé- 
sique. C'est  dire  que  les  causes  de  la  dysalgésie  ne  sont  pas  les  mêmes 
que  celles  delà  douleur  normale.  C'est  la  forme  de  l'excitation  beau- 
coup plus  que  son  intensité  qui  provoque  le  phénomène.  Ainsi,  chez 
Lavr. ..,  l'anesthésie  à  la  brûlure  est  si  complète  dans  le  bras  gauche 
que  si  l'on  met  à  son  insu  une  allumette  enflammée  entre  ses  doigts 
(côté  anesthésique)  au  moment  où  la  flamme  vient  en  contact  avec  sa 
peau,  la  malade  ne  sent  absolument  rien.  Au  contraire  ;  si  on  fait 
passer  un  courant  faradique  peu  intense  dans  son  bras  anesthésique, 
et  qu'en  même  temps  on  pince  légèrement  la  peau  au  voisinage  des 
tampons,  elle  ressent  immédiatement  une  douleur  très  vive.  Un  indi- 
vidu normal  souffrirait  beaucoup  de  la  première  expérience,  et  n'éprou- 
verait aucune  douleur  pendant  la  seconde.  De  même,  Cl...  ne  ressent 
rien  quand  on  pique  à  plusieurs  reprises  sa  main  anesthésique  avec 
une  épingle,  petite  épreuve  qui  est  très  pénible  pour  un  individu  nor- 
mal, et  au  contraire  elle  souffre  horriblement  si  on  lui  applique  une 
pièce  d'argent  sur  la  main  insensible.  On  peut  donc  dire  que  l'excitant 
qui  éveille  ces  réactions  douloureuses  agit  moins  par  son  intensité  que 
par  sa  forme.  Sans  doute,  lorsqu'on  a  imaginé  une  combinaison  d'exci- 
tations qui  produisent  de  la  douleur,  comme  l'association  d'une  piqûre 
et  d'un  courant  faradique  pour  Lavr...,  si  on  augmente  l'intensité  du 
courant,  on  augmente  par  là  même  la  douleur;  l'intensité  a  donc  de 
l'importance,  mais  elle  est  subordonnée  à  cette  autre  condition  de  la 
forme,  car  un  courant  induit  d'intensité  égale  à  0  ne  produit  rien,  tandis 
qu'un  courant  d'intensité  égal  à  20,  associé  à  une  autre  excitation 
mécanique,  est  très  douloureux  '. 

En  quoi  consiste  donc  cette  forme  de  l'excitation,  qui  parait  avoir 
tant  d'importance?  Dans  le  cas  où  on  se  sert  du  courant  électrique  ou 
d'un  métal,  il  est  à  peu  près  impossible  de  répondre  à  cette  question, 
car  nous  ne  pouvons  pas  analyser  l'excitation  ressentie  par  le  sujet. 
Il  n'en  est  peut-être  pas  de  même  dans  nos  expériences  personnelles. 
Nous  avons  vu  que  le  trai  t  commun  de  toutes  ces  expériences  consiste  dans 
la  combinaison  de  deux  excitations  hétérogènes;  par  exemple,  on  fait 
une  piqûre  simultanée  au  bras  sensible  et  au  bras  anesthésique  ;  il  se 
produit  d'une  part  une  sensation  tactile  consciente,  indolore  —  et 
d'autre  part  une  sensation  tactile  inconsciente;   donc  deux  sensations 

1.  Dans  l'appareil  de  Dubois-Reymond  dont  nous  nous  sommes  servi.  la  gra- 
duation est  telle  que  le  0  correspond  à  la  distance  minimum  des  deux  bobines, 
et  par  suite  à  l'intensité  maximum  du  courant  induit.  C'est  du  reste  la  gradua- 
tion ordinaire. 
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qui  diffèrent  par  leur  caractère  conscient  ;  la  combinaison  des  deux 
donne  une  sensation  douloureuse  consciente.  Dans  d'autres  cas,  les 
deux  sensations  tactiles  sont  également  inconscientes,  mais  elles  diffé- 
rent par  la  forme  de  l'excitant,  qui  est  pour  l'une,  par  exemple,  une 
pression,  et  pour  l'autre  une  piqûre;  ici  encore  l'addition  de  deux  sen- 
sations indolores  produit  de  la  douleur.  Il  en  est  de  même  dans  le  cas 
où  l'on  combine  un  courant  électrique  et  une  piqûre.  Au  contraire, 
dès  qu'on  emploie  deux  excitations  homogènes,  comme  deux  pointes 
de  compas,  appliquées  à  peu  de  distance  sur  un  tégument  anesthésique, 
il  ne  se  produit  plus  rien. 

Je  ne  chercherai  pas  dans  les  observations  des  autres  auteurs  jus- 
qu'à quel  point  on  pourrait  établir  que  toutes  les  fois  que  la  réaction 
douloureuse  [s'est  produite  il  y  a  eu  combinaison  de  deux  excitations 
hétérogènes.  La  question  est  à  peine  ébauchée,  et  mérite  d'être  éclair- 
cie  par  des  recherches  nouvelles.  Je  me  borne  pour  le  moment  à  signa- 
ler son  importance,  car  elle  touche  à  la  théorie  physiologique  de  la 
douleur. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'œil  général  sur  les  différentes  formes  que 
présente  la  sensibilité  à  la  douleur  chez  les  hystériques,  nous  arrivons 
à  en  distinguer  quatre. 

D'abord,  l'algésie,  qui  peut  exister  soit  dans  un  membre  sensible 
soit  dans  un  membre  anesthésique. 

En  second  lieu,  l'analgésie,  qui  peut  également  s'associer  avec  d'au- 
tres troubles  de  la  sensibilité  ou  exister  seule. 

En  troisième  lieu,  l'algésie  inconsciente,  dans  laquelle  le  sujet  n'a 
pas  conscience  de  la  douleur,  mais  exécute  inconsciemment  des 
mouvements  de  défense  et  de  fuite  *. 

Et  entln,  en  dernier  lieu,  la  dysalgésie,  qui  peut  exister  isolément  ou 
se  combiner  diversement  avec  les  autres  troubles  de  la  sensibilité. 

Alfred  Binet. 

1.  Voir  notre  travail  sur  les  Altérations  de  la  conscience.  {Revue  philosophique, 
février  1889.) 
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La  57=  Assemblée  générale  annuelle  des  membres  fondateurs  et 
donateurs  de  Perkins  Institution  a  été  fort  remarquable  à  un  double 
titre.  —  D'abord,  Laura  Bridgman  entrée  il  y  a  cinquante  ans  dans 
l'asile  célébrait  cet  anniversaire  :  dans  un  grand  hall  décoré  de 
tentures  et  enguirlandé  de  fleurs,  les  maîtres  et  les  élèves  de  l'éta- 
blissement offrirent  leurs  félicitations  à  Laura;  celle-ci,  visiblement 
touchée  de  toutes  ces  sympathies  que  lui  traduisait  à  mesure  son 
professeur,  épela  h.  son  tour  quelques  remerciements  émus,  et  la 
cérémonie  s'acheva  par  un  beau  solo  d'orgue  auquel  la  sourde- 
muette  prit  le  plus  grand  plaisir,  car  elle  perçoit  et  comprend  -  la 
musique  par  le  rythme  et  l'arrangement  des  vibrations  du  plancher. 

Mais  l'événement  capital  de  la  session  a  été  l'exhibition  dune 
autre  sourde-muette-aveugle,  la  petite  Helen  A.  Keller,  âgée  de 
huit  ans.  L'enfant  émerveilla  l'assistance  par  sa  bonne  grâce,  son 
enjouement,  son  naturel  exquis.  «  Elle  lut  de  sa  main  gauche,  avec 
aisance  et  rapidité,  une  petite  histoire  et.  dans  le  même  temps,  la 
traduisit  de  l'autre  main  à  son  professeur  qui  l'interpréta  aux  specta- 
teurs ravis.  ))  Elle  mimait  ce  récit  avec  une  telle  abondance  de 
gestes,  ((  une  expression  tellement  éloquente  de  tout  le  corps  qu'elle 
parut  véritablement  inspirée  ». 

Helen  A.  Keller  est  née  en  1880,  à  Alabama.  Privée  dès  l'âge  de 
dix-neuf  mois  de  l'ouïe  et  de  la  vue,  c'est  au  mois  de  mars  1887 
seulement  qu'elle  fut  confiée  par  sa  famille  aux  soins  de  miss  Anna 
SuUivan,  élève  et  amie  de  M.  Anagnos,  le  directeur  de  Perkins  Insti- 
tution. Le  jeune  professeur  se  mit  à  l'œuvre  et  entreprit  de  refaire 
sur  Hélène  la  fameuse  expérience  que  son  illustre  devancier,  le  doc- 
teur Howes,  avait  tentée  sur  Laura  Bridgman  avec  la  réussite  que 
l'on  sait.  La  tâche  était  singulièrement  facilitée  par  cela  même  que 

1.  D'après  le  Fifty-Seventh  annual  Report  of  the  Tnatees  of  the  Perkins  Institu- 
tion and  Massachusetts  School  for  the  Blind,  septembre  1888. 

2.  Ou  plutôt  :  comprenait:  Laura  Bridgmaa  est  morte  le  24  mai  dernier,  à  cin- 
quante-neuf ans. 
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la  voie  était  ouverte,  les  procédés  connus  et  leur  efficacité  vérifiée. 
De  la  sorte,  bien  des  tâtonnements  ont  pu  être  évités.  Au  surplus, 
l'intelligence  peu  commune  du  sujet,  servie  par  une  curiosité  tou- 
jours en  éveil  et  par  une  ardeur  pour  l'étude  que  l'on  doit  sans  cesse 
modérer,  offrait  un  terrain  admirablement  propice.  Et  c'est  ainsi 
qu'après  huit  mois  la  petite  infirme  pouvait  passer  de  l'usage  de  la 
troisième  personne  («  Hélène  veut  du  lait  »)  à  l'emploi  de  la  première 
(«  je  veux  du  lait  »),  et  après  cinq  mois  seulement  écrire  ces  lettres 
étonnantes  dont  le  rapport  nous  donne  la  reproduction  auto- 
graphiée . 

M.  Anagnos  nous  apprend  que  «  pendant  l'année  écoulée  son 
vocabulaire  s'est  enrichi  de  trois  mille  mots  ».  Bien  qu'au  premier 
regard  un  tel  chiffre  puisse  paraître  excessif,  il  faudrait,  avant  de 
le  contester,  savoir  combien  de  mots  comprend  le  vocabulaire  d'un 
enfant  de  huit  ans,  et  surtout  tenir  compte  de  la  remarquable  intel- 
ligence d'Hélène  et  des  circonstances  tout  à  fait  particulières  dans 
lesquelles  elle  s'est  trouvée  placée. 

Comme  L.  Bridgman,  elle  goûte  beaucoup  la  musique  qu'elle  per- 
çoit de  la  même  manière.  «  L'été  dernier,  dit  M.  Anagnos,  assistant 
à  un  de  nos  concerts  hebdomadaires,  elle  fut  tellement  enlevée  par 
la  cadence  de  la  musique  qu'on  eut  beaucoup  de  peine  à  l'empêcher 
de  danser.  »  Aussi  bien  elle  adore  la  danse,  que  lui  ont  apprise  ses 
petites  compagnes.  —  Son  cerveau  est  continuellement  en  travail; 
et,  soit  qu'elle  lise,  soit  qu'elle  réfléchisse,  soit  qu'elle  dorme,  tou- 
jours et  invariablement  elle  épelle  avec  ses  doigts  ses  perceptions, 
ses  pensées  ou  ses  rêves.  —  Par  l'habitude  elle  a  acquis  une  grande 
dextérité  dans  le  maniement  de  l'alphabet  tactile;  grâce  aux  sym- 
boles abréviatifs  qu'elle  s'est  créés,  elle  lit  et  s'exprime  avec  une 
rapidité  surprenante.  Un  des  traits  les  plus  curieux  de  sa  nature  est 
son  instinct  d'imitation  :  souvent  il  lui  arrive  d'émettre  des  sons 
gutturaux,  comme  si  elle  chantait;  d'autres  fois  elle  se  penche  sur 
un  volume  d'un  air  absorbé  et  feint  de  lire  en  remuant  les  lèvres. 
Elle  peut  encore  reproduire  avec  beaucoup  d'exactitude  le  geste  et 
l'attitude  d'une  statue  qui  frappe  son  attention. 

Au  moral,  c'est  une  enfant  d'un  excellent  naturel,  patiente,  affec- 
tueuse, pleine  de  bonne  humeur.  Elle  est,  ajoute  le  rapport,  «  pure 
comme  le  lys  de  la  vallée,  innocente  et  gaie  comme  les  oiseaux  de 
l'air  et  les  agneaux  des  champs  ».  A  ce  ton  il  ne  serait  pas  impossible 
de  deviner,  si  l'on  ignorait  ce  détail,  que  l'excellent  directeur  est  un 
compatriote  de  Pindare  :  il  ne  se  possède  pas,  l'enthousiasme  le 
possède,  et  son  récit  est  une  ode  bien  plus  qu'un  procès -verbal. 
Tout  ù  l'heure  il  déplorait  ainsi   le  malheur  de  la  petite  infirme  : 
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«  Elle  ne  pouvait  plus  entendre  le  chant  des  oiseaux  et  le  doux  babil 
de  sa  mère  aimante;  elle  ne  pouvait  plus  voir  la  beauté  des  fleurs  et 
le  visage  souriant  des  gens  de  son  entourage.  »  Voici  maintenant 
comme  il  célèbre  sa  délivrance  :  «:  Le  petit  prisonnier  fut  triom- 
phalement délivré  et  devint  tout  d'un  coup  citoyen  du  monde.  » 
Après  cela,  lorsqu'il  déclare  gravement  et  simplement  :  t(  Il  n'y  a 
pas  la  moindre  exagération  dans  tout  ce  qui  a  été  dit  au  sujet 
d'Hélène,  »  on  est  tenté  de  n'en  rien  croire,  tant  l'assertion  paraît 
extraordinaire.  Mais  toute  méfiance  disparaît  si  l'on  prend  le  rapport 
simple  et  lumineux  de  miss  Sullivan.  Nous  en  détachons  les  points 
les  plus  importants,  et  l'on  verra  que  l'exaltation  de  M.  Anagnos 
peut  en  une  certaine  mesure  se  justifier. 

Un  premier  rapport,  l'an  dernier,  avait  donné  un  résumé  rapide 
des  progrès  d'Hélène  Keller  depuis  le  2  mars  jusqu'au  l"'  octobre 
1887;  celui-ci  le  continue  et  nous  conduit  jusqu'au  i^'  octobre  1888. 

Pendant  toute  l'année  dernière,  Hélène  a  joui  d'une  santé  parfaite; 
elle  est  devenue  grande  et  forte  pour  son  âge.  L'examen  de  ses  yeux 
et  de  ses  oreilles  par  des  spécialistes  autorisés  a  démontré  d'une 
façon  péremptoire  qu'elle  est  incapable  d'éprouver  la  moindre  sen- 
sation de  lumière  ou  de  son.  Les  autres  sens  ont  fait  des  progrès 
visibles,  et  tout  d'abord  le  goût  et  l'odorat.  On  ne  peut  dire  au  juste 
en  quelle  mesure  ces  deux  sens  servent  à  Hélène  comme  moyens 
d'information  pour  connaître  les  qualités  physiques  des  corps.  Tou- 
tefois il  parait  probable  que  pour  elle  chaque  objet  a  sa  marque 
olfactive.  «  En  entrant  dans  une  serre,  sa  physionomie  devient 
radieuse,  et,  guidée  seulement  par  l'odorat,  elle  peut  dire  le  nom 
des  fleurs  qui  lui  sont  familières.  »  Elle  possède  à  un  haut  degré  la 
mémoire  des  odeurs,  qu'elle  imagine  avec  une  vivacité  remarquable. 
«  Souvent  le  parfum  d'une  fleur  ou  d'un  fruit  suffit  pour  lui  rappeler 
quelque  heureux  événement  de  sa  vie  domestique.  »  Ce  sens  qui 
occupe  assez  peu  de  place  dans  l'existence  des  voyants  s'est,  par 
une  sorte  de  balancement,  affiné  chez  Hélène. 

Cette  remarque  s'applique  mieux  encore  au  toucher  qui  est  devenu 
d'une  acuité  et  d'une  délicatesse  tout  à  fait  extraordinaires.  Non 
seulement  elle  est  capable  de  reconnaître  ses  amis  par  le  simple 
attouchement  de  leurs  mains  ou  de  leurs  vêtements,  mais  encore 
elle  découvre  de  la  même  manière  l'état  d'esprit  des  personnes  qui 
l'entourent,  ayant  appris  à  associer  certains  mouvements  muscu- 
laires à  l'idée  de  joie,  de  chagrin  ou  de  tristesse.  A  cet  égard  le  petit 
fait  suivant  rapporté  par  miss  Sullivan  est  très  instructif  : 

C'était  à  Cincinnati.  Plusieurs  médecins  «  essayaient  de  déterminer 
d'une  façon  positive  si  oui  ou  non  Hélène  pouvait  percevoir  les  sons. 

TOME  XXVIII.    —   1889.  {2 


178  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Toutes  les  personnes  présentes  furent  très  étonnées  de  voir  qu'elle 
distinguait  non  seulement  un  coup  de  sifflet,  mais  aussi  le  moindre 
changement  de  ton  dans  la  voix.  Elle  tournait  la  tête,  souriait,  se 
comportait  en  un  mot  comme  si  elle  avait  entendu  tout  ce  qui  se 
disait.  Je  me  tenais  en  ce  moment  auprès  d'elle,  ayant  ses  mains 
dans  les  miennes.  Pensant  que,  selon  toutes  probabilités,  elle  rece- 
vait de  moi  ses  impressions,  je  plaçai  ses  mains  sur  la  table  et  me 
retirai  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre.  Les  médecins  reprirent 
alors  leurs  expériences,  mais  le  résultat  ne  fut  plus  du  tout  le  même. 
Hélène  demeurait  immobile  au  milieu  d'eux,  sans  montrer  par  le 
moindre  signe  qu'elle  comprenait  que  l'on  continuait.  Sur  ma  prière, 
un  de  ces  messieurs  prit  sa  main  et  l'on  recommença.  Cette  fois  sa 
contenance  se  modifiait  lorsqu'on  lui  adressait  la  parole,  mais  ne 
présentait  pas  un  éclat  de  tous  les  traits  comme  lorsque  je  tenais 
moi-même  ses  mains.  » 

Voici  un  autre  fait  plus  curieux  encore  parce  qu'il  suppose  une 
série  de  raisonnements  et  d'inductions  plus  complexes  :  «  Pendant 
que  nous  étions  à  Brewster,  Hélène  nous  accompagna,  mon  amie  et 
moi,  au  cimetière.  Elle  examinait  les  tombes  l'une  après  l'autre  et 
paraissait  heureuse  lorsqu'elle  avait  réussi  à  déchiffrer  un  nom... 
Son  attention  ayant  été  attiré  par  une  pierre  qui  portait  en  relief  le 
nom  de  Florence,  elle  se  laissa  glisser  à  terre  comme  si  elle  regar- 
dait quelque  chose,  puis  tournant  vers  moi  un  visage  altéré,  elle 
me  demanda  :  «  Où  est  la  pauvre  petite  Florence?  »  Gomme  j'esqui- 
vais la  question,  elle  s'adressa  à  mon  amie  :  «  L'avez-vous  beaucoup 
pleurée,  cette  pauvre  petite  Florence?...  Je  pense  qu'elle  est  tout  à 
fait  morte.  Qu'est-ce  qui  l'a  mise  dans  le  grand  trou?  »  Florence 
était  la  fille  de  mon  amie;  mais  Hélène  l'ignorait,  et  ne  savait  même 
pas  que  mon  amie  eût  eu  une  fille.  A  notre  retour  à  la  maison,  elle 
courut  au  réduit  où  étaient  enfermés  ses  jouets,  prit  une  petite  voi- 
ture et  une  couchette  qu'on  lui  avait  données  pour  mettre  ses  pou- 
pées et  les  traînant  vers  mon  amie,  elle  lui  dit  :  «  Ce  sont  celles  de 
la  pauvre  petite  Florence!  »  C'était  parfaitement  exact,  bien  que 
nous  ne  puissions  comprendre  comment  elle  l'avait  deviné.  »  Les 
émotions  même  les  plus  légères  sont  de  la  sorte  ressenties  et  réper- 
cutées par  elle  avec  une  grande  force.  C'est  ainsi  que  «  la  première 
fois  qu'elle  entra  dans  un  cimetière,  ses  yeux  s'emplirent  de  lar- 
mes ».  Pourtant  elle  ne  savait  absolument  rien  de  la  mort;  mais  la 
main  de  son  professeur  s'était  involontairement  contractée  d'une 
façon  particulière  sous  l'influence  des  idées  tristes  que  suggère  la 
vue  des  tombeaux,  et  ces  mouvements,  dont  miss  Sullivan  ne  s'était 
peut-être  pas  aperçue,  avaient  suffi,  interprétés  par  Hélène,  pour 
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porter  le  trouble  dans  son  esprit,  au  point  d'exciter  ses  larmes. 

Il  semble  bien  qu'elle  pense  toujours  à  l'aide  de  mots,  ce  qui  d'ail- 
leurs s'explique  aisément,  étant  donnée  son  éducation.  «  Du  jour  où 
elle  comprit  que  chaque  objet  a  un  nom,  je  lui  parlai  comme  j'au- 
rais fait  si  elle  eût  pu  m'entendre;  seulement  au  lieu  de  m'adresser 
à  ses  oreilles,  je  m'adressais  à  ses  doigts.  »  Grâce  à  son  excellente 
mémoire  elle  retient  les  mots  nouveaux  avec  une  e.\trème  facilité. 
«  Étant  allée  à  la  Convention  médicale  de  Cincinnati,  elle  épela  au 
retour  à  son  professeur  plus  de  cent  mots  d'une  façon  très  cor- 
recte. »  Son  bagage  s'est  en  outre  accru  d'un  grand  nombre  de  termes 
français,  allemands,  latins  ou  grecs  qu'elle  recueille  avidement 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présente.  —  Au  début  l'enfant  avait 
une  tendance  marquée  à  n'exprimer  dans  chaque  phrase  que  les 
mots  importants  (Hélène  lait;  Hélène  dormir);  l'éducation  l'a  cor- 
rigée sur  ce  point,  comme  elle  l'a  habituée  à  varier  et  à  nuancer  ses 
phrases. 

Maintenant,  tous  ces  mots,  comment  les  apprend-elle?  Pour  ce 
qui  est  des  termes  concrets,  rien  de  plus  simple.  On  lui  fait  toucher 
un  objet  en  le  lui  nommant.  Son  idée  de  l'objet  contient  alors  uni- 
quement la  sensation  tactile  éveillée  par  l'objet.  Une  pomme,  par 
exemple,  est  une  chose  ronde,  lisse,  sans  angles,  donnant  une  cer- 
taine impression  de  chaleur  ou  de  froid.  Puis,  peu  à  peu,  l'idée  se 
complète  pur  l'adjonction  d'éléments  nouveaux,  à  mesure  que  des 
propriétés  nouvelles  sont  découvertes  :  la  pomme  <£  croît  sur  les 
arbres,  qui  croissent  dans  les  vergers;  quand  les  pommes  sont 
mûres  elles  tombent  sur  le  gazon  ;  elles  ne  rebondissent  pas  ;  elles 
roulent  comme  une  balle;  la  pulpe  en  est  douce  et  juteuse;  nous 
mangeons  la  pulpe  des  pommes;  j'aime  les  pommes  ».  —  Les  mots 
abstraits  ont  été  appris  et  compris  de  la  même  manière,  <  bien  plus 
par  association  et  répétition,  nous  dit  miss  A.  Sullivan,  que  par  mes 
explications  propres  ».  Voici  quelques  exemples.  Hélène  brise  un 
jour  une  poupée  qu'elle  aimait  beaucoup,  et  se  met  à  pleurer.  <  Je 
lui  dis  :  Le  professeur  est  chagrin.  »  Après  quelques  répétitions  de 
ce  mot  dans  des  circonstances  analogues,  elle  a  appris  à  l'associer 
à  l'état  affectif  correspondant.  —  «c  Le  mot  aimer  a  été  acquis  par 
association  avec  des  caresses.  »  —  «  Un  jour  je  lui  posai  une  ques- 
tion fort  simple  à  laquelle  elle  pouvait  fournir  une  réponse  conve- 
nable. Elle  commença,  selon  la  coutume  des  enfants,  par  répondre 
au  hasard.  Je  la  grondai  et  elle  demeura  immobile  montrant  claire- 
ment par  l'expression  de  son  visage  qu'elle  essayait  de  réfléchir.  Je 
touchai  alors  son  front,  et  j'épelai  :  ce  Réfléchissez.  »  C'était  la  pre- 
mière fois  que  j'employais  ce  mot;  mais  la  connexion  avec  l'acte  de 
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méditer  était  si  forte  qu'Hélène  sembla  être  plus  vivement  impres- 
sionnée que  lorsque  je  place  un  objet  dans  sa  main  en  le  lui  nom- 
mant. Depuis  lors  elle  emploie  toujours  le  mot  «  réfléchir  »  d'une 
manière  intelligente.  » 

Un  dernier  exemple  montrera  mieux  encore  la  genèse  des  idées 
abstraites  dans  son  cerveau.  Il  s'agit  de  l'idée  de  la  mort.  Antérieu- 
rement à  la  visite  au  cimetière  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure, 
Hélène  avait  tenu  dans  ses  mains  un  oiseau  et  un  poussin  morts.  A 
ce  moment,  pour  elle,  être  mort  c'était  être  immobile  et  rigide,  rien 
de  plus.  Peu  après,  elle  allait  voir  régulièrement  un  cheval  malade 
dont  les  hennissements  plaintifs  la  remplissaient  de  chagrin;  un  jour 
on  lui  apprend  que  le  cheval  est  mort  :  on  l'a  abattu,  puis  enterré; 
la  mort  a  dû  lui  apparaître  alors  comme  quelque  chose  de  doulou- 
reux; cette  impression  s'est  renforcée  après  qu'on  l'eut  conduite 
deux  fois  dans  un  cimetière.  Peu  à  peu  par  la  conversation  et  la 
réflexion  son  idée  s'est  précisée;  elle  la  résume  ainsi  dans  une  lettre 
qu'elle  écrivait  à  sa  mère  au  sujet  de  Florence  :  «  La  pauvre  petite 
Florence  est  morte.  Elle  était  très  malade  et  elle  est  morte.  Mrs  H. 
pleura  beaucoup  sa  chère  petite  fille.  Elle  est  dans  la  terre,  d^ns  un 
grand  trou,  et  elle  est  pourrie,  et  elle  est  glacée.  »  On  voit  ici  très 
clairement  les  étapes  successives  que  parcourt  sa  représentation  : 
elle  s'est  formée  lentement,  par  une  accumulation  d'expériences 
ayant  toutes  un  caractère  commun,  à  savoir  d'être  exprimées  par  le 
même  mot.  —  Quant  aux  noms  abstraits  des  couleurs  qui  revien- 
nent assez  fréquemment  dans  ses  lettres  («  la  petite  Mildred  a  les 
yeux  profonds  et  hleus;  ses  joues  sont  roses,  ses  cheveux  luisants  et 
doi'és  »),  on  aimerait  savoir  quelle  signification  Hélène  leur  attri- 
bue; le  rapport  est  muet  sur  ce  point.  Peut-être  n'ont-ils  pour  elle 
aucun  sens;  cela  est  assez  douteux;  il  semble  plus  probable  qu'ils 
en  ont  un,  mais  totalement  différent  du  nôtre,  et  qu'ils  répondent 
à  des  qualités  des  objets  que  nous  ne  percevons  pas. 
-  Une  grande  partie  de  l'année  a  été  employée  à  des  voyages,  à  des 
visites  et  à  des  leçons  de  choses,  un  peu  à  l'aventure,  la  nervosité 
d'Hélène  ne  permettant  pas  de  l'astreindre  à  un  programme  régulier 
et  systématique.  «  J'ai  essayé,  écrit  son  professeur,  d'étendre  les 
limites  de  son  intelligence,  d'élargir  le  champ  de  ses  expériences,  et 
de  lui  faciliter  de  plus  en  plus  le  commerce  avec  ses  semblables; 
je  me  suis  constamment  elïorcée  de  la  rendre  capable  de  causer 
sans  difficulté  avec  les  personnes  à  qui  l'alphabet  tactile  est  devenu 
familier,  et  d'écrire  ses  pensées.  Dans  ce  but  je  l'ai  fortement  en- 
couragée à  tenir  un  journal  de  ses  actions.  »  —  Son  ardeur 
pour  l'étude  na  fait  que  s'accroître  et  l'on  a  dû  supprimer  les 
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leçons  d'arithmétique  qui  la  passionnaient  trop  et  la  fatiguaient. 

Elle  est  fort  bien  douée  du  côté  de  l'imagination.  Un  jour  elle 
reconnut  immédiatement  un  singe  empaillé;  cependant  elle  ne  con- 
naissait ces  animaux  que  par  les  descriptions,  minutieuses  il  est 
vrai,  qu'on  lui  en  avait  faites.  Une  autre  fois,  rapporte  son  profes- 
seur, «  j'essayai  de  lui  peindre  l'aspect  d'un  chameau,  mais  comme 
on  ne  nous  permit  pas  de  toucher  à  l'animal,  je  craignais  qu'elle  ne 
se  fît  une  idée  peu  exacte  de  sa  forme.  Quelques  jours  après,  cepen- 
dant, comme  j'entendais  du  bruit  dans  la  salle  d'étude,  j'accourus  et 
je  trouvai  Hélène  à  quatre  pattes,  avec  un  oreiller  sur  le  dos  figurant 
une  double  éminence;  entre  les  deux  bosses  elle  avait  placé  sa  pou- 
pée, et  se  promenait  gravement.  Je  lui  demandais  ce  qu'elle  faisait 
là  :  «  Ah!  me  dit-elle,  je  suis  un  bien  amusant  chameau.  » 

Chose  curieuse,  au  rebours  de  ce  qui  arrive  presque  toujours  chez 
les  aveugles,  «  elle  apprécie  assez  mal  les  distances  et  les  rapports 
de  position  entre  les  objets.  Je  l'ai  vue  souvent  faire  plusieurs  fois 
le  tour  d'une  chambre  à  la  recherche  d'un  objet  qu'elle  avait  posé 
quelques  minutes  avant  sur  une  chaise  ou  sur  une  table.  » 

Cette  aptitude  se  trouve  au  contraire  développée  à  un  rare  degré 
chez  un  autre  petite  sourde-aveugle,  Edith  M.  Thomas,  récemment 
entrée  à  l'Asile  de  Boston,  et  à  qui  le  Rapport  consacre  quelques 
pages.  Edith  n'a  d'ailleurs  rien  de  commun  avec  Hélène  que  1  âge 
et  l'infirmité;  le  reste,  caractère  et  développement  mental,  diffèrent 
absolument.  En  raison  de  ces  divergences,  la  comparaison  serait 
instructive.  Nous  ne  le  ferons  pas  aujourd'hui  et  nous  attendrons  le 
prochain  rapport  qui  nous  apportera  sans  aucun  doute  les  éclaircis- 
sements attendus.  Nous  ne  raconterons  pas  non  plus  tous  les  inci- 
dents du  voyage  d'Hélène,  sa  visite  au  président  Gleveland  et  au 
professeur  Graham  Bell,  son  séjour  au  bord  de  la  mer,  puis  au  Kin- 
dergarien  de  Boston,  etc.  :  cela  serait  inutile.  Nous  bornons  ici  cette 
analyse.  Nous  voulions  indiquer  simplement  les  points  qui  touchent 
d'une  manière  directe  à  la  psychologie.  Ce  que  nous  avons  rapporté 
suffit  pour  montrer  l'intérêt  des  problèmes  que  l'histoire  d'Hélène 
A.  Keller  soulève,  et  qu'une  observation  prolongée  et  plus  minu- 
tieuse pourra  résoudre. 

L.   BÉLUGOU. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


Alfred  Fouillée.  La  morale, l'art  et  la  religion  d'après  M.  Guyau. 
(Félix  Alcan,  1889.) 

Le  livre  que  M.  Alfred  Fouillée  vient  de  consacrer  à  la  mémoire  de 
son  ami  n'est  pas  seulement  un  monument  funéraire  et  littéraire  d'un 
style  exquis,  où  sur  le  buste  du  philosophe  il  a  tressé  en  couronne 
les  plus  belles  fleurs  du  poète;  c'est  avant  tout  un  document  philoso- 
phique de  la  plus  grande  valeur,  un  résumé  magistral  de  toute  l'évo- 
lution mentale,  harmonieusement  continue,  à  laquelle  nous  devons  la 
Morale  anglaise  contemporaine,  la  Morale  d'Epicu.re,ï Esquisse  d'une 
morale,  les  Problèmes  de  V esthétique,  V Irréligion  de  l'avenir.  L'unité 
profonde  de  cet  esprit  qui  s'est  répandu  beaucoup  sans  jamais  se  dis- 
perser, éclate  sans  effort,  par  cette  condensation  lumineuse.  Non  pas 
éclectique  et  oscillante,  encore  moins  sceptique,  mais  synthétique  et 
symphonique  au  plus  haut  degré,  cette  pensée  nous  charme  irrésisti- 
blement par  son  accord  unique  et  avec  elle-même  et  la  réalité,  et  avec 
le  cœur  et  le  caractère  de  l'homme,  et  avec  les  plus  heureux  dons  de 
l'imagination  créatrice.  De  là  cette  grâce  singulière  qui  n'est  point 
celle  du  scepticisme  et  de  l'ironie,  mais  celle  de  l'harmonie  et  de  l'en- 
thousiasme platonique  ou  fénelonien.  Il  y  a  de  l'onction  pieuse  dans  ce 
prédicateur  de  ce  qu'il  appelle  l'irréligion;  c'est,  dans  une  lampe  anti- 
que, de  l'huile  chrétienne  qu'il  a  brûlé  toute  sa  vie.  Et  quelle  vie  belle 
et  pure,  si  courte  et  si  pleine,  si  heureuse  jusque  dans  la  mort!  Si  pri- 
vilégiée après  la  mort  même,  par  sa  survivance  en  une  amitié  si  rare, 
où  s'est  complétée  son  harmonie! 

11  en  aura  été  de  Guyau  comme  de  ces  jeunes  peintres  dont  l'œuvre, 
déjà  grandement  louée  de  leur  vivant,  n'attend  que  leur  mort  pour  faire 
son  assomption  glorieuse  au  ciel  de  l'art.  Le  moment  est  venu  pour 
cette  haute  pensée,  pour  cette  âme  noble  entre  toutes,  de  rayonner  de 
tout  son  éclat  et  de  susciter  ses  pareilles.  A  ce  rayonnement  désirable, 
et  déjà  commencé,  si  je  suis  bien  informé,  aura  beaucoup  servi  l'ou- 
vrage de  M.  Fouillée.  — ■  Guyau  n'était  pas  un  piétiste  ni  un  quiétiste, 
il  s'en  faut;  c'était  un  penseur  de  ferme  raison;  mais  l'idée  maîtresse 
qui  anime  et  domine  toutes  ses  recherches  et  qui  lui  a  paru  la  plus 
propre,  non  sans  motifs,  à  embrasser  l'art,  la  morale,  la  religion,  sous 
un  même  point  de  vue,  ne  lui  a-t-elle  pas  été  inspirée  par  son  âme 
généreuse?  N'est-ce    as  une  sorte  de  saint  laïque,  et  des  plus  parfaits, 
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dont  M.  Fouillée  a  été  le  trop  discret  hagiographe?  Supposez  qu'une 
nature  de  cet  ordre  eût  apparu  sur  les  rives  du  Gange  au  lieu  de  se 
déployer  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  :  nul  doute  qu'elle  n'eût  été 
saluée  comme  la  réincarnation  de  quelque  ancien  dieu  métaphysicien, 
et  que  son  tombeau  n'eût  fait  des  miracles.  Tout  d'abord,  Guyau  a  été, 
on  le  sait,  un  vrai  prodige  de  précocité.  A  dix-neuf  ans,  avec  son  beau 
Mémoire  couronné,  il  apparaît  au  milieu  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  comme  un  adolescent  inspiré  parmi  les  «  Docteurs 
de  la  Loi  »,  non,  certes,  pour  faire  la  leçon  à  ses  maîtres,  il  en  eût  trop 
coûté  à  sa  modestie,  mais  pour  les  émerveiller  de  son  savoir.  Et  à 
trente-trois  ans,  il  meurt,  après  avoir  passé  toute  sa  vie  à  formuler  ou 
à  pratiquer  un  nouvel  évangile,  fondé  en  somme,  comme  l'autre,  sur 
l'omniscience  et  la  toute-puissance  de  l'amour. 

La  nécessité  interne  qui  pousse  toute  vie  à  s'épancher,  à  se  dépenser 
au  dehors  et  en  autrui,  ne  serait-ce  que  pour  faire  le  meilleur  place- 
ment d'elle-même,  le  meilleur  ensemencement  plutôt  :  telle  est  la  force 
universelle  à  laquelle  il  demande  l'explication  du  beau,  du  bon,  du  vrai, 
du  social  en  tout  et  pour  tout.  Je  ne  le  contredirai  pas  en  ceci;  le  fond 
de  tout  être  est  assurément  une  ambition  extraordinaire  qui  l'oblige  à 
sortir  de  soi,  et  rien  ne  lui  est  plus  essentiel  que  de  viser  au  delà  de 
son  essence  même.  Tout  vient  de  l'infinitésimal  et  tend  à  l'infini,  tout 
ce  qui  est  le  plus  généralement  répandu  a  commencé  par  être  une 
petite  particularité  qui  s'est  universalisée  par  degrés  et  n'a  pu  y  par- 
venir qu'en  bondissant  bien  des  fois  par-dessus  sa  limite.  Il  en  résulte 
la  condamnation  la  plus  absolue  de  1  egoisme  utilitaire,  Guyau  a  bien 
raison.  Le  plus  impérieux  besoin  de  la  vie,  par  exemple,  est  le  besoin 
de  vouloir,  et  d'un  vouloir  proportionné  au  savoir  et  au  pouvoir;  d'où 
suit  l'impossibilité  de  s'enfermer  dans  un  petit  but  égoïste  quand  l'in- 
telligence s'est  ouverte.  —  Seulement  je  crois  que  la  formule  de  Guyau, 
pour  avoir  le  droit  de  donner  tout  ce  qu'il  attend  d'elle,  demanderait  à 
être  complétée.  J'y  suis  quelque  peu  intéressé,  je  l'avoue,  car,  en  la 
tirant  un  peu  à  moi,  je  ne  serais  pas  fâché  de  faire  participer  ma  propre 
manière  de  voir  à  la  séduction  de  la  sienne. 

Parlons  d'abord  de  l'application  de  son  point  de  vue  à  la  morale. 
L'expansion  de  la  vie  :  cela  est  doublement  vague.  Il  reste  à  préciser 
l'idée  d'expansion  et  aussi  l'idée  de  vie.  En  premier  lieu,  expansion, 
est-ce  que  cela  signifie  le  développement  de  l'être  ou  sa  reproduction 
en  autrui? —  Les  deux,  semble-t-on  nous  répondre.  «  L'accroissement  de 
la  vie  et  son  élargissement  au  dehors  »  nous  sont  présentés  comme  la 
seule  règle  possible  de  la  conduite  dans  la.  doctrine  de  l'évolution. 
Le  malheur  est  que  cet  accroissement  est  le  plus  souvent,  dans  une 
certaine  mesure  au  moins,  opposé  à  cet  élargissement.  L'insecte  meurt 
davoir  engendré;  la  paternité  copieuse  ne  s'obtient,  en  ménage,  que 
moyennant  la  gêne  et  les  privations  des  parents.  Il  faut  donc  choisir 
parfois  entre  les  deux  buts  qui  nous  sont  donnés  comme  parallèles  et 
qui  en  réalité  peuvent  se  combattre.  Nous  croyons  nous  conformer  à  la 
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pensée  de  notre  auteur  en  optant  pour  le  second.  Mais  sur  quoi  s'ap- 
puyer pour  motiver  logiquement  cette  option?  Sur  une  idée  qu'on  s'est 
faite  ou  qu'on  vous  a  faite  de  la  fin  générale  des  choses,  et  sur  un  désir 
qu'on  éprouve  de  s'y  orienter.  Nous  voilà  en  pleine  religion  ou  en 
pleine  métaphysique.  N'importe,  allons  toujours.  Guyau  dit  très  bien, 
quelque  part,  pour  faire  rentrer  la  notion  de  fin  dans  celle  de  cause, 
que  toute  cause  est  sa  propre  fin.  Autrement  dit,  produire,  c'est  se 
reproduire.  Nous  dirons  donc,  non  pas  que  l'expansion  mais  que  la 
répétition  extérieure  de  la  vie  est  la  règle  de  la  morale.  Entendij  en  ce 
sens,  mais  en  ce  sens  exclusivement,  le  besoin  d'expansion  vitale  justifie 
logiquement  le  sacrifice  de  la  vie  quand  il  est  nécessaire  à  sa  fécondité. 
Encore  faut-il  expliquer  ce  qu'on  entend  par  vie.  Si  par  là  on  veut  dire 
l'accomplissement  de  toutes  les  fonctions  naturelles  ou  sociales  de  l'in- 
dividu, on  passe  à  côté  de  la  grosse  difficulté  que  soulève  le  choix  à 
faire  entre  les  fonctions  sociales  et  les  fonctions  naturelles  quand  les 
uns  s'opposent  aux  autres,  quand,  par  exemple,  la  culture  cérébrale 
d'un  certain  ordre  ne  saurait  s'acheter  chez  les  descendants  auxquels 
on  se  sacrifie  que  moyennant  un  certain  affaiblissement  corporel. 
Jugeons  la  vie  sociale  de  l'individu  supérieure  à  sa  vie  physique,  aus- 
sitôt le  problème  est  résolu.  Précisée  de  la  sorte,  la  formule  de  Guyau 
permet  d'affirmer  avec  vérité  qu'il  n'est  nullement  contradictoire  de 
poursuivre  par  sa  mort  même  la  reproduction  de  sa  vie  la  plus  haute. 
C'est  ce  qu'ont  fait  tous  les  inventeurs  qui  se  sont  immolés  au  succès, 
lisez  à  la  répétition  sociale,  de  leur  idée  mère.  C'est  sans  doute  ce  qu'a 
fait  Guyau  lui-même. 

Est-ce  tout?  Non.  L'idée  à  laquelle  nous  sentons  le  besoin  de  nous 
dévouer,  c'est  d'ordinaire  le  dessein  de  propager  notre  foi,  notre  forme 
sociale,  et,  en  ce  sens,  d'épancher  notre  vie  sous  sa  forme  la  meilleure. 
Mais  nous  pouvons  aussi  nous  consumer  à  la  poursuite  d'un  but  diffé^ 
rent,  d'un  but  qui  consiste  dans  des  découvertes  à  faire  et  non  dans  la 
propagation  des  découvertes  déjà  faites.  L'attrait  de  l'inconnu,  si  élo- 
quemment  exprimé  par  Guyau,  n'est-il  pas  éminemment  propre  à  sou- 
lever des  élans  de  générosité  héroïque?  Complétons,  par  suite,  notre 
"formule,  et  disons  que  la  répétition  et  la  variation  de  notre  vie  jugée 
supérieure  constituent  toute  la  moralité  humaine.  Il  était  essentiel  de 
faire  ces  distinctions. 

Un  cas  d'une  importance  indéniable,  mais  parfois  exagérée,  est  celui 
où  l'acte  vital  suprême,  le  dessein  majeur  auquel  on  se  sacrifie,  consiste 
à  faire  plaisir  aux  autres  hommes  ou  à  leur  éviter  une  douleur.  Si,  au 
lieu  des  autres  hommes,  il  s'agissait  d'un  seul  autre  homme,  pourquoi 
serait-il  rationnel  de  sacrifier  notre  bonheur  à  la  réalisation  du  sien,  à 
moins  que  nous  n'aimions  cette  personne  profondément?  Ici  l'amour 
est  la  condition  indispensable  et  la  seule  justification  logique  du  sacri- 
fice. Mais,  s'il  s'agit  de  nous  infliger  une  douleur  pour  épargner  une 
douleur  pareille  à  un  groupe  considérable  de  personnes,  à  notre  famille, 
à  notre  ville,  à  notre  patrie,  ne  semble-t-il  pas  que,  indépendamment 
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de  toute  affection,  et  par  le  fait  même  que  nous  pensons  aux  souf- 
frances à  détruire,  que  nous  les  nombrons,  que  nous  sommes  forcés  de 
les  juger  numériquement  supérieures  à  notre  souffrance  propre,  nous 
sommes  également  forcés  de  juger  rationnelle  la  production  de  celle-ci 
en  vue  de  la  destruction  de  celles-là,  et,  par  suite,  de  vouloir  ce  but  dès 
que  nous  l'avons  conçu,  c'est-à-dire  de  nous  approprier  comme  notre 
acte  vital  suprême  la  pensée  de  cette  abnégation,  de  ce  dépouillement 
volontaire?  Ainsi  naît  en  nous  fatalement,  dans  la  force  de  lage,  quand 
le  besoin  de  volonté  est  intense  et  demande  au  jugement  sa  voie,  un 
désir  supérieur  qui,  contraire  à  nos  désirs  égoïstes,  s'accorde  avec 
ceux  de  nos  semblables.  Mais  cette  voie  n'est  pas  la  seule  qui  abou- 
tisse à  la  conciliation  des  désirs.  Plus  expansive  encore,  sinon  aussi 
généreuse,  est  une  existence  vouée  à  la  réussite  d'un  projet  quelcon- 
que, utile  ou  non  à  grossir  la  somme  du  bonheur  général,  mais  répon- 
dant au  désir  général  bien  ou  mal  inspiré.  Notre  but  peut  être,  non  de 
multiplier  les  plaisirs  des  gens,  mais  de  multiplier  leurs  connaissances, 
même  douloureuses  et  désespérantes,  leurs  besoins,  même  irréalisa- 
bles entièrement;  et,  si  ce  désir  est  aussi  le  leur  ou  si  nous  parvenons, 
n'importe  comment,  à  le  leur  faire  partager,  les  historiens  ne  manque- 
ront jamais  de  dire  plus  tard  que  nous  avons  travaillé  dans  le  sens  du 
progrès.  Quand  Napoléon  prépare  la  descente  en  Angleterre  avec  le 
concours  enthousiaste  de  ses  sujets,  quand  Bismarck  rétablit,  aux 
acclamations  des  Allemands,  l'Empire  germanique,  est-ce  que,  dans  ces 
cœurs  de  despotes,  égoïsme  et  altruisme  ne  concourent  pas  aussi  puis- 
samment que  dans  l'âme  d'un  saint  Vincent  ée  Paul  prenant  plaisir  à 
faire  plaisir?  Sera-ce  une  raison  pourtant  de  juger  la  moralité  des  pre- 
miers égale  à  celle  du  troisième?  Et,  si  nous  devons  répondre  négati- 
vement, n'est-ce  pas  la  preuve  que  la  formule  de  Guyau,  même  recti- 
fiée, n'est  pas  le  dernier  mot  de  la  morale?  —  Il  y  manque  quoi?  L'idée 
même  du  devoir.  Si  Guyau  a  rejeté  cette  antique  notion,  c'est  peut-être 
parce  que,  en  ne  faisant  pas  à  la  finalité  sa  place  légitime,  il  a  ôté 
d'avance  au  devoir  la  seule  source  positive  d'où  il  l'aurait  vu  découler. 
Le  rapport  du  moyen  à  la  tin  est  le  genre  dont  le  devoir  est  une  espèce 
tout  à  fait  singulière,  qui  se  montre  quand  la  tin,  née  en  nous  sans 
nous,  suggérée  autoritairement  par  l'exemple  de  notre  milieu,  incons- 
ciente et  souveraine,  devient  en  quelque  sorte  pratiquement  absolue, 
comme  les  astronomes  disent  que  la  distance  des  étoiles  à  la  terre  est 
pratiquement  infinie.  La  prétention  de  fonder  la  morale  sur  la  seule 
volonté  de  l'individu,  sur  un  désir  librement  choisi  par  l'individu,  est 
donc,  je  crois,  chimérique.  Il  y  aura  toujours  dans  la  moralité,  même 
la  plus  intelligente  et  la  plus  civilisée,  une  part  nécessaire  d'obéissance 
passive  à  un  décret  non  motivé,  à  un  commandement  à  la  fois  intérieur 
et  supérieur;  —  et  il  n'y  a  rien  là  que  le  positivisme  doive  proscrire, 
s'il  sait  le  rôle  nécessairement  joué  en  sociologie  par  ces  communica- 
tions incessantes  de  personne  à  personne  que  la  nouvelle  psychologie 
commence  à  déchiffrer.  Personne,  ce  nous  semble,  n'était  mieux  pré- 
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paré  que  notre  auteur  à  expliquer  les  titres  positivistes  de  l'idée  d'obli- 
gation et  à  montrer  leur  force,  au  lieu  de  chercher  à  s'en  passer  :  il  lui 
eût  suffi  de  faire,  en  morale,  un  plus  large  emploi  de  ce  point  de  vue 
sociologique  qu'il  a  eu  le  mérite  d'importer  en  esthétique  et  en  mytho- 
logie comparée  et  qui,  sous  sa  plume,  a  renouvelé  ces  deux  sciences.  — 
On  nous  objecte,  il  est  vrai,  que  le  devoir  ainsi  compris  est  une  sorte 
d'instinct  moral  et  que  le  caractère  de  tous  les  instincts  —  c'est  un 
des  grands  principes  secondaires  de  Guyau  —  est  de  se  détruire  en 
devenant  conscients,  lorsque  du  moins  la  conscience  y  découvre  une 
opposition  avec  quelque  instinct  plus  fondamental.  Toutefois  cette 
règle,  si  ingénieusement  développée  qu'elle  puisse  être,  est  loin  d'être 
sans  exception,  et,  pour  n'en  citer  qu'une  seule,  je  ne  m'aperçois  guère 
que  les  instincts  criminels,  là  où  réellement  ils  existent,  tendent,  par 
la  culture  de  l'esprit,  à  se  dissoudre  et  à  disparaître.  Au  contraire,  la 
perversité  des  malfaiteurs-nés  semble  se  fortifier,  celle  d'un  Barré  et 
d'un  Lebiez  notamment,  sur  les  bancs  de  l'école.  Est-il  défendu  d'espé- 
rer, par  compensation,  qu'il  en  sera  de  même  des  instincts  généreux  et 
moraux?  Les  plus  braves  officiers,  les  plus  disciplinés,  ceux  qui  se  font 
tuer  le  plus  aveuglément  pour  une  cause  dont  ils  s'interdisent  d'exa- 
miner la  valeur,  pour  une  entreprise  follement  décidée  par  un  ministre 
ou  une  chambre,  ne  sont-ils  pas  précisément  les  plus  instruits?  Où 
a-t-on  vu  l'instruction  étouffer,  et  non  épurer  en  l'affermissant,  le  sen- 
timent de  l'honneur?  La  force  de  vivre  en  autrui,  de  mourir  pour 
autrui,  nous  sera  toujours  donnée  tant  que  nous  ne  pourrons  nous 
empêcher  de  sympathiser  avec  autrui,  de  nous  mirer  en  autrui,  de 
refléter  dans  notre  amour-propre  les  jugements  que  nos  semblables 
portent  sur  nous.  Or,  plus  l'intensité  de  la  vie  sociale  s'avivera,  moins 
nous  pourrons  nous  en  empêcher  '.  Ajoutez  que  la  soumission  de  notre 
caprice  personnel  à  l'impérieux  écho  de  la  voix  des  ancêtres  traduite 
en  devoirs  unanimement  reçus,  sauf  les  cas  où  elle  commandera  des 
choses  manifestement  absurdes  ou  contradictoires,  ne  manquera  jamais 
d'une  justification  trop  réelle,  à  savoir  notre  ignorance  de  l'avenir.  Le 
besoin,  en  effet,  de  formuler  des  règles  générales  de  conduite  ne  se 
fonde-t-il  pas  sur  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  prévoir  les  der- 

1.  Guyau  a  dit  hii-même  :  <>  Est-il  besoin  du  secours  d'idées  mythiques  et 
mystiques  pour  comprendre  la  société  humaine  et  ses  nécessités,  parmi  les- 
quelles se  trouve  la  nécessité  même  du  désintéressement?  Plus  l'être  humain 
deviendra  conscient,  plus  il  aura  conscience  de  la  nécessité,  de  la  rationalité 
inhérente  à  la  fonction  qu'il  accomplit  dans  la  société  humaine,  plus  il  se  verra 
et  se  comprendra  lui-même  dans  son  rôle  d'être  social.  »  {Irréligion  de  l'avenir, 
p.  352.)  Et  plus  loin  :  «  La  réflexion  de  la  conscience  sur  elle-même  ne  dissout 
vraiment  que  les  joies  irrationnelles  et,  par  compensation,  elle  dissout  aussi  les 
peines  déraisonnables.  Le  vrai  résiste  à  l'analyse  :  c'est  à  nous  de  chercher  dans 
le  vrai,  non  seulement  le  beau,  mais  le  bon.  11  existe,  à  tout  prendre,  autant  de 
vérité  solide  et  résistante  dans  l'amour  éclairé  de  la  famille,  dans  celui  même  de 
la  patrie,  dans  celui  de  l'humanité,  que  dans  tel  fait  scientilique  le  plus  positif, 
dans  telle  loi  physique  comme  celle  de  la  gravitation  et  de  l'attraction.  »  [Ibid., 
p.  410.) 
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nières  conséquences  de  nos  actes?  Si,  malgré  cette  impossibilité,  nous 
voulons  que  nos  décisions  aient  une  raison  suffisante,  les  maximes 
morales  s'offrent  nécessairement  à  nous  comme  des  théorèmes  emprun- 
tés à  une  sorte  de  calcul  des  probabilités  séculaire.  Si  un  colonel,  par 
exemple,  pouvait  prévoir  avec  certitude  que  son  obéissance  aux  ordres 
de  son  chef  aura  pour  conséquence  finale  la  défaite  de  l'armée,  il 
devrait  désobéir.  Si  un  jeune  larron,  hésitant  à  commettre  un  vol, 
voyait  clairement  qu'en  définitive,  et  de  résultat  en  résultat,  ce  vol 
produira  une  amélioration  du  sort  de  ses  semblables  ou  le  salut  de  l'un 
d'eux,  il  devrait  voler.  Un  assassin  devrait  tuer,  s'il  était  sûr,  par  son 
homicide,  de  rendre  finalement  service  au  genre  humain.  Dans  cette 
hypothèse,  le  devoir  varierait  à  chaque  heure,  dhomme  à  homme,  et 
serait  unique  pour  chaque  cas.  L'idée  du  devoir  se  confondrait  avec 
celle  du  succès,  tandis  qu'à  présent  l'immense  avantage  d'obéir  au 
devoir  c'est  d'être  dispensé  de  réussir.  La  conduite  morale  serait  donc 
une  suite  de  problèmes  résolus  chacun  à  part  en  vertu  de  données 
concrètes  et  singulières,  au  lieu  de  se  résoudre  par  la  simple  application 
de  quelques  formules  algébriques.  Il  n'y  aurait  plus  de  maximes  pos- 
sibles, puisque  les  maximes  supposent  des  prévisions  qui  se  vérifient 
ou  sont  supposées  se  vérifier  dans  la  majorité  des  cas,  non  dans  tous 
les  cas,  et  que  l'on  recommande  de  la  sorte  parce  qu'on  ignore  si  l'on 
se  trouve  ou  non  dans  ce  cas  exceptionnel. 

En  somme,  heureuse  ignorance  !  Rarement,  très  rarement,  avouons- 
le,  malgré  ce  qui  vient  d'être  dit  plus  haut,  le  sacrifice  de  soi,  s'il  était 
certain  d'avance,  serait  accepté  résolument.  Ce  qu'on  accepte,  c'est  le 
risque  de  ce  sacrifice,  et  ici  viennent  se  placer  lumineusement  les  con- 
sidérations aussi  profondes  que  délicates  de  Guyau  sur  le  plaisir  de  ce 
beau  danger.  Alors  le  problème  qui  se  pose  pour  la  moyenne  des 
hommes  est,  par  exemple,  celui-ci  :  je  désire  beaucoup  voir  ma  patrie 
gagner  cette  bataille,  et  je  suis  certain  que  le  seul  moyen  de  la  gagner 
est,  pour  moi  comme  pour  mes  camarades,  de  risquer  ma  vie;  cepen- 
dant, je  désire  encore  plus  continuer  à  vivre;  que  faire?  Rien  de  plus 
simple;  il  s'agit  d'une  certitude  en  lutte  avec  une  éventualité,  redou- 
table il  est  vrai,  mais  intéressante,  attrayante  même  si  le  danger  plaît 
par  lui-même.  Un  bien  certain  peut  très  bien  entrer  en  nous  en  balance 
avec  un  mal  jugé  supérieur  mais  simplement  possible,  et  l'emporter  sur 
la  perspective  de  celui-ci  '. 

Ce  qui  est  grave,  et  ce  que  Guyau  n'ose  pas  s'avouer,  c'est  qu'il  faut 
se  tromper,  s'abuser  soi-même  pour  se  résoudre  à  certains  sacrifices, 
et  c'est,  au  fond,  la  vérité  triste  qu'il  cherche  à  se  dissimuler  sous  l'eu- 
phémisme du  risque  métaphysique.  «  L'action,  nous  dit-il,  se  fait  à  elle- 
même  sa  certitude  intérieure.  »  C'est  cela  même.  Nous  devons  travailler 

1.  «  Il  est  rare  que  les  sacrifices  définitifs  se  présentent  dans  la  vie  comme 
certains;  le  soldat,  par  exemple,  n'est  pas  certain,  loin  de  là,  de  tomber  dans  la 
mêlée;  il  n"y  a  ici  qu'une  simple  possibilité.  En  d'autres  termes, il  y  a  danger.  • 
{Esquisse  d'une  morale,  p.  208.) 
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courageusement,  sérievisement,  comme  si  nous  avions  foi  dans  l'impor- 
tance souveraine  de  notre  action,  dans  la  durée  éternelle  de  notre  vie, 
dans  le  succès  assuré  de  notre  cause,  de  notre  patrie,  de  notre  huma- 
nité, dans  la  réalité  permanente  et  indiscutable  de  ce  monde.  Nous 
devons  nous  faire  une  foi  factice  et  illusoire  en  tout  cela.  Que  d'illusions 
nécessaires  M  Mais  est-ce  assez  de  l'illusion  et  de  l'ignorance?  Si  l'on 
pousse  à  bout  l'analyse,  est-ce  qu'on  n'est  point  conduit  ici  à  la  justifi- 
cation du  mensonge  même?  Au  lieu  de  dire  à  l'individu  :  «  Sacrifie  ton 
intérêt  à  celui  des  tiens  »,  conseil  excellent,  mais  inefficace;  au  lieu  de 
s'adresser  ainsi  à  la  victime  pour  lui  demander  son  propre  holocauste,, 
il  semble  plus  pratique  de  s'adresser  franchement  au  sacrificateur  et 
de  dire  à  la  société,  ou  à  la  partie  dirigeante  de  la  société,  comme  l'a 
essayé  Platon  :  «  Elève  les  individus  de  telle  manière  qu'il  se  développe 
en  eux  des  sentiments  propres  à  les  faire  précipiter  dans  la  mort,  s'il  le 
faut  pour  le  bien  public,  »  c'est-à-dire  :  «  Mens  sciemment  aux  enfants, 
persuade-leur  que  le  sort  le  plus  beau,  que  la  gloire  la  plus  envial)le  et 
la  plus  immortelle,  que  la  félicité  la  plus  enivrante,  est  de  mourir  pour 
la  patrie,  par  exemple.  »  Or,  nous  savons,  pa,r  l'expérience  des  civilisa- 
tions passées,  par  l'expérience  surtout  de  la  nôtre,  par  les  enseigne- 
ments de  nos  nouveaux  psychologues,  par  nos  essais  même  heureux 
ou  malheureux  en  pédagogie,  nous  savons  que  la  société,  quand  elle 
le  veut  bien,  a  parfaitement  le  pouvoir  d'accréditer  dans  ses  familles  et 
dans  ses  écoles,  par  l'empire  persistant  des  pères  sur  les  enfants  et  des 
professeurs  sur  les  élèves,  telle  erreur  historique,  telle  calomnie,  telle 
légende,  qui  lui  convient.  Elle  peut  aussi  bien,  à  la  condition  de  le 
vouloir,  refondre  ou  retremper  les  sentiments  moraux  moyennant  force 
impostures.  Reste  à  savoir  si  elle  en  a  le  droit  et  le  devoir,  le  droit  et  le 
devoir  démentir!  Non,  non,  non,  répéterons-nous  mille  fois,  certes, nous 
autres  philosophes,  qui  nourrissons  en  nous  l'amour  pour  ainsi  dire 
professionnel  de  la  vérité.  Mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  la  société 
dans  son  ensemble,  si  jamais  elle  se  rend  compte  clairement  et  de  sa 
puissance  et  de  l'utilité  pour  elle  d'en  user  comme  il  vient  d'être  dit, 
soit  suffisamment  retenue  par  ce  scrupule,  si  rare  chez  les  plus  tendres 
mères,  de  n'oser  tromper  leurs  enfants.  On  peut  se  demander  ^-xu  sur- 
plus si  notre  passion  du  vrai,  née  de  l'illusion  de  croire  à  la  beauté  du 
réel,  à  son  harmonie  et  à  sa  finalité  providentielle,  ne  devient  pas  une 
simple  survivance  à  mesure  que  se  montre  mieux  à  nous  le  caractère 
Incohérent,  anarchique,  absurde,  de  la  réalité,  dont  le  vrai  n'est  que 
l'image.  L'amour  de  la  vérité,  no  serait-ce,  par  hasard,  que  l'amour 
d'une  laide,  le  plus  tenace  et  le  plus  robuste  des  amours,  paraît-il,, 
mais,  à  coup  sûr,  le  plus  rare  et  le  moins  aisé  à  généraliser? 

Si  la  morale  de  Guyau,  malgré  sa  profondeur  et  ses  clartés,  parfois 
décevantes  comme  les  transparences  de  la  mer,  se  ressent  un  peu  et 

1.  Illusion  féconde,  illusion  sacrée, 

Mère  des  longs  espoirs  et  des  labeurs  sans  fin! 

{Vers  iViin  philosophe.) 
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fort  heureusement  de  sa  poésie  et  de  sa  jeunesse,  son  esthétique  et  sa 
théorie  de  religion  s'en  ressentent  aussi,  mais  avec  plus  de  bonheur 
encore.  Partout  il  nous  apparaît  comme  une  âme  jeune,  mais  infiniment 
pénétrante,  qui,  voulant  prendre  tout  au  sérieux,  cherche  le  sérieux 
de  tout,  s'attriste  à  ne  pas  le  trouver,  puis  se  rassérène  à  penser  qu'il 
y  a  espoir  de  le  découvrir  un  jour  et  s'endort  pour  Téternité  dans 
cette  espérance.  —  Quel  charme  d'ingéniosité  poétique  et  vraie  et 
quelle  fécondité  inépuisable  d'aperçus,  dans  son  explication  socio- 
morphique  et  non  plus  anthropomorphique  des  dieux!  Ce  n'est 
pas  lui  qui  donnera  aux  religions  pour  origine  quelque  hallucination 
contagieuse  ou  aux  beaux-arts  le  plaisir  du  jeu.  Ce  n'est  pas  lui 
non  plus  qui  se  posera  la  question  ironique  de  savoir  si,  après 
tout,  certaines  hallucinations  ne  sont  pas  plus  solides  que  toutes  les 
vérités,  et  si  certains  jeux  ne  sont  pas  plus  sérieux  que  toutes  les 
affaires,  ou  même  si  la  plus  sérieuse  affaire  de  la  vie  n'est  pas  de 
s'amuser.  Quand  vous  voyez  une  jolie  femme  danser,  songez  combien 
elle  s'enlaidirait  en  accouchant,  et  que  peut-être  aucun  de  ses  enfants, 
nés  de  ces  enlaidissements  répétés,  ne  l'égalerait  en  beauté.  Cela  veut 
dire  que  la  plus  belle  femme  n'est  pas  la  plus  féconde,  quoi  qu'en  ait 
dit  Napoléon  I^r  à  Mme  de  Staël,  et  que  la  danse,  ou  tel  autre  jeu 
réputé  frivole,  a  fort  bien  pu  être  le  premier  bel  art,  sans  que  l'esthé- 
tique ait  à  en  rougir.  Le  principe  de  l'expansion  de  la  vie  exige-t-il, 
comme  il  le  semble  à  Guyau,  que  l'oeuvre  d'art  soit,  autant  que  faire  se 
peut,  un  être  vivant?  Dirons-nous  avec  lui  que  «  la  machine  qui  res- 
semblera le  plus  à  un  être  vivant  sera  la  plus  belle  •  »,  et  que  «  si  l'art 
humain  pouvait  produire  des  êtres  vivants  au  lieu  de  peindre  la  vie  », 
il  aurait  produit  son  chef-d'œuvre  véritable,  dont  tous  ses  chefs-d'œu- 
vre actuels  ne  sont  que  le  simulacre  et  l'avortement?  A  ce  point  de 
vue  on  s'explique  bien  l'importance  esthétique  prêtée  par  Guyau  à 
l'éducation  devenue  pour  lui  o  l'art  supérieur  »  ;  mais  on  peut  s'étonner 
qu'il  n'ait  pas  donné  le  premier  rang,  après  l'éducation,  aux  arts  indus- 
triels, à  l'art  de  la  politique,  à  l'art  militaire  même,  si  la  guerre  et  la 
victoire  sont  la  condition  indispensable  de  l'expansion,  non  seulement 
sociale,  mais  physiologique  des  peuples.  Or,  il  a  sans  doute  raison  de 
nier  qu'esthétique  soit  synonyme  d'inutile,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  les  arts  esthétiques  doivent  être  distingués  plus  ou  moins 
nettement  des  arts  simplement  utilitaires.  Guyau  a-t-il  réussi  à  for- 
muler leur  caractéristique?  Malgré  la  délicatesse  et  la  pénétration  de 
ses  vues  à  ce  sujet,  il  ne  me  le  semble  pas.  Me  pardonnera-t-on  d'indi- 
quer la  direction  dans  laquelle,  à  mon  avis,  on  aurait  le  plus  de  chance 

1.  II  a  des  considérations  aussi  justes  qu'ingénieuses  à  cet  égard,  notamment 
celle-ci,  que  «  l'idéal  de  l'industrie,  étant  l'économie  de  la  force,  est  bien  la  vie; 
car  c'est  dans  la  vie  que  la  force  est  le  plus  épargnée;  c'est  là  le  foyer  qui  pro- 
duit le  plus  en  dépensant  le  moins  -,  Mais  cela  est  surtout  vrai  de  la  vie  supé- 
rieure, des  fonctions  cérébrales,  et  surtout  des  plus  élevées,  des  plus  spirituelles 
de  ces  fonctions. 
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de  découvrir  la  différence  cherchée?  Je  considère  l'évolution  des 
sociétés  comme  une  lente  et  difficile  fusion  des  psychologies  indivi- 
duelles en  une  même  psychologie  sociale.  Cela  suppose  trois  choses, 
dont  les  deux  premières  sont  nécessaires,  et  la  troisième  de  luxe,  mais 
néanmoins  d'un  prix  infini  :  l'accord  des  croyances,  —  c'est  la  religion 
qui  s'en  charge  ;  l'accord  des  désirs,  —  c'est  l'œuvre  de  la  morale  ; 
enfin  l'accord  des  sensations  elles-mêmes,  —  et  c'est  la  tâche  des 
beaux-arts.  Il  s'agit  de  superposer,  autrement  dit,  aux  sensations  gros- 
sières et  animales  qui  nous  divisent,  qui  ne  sont  point  communicables 
d'homme  à  homme  par  les  voies  rapides  de  la  vie  sociale,  des  sensations 
raffinées  et  spiritualisées  qui,  devenues  les  notes  dominantes  des 
sensibilités  en  contact,  en  communication  sympathique,  fassent  d'elles 
un  même  cerveau  résonnant  à  l'unisson.  Ces  sensations  doivent  être 
agréables,  cela  va  sans  dire  ;  sans  cela,  elles  ne  parviendraient  pas  à 
se  propager  par  imitation;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut,  pour  que  le 
but  voulu  soit  rempli,  que  leur  agrément,  combinaison  géniale  d'un 
homme  provoquée  par  les  particularités  de  sa  vie  sociale,  soit,  par 
suite,  de  nature  à  se  répandre  par  la  parole  ou  par  les  autres  procédés 
artificiels  d'expression.  Tous  les  plaisirs  d'espèce  visuelle  et  acoustique 
surtout,  mais  aussi  ceux  d'espèce  inférieure  même,  qu'ils  se  rattachent 
à  la  fonction  de  génération  même  à  celle  de  nutrition,  de  locomotion, 
de  respiration  —  Guyau  n'a  pas  tort  de  vanter  les  qualités  esthétiques 
de  ces  derniers  —  peuvent  entrer  comme  ingrédients  dans  la  fabrica- 
tion mystérieuse  de  ce  charme  complexe;  l'essentiel  est  qu'il  soit  fabri- 
qué parce  que  la  société  existe,  et  que,  si  elle  n'existait  pas,  il  ne  l'eût 
pas  été.  Dans  ce  composé,  ce  qui  a  trait  aux  fonctions  de  l'amour 
domine;  il  semble  que  toute  chose  vraiment  digne  du  nom  d'œuvre 
d'art,  poème,  peinture,  statue,  musique,  édifice  même,  se  reconnaisse 
à  une  sorte  de  savourement  amoureux  qu'elle  procure  à  l'œil,  à  l'oreille, 
à  l'imagination,  à  l'esprit  tout  entier  :  jouer  c'est  déjà  jouir  ainsi  spiri- 
tuellement et  socialement  les  uns  des  autres,  et  je  suis  porté  à  croire 
que  les  premiers  hommes  se  sont  rassemblés  pour  s'amuser,  avant  de 
songer  à  se  rassembler  pour  agir.  L'inventeur  du  premier  jeu  a  été 
peut-être  l'introducteur  du  ferment  social  dans  le  monde.  Voyez  les 
enfants,  cette  image  atavistique  de  nos  ancêtres,  à  ce  qu^on  prétend. 

Le  plaisir  du  jeu  n'est  cependant  devenu  le  plaisir  de  l'art  qu'en 
cessant  d'être  une  surprise  amoureuse  des  sens  et  se  transformant  en 
une  habitude  collective  et  consacrée,  en  une  coutume  rituelle  ',  car, 
en  cet  état,  la  religion  s'en  est  toujours  emparée.  Et,  de  fait,  rites  et 
jeux  sont  congénères  et  synonymes  au  début  des  sociétés;  les  fêtes  y 
font  partie  du  culte  ;  les  danses,  les  chants,  les  bas-reliefs  sculptés, 
les  drames,  les  épopées,  concourent  ensemble  à  la  célébration  solen- 
nelle du  dieu  national,  invisible  ou  visible.  Ne  suffit-il  pas,  pour  resti- 

1.  Les  règles  du  ffoût  sont  purement  et  simplement  la  consécration  de  ces  habi- 
tudes. 
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tuer  à  Tart  son  caractère  profondément  sérieux,  de  signaler  sa  source 
religieuse?  Envisagées  comme  moyen  d'apaiser  la  colère  ou  de  capter 
la  faveur  du  dieu,  les  solennités  mystiques  ne  sont  qu'une  industrie 
supérieure:  mais,  de  tout  temps,  elles  ont  été  aussi  appréciées  pour 
elles-mêmes,  comme  un  beau  spectacle  ou  une  belle  audition,  approu- 
vées par  le  goût  comme  une  joie  honorable,  intense  et  commune  ;  et, 
sous  ce  dernier  rapport,  elles  ont  été  l'esthétique  en  ébauche.  Le  culte 
a  été,  par  suite,  la  première  forme  de  l'art  industriel,  et,  par  son  côté 
artistique,  il  a  peu  à  peu  façonné,  discipliné  les  sensibilités  et  les 
imaginations,  pendant  que  les  dogmes  et  les  langues  disciplinaient  les 
intelligences  et  que  les  commandements  divins  ou  royaux  discipli- 
naient les  volontés.  Il  a  collaboré  activement  ainsi  avec  la  religion  et 
la  morale  aux  fins  de  la  civilisation,  qui  suppose  l'assimilation  intime 
et  la  pénétration  réciproque  des  esprits.  En  s'émancipant  plus  tard  et 
se  développant  séparément,  les  beaux-arts  n'ont  cessé  de  travailler 
dans  le  même  sens.  Nos  peintres  et  nos  architectes,  par  exemple,  ont 
fait  notre  œil  européen  et,  à  chaque  nouveau  charme  amoureux  qu'un 
peintre  ou  un  musicien  de  génie  découvre  et  met  en  circulation,  se 
creuse  la  distinction  qui  nous  sépare,  par  nos  sensations  mènies,  des 
Africains  ou  des  Asiatiques.  Tous  ces  charmes  subtils  ne  grossissent 
pas  à  jamais  le  trésor  de  nos  jouissances  sociales;  beaucoup  n'ont 
qu'une  saison,  et  il  faut  se  hâter  de  les  goûter  dans  leur  tleur,  par 
exemple  la  rime-calembour  de  nos  poètes,  comme  il  faut  se  hâter  de 
prendre  certains  remèdes  qui  ne  guérissent  plus  quand  ils  ne  sont  plus 
à  la  mode.  Mais  la  succession  de  ces  beautés  d'un  jour  est  inépuisable, 
et  c'est  en  cela  que  se  montre  la  fécondité  de  l'art,  l'expansion  vraie 
de  sa  vie  propre.  La  composition  poétique,  artistique,  est  réellement 
un  amour  et  une  génération,  mais  l'amour  et  la  génération  d'un  charme 
spécial,  unique,  combinaison  singulière  de  charmes  antérieurs,  varia- 
tion d'un  thème  traditionnel.  Ce  qu'on  appelle  le  mouvement  artistique 
ou  littéraire  d'une  époque  est  une  filiation  pareille  de  charmes  originaux 
tour  à  tour  aimés  et  féconds.  Qu'est-ce  qu'engendrer?  Si  ce  n'était  que 
se  reproduire,  il  n'en  vaudrait  guère  la  peine;  mais  c'est  se  varier, 
c'est,  moyennant  le  type  de  son  espèce  régulièrement  répété,  susciter 
de  vraies  inventions  vivantes,  pas  toutes  belles  à  la  vérité,  un  vers 
nouveau  sur  un  mètre  consacré.  De  même,  qu'est-ce  que  composer 
artistiquement?  Ce  n'est  pas  seulement  imiter  la  nature,  simple  moyen 
à  l'usage  de  lartiste,  moyen  nécessaire  d'ailleurs  puisqu'il  s'adresse  à 
des  esprits  et  que  l'esprit  est  un  composé  d'images.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement, non  plus,  se  peindre,  se  reproduire  soi-même  dans  ses  œuvres. 
C'est,  avant  tout,  par  la  synthèse  de  ces  deux  reproductions,  créer  le 
germe  d'un  attrait  inconnu  et  l'ensemencer  sur  les  sensibilités  envi- 
ronnantes. Ainsi  se  forme  à  la  longue  une  sorte  de  csenesthésie  sociale, 
qui  est  le  fond  du  plaisir  de  vivre  en  société. 

Toutefois,   quand  cette    élaboration  des  sens   et  de  l'imagination, 
comme  il  arrive  aux  époques  de  crise  religieuse  et  de  crise  morale, 
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s'opère  en  désaccord  et  non  plus  en  harmonie  avec  l'élaboration  des 
croyances  et  des  volontés,  il  semble  que  l'art  redevienne  un  pur  jeu,  mais 
cette  phase  ne  peut  être  que  passagère.  On  en  a  la  preuve,  à  notre 
époque,  par  le  succès  de  l'art  réaliste,  qui,  en  dépit  de  sa  hideur  fré- 
quente, a  eu  du  moins  l'avantage  de  s'appuyer  aux  croyances  scien- 
tifiques du  jour,  seule  religion  en  voie  de  progrès. 

Cela  nous  conduit,  ou  nous  entraîne,  à  demander  avec  Guyau  si  c'est 
bien  la  religion  ou  l'irréligion  de  l'avenir  qu'il  faut  dire.  Il  a  montré, 
sans  doute,  que  les  sociétés  modernes  se  détachent  petit  à  petit,  et  même 
qu'elles  pourront  se  détacher  tout  à  fait,  des  dogmes  et  des  cultes.  Mais, 
après  ce  détachement  complet,  se  trouveront-elles  fortifiées  ou  affai- 
blies? Affaiblies,  je  le  crains,  à  moins  que  les  illusions  religieuses  ne 
soient  remplacées  par  d'autres  sortes  d'illusions,  aussi  flatteuses  notam- 
ment pour  notre  orgueil  et  pour  nos  espérances  posthumes.  Il  en  est 
des  religions  établies  comme  des  armées  permanentes  :  c'est  un  mal  si 
l'on  veut,  mais  un  mal  nécessaire  partout  tant  qu'il  existe  quelque 
part  chez  les  voisins.  Jj'illusion  dans  l'humanité  ne  pourra  désarmer 
impunément  que  lorsque  la  paix  perpétuelle  s'établira.  Nous  sommes 
loin  de  cet  idéal.  En  attendant,  nous  suffira-t-il,  comme  nous  le  pro- 
pose Guyau,  pour  remplacer  le  christianisme,  de  «  courir  le  risque 
métaphysique  »,  et  de  laisser  s'essorer  nos  esprits  en  une  libre  diver- 
sité de  petites  religions  individuelles  appelées  des  systèmes  ?  Non. 
Ce  que  je  retiens,  c'est  la  nécessité  reconnue  par  lui  de  courir  le  risque 
en  question.  Autrement  dit,  il  faudra  toujours,  pour  rester  moral, 
condition  nécessaire  de  toute  société  forte,  embrasser  une  hypothèse 
résolument  et  y  adhérer  avec  une  conviction  pleine ,  très  supérieure 
à  son  degré  réel  de  probabilité,  et  cette  conviction,  on  ne  l'aura  jamais 
si  Ton  doit  être  seul  à  l'avoir.  Notre  auteur  ne  veut  pas,  il  est  vrai, 
qu'on  s'abuse  ainsi  ;  il  croit  que,  tout  en  ne  me  faisant  aucune  illusion 
sur  les  chances  d'erreur  inhérentes  à  l'hypothèse  choisie  par  moi,  je 
pourrai,  croyant  faiblement  en  elle,  être  capable  de  m'imraoler  héro'i- 
quement  à  cause  d'elle,  sur  la  foi  de  cette  étoile  filante  adoptée  pour 
étoile  polaire.  Mais  cela,  n'est-ce  pas  l'illogique  érigé  en  loi  morale? 
A  telle  dose  de  foi  correspond  telle  dose  de  dévouement,  ni  plus  ni 
moins.  —  Il  est  inévitable  du  reste  que,  si  un  certain  nombre  de 
systèmes  métaphysiques  se  formulent  à  la  fois  dans  une  société,  la 
concurrence  de  leurs  ambitions  déchaîne  la  guerre  entre  eux  et  fasse 
triompher  le  plus  fort,  dont  le  triomphe  inaugurera  le  despotisme. 
C'est  inévitable,  puisque,  conformément  à  l'idée  mère  de  Guyau,  le 
besoin  de  se  propager  universellement,  d'épancher  sa  vie  sans  mesure 
est  l'âme  de  tout  système,  comme  de  tout  être.  Au  moins  sera-ce  le 
système  le  plus  vrai  qui  triomphera?  Ce  n'est  pas  sûr;  à  vraisemblance 
égale,  ou  même  inégale,  ce  sera  le  plus  apte  à  nourrir  l'orgueil  du 
moi  et  son  rêve  d'immortalité.  Il  en  sera  ainsi,  du  moins  aussi  long- 
temps qu'on  sentira  le  besoin  de  rester  fort  pour  lutter  dans  la  bataille 
éternelle  des  nations.  Actuellement,  les   plus  libres  penseurs  d'entre 
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nous  se  bornent  à  nier  faiblement  la  vie  future;  la  majorité  des  savants 
doute,  voilà  tout.  Je  me  demande  si,  dans  cette  position  même,  il  n'y 
a  pas  un  reste  dillusion  qui  nous  empêche  de  suivre  jusqu'au  bout 
l'induction  des  données  scientifiques.  Sur  la  pente  logique  de  la  néga- 
tion, qu'est-ce  qui  nous  retient,  si  ce  nest  le  contre-coup  des  affirma- 
tions religieuses,  accréditées  encore  autour  de  nous?  Après  avoir  dû 
aux  religions  notre  ancienne  foi,  ne  leur  devons-nous  pas  notre  doute 
encore?  Mais,  quand,  par  hypothèse,  toute  religion  sera  morte  et  toute 
digue  abaissée  devant  le  courant  de  la  logique  inductive,  le  savant,  si 
du  moins  la  science  ne  se  transforme  pas  à  fond,  sera  forcé  de  nier 
catéo-oriquement  l'au-delà  de  la  tombe.  Cette  position  sera-t-elle  tena- 
ble  pour  tout  le  monde,  pour  la  majorité  même  ?  Je  ne  puis  croire  que, 
plus  la  vie  humaine  se  fera  douce  et  charmante,  plus  la  résignation  au 
néant  final  devienne  aisée.  Le  système  philosophique  qui  succédera 
aux  religions  aura  charge  d'âmes  comme  elles  ;  il  devra  veiller  à  notre 
salut. 

Je  ne  vois  donc  pas  en  quoi  il  différera  essentiellement  d'une  reli- 
gion; surtout  si  l'on  ajoute  qu'il  aura  son  art  à  lui,  comme  chaque 
dogme  a  son  rite.  Et  ainsi  sera  pleinement  restauré  le  sérieux  de  l'art, 
dont  les  pratiques,  malgré  leur  vanité  apparente,  seront  regardées 
comme  les  plus  merveilleux  des  talismans.  Déjà,  pour  un  Leconte  de 
Lisle,  pour  un  Banville,  le  respect  de  la  con.so?îJie  d'appui  ou  de  tel 
autre  charme  conventionnel  en  train  de  se  ritualiser,  est  quelque  chose 
de  comparable  à  la  récitation  de  la  syllabe  om  par  maint  ascète  indien. 
Les  habitudes  chères  à  la  main  de  l'artiste  ou  à  l'oeil,  à  l'oreille,  à 
l'imagination  du  public,  ont  une  tendance  à  se  cristalliser  en  devoirs 
rituels,  et  si  cette  tendance  à  notre  époque  n'apparaît  guère  c'est  pour 
s'y  être  généralisée  au  point  de  s'y  neutraliser  elle-même.  Il  y  a  des 
centaines  d'écoles  différentes  qui  aspirent  concurremment  à  trans- 
former leurs  tics,  leurs  manies,  en  règles  du  goût.  Toutes  ces  poéti- 
ques ont  beau  coexister,  elles  n'en  sont  pas  plus  tolérantes  pour  cela. 
Elles  se  combattent,  et  l'une  d'elles  est  destinée  à  rester  seule  sur  le 
champ  de  bataille  esthétique. 

Or,  si  jamais  on  voit  ainsi  à  une  métaphysique  régnante  s'attacher, 
s'accorder  une  poétique  triomphante,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qu'il  man- 
quera d'essentiel  à  ce  catholicisme  d'un  nouveau  genre.  Par  malheur, 
je  ne  vois  pas  trop  non  plus  ce  que  la  pensée  indépendante  aura  gagné 
à  ce  changement.  —  Au  surplus,  il  est  bien  possible  que  cette  prévi- 
sion à  longue  portée  ne  se  réalise  pas.  Les  philosophes  ont  tant  de 
peine  à  se  mettre  d'accord  1  Même  en  s'admirant,  il  faut  encore  qu'ils 
se  critiquent.  Mon  article  même  en  témoigne,  puisque,  très  sincère  et 
très  sympathique  admirateur  du  talent  de  Guyau,  je  parais  m'être 
complu  néanmoins  à  marquer  entre  nous  les  divergences  au  lieu  de 
me  féliciter,  comme  je  l'aurais  dû,  de  nos  consonances  sur  tant  de 
points. 

Il  me  reste  à  peine  le  temps  et  la  place  de  louer  le  poète  en  lui.  Ce 
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n'est  pas  [que  la  coexistence  ou  l'aternance  à  certains  degrés  de  l'ap- 
titude philosophique  et  du  talent  poétique  soit  très  rare,  surtout  dans 
notre  siècle,  où  elle  devient  assez  fréquente,  chose  bonne  à  noter  au 
point  de  vue  de  mes  conjectures  de  tout  à  l'heure  sur  l'harmonie  future 
de  la  pensée  et  de  l'art.  Baudelaire  va  même  jusqu'à  appeler  quelque 
part  cette  complexité  de  dons  naturels  «  la  forme  banale  de  l'origi- 
nalité »,  oubliant  qu'on  pourrait  tout  aussi  bien  et  mieux  qualifier  «  la 
forme  originale  de  la  banalité  »  sa  prétention  à  la  singularité  macabre 
ou  telle  autre  excentricité  voulue,  plus  bruyante  que  brillante,  de  ses 
imitateurs  contemporains.  Mais,  chez  notre  auteur,  les  deux  facultés 
dont  il  s'agit  s'élèvent  ensemble  si  haut,  et,  si  fraternellement,  se 
communiquent  leur  frisson  sacré,  comme  deux  cimes  un  peu  inégales, 
mais  jumelles,  de  peupliers,  que  leur  lien  semble  d'une  espèce  unique, 
aussi  simple  qu'intime  et  profond.  Chez  d'autres  ,  il  arrive  que  la 
réflexion  et  l'inspiration  se  succèdent  sans  presque  se  toucher  et  que, 
par  un  effet  de  saturation  bien  connu  des  physiciens,  comme  si  elles 
étaient  deux  couleurs  complémentaires  de  leur  âme,  l'excès  même  de 
la  première  rend  à  la  seconde  toute  sa  fraîcheur,  puis  réciproquement. 
Dans  ce  cas  il  n'y  a  presque  rien  de  commun  entre  les  fantaisies, 
l'humeur,  les  tristesses  ou  les  gaietés  du  poète,  et  les  conceptions,  l'état 
moral,  les  souffrances  ou  les  joies  du  philosophe.  De  là,  pour  ces  natures 
doubles,  la  nécessité  douloureuse  de  mettre  un  terme  à  leur  schisme 
intérieur,  et,  si  elles  veulent  produire  quelque  chose,  de  sacrifier  un 
jour  leur  poésie  comme  une  branche  gourmande.  Au  contraire,  Guyau 
souffre  et  pense  en  vers  comme  il  pense  et  souffre  en  prose,  à  cela  près 
qu'il  développe  et  analyse  en  vers,  non  sa  pensée,  mais  les  douleurs 
chères  et  subtiles  qu'elle  lui  cause,  flore  délicate  de  ces  hauteurs,  et 
qu'il  réserve  pour  la  prose  le  détail  de  sa  pensée.  Ainsi  ses  poésies  sont 
comme  la  musique  dont  ses  théories  sont  le  libretto.  Elles  ont  une 
grâce  adolescente,  à  la  Musset,  mais  d'un  Musset  grave,  sans  solution 
de  continuité  ni  caprices,  ni  envolées  non  plus,  paisible  encore  en  ses 
plus  sublimes  et  ses  plus  naturels  soulèvements,  comme  d'une  vague 
méditerranéenne  docile  à  l'attrait  d'un  astre,  non  au  souffle  du  vent. 
Du  Musset  profane  peut-être,  elles  ont  eu  le  tort  de  garder  quelque- 
fois le  négligé  prosodique,  l'hexamètre  librement  croisé,  qui  sied 
moins  bien  à  leur  gravité,  je  ne  dis  pas  la  fière  pauvreté  des  rimes, 
qui  rehausse  leur  distinction.  Leur  insuffisance  plastique,  çà  et  là, 
tient,  je  crois,  aux  idées  de  leur  auteur  sur  l'esthétique.  Dans  ses  vers 
philosophiques,  il  subordonne  tout  à  la  sincérité  et  à  la  transparence 
de  l'expression.  Jamais  poète  de  talent,  jamais  prosodiste  initié  à  tous 
les  secrets  du  métier,  comme  il  l'a  si  bien  démontré  dans  son  admirable 
étude  sur  le  vers  français  moderne,  ne  s'est  moins  joué  avec  les  mots 
et  les  rythmes,  malgré  ses  dispositions  à  exceller  en  ce  jeu  qui  n'est 
point  si  frivole...  N'importe,  je  donnerais  bien  des  volumes  de  nos 
jongleurs  rythmiques  pour  un  de  ses  beaux  vers,  si  nombreux  —  si 
justement  mis  en  lumière  par  M.  Fouillée  —  où  toute  sa  pensée  et 
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toute  son  âme  se  condensent.  Parmi  les  plus  belles  pièces  à  mon  gré, 
je  citerai  particulièrement  le  Luxe,  le  Rémouleur,  surtout  V Analyse 
spectrale.  Mais  plutôt  faudrait-il  choisir  parmi  ses  morceaux  de  plus 
mol  abandon,  d'élégiaque  lyrisme,  celles  où  il  a  mis  le  fond  de  son 
cœur.  Les  lecteurs  de  poésies  commencent  à  être  tellement  las  de 
voyager  dans  le  lourd  chariot  mal  suspendu  et  sur  le  dur  pavé  de 
l'alexandrin  parnassien,  où  ils  sont  secoués  et  assourdis,  qu'il  leur 
arrive  parfois  de  chercher  le  repos  dans  l'absurde  palanquin  des  déca- 
dents, sans  rythme  ni  raison.  Les  Vers  d'un  philosophe  leur  seront 
une  promenade  en  gondole  vénitienne  errant  flexueusement,  amou- 
reusement, mais  en  cadence,  en  sa  noirceur  gracieuse,  à  travers  de 
riches  palais  d'idées.  Après  s'être  évertués  pendant  longtemps  à  faire 
difficilement  des  vers  faciles,  et,  dans  ce  but,  à  éviter  les  rimes  en 
relief,  les  sonorités  à  effet,  les  accouplements  hybrides  et  inféconds 
de  mots  ou  d'idées,  les  poètes  se  sont  mis  à  la  queue -leu-leu  à 
poursuivre  un  autre  idéal,  qu'ils  atteignent  à  merveille  par  des  pro- 
cédés précisément  inverses  :  faire  assez  facilement  des  vers  très  diffi- 
ciles. Affaire  de  mode,  voilà  tout. 

Je  félicite  Guyau  de  ne  s'être  pas  mis  à  la  mode;  mais  cette  remarque 
me  donne  occasion  de  faire  à  ses  théories  sur  l'esthétique  des  vers  le 
seul  reproche  que  je  leur  adresse.  Ici  encore  ce  sociologue  éminent 
n'a  pas  fait  à  la  sociologie  sa  part  suffisante.  Je  n'ai  qu'à  l'approuver 
pleinement  quand  il  demande  à  la  physiologie,  à  la  psychologie,  à  la 
logique,  la  justification  des  mètres  poétiques,  quand  il  signale  l'ana- 
logie fondamentale  à  cet  égard  entre  l'hexamètre  antique  et  l'alexan- 
drin moderne,  entre  la  rime  et  le  rythme,  et  explique  par  la  loi  phy- 
sique de  <  la  contagion  sympathique  )),la  puissance  d'émotion  inhérente 
à  l'harmonie  réglée  des  syllabes.  Mais  cette  explication  suftit-elle?Non. 
La  physiologie,  la  psychologie  et  la  logique,  même  coalisées,  ne  sau- 
raient nous  dire  pourquoi  le  point  initial  de  l'évolution  prosodique  au 
moyen  âge  a  été  le  vers  héroïque  de  10  syllabes  et  non  le  vers  de  12, 
pourquoi  le  vers  de  12  s'est  substitué  en  F'rance,  mais  non  en  Espagne 
ni  en  Italie,  au  vers  de  10,  pourquoi  ce  dernier,  primitivement  icomme 
on  le  voit  par  le  Cantique  de  sainte  Eulalie,  en  langue  romane)  coupé 
indifféremment  par  la  césure  après  le  sixième  ou  après  le  quatrième 
pied  —  liberté  à  mon  sens  très  regrettable  —  a  fini  chez  nous  par  se 
fixer  exclusivement  à  cette  seconde  coupe,  rigueur  excessive  et  arbi- 
traire qui  a  bien  pu  contribuer  à  lui  faire  préférer  l'alexandrin.  Il  y 
aurait  lieu  à  une  foule  CCet  cœtera.  Au  risque  de  scandaliser  tous  les 
Théodore  de  Banville  et  tous  les  Becq  de  Fouquières,  je  me  permets 
d'avancer  —  et  me  fais  fort  de  prouver  —  que  nos  plaisirs  les  plus 
vifs,  les  plus  sincères,  goûtés  à  la  lecture  des  vers,  ont  leur  source  en 
grande  partie  dans  une  tradition  et  une  coutume  —  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  dans  une  convention  —  quand  ce  n'est  pas  dans  une  mode.  Je  ne 
nie  pas  la  joie  que  causent  à  M.  de  Banville  ses  consonnes  d'appui, 
et  je  suis  sûr  de  sa  sincérité  ;  mais  je  suis  sûr  également  que,  s'il  était 
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né  il  y  a  cent  ans,  il  eût  éprouvé  une  félicité  non  moindre  à  rimer 
faiblement,  à  faire  rimer  des  adjectifs  ensemble,  à  jouer  de  délicates 
variations,  perceptibles  aux  oreilles  aussi  fines  qu'elles,  sur  le  thème 
de  l'alexandrin  classique.  La  préoccupation  d'ôter  aux  règles  les  plus 
arbitraires  de  la  prosodie  toute  couleur  artificielle,  c'est-à-dire  toute 
origine  simplement  inventive  et  sociale,  va  si  loin  chez  Guyau,  à  son 
insu,  que  (p.  234,  en  note,  Problèmes  de  V esthétique)  il  cherche  et 
croit  trouver  une  raison  logique  et  psychologique  à  cette  singularité  : 
nos  poètes  font  rimer  très  bien,  très  richement  à  leur  point  de  vue, 
court  avec  cour^  coup  avec  cou,  mais  il  ne  peuvent  souffrir  que  le 
pluriel  rime  avec  le  singulier,  par  exemple  murmures  avec  mûre, 
et,  si  quelque  novateur  s'avisait  de  faire  rimer  maintiennent  ou  sou- 
tiennent avec  chètienne,  il  serait  conspué  par  le  Parnasse  tout  entier. 
Il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  :  c'est  l'usage,  un  usage  dû  à  l'influence 
contagieuse  —  sijmpathiquemcnt  contagieuse,  soit,  mais  surtout 
socialement  —  d'un  maître  tel  que  Victor  Hugo,  auquel  il  a  plu  de 
s'imposer  à  lui-même  telle  ou  telle  exigence  de  forme,  et  non  telles 
autres,  en  vertu  des  idiosyncrasies  de  son  goût  personnel.  Guyau 
cependant  est  loin,  en  général,  de  s'agenouiller  devant  le  fait  et  de 
prendre  un  usage  pour  une  loi.  Il  s'est  récrié  contre  l'abus  de  la  rime 
riche,  il  a  bien  vu  que  la  rime,  comme  l'individu,  même  en  ce  siècle 
ploutocratique,  pouvait  avoir  d'autres  mérites  que  sa  richesse,  à  savoir 
sa  finesse  et  son  cachet,  son  esprit  d'à  propos,  sa  conformité  par  son 
timbre  ou  sa  nuance,  par  son  indigence  même  en  certains  cas,  au  sujet 
traité.  Il  a  cru,  par  exemple,  que  sa  richesse  constante,  sorte  d'emphase 
continue,  ne  convenait  pas  à  Ja  simplicité  de  ton  exigée  par  les  sujets 
philosophiques.  J'observe  que  M.  Sully-Prudhomme  est  d'avis  tout 
juste  opposé  :  c'est  dans  sa  dissertation  morale  en  sonnets  intitulée 
la  Justice,  qu'il  a  déployé  tout  le  luxe  millionnaire  de  ses  rimes,  ainsi 
que  dans  le  Bonheur,  cette  dissertation  métaphysique  en  l'air.  Lequel 
a  raison  des  deux?  Sully-Prudhomme  dira  peut-être  que  plus  la  ten- 
ture des  vers  est  sévère  et  lourde,  plus  le  clou  de  la  rime  doit  être 
apparent  et  doré,  puisqu'elle  reste  son  unique  ornement.  Mais  Guyau 
pourra  répondre  avec  beaucoup  de  vérité  que  ce  clou  est  un  instru- 
ment de  torture,  une  façon  de  crucifier  la  pensée,  il  décrira  les  curieux 
effets  de  la  rime  riche  et  sonore  :  décousu  et  zigzag  de  la  pensée, 
dégoût  de  l'expression  simple  et  vraie,  habitude  de  se  satisfaire  à  peu 
de  frais  d'idée  véritablement  originale.  Or  Guyau  aura  beau  parler 
d'or,  le  public  spécial  des  versificateurs  se  détournera  de  lui,  parce 
qu'il  aura  eu  le  tort  impardonnable  de  ne  pas  servir  à  leur  oreille  les 
accords  faux  accoutumés. 

G.  Tarde. 
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G.  Le  Bon.  —  Les  premières  civilisations.  Paris,  1889.  Marpon  et 
Flammarion,  820  p.,  in-4o. 

L'ouvrage  du  docteur  Le  Bon  se  compose  de  deux  parties  distinctes  : 
un  traité  de  philosophie  intitulé  Évolution  des  civilisations  {p.  1  à  190), 
et  une  histoire  des  civilisations  des  peuples  antiques  de  l'Orient 
(Égyptiens,  Chaldéens,  Juifs,  Perses  et  Phéniciens)».  La  première  est 
la  seule  que  nous  ayons  à  examiner  ici. 

La  thèse  de  M,  Le  Bon  est  très  clairement  exposée.  Le  xix«  siècle 
a  découvert  à  la  fois  les  documents  qui  ont  fait  connaître  les  anciennes 
civilisations  et  la  théorie  qui  permet  d'en  comprendre  le  dévelop- 
pement. Ainsi  ont  été  bouleversées  toutes  nos  idées  sur  les  origines  de 
notre  civilisation. 

On  ne  peut  plus  croire  qu'elle  soit  l'œuvre  du  seul  peuple  grec,  qu'elle 
provienne  de  qualités  exceptionnelles  données  à  une  race  privilégiée 
par  quelque  Providence  bienfaisante.  «  Une  notion  philosophique  toute 
moderne,  celle  de  l'évolution,  qui  a  complètement  transformé  les  scien- 
ces naturelles  depuis  vingt-cinq  ans,  est  en  train  de  renouveler  entiè- 
rement nos  conceptions  historiques.  » 

C'est  de  l'hypothèse  de  l'évolution  que  M.  Le  Bon  cherche  à  déduire 
les  lois  générales  de  Vévolution  des  civilisations  (livre  I)  et  les  condi- 
tions qui  agissent  sur  le  développement  des  peuples  (livre  II). 

«  Une  société  peut  être  considérée  comme  un  organisme  en  voie  de 
développement.  Il  y  a  une  embryologie  sociale  comme  une  embryo- 
logie animale  et  végétale  et  les  lois  d'évolution  qui  les  régissent  sont 
identiques...  Nous  savons  comment  la  nageoire  des  poissons  est  deve- 
nue la  membrane  qui  soutenait  dans  l'air  le  ptérodactyle,  puis  l'aile  de 
l'oiseau,  puis  la  patte  du  mammifère  et  enfin  la  main  de  l'homme; 
l'embryologie  sociale  nous  montrera  la  série  des  progressions  par 
lesquelles  le  mécanisme  merveilleux  des  sociétés  policées  est  sorti  de 
l'état  sauvage.  » 

Par  la  comparaison  des  documents  antiques  avec  les  observations 
recueillies  sur  les  sauvages  contemporains  et  sur  les-  enfants,  M.  Le 
Bon  cherche  à  reconstituer  la  série  des  transformations  des  sociétés.  Il 
passe  en  revue  la  naissance  et  le  développement  de  la  famille,  du  lan- 
gage, des  croyances  religieuses;  du  droit  et  de  la  morale,  de  la  pro- 
priété, de  l'industrie  et  des  gouvernements. 

Le  tableau  ressemble  à  celui  des  Principes  de  Sociologie  de  Spencer. 
Un  rôle  considérable  y  est  attribué  au  matriarcat  et  à  la  polyandrie. 
Mais  M.  Le  Bon  a  eu  la'  prudence  de  ne  pas  introduire  dans  l'histoire  de 
la  propriété  la  phase  de  la  propriété  collective  de  la  tribu,  inventée  par 
Maurer  et  Summer  Maine,  propagée  par  M.  de  Laveleye,  et  adoptée  par 
l'école  évolutionniste  orthodoxe;  il  s'en  tient  à  la  propriété  collective 
de  la  famille,  trop  bien  prouvée  par  les  documents  pour  être  contestée 

1.  M.  Le  Bon  a  écarté  l'Inde  à  laquelle  il  avait  consacré  un  ouvrage  spécia 
et  qui  n"a  pas  exercé  d'influence  directe  sur  la  civilisation  occidentale. 
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par  aucun  historien.  —  A  la  religion  M.  Le  Bon  donné  une  base  plus 
large  que  Spencer;  il  la  fait  dériver  de  la  crainte,  de  l'espérance  et  du 
sentiment  de  la  dépendance  :  il  rejette  la  théorie  de  la  mythologie  com- 
parée orthodoxe,  «  qui  fonde  la  religion  sur  le  besoin  d'expliquer  les 
phénomènes  naturels  et  l'existence  du  monde  »  ;  l'expérience  lui  a  mon- 
tré que  «  les  natures  primitives  ne  cherchent  aucune  explication  aux 
phénomènes  »  ;  quant  à  l'enfant  «  il  ne  pose  guère  ses  mille  questions 
que  pour  qu'on  s'occupe  de  lui  ».  A  la  succession  des  religions  (féti- 
chisme, polythéisme,  monothéisme),  M.  Le  Bon  ajoute  «  le  panthéisme 
et  le  boudhisme  athée  »  qui  «  seraient  les  deux  conceptions  religieuses 
les  plus  élevées  auxquelles  il  aurait  été  donné  aux  hommes  d'atteindre  » 
si  la  pratique  de  ces  religions  répondait  à  la  théorie.  Mais  les  religions 
«  ne  valent  absolument  que  suivant  le  peuple  ou  l'individu  qui  les  pra- 
tique »,  les  plus  élevées  se  déforment  dans  les  esprits  ignorants:  «  Les 
prêtres  orientaux  l'ont  mieux  compris  que  nous...  ils  se  gardent  de 
dévoiler  à  la  foule  leur  philosophie  panthéiste  ou  athée...  C'est  que 
l'esprit  oriental  est  plus  apte  que  le  nôtre  à  comprendre  la  loi  d'évolu- 
tion. »  —  La  morale  «  varie  d'une  race  à  l'autre;  il  n'y  a  pas  de  morale 
universelle  »  ;  notre  morale  est  même  contraire  à  la  morale  primitive. 
«  Les  principaux  facteurs  du  développement  de  la  morale  sont:  l'utilité, 
l'opinion,  le  milieu,  l'hérédité,  les  sentiments  affectifs'.  »  Les  croyances 
religieuses  n'ont  qu'un  «  rôle  très  secondaire  ». 

Les  gouvernements  sont  nés  de  la  guerre  et  de  l'industrie  dont  l'évo- 
lution «  détermine  à  travers  les  âges  l'évolution  des  institutions  poli- 
tiques ».  Les  croyances  religieuses  ont  exercé  aussi  une  action  très 
considérable,  «  la  volonté  des  dieux  se  retrouve  à  la  base  des  gouver- 
nements ». 

Le  livre  II  est  consacré  à  l'étude  des  facteurs  qui  déterminent  l'évo- 
lution d'un  peuple.  Ce  sont  :  le  milieu,  la  race,  l'aptitude  à  varier, 
l'agriculture  et  l'industrie,  la  lutte  pour  l'existence,  l'influence  des 
grands  hommes,  les  illusions  et  les  croyances. 

C'est  ici  la  partie  la  plus  originale  de  l'ouvrage,  où  sont  consignées 
les  observations  personnelles  de  l'auteur. 

Aux  historiens  qui  confondent  le  milieu  avec  le  climat,  M.  Le  Bon 
rappelle  les  autres  éléments  du  milieu,  la  configuration  du  sol  et  les 
productions  qui,  pendant  toute  l'antiquité,  ont  déterminé  les  condi- 
tions d'existence  et  même  les  institutions  sociales.  Les  pays  de  forêts 
font  des  peuples  chasseurs,  par  suite  barbares  et  despotiques,  comme 
dans  l'Amérique  méridionale  (M.  Le  Bon  ajoute  l'ancienne  Gaule)  ;  les 
steppes  produisent  des  tribus  pastorales,  nomades,  organisées  en 
familles  patriarcales  et  destinées  aux  émigrations  périodiques. 

Le  milieu  a  dû  agir  surtout  au  début  de  l'humanité,  quand  les  races 
n'étaient  pas  encore  différenciées;  sur  un  peuple  déjà  formé  il  n'exerce 
plus  qu'une  action  très  lente,  à  moins  que  ce  peuple  ne  se  mélange 

1.  Effectifs  dans  le  texte  p.  Oo  est,  je  pense,  une  faute  d'impression. 
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avec  celui  qu'il  a  trouvé  établi  dans  son  nouveau  milieu.  «  Les  in- 
fluences de  l'hérédité  sont  alors  dissociées  et  en  partie  annulées,  et 
l'action  du  milieu  recouvre  toute  sa  force.  »  Il  en  est  exactement  de 
même  du  milieu  moral;  les  idées  et  les  sentiments  des  émigrés  per- 
sistent dans  leur  milieu  nouveau,  elles  ne  s'affaiblissent  chez  leurs  en- 
fants que  s'ils  s'allient  à  des  habitants  du  pays. 

La  race  s'est  formée  sans  doute  «  au  moyen  de  lents  changements 
produits  par  la  variabilité  des  milieux,  par  la  sélection,  et  accumulés 
par  l'hérédité  ».  Mais  en  quoi  consiste  la  race?  Ici,  M.  Le  Bon  se  sépare 
hardiment  des  anthropologistes.  «  C'est  en  vain  qu'on  demanderait  aux 
caractères  anatomiques  les  moyens  de  différencier  les  peuples.  La  cou- 
leur de  la  peau  ou  des  cheveux  la  forme  ou  le  volume  du  crâne  ne 
donnent  que  des  divisions  fort  grossières.  La  psychologie  seule  permet 
de  préciser  nett^nent  les  différences  entre  les  races.  »  Il  cherche 
donc  le  principe  de  classification  des  peuples  dans  leur  constitu- 
tion mentale.  «  Les  deux  éléments  fondamentaux...  sont  le  carac- 
tère et  l'intelligence.  »  Du  degré  de  l'intelligence  dépend  le  niveau 
de  la  civilisation;  de  la  force  du  caractère  dépend  le  succès  de  la  race 
dans  le  monde.  M.  Le  Bon  n'a  pas  cherché  à  préciser  le  sens  des  mots 
caractère  et  intelligence;  une  classification  précise  lui  a  paru  inutile 
sans  doute,  pour  comprendre  les  indications  générales  auxquelles  il 
voulait  se  borner.  Mais  il  a  tenu  à  insister  sur  le  rôle  prépondérant  du 
«  caractère  national  d'un  peuple  »  qui  est  c  le  résultat  des  expériences 
et  des  actions  de  toute  une  longue  série  d'ancêtres  ».  Chaque  individu 
subit  le  poids  de  la  vie  passée  de  ses  ancêtres,  il  obéit  à  la  «  voix  des 
morts  »,  plutôt  qu'à  sa  raison.  Aussi  «  pour  comprendre  l'évolution  d'un 
peuple,  faut-il  d'abord  étudier  son  histoire  ».  —  Mais  on  doit  se  garder 
de  confondre  un  peuple  avec  une  race:  un  peuple  est  d'ordinaire  la  réu- 
nion de  plusieurs  races.  Quand  le  mélange  a  duré  plusieurs  siècles,  le 
peuple  peut  se  transformer  en  une  nouvelle  race  homogène  (M.  Le  Bon 
en  a  vu  un  exemple  en  Galicie  au  pied  des  Tatras);  mais  il  faut  des 
conditions  spéciales  pour  opérer  cette  fusion.  La  plus  importante  est 
que  les  races  à  mélanger  ne  soient  pas  très  dissemblables;  «  jamais  les 
métis  n'ont  fait  progresser  une  société;  le  seul  rôle  qu'ils  peuvent  rem- 
plir est  de  dégrader,  en  les  abaissant  à  leur  niveau,  les  civilisations 
dont  le  hasard  les  a  fait  hériter  ■;  au  contraire,  le  mélange  entre  races 
déjà  civilisées  a  produit  les  peuples  les  plus  avancés  du  monde.  La 
civilisation,  qui  tend  à  différencier  de  plus  en  plus  les  races,  rendra 
bientôt  impossible  la  fusion  des  plus  avancées  avec  les  plus  arriérées. 
Déjà,  dans  un  même  peuple  civilisé  c  les  différences  sont  formidables  » 
entre  les  couches  supérieures  et  les  inférieures.  Le  cerAeau  moyen  des 
civilisés  augmente  lentement,  tandis  que  la  différence  entre  les  grands 
et  les  petits  cerveaux  s'accroit  de  plus  en  plus  vite.  «  Après  des  obser- 
vations répétées  bien  des  fois  dans  mes  voyages  je  suis  arrivé  à  la  per- 
suasion que  les  couches  moyennes  des  peuples  asiatiques.  Chinois, 
Hindous,  etc.,  ne  sont  pas  inférieures  aux  couches  européennes  corres- 
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pondantes.  »  La  différence  porte  surtout  sur  les  hommes  supérieurs 
au  niveau  moj'en;  ils  sont  beaucoup  plus  nombreux  en  Europe,  et  ce 
sont  eux  qui  élèvent  le  niveau  de  la  civilisation  occidentale. 

Les  grands  hommes  sont  donc  un  facteur  important  de  la  civilisation 
Mais  ils  agissent  autrement  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire.  «  Leur 
action  consiste  à  synthétiser  tous  les  efforts  d'une  race  »  ;  même  les 
inventeurs  ne  font  que  clore  une  série  d'efforts  préparatoires;  les 
grands  hommes  d'Etat,  dont  Hegel  et  Carlyle  ont  voulu  faire  des  demi- 
dieux  qui  dirigeraient  les  destinées  des  nations,  ne  peuvent  que  réali- 
ser les  changements  conformes  aux  besoins  nouveaux  de  leur  peuple. 

Dans  la  seconde  série  des  facteurs  de  l'évolution,  M.  Le  Bon  place 
la  lutte  pour  l'existence  dont  la  forme  principale  est  la  guerre.  «  Loin 
d'être  un  reste  de  barbarie  en  voie  de  disparaître,  la  guerre  semble 
être  une  condition  essentielle  de  l'existence  des  peuples  et  du  dévelop- 
pement de  la  civilisation.  «  La  preuve,  c'est  qu'au  lieu  de  se  perdre, 
l'art  de  la  guerre  s'est  toujours  perfectionné.  La  lutte  prend  aussi  la 
forme  de  la  concurrence  industrielle.  Partout  ce  qui  domine  c'est  «  le 
droit  du  plus  fort  ».  Un  autre  facteur  indispensable  est  l'aptitude  à 
varier.  «  Pour  qu'un  peuple  puisse  progresser,  il  faut  qu'il  puisse  se 
transformer  »  et  en  même  temps  qu'il  continue  «  à  se  plier  à  des  lois 
fixes  ».  C'est  cet  équilibre  qu'il  est  difficile  d'atteindre  :  les  sociétés 
antiques  suivaient  des  coutumes  trop  rigoureuses,  de  nos  jours  «  la 
variabilité  domine  et  amène  des  révolutions  ».  Deux  peuples  seule- 
ment ont  su  réaliser  l'équilibre,  les  Romains  et  les  Anglais. 

Le  dernier  facteur  examiné  est  l'action  des  croyances  et  des  illusions. 
C'est  pour  son  idéal  que  l'homme  vit,  lutte  et  meurt;  l'histoire  est  le 
récit  des  efforts  accomplis  pour  atteindre  un  idéal,  l'adorer,  puis  le 
détruire.  «  Les  croyances  sont  très  variées  »  ;  elles  n'ont  de  commun 
que  d'être  de  vaines  chimères...  Les  idées  qui  nous  enflamment  main- 
tenant... sembleront  sans  doute  à  nos  descendants  de  vaines  ombres... 
Ombres  sans  doute,  mais  ombres  toutes-puissantes  dont  l'humanité  ne 
saurait  se  passer.  »  Le  pessimisme  ne  peut  les  anéantir,  il  reprend  lui- 
même  le  langage  et  les  sentiments  de  la  foi.  «  C'est  que  l'affirmation 
sera  éternellement  plus  humaine  que  la  négation.  »  En  somme,  de  tous 
les  facteurs  du  développement  des  civilisations,  les  illusions  sont  peut- 
être  le  plus  puissant.  «  C'est  une  illusion  qui  a  fait  surgir  les  pyramides 
et  pendant  5000  ans  hérissé  l'Egypte  de  colosses  de  pierre.  C'est  une 
illusion  semblable  qui  au  moyen  âge  a  édifié  nos  gigantesques  cathé- 
drales et  conduit  l'Occident  à  se  précipiter  sur  l'Orient  pour  conquérir 
un  tombeau...  Ce  n'est  pas  à  la  poursuite  de  la  vérité,  mais  bien  à 
celle  de  l'erreur  que  l'humanité  a  dépensé  le  plus  d'efforts.  Les  buts 
chimériques  qu'elle  poursuivait  elle  ne  pouvait  les  atteindre,  mais 
c'est  en  les  poursuivant  qu'elle  a  réalisé  tous  les  progrès  qu'elle  ne 
cherchait  pas.  » 

L'histoire  des  civilisations  de  l'Orient  qui  suit  ce  traité  philoso- 
phique est  un  tableau  animé,  complet  et  généralement  exact,  à  peu 
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près  conforme  aux  histoires  de  Maspero  et  de  Rawlinson  ;  çà  et  là 
quelques  hypothèses  pour  combler  des  lacunes.  M.  Le  Bon  a  dû 
s'apercevoir  en  l'écrivant  que  l'histoire  des  peuples  de  l'Orient  est 
trop  mal  connue  pour  apporter  une  confirmation  utile  à  l'hypothèse  de 
l'évolution.  Le  développement  d'un  peuple  ne  peut  être  étudié  histo- 
riquement qu'au  moyen  de  documents  datés  ;  or  des  cinq  peuples  de 
l'Orient  trois  (Juifs,  Phéniciens,  Perses)  ne  nous  ont  laissé  aucun  docu- 
ment de  date  sûre  et  pour  les  deux  autres  nous  n'avons  qu'une  chro- 
nologie incomplète  et  discutée.  Tout  ce  qu'on  peut  espérer  prouver, 
c'est  que  nos  connaissances  sur  les  civilisations  orientales  ne  sont  pas 
«n  contradiction  avec  la  théorie  de  l'évolution. 

On  peut  faire  quelques  réserves  sur  certaines  opinions  de  l'auteur. 

M.  Le  Bon  a  sans  doute  été  préoccupé  de  combattre  la  doctrine  qui 
fait  de  notre  morale  raffinée  un  fruit  du  christianisme.  «  C'est  à  tort, 
dit-il,  que  l'on  ferait  marcher  de  pair  chez  un  peuple  le  sentiment  reli- 
gieux et  le  sens  moral.  »  Mais  ce  qu'il  appelle  sens  moral  n'est  autre 
chose  que  notre  idéal  contemporain  en  matière  de  morale.  Que  cet 
idéal  ne  soit  pas  l'œuvre  des  religions,  on  peut  le  soutenir.  Mais  il 
n'en  suit  pas  que  d'autres  morales  fondées  sur  un  autre  idéal,  ne 
soient  pas  le  produit  des  croyances  religieuses.  «  Les  Grecs,  dit  M.  Le 
Bon,  non  seulement  ne  faisaient  pas  de  leurs  dieux  la  source  de  toute 
morale,  mais  les  représentaient  comme  fort  immoraux.  »  Immoraux 
suivant  notre  morale,  mais  non  suivant  la  morale  des  Grecs;  le  Grec 
religieux  (je  ne  parle  pas  des  philosophes),  prenait  justement  pour 
règle  de  conduite,  c'est  à  dire  pour  morale,  la  volonté  de  ces  dieux 
que  M.  Le  Bon  trouve  immoraux.  Immoral  est  un  mot  de  la  langue 
vulgaire,  il  n'a  de  sens  scientifique  que  pour  désigner  un  homme  qui 
n'aurait  absolument  aucune  règle  de  conduite.  Il  y  a  ici,  semble-t-il, 
une  infidélité  à  la  théorie  de  l'évolution.  «  Non  seulement  la  religion, 
c'est-à-dire  les  devoirs  des  hommes  à  l'égard  des  dieux,  n'avait  rien  à 
faire  avec  la  morale,  c'est-à  dire  les  devoirs  des  hommes  les  uns 
envers  les  autres;  mais  souvent  les  principes  de  l'une  se  sont  trouvés 
-en  opposition  directe  avec  les  principes  de  l'autre.  Des  religions  qui 
prescrivaient  l'immolation  des  prisonniers  de  guerre  ne  pouvaient  que 
retarder  l'évolution  de  la  morale.  »  Ces  tournures  de  phrase  pourraient 
laisser  supposer  que  M.  Le  Bon  croit  à  une  morale  unique,  en  contra- 
diction avec  des  religions  particulières?  Ne  serait-il  pas  plus  exact  de 
parler  des  morales  locales  dont  l'évolution  a  accompagné  l'évolution 
i\es  religions? 

M.  Le  Bon  voit  dans  la  guerre  «  le  facteur  le  plus  énergique  du 
progrès  »,  l'aiguillon  le  plus  énergique  de  l'intelligence,  «  une  appli- 
cation de  «  la  sélection  qui  fait  disparaître  les  plus  faibles  et  les  inca- 
pables ».  C'est  une  «  loi  nécessaire...  à  la  fois  clairvoyante  et  aveugle, 
bienfaisante  et  cruelle  ».  —  J'avoue  ne  pouvoir  partager  cet  enthou- 
siasme pour  la  guerre.  Jusqu'ici,  elle  a  favorisé  non  les  individus  les 
mieux  doués,  ni  même  les  'peuples  les  plus  énergiques,  mais  les  États 
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qui  ont  le  plus  sacrifié  de  leur  force  à  préparer  la  destruction  de  leurs 
voisins.  Les  Anglais  et  les  Américains,  que  M.  Le  Bon  cite,  à  côté  des 
Romains,  comme  des  peuples  modèles,  ont  dû  la  puissance  de  leurs 
institutions  libres  précisément  à  leur  position  qui  les  a  affranchis  de  la 
guerre  et  des  armées  permanentes.  La  lutte  pour  l'existence  pourrait 
avoir  une  action  salutaire  si  elle  était  un  duel  entre  des  individus  ou 
même  entre  des  espèces;  mais  dans  une  société  où  les  individus  sont 
solidaires,  les  mieux  doués  sont  entraînés  dans  la  ruine  de  leurs  com- 
patriotes. Pour  affirmer  a  priori  que  ces  destructions  soient  avanta- 
geuses à  la  civilisation,  il  faut  croire  à  une  Providence  qui  dirige  les 
événements  pour  le  plus  grand  bien  de  l'humanité.  On  n'a  pas  le  droit 
d'invoquer  l'expérience  :  l'expérience  montre  seulement  que  la  guerre 
n'a  pas  empêché  le  développement  des  sociétés;  mais  rien  ne  prouve 
qu'elle  ne  l'ait  pas  retardé. 

On  pourrait  chercher  querelle  à  M.  Le  Bon  sur  sa  théorie  de  l'accu- 
mulation héréditaire  séculaire  à  laquelle  serait  due  l'infériorité  actuelle 
de  la  femme.  (M.  Le  Bon  raisonne  comme  si  la  femme  était  une  espèce 
distincte  de  l'homme;  il  paraît  oublier  qu'une  femme  a  eu  exactement 
le  même  nombre  d'ancêtres  mâles  qu'un  homme.) 

On  pourrait  discuter  l'application  de  l'évolution  à  la  politique  pra- 
tique :  tout  changement  de  constitution,  pour  réussir,  doit,  d'après 
M.  Le  Bon,  être  fait  avec  une  extrême  lenteur.  N'y  a-t-il  pas  contradic- 
tions entre  cette  maxime  et  le  fait  signalé  par  M.  Le  Bon  lui-même, 
que  les  transformations  deviennent  d'autant  plus  rapides  que  la 
société  est  plus  civilisée?  Peut-être  serait-il  plus  conforme  à  l'esprit 
expérimental  de  réserver  son  jugement  sur  l'avantage  des  évolutions 
lentes  ou  rapides  jusqu'au  jour  où  nous  saurons  quelle  dose  de  trans- 
formation peut  supporter  chaque  espèce  de  société. 

On  pourrait  aussi  avertir  M.  Le  Bon  que  son  goût  pour  la  métaphore 
Ta  entraîné  jusqu'à  l'anthropomorphisme;  il  lui  est  arrivé  de  diviniser 
la  loi  de  l'évolution.  «  C'est  elle,  dit-il,  qui  par  des  changements  gra- 
duels, à  travers  des  millions  d'années,  fait  d'un  soleil  une  terre  habitée, 
puis  une  lune  déserte  et  glacée;  qui  fait  sortir  l'homme  pensant  des 
ténèbres  de  l'humanité.  —  Il  lui  a  fallu  entasser  des  millions  de  siècles 
pour  transformer  notre  nébuleuse  en  une  planète  habitable...  —  Les 
peuples  ne  choisissent  pas  leurs  institutions  :  la  loi  de  l'évolution  les 
leur  impose.  » 

Mais  on  aurait  mauvaise  grâce  à  insister  sur  des  critiques  de  ce 
genre  en  présence  d'un  ouvrage  aussi  agréable  à  lire.  M.  Le  Bon  écrit 
dans  une  langue  ferme,  sonore,  imagée,  qui  atteint  parfois  à  la  haute 
poésie, et  souvent  il  trouve  pour  sa  pensée  des  expressions  frappantes. 

Le  livre  est  orné  d'un  grand  nombre  de  gravures,  reproductions  de 
monuments,  fac-similés  d'inscriptions,  scènes  restituées  par  M.  Roche- 
grosse.  On  y  trouve  aussi  ces  belles  photographies  de  types  et  de 
paysages  auxquelles  M.  Le  Bon  a  habitué  ses  lecteurs. 

Ch.  Seignobos. 
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Paul  Janet  et  Gabriel  Séailles.  Histoire  de  la  philosophie.  — 
Les  Problèmes  et  les  Écoles.  —  M.  Janet  a  eu  l'idée  d'écrire  l'his- 
toire de  la  philosophie  en  racontant  non  plus  l'évolution  des  doctrines  et 
des  écoles,  mais  celle  des  problèmes.  Il  fait  remarquer  dans  sa  préface 
que  cette  conception  est  nouvelle  et  qu'elle  lui  est  personnelle.  Nous 
ne  pouvons  la  discuter  en  passant  :  elle  vaut  toutefois  qu'on  la  discute, 
car,  encore  que  chaque  philosophe  prenne  dans  chacune  des  ques- 
tions importantes  l'attitude  la  plus  conforme  à  sa  nature,  à  ses  habi- 
tudes d'esprit,  à  ses  croyances  ou  à  ses  «  incroyances  »,  il  ne  peut 
négliger  les  solutions  de  ses  prédécesseurs.  Quelque  sympathie  que 
l'on  éprouve,  par  exemple,  pour  la  doctrine  platonicienne  des  Idées, 
un  philosophe  né  de  nos  jours  ne  pourra  platoniser  comme  il  l'eût  fait 
né  avant  Aristote  :  de  même,  si  cartésien  que  l'on  soit  ou  que  Ton  se 
donne,  il  est  bien  difficile  de  ne  tenir  aucun  compte  de  Leibnitz  ou  de 
Kant  et  de  ne  pas  substituer  au  cartésianisme,  tel  qu'il  fut  en  des 
temps  voisins  de  sa  naissance,  le  cartésianisme  tel  qu'il  serait  si 
Descartes  avait  écrit  deux  cents  ans  plus  tard.  Personne  ne  s'avisera 
non  plus  de  croire,  comme  il  semble  que  Platon  y  ait  cru,  aux  idées 
séparées  des  choses,  et,  si  l'on  croit  à  la  réalité  de  l'âme  humaine,  ne 
s'avisera  plus  de  refuser  l'âme  aux  bêtes;  personne  non  plus,  s'il  croit 
à  la  distinction  originelle  des  espèces,  ne  s'entêtera  à  les  tenir  pour  inva- 
riables et  réfractaires  à  toute  influence  du  milieu.  Les  grands  hommes 
convertissent  tout  le  monde,  y  compris  leurs  adversaires;  toute  con- 
cession n"implique-t-elle  pas  une  conversion?  Donc,  il  n'y  a  pas  à  dire, 
les  questions  et  les  problèmes  évoluent,  et,  s'il  est  une  façon  de  les 
poser  et  de  les  résoudre  propre  à  telle  ou  telle  école,  il  en  est  une  éga- 
lement propre  à  telle  ou  telle  époque  :  pour  trouver  un  matérialiste 
façon  d'Holbach  il  faudrait  s'adresser  aux  vieux  médecins  de  cam- 
pagne et  encore  on  ne  trouverait  pas  facilement. 

L'idée  de  M.  Janet  est  donc,  en  grande  partie,  incontestable.  Il  a  prié 
M.  Séailles  d'en  réaliser  la  plus  grande  partie  et  l'on  ne  saurait  trop 
louer  M.  Séailles  du  soin,  de  l'exactitude  d'information,  et  surtout  de 
l'intelligence  philosophique  qu'il  a  mise  au  service  de  cette  lourde 
tache.  L'intelligence  des  doctrines  qui  fait  le  bon  historien  est  une 
qualité  dont  la  possession  est  rare;  les  inexactitudes,  quelquefois  même 
les  contresens,  sont  moins  faciles  d'éviter  qu'on  ne  pense.  Autant  qu'il, 
nous  a  été  donné  d'en  juger,  le  livre  sous  ce  rapport  est  à  peu  près 
irréprochable.  Il  a  1084  pages  :  c'est  beaucoup  quand  il  faut  non  seu- 
lement tout  lire,  mais  encore  tout  étudier,  et  le  livre  est  écrit  pour  des 
étudiants.  Mais  il  embrasse  toute  l'histoire  des  progrès  de  la  pensée 
humaine  depuis  Thaïes  jusqu'à  M.  Ravaisson  :  pour  n'écrire  sur  ce 
sujet  que  1084  pages  les  auteurs  ont  dû  nécessairement  se  borner.  Dans 
la  partie  rédigée  par  M.  Janet  nous  signalons  tout  ce  qui  trait  à  la 
méthode  inductive.  Dans  la  partie  rédigée  par  M.  Séailles,  nous  recom- 
mandons l'Histoire  du  problème  des  Idées  générales  :  elle  est  peu. 
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connue,  même  par  les  plus  instruits  des  nôtres  et  M.  Séailles  la  connaît 
bien. 

L.  D. 


G.  von  Gizycki.  —  Moralphilosophie,  gemeinverstandligh  dar- 
GESTELLT.  (La  philosophie  morale  mise  à  la  portée  de  tous.)  Leipzig, 
W.  Friedrich,  1  vol.  in-8°,  546  pp. 

Le  nom  de  M.  de  Gizycki  est  déjà  familier  aux  lecteurs  de  cette 
revue.  Ils  le  connaissent  pour  un  des  plus  éminents  défenseurs,  parmi 
les  compatriotes  mêmes  de  Kant,  de  la  morale  empirique.  Les  idées 
exposées  dans  cet  ouvrage  ne  sont  pas  non  plus  entièrement  nouvelles. 
Elles  forment  la  base  des  Grundzûge  der  Moral  du  même  auteur,  et 
quelques-unes  des  plus  importantes  se  trouvent  déjà  indiquées  dans 
ses  ouvrages  sur  l'Utilitarisme  (voy.  Revue  phil.,  juillet  1885,  t.  XX, 
p.  97)  et  sur  les  Conséquences  de  l'évolutionnisme  (voy.  Revue  x>hil., 
sept.  1878,  t.  VI,  p.  310). 

Ce  qui  caractérise  la  nouvelle  œuvre  de  M.  de  G.  c'est  qu'elle  ne 
s'adresse  pas  aux  seuls  philosophes  de  profession,  mais  à  une  catégorie 
beaucoup  plus  étendue  de  lecteurs.  Par  ses  allures,  en  effet,  comme 
par  son  contenu,  c'est  presque  un  livre  de  propagande.  M.  de  G.  qu'on 
sent  animé  d'une  très  vivante  conviction,  semble  avoir  pris  à  cœur  de 
travailler  à  remplacer  par  des  principes  moraux  concrets,  dégagés  de 
toute  métaphysique  et  de  tout  dogme  théologique,  des  conceptions  sui- 
vant lui  surannées  et  caduques  plus  propres  à  compromettre  la  morale 
qu'à  la  garantir.  Franchement  libre  penseur  et  franchement  empiriste, 
il  prend  vigoureusement  en  main  la  cause  d'une  morale  purement 
humaine  et  toute  positive.  Très  au  courant  du  remarquable  mouve- 
ment américain  et  anglais  des  Sociétés  de  culture  morale,  fam.ilier  avec 
les  patrons  de  cette  œuvre  de  moralisation  indépendante  et  laïque, 
avec  les  F.  Adler,  les  Moncure  Conway,  les  Salter,  les  Stanton  Coit  qu'il 
cite  abondamment,  on  sent  qu'il  a  gardé  de  sa  fréquentation  avec  leurs 
écrits  quelque  chose  de  leur  zèle  de  prédicateurs  et  de  réformateurs. 

De  là  nécessairement  un  double  caractère  du  livre  de  M.  de  G.  :  très 
personnel  par  l'accent  et  la  conviction  agissante,  il  l'est  beaucoup  moins 
par  l'originalité  du  contenu,  que  l'auteur  avoue  d'ailleurs  avec  une 
parfaite  modestie  n'avoir  point  cherchée.  Il  aspire  plus  à  convaincre 
qu'à  piquer  la  curiosité  par  des  théories  nouvelles.  Il  écarte  volontaire- 
ment la  critique  historique  des  systèmes,  les  polémiques  d'un  carac- 
tère purement  spéculatif  *.  Mais  s'il  rejette  ainsi,  avec  un  louable 
désintéressement,  toute  apparence  d'érudition,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir 
à  sa  disposition  les  connaissances  les  plus  variées  et  les  lectures  les 

1.  C'est  ainsi  que  l'étude  de  la  théorie  kantienne  de  la  liberté  est  rejetée  dans 
un  appendice.  On  remarquera  aussi  que  .AJ.  de  G.,  fidèle  à  celte  méthode,  s'abs- 
tient dans  bien  des  cas  de  nommer  les  représentants  de  certaines  théories  qu'il 
discute. 
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plus  étendues,  ainsi  que  ses  notes  en  témoignent  '.  Si  nous  avions  une 
réserve  à  faire,  elle  porterait  sur  la  composition  un  peu  flottante  de 
certains  chapitres,  et  sur  l'étendue  et  le  nombre,  parfois  excessifs,  des 
citations.  Mais  dans  son  ensemble  le  livre,  jugé  au  point  de  vue  que 
nous  avons  indiqué  et  qui  est  celui  de  l'auteur,  est  un  livre  d'une  lec- 
ture facile  et  attrayante,  instructif  et  clair,  propre  enfin  à  donner  de  la 
moralité  un  sentiment  vif,  une  idée  généralement  juste  et  concrète. 

Nous  croyons  pouvoir  diviser  l'ouvrage  en  quatre  parties.  —  I.  Les 
bases  de  la  morale.  —  II.  La  liberté  et  la  responsabilité;  leur  concilia- 
tion avec  le  déterminisme.  —  III.  La  morale  et  la  théologie.  —  IV.  La 
morale  et  la  nature. 

I.  —  La  première  partie  que  nous  constituons  avec  les  cinq  premiers 
chapitres,  est  à  proprement  parler  l'exposition  des  principes  moraux 
adoptés  par  M.  de  G.  Ces  principes  sont  de  deux  ordres,  suivant  que 
nous  considérons  les  actes  eux-mêmes,  leur  nature,  les  règles  et  les 
raisons  du  jugement  que  nous  portons  sur  leur  valeur,  ou  que  nous 
considérons  au  contraire  l'agent  moral,  ses  motifs  d'action,  son  carac- 
tère moral  intérieur.  La  moralité  peut  être  envisagée  soit  objectivement 
soit  subjectivement,  et  l'auteur  établit  nettement  quelque  part  la  diffé- 
rence des  formes  et  des  règles  de  nos  jugements  moraux  suivant  qu'ils 
portent  sur  la  valeur  des  actes  ou  sur  le  caractère  des  personnes. 

1.  Il  nous  faut  d'abord  en  morale  un  principe  directeur,  une  règle, 
un  critérium  {Richtschnur}. 

La  conscience  n'y  suflît  pas,  car  bien  qu'assez  unanimes  dans  les  cas 
les  plus  ordinaires,  les  diverses  consciences  se  contredisent  encore  fré- 
quemment. Comment  découvrir  la  règle  cherchée  ?  En  nous  demandant 
qu'elle  est  celle  qui  expliquerait  tous  les  jugements  de  la  conscience 
jusque  dans  leurs  exceptions  et  leurs  anomalies.  Nous  voyons  ainsi  que 
le  critérium  implicite,  plus  ou  moins  inconsciemment  appliqué  pour 
décider  du  bien  et  du  mal,  est  celui  de  l'intérêt  général.  Dans  les  dis- 
cussions, dans  les  cas  obscurs,  on  l'invoque  explicitement.  D'ailleurs 
les  concepts  mêmes  de  bien  et  du  mal  ne  se  comprennent  que  comme 
formule  d'un  rapport,  et,  en  dernière  analyse,  d'un  rapport  à  la  satis- 
faction d'une  sensibilité.  Prendre  le  bien  pour  règle,  c'est  donc  se  pro- 
poser la  plus  grande  satisfaction,  le  plus  grand  bonheur  de  tous.  Les 
vertus  et  les  vices  sont  les  modes  d'action  considérés  comme  favora- 
bles ou  nuisibles  à  l'mtérêt  général.  Les  exceptions  aux  règles  morales 
courantes,  les  conflits  de  devoirs,  la  subordination  des  devoirs,  autant 
de  problèmes  résolus  par  le  même  principe.  Tout  progrès  moral  enfin 
consiste  dans  l'extension  de  ce  principe  dont  l'application,  primitive- 
ment restreinte  à  une  société  particulière,  limitée,  est  graduellement 

1.  On  permettra  toutefois  à  un  lecteur  français  de  regretter,  parmi  les  nom- 
breux noms  cités,  l'absence  de  ceux  de  -MM.  Fouillée  et  Guyau,  qu'il  s'attendait 
à  rencontrer  l'un  dans  les  études  sur  la  liberté,  l'autre  dans  les  chapitres  sur  les 
questions  religieuses,  d'autant  que  les  idées  de  M.  de  G.  sur  ces  problèmes 
concordent  en  plus  d'un  point  avec  celles  des  deux  écrivains  français. 
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étendue  à  l'humanité  entière.  Prétendra-t-on  lui  substituer  le  principe 
de  la  perfection?  Mais  c'est  un  principe  purement  formel.  La  perfection 
n'est  que  l'adaptation  à  un  but.  Comment,  dès  lors,  sans  un  cercle  vi- 
cieux, transformer  cette  perfection  elle-même  en  un  but  suprême? 

Au  principe  du  bonheur  général  on  a  objecté  son  obscurité.  A  quoi 
Spencer  a  déjà  fort  bien  répondu  que  l'obscurité  d'une  règle  ne  prouve 
pas  qu'elle  ne  soit  pas  la  règle.  Nous  irions  plus  loin  même.  Où  réside 
cette  obscurité?  Non  dans  le  principe  qui  est  on  ne  peut  plus  clair, 
mais  bien  dans  ses  applications.  Or  la  variété,  la  complexité  de  ces  ap- 
plications tient  évidemment  à  une  cause  indépendante  de  tout  système, 
à  la  complexité  des  conditions  de  la  conduite.  L'obscurité  d'une  règle 
morale  dans  ses  applications  peut  donc  venir  de  ce  qu'elle  est  bien 
adaptée  à  son  objet  et  elle  serait  alors  un  argument  en  sa  faveur. 

D'ailleurs,  remarque  M.  de  G.,  dans  les  cas  ordinaires  on  n'a  rien  de 
mieux  à  faire  qu'à  suivre  la  conscience,  car  elle  n'est  autre  chose  que 
le  résumé  des  expériences  humaines  sur  les  conditions  du  bonheur 
social.  Mais  la  conscience  éprouve-t-elle  un  embarras,  il  faut  bien 
remonter  au  principe  et  alors  on  se  posera  une  double  question  :  Est-ce 
mon  intérêt  qui  me  fait  hésiter?  Et  surtout  :  Qu'arriverait-il  si  tout  le 
monde  en  faisait  autant?  Le  précepte  à  observer  est  donc  celui-ci  :  Agis 
de  manière  que  ta  conduite  puisse  être  universalisée  pour  le  bien  général. 
Le  lecteur  pensera  nécessairement  ici  au  fameux  «  Grundgesetz  »  de 
Kant.  M.  de  G.  ne  fait  pas  le  rapprochement.  Il  eût  assurément  été 
curieux  de  signaler  ici  les  analogies  et  les  différences  et  de  faire  voir 
comment,  par  la  voie  empirique,  la  morale  arrive  à  formuler  une  règle 
si  semblable  à  celle  que  Kant  prétend  tirer  de  la  raison  pure. 

M.  de  G.  répond  encore  à  un  certain  nombre  d'objections. Toute  cette 
discussion  est  une  des  parties  les  plus  étudiées  du  livre  et  mérite 
d'être  lue.  Nous  ne  pouvons  qu'en  signaler  les  points  les  plus  intéres- 
sants. 

Il  est  dangereux,  objecte-t-on,  de  faire  appel  au  principe  de  Futile. 
Non,  répondait  déjà  très  bien  J.  Bentham,  dès  qu'il  s'agit  de  l'utilité 
générale.  Cela  n'est  dangereux  que  pour  les  intérêts  égoïstes  des  pri- 
vilégiés qui  peuvent  craindre  qu'on  ne  s'aperçoive  alors  des  abus  dont 
ils  tirent  profit.  D'ailleurs  écarter  le  principe  de  l'utile  sous  prétexte 
qu'il  serait  dangereux,  n'est-ce  pas  doublement  se  contredire,  puis- 
qu'alors  on  admet  implicitement  le  critérium  de  l'utilité  et  que,  d'autre 
part,  on  déclarerait  contraire  à  l'intérêt  général  la  poursuite  de  l'intérêt 
général? 

Mais,  dira-t-on,  la  conscience  est  la  règle  la  plus  favorable  à  l'intérêt 
général.  D'accord;  mais  d'abord  parler  ainsi  c'est  accepter  le  principe 
qu'on  prétend  rejeter;  puis  si  les  prescriptions  de  la  conscience  sont 
conformes  à  l'intérêt  général,  comment  serait-il  nuisible  d'analyser 
cette  conscience,  de  la  justifier  par  l'intérêt  général,  et  d'ajouter  ainsi 
à  son  autorité? — Le  principe  de  l'intérêt  général  implique-t-il  l'accepta- 
tion de  la  maxime  :  La  fin  justifie  les  moyens?  Au  contraire,  il  l'exclut 
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puisque,  si  les  moyens  sont  déclarés  mauvais,  c'est  précisément  parce 
qu'une  partie  de  leurs  conséquences  est  contraire  à  l'intérêt  général. — 
Compromet-il  le  droit  individuel?  En  aucune  façon,  puisque  l'intérêt 
général  exige  le  respect  des  personnes.  Sur  ce  point,  il  nous  eût  paru 
bon  que  l'auteur  insistât  davantage;  sa  réponse  nous  semble  insutTi- 
sante  et  le  paraîtra  plus  encore  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  entendre 
parler  d'un  fondement  empirique  du  droit.  Plus  satisfaisante  est  la 
réplique  à  une  objection  déjà  refutée  maintes  fois  dans  l'école  empi- 
rique, mais  toujours  reprise  avec  la  même  confiance  dans  les  écoles 
adverses  :  Le  bonheur  ne  saurait  servir  de  principe  moral,  car  il  n'a  pas 
de  valeur  morale.  Qu'est-ce  donc  encore  une  fois  qu'une  valeur  qui  ne 
correspondrait  à  aucune  satisfaction? 

En  revanche,  nous  trouvons  encore  bien  prompte  la  discussion  de  la 
thèse  évolutionniste,  qui,  faisant  du  maintien  et  de  l'élévation  du  niveau 
de  la  vie  le  principe  de  la  moralité,  semble  conduire,  avec  la  doctrine 
de  la  sélection,  au  sacrifice  impitoyable  de  l'individu.  C'est  là  assuré- 
ment une  des  plus  graves  difficultés  que  puisse  rencontrer  la  morale 
empirique,  un  des  points  où  elle  semble  heurter  de  front  les  senti- 
ments les  plus  profonds  de  la  conscience  morale.  Nous  regrettons  que 
sur  ce  problème  M.  de  G.  ne  se  soit  pas  plus  nettement  et  plus  longue- 
ment expliqué.  Sa  principale  réponse  est  que  la  vie  n'est  pas  bonne 
par  elle-même,  mais  par  le  bonheur  qu'elle  comporte. 

Si  ce  n'est  pas  la  vie,  mais  le  bonheur  de  la  vie  qui  est  un  bien,  on 
est  amené  à  discuter  la  possibilité  de  ce  bonheur  et  sa  négation  par  le 
pessimisme.  C'est  ce  que  fait  M.  de  G.  après  avoir,  un  peu  longuement 
peut-être,  mis  les  deux  thèses  en  présence.  Nous  ne  saurions  entrer 
dans  le  détail  de  celte  discussion,  bien  conduite  d'ailleurs,  mais  qui 
n'offre  rien  de  bien  nouveau.  Signalons  seulement  les  arguments  d'ordre 
pratique  qui  paraissent  le  plus  particulièrement  liés  au  point  de  vue 
essentiellement  concret  où  se  place  l'auteur  :  si  l'optimisme  béat  d'un 
Candide  a  cette  conséquence  fâcheuse  de  nous  faire  oublier  et  mécon- 
naître les  maux  que  nous  devrions  soulager,  le  pessimisme  n'est  pas 
moins  dangereux.  Sans  parler  du  découragement  qu'il  entraîne,  il 
devrait  aboutir  logiquement  au  mépris  le  plus  absolu  de  la  vie  et  des 
intérêts  d'autrui.  Il  est  facile  de  voir  que  M.  de  G.  ne  prend  d'ailleurs 
pas  fort  au  sérieux,  théoriquement  parlant,  la  philosophie  pessimiste. 
Pour  lui  Schopenhauer  et  ses  adt^ptes  ne  sont  que  des  «  dyskoles  u,  des 
malades  atteints  d'humeur  noire  qu'il  faut  guérir,  plus  que  des  philo- 
sophes qu'il  faille  réfuter. 

2.  Il  ne  sutfit  pas  de  déterminer  l'objet  de  l'activité  morale  ;  il  faut  en 
découvrir  les  ressorts. 

Tout  d'abord  il  est  certain  que  l'homme  n'agit  jamais  sans  y  être 
déterminé  par  un  certain  plaisir.  Aucun  amour,  aucun  dévouement 
n'échappe  à  cette  loi.  Mais  est-ce  à  dire  que  l'égoisme  soit  inévitable? 
On  l'a  cru  et  ce  contresens  vient  (l'auteur  l'a  déjà  montré  dans  un 
ouvrage  antérieur)  de  ce  que  l'on  confond  le  côté  représentatif  et  le 
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côté  affectif  des  faits  de  conscience.  En  effet,  nous  sommes  égoïstes  ou 
désintéressés,  non  en  raison  du  plaisir  qui  détermine  notre  action,  mais 
en  raison  de  l'objet,  de  la  matière  de  ce  plaisir.  Si  c'est  notre  propre 
personne  que  nous  avons  en  vue,  c'est  alors  que  nous  sommes  égoïstes. 
Mais  si  c'est  autrui,  comment  prétendre  que  nous  le  soyons  encore? 
Ainsi  l'homme  n'est  point  fatalement  voué  à  l'égoïsme.  Aussi  bien  est- 
il  impossible  de  comprendre  la  moralité  sans  sortir  de  l'égoïsme.  Aucune 
sanction  (on  remarquera  que  ce  mot  n'a  pas  ici  rigoureusement  le  sens 
que  lui  donne  par  exemple  l'école  spiritualiste)  n'établit  un  accord  com- 
plet entre  l'intérêt  général  et  l'intérêt  particulier.  Quel  est  dès  lors  le 
sentiment  qui  doit  nous  servir  de  mobile,  quelle  est  la  fin  morale  à  pour- 
suivre {sittlicher  Endzweck)?  C'est  la  satisfaction  morale,  la  conscience 
d'avoir  agi  pour  le  mieux.  Seule,  cette  fin  est  accessible  à  tous;  seule, 
elle  est  à  l'abri  des  accidents  de  la  fortune.  Pris  en  lui-même,  le  senti- 
ment du  bien  général  serait  ordinairement  trop  faible  pour  mouvoir 
l'activité. 

On  s'étonnera  sans  doute  avec  nous  de  voir  la  morale  de  M.  de  G. 
tourner  si  brusquement,  pour  ainsi  parler,  au  subjectif.  A  lire  certains 
passages  on  ne  croirait  pas  avoir  affaire  au  même  moraliste,  qui  a  com- 
mencé par  donner  à  la  moralité  une  règle,  une  fin  objectives.  Sans  doute 
on  peut  distinguer  dans  la  moralité  les  éléments  subjectifs  des  éléments 
objectifs.  Mais  il  est  impossible  de  les  isoler.  Ils  ne  sont  pas  indépen- 
dants l'un  de  l'autre.  Or  d'une- manière  générale  nous  ne  trouvons  pas 
que  M.  de  G.  ait  établi  un  lien  assez  étroit  entre  ces  deux  éléments. 
Car  enfin  si  le  but  objectif  de  la  moralité  est  le  bonheur  général,  en 
quoi  la  conscience,  la  vraie  conscience,  peut-elle  différer  de  l'amour  du 
bonheur  général,  et  comment  distinguer  la  poursuite  de  la  satisfaction 
morale  de  la  poursuite  du  bonheur  social?  L'amour  du  bonheur  général 
est  trop  faible  chez  la  plupart  des  hommes?  Comment  le  désir  de  satis- 
faire sa  conscience,  c'est-à-dire  de  trouver  une  satisfaction  dans  la 
poursuite  de  ce  bonheur  général,  serait-il  plus  fort?  La  conscience  est 
insuffisante  comme  guide?  Sera-t-elle  plus  satisfaisante  comme  mobile? 
N'est-il  pas  singulier,  quand  on  conseille  la  réalisation  d'une  fin  (le 
bonheur  général),  de  chercher  à  l'obtenir  à  l'aide  d'un  mobile  différent 
de  l'amour  de  cette  fin  même?  Le  mobile  risque  alors  évidemment  de 
devenir  un  guide,  et  un  guide  médiocrement  sûr,  puisqu'il  a  perdu  sa 
boussole.  Nous  ne  comprenons  pas  trop  comment,  après  avoir  montré 
dans  le  bien  général  le  critérium  objectif  de  la  moralité,  sa  raison  d'être 
en  somme,  l'auteur  peut  poser  comme  fin  morale  la  satisfaction  de  la 
conscience.  Ce  n'est  pas  en  vue  de  satisfaire  sa  conscience  qu'on  doit 
travailler  au  bien  social,  mais  en  vue  du  bien  social  lui-même  ;  la  satis- 
faction subjective  qu'on  en  éprouve  peut  être  un  stimulant,  non  un 
but,  et  ce  stimulant  lui-même,  encore  une  fois,  n'existe  qu'en  raison 
de  l'amour  même  de  la  fin  poursuivie.  Au  reste,  le  critérium  est  tou- 
jours emprunté  à  la  fin;  le  critérium  de  la  valeur  d'un  outil,  c'est  son 
appropriation  à  la  fin  pour  laquelle  il  est  construit;  si  le  critérium  de 
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la  bonne  conduite  est  son  adaptation  au  bonheur  général,  c'est  donc  évi- 
demment que  ce  bonheur  général  est  la  seule  vraie  fin  de  la  conduite. 
Dans  l'analyse  de  M.  de  G.,  il  semble  que  la  réalisation  du  bonheur 
général  ne  soit  qu'un  moyen  pour  l'individu  de  satisfaire  sa  conscience. 
Or,  à  notre  sens,  c'est  juste  le  contraire.  La  conscience  n'est  qu'un  moyen 
et  pour  ainsi  parler  un  organe  du  bonheur  général,  organe  que  les 
conditions  mêmes  de  la  vie  sociale  créent  chez  les  individus  et  à  l'aide 
duquel  la  société  arrive  à  leur  imposer  le  respect  et  même  à  leur  ins- 
pirer l'amour  du  bonheur  général.  Mais  justement  ce  qui  manque  dans 
l'exposition  de  M.  de  G.  c'est  l'explication  des  origines  de  la  conscience. 
Il  condamne  l'intuitionnisme,  et  cependant,  en  certains  passages,  il 
parle  de  la  conscience  en  véritable  intuitionniste.  Il  prend  trop  la  con- 
science comme  un  point  de  départ  pour  le  moraliste.  Elle  peut  l'être 
assurément,  mais  à  une  condition  :  c'est  qu'on  la  présente  elle-même 
comme  un  point  d'arrivée,  comme  un  résultat,  autrement  elle  se 
trouve  absolument  suspendue  en  l'air  et  on  ne  voit  pas  la  raison  de  son 
autorité. 

Cette  réserve  faite,  il  faut  reconnaître  que  M.  de  G.  a  mis  du  moins 
clairement  en  évidence  le  rôle  et  l'importance  des  sentiments  moraux. 
Il  montre,  dans  un  excellent  chapitre  l'impossibilité  de  réduire  les 
motifs  moraux  à  la  pure  raison.  «  La  raison  parle  à  l'indicatif,  non  à 
l'impératif.  »  Elle  ne  fournit  que  des  formes  logiques  dont  on  ne  peut 
rien  tirer  de  moral.  C'est  Kant,  on  le  voit,  qui  sans  être  nommé  est  ici 
visé,  et  même  atteint,  croyons-nous. 

II.  — Dans  la  série  des  chapitres  suivants  (sixième  et  septième  section 
et  appendicei,  M.  de  G.  reprend  à  un  point  de  vue  surtout  pratique  la 
question  inépuisable  de  la  liberté.  Nous  le  connaissions  déjà  comme 
résolument  déterministe.  Son  but  principal  est  ici  de  faire  voir  que 
non  seulement  la  morale  n'a  rien  à  perdre,  mais  qu'elle  a  tout  à  gagner 
à  l'adoption  du  déterminisme.  Seul  il  explique  la  responsabilité,  les 
châtiments,  les  promesses,  etc.;  dans  l'indéterminisme  au  contraire  nos 
actes  cessent  d'être  vraiment  nôtres;  la  responsabilité,  le  mérite,  etc., 
deviennent  inintelligibles.  L'argument  fondamental  est  tiré  de  la  con- 
fusion constamment  commise  par  les  partisans  du  libre  arbitre  entre  la 
détermination  et  la  contrainte  ;  agir  d'une  manière  déterminée  ce 
n'est  pas  cesser  d'agir  par  soi-même.  Au  contraire,  c'est  alors  seule- 
ment que  l'action  émane  vraiment  de  nous.  On  ne  peut  dire  que  nous 
ne  faisons  ce  que  nous  voulons  que  «  si  nous  voulons  d'après  ce  que 
nous  sommes  »,  suivant  le  mot  de  Schopenhauer.  La  conclusion  est 
«  qu'on  s'efforce  en  vain  de  découvrir  une  opposition  entre  notre 
conscience  logique  et  notre  conscience  morale.  La  morale  n'est  pas 
illogique  ni  la  logique  immorale.  La  loi  de  causalité,  loin  d'être 
exclue,  est  supposée  par  la  morale.  » 

La  critique  que  ,  dans  un  bon  appendice,  M.  de  G.  présente  de  la 
théorie  kantienne  de  la  liberté,  a  ce  mérite  de  ressortir  pour  ainsi  dire 
d'elle-même  du  choc  de  textes  bien  choisis,  et  dont  le  rapprochement 
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atteste  les  incertitudes  et  les  contradictions  de  Kant.  Si  le  noumène 
est  «  hors  du  temps  »,  si  «  rien  n'y  arrive  »,  comment  posséderait-il  un 
pouvoir  consistant  à  «  commencer  de  lui-même  une  série  de  faits  »? 
Admet-on  l'existence  d'un  semblable  pouvoir?  Alors,  d'une  part,  on  voit 
qu'il  fonderait  simplement  un  indéterminisme  sans  valeur  morale;  puis 
on  se  demande  comment  il  serait  conciliable  avec  le  déterminisme  phé- 
noménal que  Kant  prétend  expressément  maintenir  dans  toute  sa 
rigueur,  quoique,  suivant  la  juste  remarque  du  critique,  il  ait  souvent 
bien  peu  l'air  d'y  croire.  —  Schopenhauer,  plus  logique  et  plus  radical 
que  Kant,  met  la  liberté  dans  l'être  et  non  plus  dans  l'acte.  Mais  alors 
le  «  caractère  intelligible  »  n'est  plus  que  la  substance  dont  le  «  ca- 
ractère sensible  »  est  la  manifestation  fatale;  quelle  liberté  prétend- 
on trouver  là?  Au  reste  la  doctrine  du  choix  intemporel  est  doublement 
inintelligible  et  contradictoire;  un  choix  est  un  acte  et  par  conséquent 
ne  saurait  être  intemporel  :  puis  un  choix  suppose  un  être  qui  choisit 
et  comme,  d'après  Schopenhauer  lui-même,  il  n'y  a  «  pas  d'existence 
sans  essence  »,  et  que  «  l'on  veut  d'après  ce  que  l'on  est  »,  on  ne  voit 
pas  quelle  liberté  comporterait  ce  choix  intemporel. 

III.  —  Les  chapitres  sur  les  rapports  de  la  moralité  et  de  la  théologie 
sont  sans  doute  ceux  qui  en  dehors  du  cercle  des  purs  philosophes 
attireront  le  plus  aisément  l'attention,  et  nous  ne  serions  pas  éloignés  de 
croire  qu'ils  sont  de  ceux  auxquels  l'auteur  attache  le  plus  d'impor- 
tance. Le  critique  placé  à  un  point  de  vue  purement  spéculatif  pourra 
trouver  qu'on  n'y  rencontre  pas  beaucoup  d'idées  neuves.  M.  de  G.  n'en 
a  point  jugé  ainsi,  et  le  public  auquel  il  s'adresse  l'en  approuvera,  et 
nous  leur  donnons  raison  à  tous  deux.  Une  idée  n'est  pas  vieille  tant 
qu'elle  n'a  pas  encore  triomphé  —  ou  succombé.  Elle  n'est  point  morte 
tant  qu'elle  lutte  et  rencontre  des  résistances.  Elle  n'est  point  banale 
tant  qu'elle  ne  s'est  point  fait  partout  accepter;  il  faut  bien  la  repro- 
duire si  l'on  veut  qu'elle  finisse  par  s'imposer,  et  recommencer  à  frapper 
les  mêmes  coups  tant  qu'ils  n'ont  point  encore  assez  porté. 

Pas  un  penseur  n'en  disconviendra  en  effet,  à  quelque  bord  qu'il 
appartienne  :  la  libre  pensée  a  pris  intellectuellement  une  immense 
extension;  moralement  elle  est  restée  bien  au-dessous  de  sa  tâche.  Elle 
n'a  rien  suorganiser.il  en  résulte  que  notre  situation  morale  est  carac- 
térisée par  une  singulière  et  dangereuse  contradiction  :  nous  conti- 
nuons, dominés  par  une  convention  sociale  acceptée  ou  subie,  à  faire 
reposer  l'éducation  morale  sur  des  croyances  théologiques,  pendant  que 
notre  critique  ne  cesse  de  battre  en  brèche  ces  mêmes  croyances.  Notre 
culture  intellectuelle  est  en  conflit  avec  notre  culture  morale,  et  nous 
détruisons  d'une  main  ce  que  nous  édifions  de  l'autre.  Que  quelques- 
uns  en  concluent  à  la  nécessité  d'endiguer  le  courant  de  la  libre  pen- 
sée, on  le  sait  et  on  le  comprend,  mais  on  peut  douter  de  la  légitimité 
et  surtout  du  succès  de  la  tentative.  M.  de  G.  adopte  naturellement 
l'autre  terme  de  l'alternative;  il  veut  qu'on  abandonne  les  bases  théo- 
logiques de  la  morale,  et  qu'on  en  revienne  à  une  morale  purement 
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humaine.  C'est  à  cette  œuvre  d'affranchissement  que  se  sont  consacrées 
les  Sociétés  américaines  de  culture  morale  dont  M.  de  G.  apprécie  si 
hautement  les  efforts.  Aussi  n'est-ce  pas  tant  l'insuffisance  théorique 
des  fondements  théologiques  de  la  morale  que  leur  inelficacité  ou 
même  leurs  dangers  pratiques  quil  s'applique  à  montrer. 

Suivant  lui  la  préoccupation  de  la  vie  future  paralyse  la  vie  présente 
et  la  dénature,  affaiblit  nos  affections  en  nous  faisant  croire  qu'elles 
ont  l'éternité  devant  elles.  «  La  sagesse  est  la  méditation  de  la  vie,  non 
de  la  mort  »,  dit  Spinoza,  et  les  chapitres  de  M.  de  G.  sont  un  vigoureux 
commentaire  de  cette  pensée.  Pourtant,  ajoute-t-il,  la  pensée  de  la 
mort  a,  elle  aussi,  son  utilité;  seulement  au  lieu  de  nous  conduire  à  une 
stérile  contemplation  d'un  au-delà  problématique,  elle  doit  au  contraire 
nous  stimuler  à  employer  le  plus  activement  possible  la  vie  présente, 
la  seule  dont  nous  soyions  bien  sûrs  de  disposer.  C'est  comme  le  pari 
de  Pascal  retourné  :  ne  compromettons  pas  des  intérêts  très  certains, 
très  réels,  pour  des  intérêts  très  incertains,  si  grands  qu'ils  puissent 
être.  La  prière,  elle  aussi,  paralyse  l'activité;  elle  atténue  le  sentiment 
de  la  responsabilité  et  substitue  à  des  efforts  efficaces  une  passive  con- 
fiance dans  un  secours  étranger.  L'optimisme  naïf  qui  rapporte  tout  à 
la  providence  est  à  la  fois  pernicieux  parce  qu'il  rejette  inévitablement 
sur  Dieu  le  mal  lui-même  et  nous  le  rend  indifférent  ou  même  respec- 
table; et  ingrat  parce  qu'il  reporte  sur  Dieu  aussi  la  reconnaissance 
due  aux  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Ajoutons  enfin  la  déplorable  habi- 
tude de  crédulité  favorisée  comme  une  vertu  par  toutes  les  théologies, 
les  dangers  de  la  croyance  à  la  rémission  des  péchés,  la  substitution 
souvent  remarquée  de  vertus  théologiques  conventionnelles  aux  vertus 
morales  vraies,  et  nous  aurons  résumé  les  principaux  griefs  de  M.  de  G. 
contre  la  morale  théologique. 

Le  réquisitoire  est  sévère.  Mais  M.  de  G.  est  adversaire  déclaré  de 
tout  compromis;  il  l'est  avec  le  généreux  W.  K.  Clifford, l'ardent  apôtre 
de  la  sincérité  à  outrance  dont  il  commente  quelques  belles  paroles 
dans  son  chapitre  sur  le  Peuple  et  la  foi.  Les  fins  politiques  qui,  dans 
leur  incrédulité,  veulent  maintenir  la  «  religion  pour  le  peuple  »  sont 
aussi  naïfs  que  peu  scrupuleux.  Car  le  temps  est  passé  des  doctrines 
secrètes  réservées  à  une  élite.  Comme  la  vérité,  le  discrédit  d'une 
croyance  pénètre  inévitablement  jusqu'aux  plus  humbles  rangs  de  la 
foule. 

Toutes  ces  pages,  on  le  voit,  respirent  une  parfaite  confiance  dans  la 
puissance  et  les  effets  bienfaisants  de  la  vérité,  une  foi  robuste  et 
saine  dans  le  sens  et  le  prix  de  la  vie;  elles  contrastent  heureusement 
avec  les  négations  des  pessimistes  qui  le  réduisent  à  néant,  et  celles 
des  mystiques  qui  le  placent  en  dehors  de  la  vie  elle-même. 

IV,  —  Ce  n'est  pas  seulement  de  la  théologie  que  M.  de  G.  veut 
affranchir  la  morale,  mais  aussi  de  toute  métaphysique  de  la  nature. 
C'est  l'objet  du  dernier  chapitre  sur  la  nature  et  la  morale,  qui  rappelle 
en  plus  d'un  point  la  belle  étude  de  Stuart  Mill  sur  la  même  question. 
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On  a  fondé  la  moralité  sur  la  conformité  à  la  nature.  L'auteur  attaque 
cette  thèse  en  niant  toute  finalité.  La  finalité,  elle  vient  de  nous.  D'ail- 
leurs, la  nature  eût-elle  des  fins,  serait-ce  une  raison  qui  nous  obli- 
geât à  y  collaborer,  si  elles  nous  étaient  contraires?  Nous  travaillerions 
aux  fins  de  la  nature  parce  qu'elles  nous  sembleraient  bonnes,  et  non 
parce  qu'elles  seraient  les  fins  de  la  nature.  —  Restreindra-t-on  cette 
conception  finaliste  à  la  nature  humaine,  la  moralité  consistera-t-elle 
à  suivre  les  fins  de  notre  nature?  Mais  par  naturel  on  ne  pourra  alors 
ehtendre  ni  le  primitif,  car  c'est  l'imparfait,  ni  le  non  artificiel,  car  en 
un  sens  tout  perfectionnement  gagné  sur  la  nature  est  artificiel.  Ce 
sera  donc  l'idéal?  Mais  alors  la  pétition  de  principe  est  évidente.  La 
nature  n'a  rien  de  moral;  c'est  à  nous  de  l'idéaliser.  La  loi  de  sélection 
ne  saurait  nous  remplacer  dans  cette  tâche.  Le  Christ  est  crucifié, 
Socrate  boit  la  ciguë,  Bruno  monte  sur  le  bûcher  :  la  loi  de  sélection 
n'en  est  pas  démentie,  car  ils  n'étaient  pas  les  mieux  adaptés.  Cette 
observation,  pour  intéressante  qu'elle  soit,  soulève  peut-être  plus  de 
difficultés  qu'elle  n'en  résout.  Au-dessus  des  forces  brutes  s'élèvent  dans 
la  société,  dégagées  par  la  vie  sociale  elle-même,  des  forces  morales 
qui  y  jouent  un  rôle  de  plus  en  plus  prépondérant  et  qui,  elles  aussi, 
participent  à  la  sélection.  Comment  la  sélection  opère-t-elle  pour  les 
dégager;  comment  ensuite,  à  la  sélection  brutale  que  M.  de  G.  trouve, 
avec  raison,  moralement  insuffisante,  une  sélection  morale  et  sociale, 
mais  naturelle  encore,  se  superpose-t-elle  ?  Voilà  des  questions  que 
M.  de  G.  provoque  et  auxquelles  il  ne  nous  paraît  pas  donner  une 
réponse  suffisante.  La  lacune  se  sent  d'autant  mieux  qu'il  reconnaît 
l'importance  sociale  de  la  sélection.  Il  affirmait  au  début  que  l'homme 
découvre  la  morale  et  ne  l'invente  pas  ;  il  affirme  dans  sa  conclusion 
une  certaine  concordance  entre  les  lois  naturelles  et  les  lois  idéales. 
Comment  dès  lors  sépare-t-il  à  ce  point  ici  la  nature  et  la  morale?  Com- 
ment ne  songe-t-il  pas  plutôt  à  montrer  exactement  ce  qu'il  y  a  de 
naturel  dans  la  morale?  Car,  enfin,  si  la  morale  corrige  et  dépasse  la 
nature,  ce  ne  peut  être  qu'en  s'appuyant  sur  elle.  Il  faut  qu'elle  soit  un 
résultat  pour  devenir  un  principe,  un  fait  avant  de  fournir  un  idéal,  un 
produit  avant  d'être  une  cause  ;  il  faut  que  la  nature  la  suggère  avant 
de  pouvoir  être  pliée  à  ses  fins.  D'ailleurs  ce  n'était  plus  ici  la  métaphy- 
sique, mais  la  science  de  la  nature  dans  ses  rapports  avec  la  morale  qui 
se  trouvait  en  question,  et  si  la  première  pouvait  justifier  les  défiances 
de  M.  de  G.,  il  n'en  était  peut-être  pas  de  même  de  la  seconde.  M.  de  G. 
ne  nous  semble  pas  avoir  distingué  suffisamment  ces  deux  faces  si 
différentes  du  problème  qu'il  examinait. 

L'auteur  conclut  à  l'indépendance  de  la  morale  et  surtout  à  celle  de 
la  personne  morale.  L'homme  s'appartient  à  lui-même.  Il  n'est  l'instru- 
ment ni  d'une  divinité  ni  d'une  nature.  «  En  dehors  de  l'homme,  écrit 
M.  de  G.,  la  nature  n'offre  pas  le  caractère  d'un  être  moral.  Cependant 
le  bien  seul  y  est  solide  et  durable,  le  mal  doit  en  disparaître...  Il  n'est 
pas  de  loi  idéale  qui  ne  soit  sanctionnée  par  les  lois  naturelles  de  la  vie... 
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Introduire  le  bien  dans  le  monde  et  l'y  faire  régner,  telle  est  notre  tâche 
que  la  nature  ne  peut  remplir  pour  nous.  Mais  elle  ne  travaille  pas  non 
plus  en  un  sens  contraire  aux  fins  de  la  moralité  et  l'on  peut  la  porter 
à  les  servir.  Sans  doute  le  monde  n  a  point  de  prières  à  recevoir  de 
nous,  mais  il  mérite  de  provoquer  notre  joie,  car  il  est  beau  et  plein  de 
splendeur,  et  le  bien  y  domine.  Quant  au  mal  et  à  la  souffrance,  il  n'en 
est  pas  responsable,  car  il  ne  les  a  pas  voulus.  Et  comme  l'homme  n'est 
pas  l'œuvre  d'un  être  personnel  et  doué  de  volonté, il  ne  peut  rejeter  sa 
responsabilité  sur  un  tel  être  :  il  reste  seul  l'objet  d'un  jugement  moral. 
îl  est  indépendant.  Mais  si  ce  n'est  point  un  Dieu  qui  lui  donne  des 
ordres,  ni  une  nature  qui  lui  impose  des  fins,  sa  conscience  du  moins 
lui  intime  ce  commandement  :  Donne  à  ta  vie  une  fin  morale.  » 

G.  Bklot. 


Susanna  Rubinstein.  —  Aus  der  Innenwelt.  Psychologische 
Studien   (Leipzig,   Edelmann,  1888,  2li  p.  in-8°). 

Les  grandes  écoles  de  philosophie,  écrivait  un  critique  allemand  au 
sujet  des  Essaya  de  cette  autoresse,  ont  eu  presque  toutes  un  repré- 
sentant parmi  les  femmes  ;  les  néo-platoniciens  ont  eu  leur  Hypatie,  les 
sensualistes  français  leur  Sophie  Germain  ;  l'école  de  Herbart  possède 
aujourd'hui  Susanna  Rubinstein.  Mlle  Rubinstein,  en  effet,  procède  de 
Herbart;  elle  se  rattache  à  ce  maître  par  Volkmann  et  par  Nahlowsky, 
auxquels  on  verra  qu'elle  emprunte  beaucoup  de  citations.  J'ai  déjà 
parlé  ici  des  seconds  Essais  de  physiologie  et  d'esthétique.  Le  présent 
volume  est  formé  de  sept  études,  qui  se  rapportent,  comme  l'indique 
le  titre,  à  notre  monde  intérieur,  —  caractère,  humeur,  sympathie, 
sentiment  esthétique,  sommeil  et  vie  nocturne  de  l'âme,  sensations  en 
général,  sensations  de  couleurs  concomitantes. 

Ces  études  sont  agréablement  écrites,  et  elles  ne  laissent  guère  à 
désirer  sous  le  rapport  de  l'érudition.  On  lira  avec  plaisir  les  trois 
premières,  où  Mlle  Rubinstein  analyse  quelquefois  très  finement  les 
qualités  des  deux  sexes  :  chez  l'homme,  la  volonté,  qui  est  le  vrai  fonds 
du  caractère;  chez  la  femme,  le  sentiment  (fùhlen),  qui  est  l'essence  de 
Ihumeur  igemiith).  On  trouvera  dans  la  quatrième  une  histoire  des 
doctrines  esthétiques  très  bien  présentée.  Elle  n'oublie  pas,  dans  cette 
histoire,  de  mentionner  le  beau  travail  de  cette  Sophie  Germain,  dont 
on  a  prononcé  le  nom  en  parlant  d'elle,  travail  qui  offre  avec  la  théorie 
esthétique  de  Wundt  une  étroite  parenté,  autant  du  moins  que  Sophie 
Germain  a  montré  la  valeur  de  l'idée  d'ordre,  d'unité,  de  symétrie, 
dans  les  constructions  diverses  du  génie  humain. 

L'étude  sur  le  som  meil  est  également  intéressante.  L'intention  per- 
sonnelle de  Mlle  Rubinstein  a  été  ici  de  ramener  les  faits  variés  de 
l'hypnose,  des  hallucinations  morbides  et  de  la  vision  mystique,  aux 
éléments  simples  du  rêve,  c'est-à-dire  à  une  combinaison  des  images 
déposées  dans  les  centres  nerveux  et  qui  échappent  présentement  à  la 
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conscience.  Chemin  faisant,  elle  critique,  avec  raison  selon  moi,  l'ana- 
logie qu'on  a  voulu  établir  entre  les  influences  sociales  et  la  sugges- 
tion proprement  dite.  «  Il  en  est  tout  autrement,  écrit-elle  (p.  156),  de 
l'assimilation  des  opinions  et  des  idées  puisées  dans  la  commune  vie 
historique,  et  de  celles  qui  sont  suggérées  dans  Thypnose.  Celles-là  se 
sont  ajoutées  l'une  à  l'autre  lentement,  comme  les  cellules  qui  consti- 
tuent la  croissance  de  notre  corps.  En  outre,  elles  sont  modifiées  et 
repétries  conformément  aux  dispositions  et  au  naturel  de  chacun.  De 
ces  actions  combinées,  aussi  bien  que  des  composants  morphologiques 
des  figures  cellulaires  héritées,  résulte  la  représentation  centrale  de 
l'individualité,  dans  laquelle  la  représentation  suggérée  n'est  qu'une 
transfusion,  et  qui  plus  est  imposée  par  la  contrainte.  En  même  temps 
donc  que  la  suggestion  à  long  terme  semble  être  une  atteinte  inquié- 
tante à  l'ordre  humain,  elle  ne  sert  qu'à  augmenter  inutilement  cette 
«  angoisse  »,  qui  est,  selon  la  belle  expression  de  Schelling,  «  le  sen- 
timent fondamental  de  tous  les  êtres  ». 

Dans  son  étude  sur  les  sensations  en  général,  Mlle  Rubinstein  s'ef- 
force d'abord  de  distinguer  les  sensations  (Empfindungen)  des  senti- 
ments (Gefûhle).  Dans  la  sensation  même  elle  distingue  :  le  contenu,  la 
quantité,  le  ton  (retentissement  dans  la  vie  totale  comme  action  d'arrêt 
ou  d'excitation,  comme  peine  ou  plaisir).  Les  nerfs,  dit-elle,  sont  des 
isolateurs,  ils  spécialisent  les  impressions.  Mais  elle  rejette,  avec  Lotze 
et  Wundt,  la  théorie  d'une  «  énergie  spécifique  »  des  nerfs,  proposée 
par  J.  Millier  et  si  longtemps  acceptée,  et  ne  reconnaît  que  des  états 
nerveux  différents  (Volkmann).  Si  le  contenu  de  la  sensation  dépend 
de  la  conduction  par  les  nerfs,  la  quantité  dépend  de  l'intégrité,  de  la 
santé  de  l'organe.  Quant  au  ton,  elle  reproche  à  Purkinje,  à  Lotze,  à 
Spencer,  et  aux  psychologues  plus  modernes,  Hôffding  et  Krôner, 
d'avoir  attaché  à  la  sensation,  par  l'emploi  de  ce  mot  Ton,  Accent,  le 
caractère  du  sentiment.  Accentuation,  retentissement  (Betonung),  lui 
sembleraient  des  termes  plus  justes;  le  sentiment  est  un  fait  psychique. 
«  Combien,  dit-elle  (p.  171),  il  serait  à  souhaiter  que  l'on  mît  fin  à  cette 
confusion  terminologique,  et  qu'on  adoptât  la  distinction  si  juste  de 
Herbart,  d'après  laquelle  les  sentiments  sont  des  phénomènes  qui 
appartiennent  à  la  vie  représentative.  Le  plaidoyer  de  Nahlowsky  et 
sa  claire  délimitation  des  domaines  du  sentiment  et  de  la  sensation 
sont  plus  convaincants  que  la  vive  polémique  dirigée  contre  elle  par 
Krôner.  » 

Laissons  la  vue,  l'ouïe,  le  goût,  l'odorat,  et  venons  au  toucher. 
Mlle  Rubinstein  y  reconnaît  deux  couples  de  sens  :  le  premier,  le  sens 
du  toucher  et  le  sens  musculaire,  qui  nous  mettent  en  rapport  actif 
avec  le  monde  extérieur;  le  second,  le  sens  du  corps  (Kôrpersinn)  et  le 
sens  général,  la  cénesthésie(Ge}nein^e/ii/i/),  qui  sont  passifs.  Je  ne  dirai 
rien  du  premier  couple,  sinon  que  Mlle  Rubinstein  attribue  à  la  main 
notre  connaissance  de  la  troisième  dimension.  Quant  au  second  couple, 
elle  reconnaît  la  difficulté  de  montrer  la  différence  entre  le  sens  du 
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corps  et  les  sensations  organiques,  ou  plutôt  générales.  On  n'a  plus 
affaire  ici  à  des  régions  nerveuses  déterminées,  mais  à  des  groupes  de 
sensations  recueillies  un  peu  partout.  Le  sens  du  corps  comprendrait 
ces  états  parfaitement  définis,  la  douleur  physique,  la  faim,  la  soif,  et 
d'autres  états  plus  vagues,  ceux  qui  dépendent  des  mouvements  respi- 
ratoires par  exemple.  Les  sensations  générales  (le  Gemeingefûhl  de 
Herbart)  seraient  la  somme  des  sensations  qui  ne  peuvent  être  ni 
localisées  ni  définies.  C'est  une  suite,  nous  dit  Mlle  Rubinstein,  de 
tous  les  actes  vitaux  :  une  partie  importante  en  est  figurée  par  le  tra- 
vail d'échange  lié  aux  fonctions  digestives  et  respiratoires.  Ce  «  sens 
général  u  se  renourelle  sans  cesse  avec  la  vie  elle-même,  et  il  subit 
aussi  des  variations.  Certaines  influences  extérieures,  comme  le  con- 
tact des  vêtements,  peuvent  encore  le  modifier,  et  c'est  cette  variabi- 
lité qui  justifie  l'emploi  du  mot  sentiment  pour  désigner  ce  qui  est  un 
sens.  Il  nous  fait  une  personnalité,  et  il  nous  isole  dans  notre  person- 
nalité. Ce  qu'il  y  a  de  constant  dans  les  éléments  de  notre  corps  com- 
pose notre  tempérament,  ou  sanguin,  ou  lymphatique;  ce  qu'il  y  a  de 
changeant  dans  leurs  relations  détermine  nos  appétits,  nos  tendances. 

De  l'état  passager  de  notre  sentiment  vital  résulte  enfin  cette  dispo- 
sition bonne  ou  mauvaise  dont  Goethe  s'informait  toujours  avant  de 
commencer  un  travail.  «  Je  verrai,  écrivait-il  à  Schiller,  comment  les 
esprits  me  traitent  aujourd'hui.  » 

La  dernière  étude,  concernant  l'éveil  des  sensations  de  couleur  par 
les  sens  voisins,  c'est-à-dire  le  phénomène  de  la  double  sensation,  n'est 
pas  moins  agréable  à  lire  que  les  précédentes.  On  ne  reprochera  point 
à  Mlle  Rubinstein  le  défaut  de  clarté  ou  le  manque  d'informations. 
Mais  elle  traite  un  peu  sommairement,  à  mon  avis,  des  questions  qui 
exigeraient  une  critique  beaucoup  plus  serrée.  Douée  comme  elle  est  du 
sens  psychologique,  et  munie  d'une  science  solide,  elle  pourrait  rendre 
un  véritable  service  en  portant  son  enquête  sur  des  faits  spéciaux,  en 
nous  donnant  les  monographies  de  quelques  événements  de  ce  «  monde 
intérieur  »,  où  elle  se  promène  avec  aisance  plutôt  qu'elle  n'y  jette  la 
sonde. 

Lucien  Arréat. 


D""  H.  Vaihinger.  —  Naturforschung  uxd  Schule,  etc.  (Ein  Vor- 
TRAG,  etc.  La  science  naturelle  et  Vécole.  Discours.)  Kôln,  Leipzig, 
1889,  xii-54  p.  in-8o. 

L'enseignement  des  gymnases  a  été  souvent  attaqué  en  Allemagne, 
comme  celui  des  lycées  l'a  été  en  France.  W.  Preyer,  entre  autres,  a 
dirigé  contre  lui  une  attaque  des  plus  vives,  en  un  discours  prononcé 
à  Wiesbaden,  en  1887,  à  l'assemblée  annuelle  des  naturalistes  et  pro- 
fesseurs allemands.  L'éminent  physiologiste,  d'ailleurs,  prête  son  con- 
cours à  une  grande  entreprise  due  à  l'initiative  de  M.  Hugo  Gôring, 
dont  l'objet  est  de  créer  ce  que  M.  Gôring  appelait  d'abord  l'école  de  la 
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vie,  Lebenschule,  et  qu'il  appelle  aujourd'hui  la  nouvelle  «  école  alle- 
mande '  »,  école  d'où  serait  exclu,  comme  vraiment  spécial,  l'ancien 
programme  classique.  Vaihinger  a  répondu  à  Preyer  en  un  discours 
prononcé  à  Cologne,  le  22  septembre  dernier,  devant  le  même  audi- 
toire; il  s'y  place  sur  le  terrain  de  son  adversaire,  et  prétend  justifier 
les  études  classique  par  la  philosophie  de  la  nature  et  par  celle  de 
l'histoire.  C'est  toujours  la  «  question  du  latin  »,  mais  très  agrandie  et 
portée  cette  fois  au  tribunal  de  l'évolution,  du  darwinisme.  Ainsi  cette 
querelle  pédagogique  intéresse  directement  la  philosophie,  puisqu'il 
s'agirait  d'une  application  des  données  scientifiques  à  l'enseignement 
public. 

Le  principe  invoqué  par  M.  Vaihinger,  c'est  la  répétition  abrégée  de 
la  phylogenèse  dans  l'ontogenèse,  c'est  la  loi  du  développement  paral- 
lèle de  l'individu  et  de  la  race.  «  L'individu  humain,  écrit-il,  doit  par- 
courir et  répéter,  dans  son  développement  physique  et  psychique  à  la 
fois,  les  mêmes  degrés  que  ses  ancêtres  ont  parcourus  lentement  dans 
leur  perfectionnement  séculaire.  L'histoire  de  l'évolution  graduelle  de 
l'humanité  s'appelle  aujourd'hui  l'histoire  de  la  civilisation.  Nous  pou- 
vons donc  déduire,  de  la  loi  biogénétique  fondamentale,  la  loi  psycho- 
génétique, et  la  formuler  ainsi  :  le  développement  intellectuel  de 
chaque  individu  en  particulier  doit  récapituler  les  stages  historiques 
de  la  culture  de  l'humanité.  »  En  d'autres  termes,  quiconque  veut 
s'élever  au  niveau  de  la  civilisation  moderne  doit  revivre,  en  quelque 
sorte,  les  grandes  époques  de  la  vie  de  notre  espèce,  et  cela  suffit  à 
justifier  l'enseignement  classique  du  gymnase,  quelque  réforme  qu'il 
soit  au  reste  désirable  d'y  introduire. 

Telle  est  la  thèse.  J'ai  le  regret  de  ne  pas  la  croire  inattaquable.  Tant 
que  l'on  reste  dans  la  biologie  pure,  la  loi  du  développement  parallèle 
a  un  sens  très  précis;  elle  porte  sur  des  faits  vérifiables,  et  le  rapport 
qu'elle  exprime,  enfin,  a  son  soutien  dans  la  physiologie.  En  est-il  de 
même  encore,  lorsque  nous  passons  du  physique  au  psychique?  Ne 
sommes-nous  pas  en  danger  de  transposer  le  sens  des  mots,  et  de 
bâtir  sur  une  simple  analogie  plus  qu'elle  ne  peut  tenir?  Preyer,  sans 
doute,  a  emprunté  à  la  physiologie  quelques  règles  pédagogiques  très 
générales;  mais  elles  concernent  les  organes  et  les  fonctions,  et  il  n'a 
pas  poussé  la  «  pédagogie  physiologique  »  au  delà  du  terme  où  ces 
deux  mots  s'accouplent  naturellement.  Quant  à  déduire  d'une  loi  bio- 
logique un  programme  d'instruction,  c'est  une  autre  affaire,  et,  sans 
insister  davantage  sur  le  caractère  aventureux  de  ce  procédé,  j'y  vois 
des  difficultés  pratiques. 

Notons  d'abord  une  divergence  capitale  dans  l'interprétation  du 
principe  même  sur  lequel  M.  Vaihinger  s'appuie.  Il  invoque  l'exemple 
des  esprits  les  plus  opposés,  tels  que  Hegel  et  Auguste  Comte,  qui  en 

1.  Die  neiie  deutsche  Schtde  :  tel  est  aussi  le  titre  d'une  revue  meusuelle  fondée 
par  Gôring  pour  préparer  cette  création,  et  dont  il  veut  faire  un  véritable  »  par- 
lement pédagogique  ». 
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auraient  également  fait  usage.  Or,  que  nous  dit  Comte?  «  L'éducation 
de  l'individu,  écrit-il,  doit  essentiellement  reproduire  celle  de  l'espèce, 
au  moins  dans  chacune  de  ses  grandes  phases  successives.  »  Et  il  enten- 
dait par  là  que  chacun  de  nous  regarde  successivement  le  monde  avec 
les  yeux  du  théologien,  du  métaphysicien,  du  positiviste,  de  même  que 
l'humanité  a  passé  par  les  deux  âges  théologique  et  métaphysique, 
avant  de  venir  à  son  âge  positif.  Mais  cette  proposition  fameuse,  on  le 
remarquera  sans  peine,  vise  seulement  une  évolution  de  l'état  mental, 
considéré  comme  la  résultante  des  acquisitions,  par  la  vie  ou  par 
l'école,  de  chaque  individu.  Peu  importe  ici  la  valeur  des  «  trois  états  » 
assignés  par  Comte  à  cette  évolution.  La  règle  pratique  à  tirer  de  la  loi 
comtienne  concernerait,  en  tous  cas,  la  méthode  et  l'esprit  de  l'ensei- 
gnement, plus  que  sa  matière.  M.  Vaihinger  me  semble,  au  contraire, 
considérer  moins  les  méthodes  que  les  programmes.  Son  principe  ne 
signifie  pas  une  répétition  d'états  psychiques  très  généraux,  dépendant 
en  partie  du  développement  même  de  l'organe  cérébral  ;  il  signifierait 
peut-être  une  telle  reviviscence  du  passé  par  le  détail,  que  chacun  de 
nous  serait,  pour  ainsi  dire,  le  Grec  des  temps  homériques,  le  Romain 
du  siècle  d'Auguste  et  le  chrétien  du  moyen  âge,  avant  d'être  l'homme 
d'un  âge  scientifique  et  l'Européen  du  xix«  siècle. 

Ce  principe  supposé  accepté,  le  gj'mnase  et  le  lycée  ne  devraient  pas 
demeurer,  du  reste,  ce  qu'ils  sont.  Borner  toute  la  vie  du  passé  à  la  cul- 
ture gréco-latine  et  au  christianisme,  c'est  d'abord  un  peu  court.  Puis, 
il  n'est  pas  si  exact  d'affirmer  que  l'enfant  ait  la  plus  facile  intelligence 
des  contes  homériques  ou  des  histoires  de  Tite-Live,  et  qu'il  entre  tout 
naturellement  «  dans  la  peau  »  des  vieux  héros;  il  simplifie,  bien  plu- 
tôt, les  vieilles  histoires;  il  les  met  à  son  point,  et  cela  doit  être,  vu  la 
difficulté  où  nous  sommes  tous  de  comprendre  les  conditions  sociales 
des  temps  antiques,  pour  lesquels  il  nous  manque  cette  expérience  de 
tous  les  jours  que  l'enfant  acquiert  déjà  sur  les  hommes  et  les  choses 
qui  l'entourent.  C'est  une  erreur,  enfin,  de  prendre  en  bloc  la  culture 
grecque,  par  exemple,  laquelle  dépasse  certainement,  avec  Aristote  et 
Archimède.  les  débuts  de  l'âge  chrétien,  et  la  loi  de  répétition  pro- 
gressive s'appliquerait  mieux  à  revivre  ensemble  tous  les  âges  vraiment 
homochroniques  au  point  de  vue  de  la  civilisation. 

Il  y  aurait  là  sujet  à  des  remarques  intéressantes,  qu'il  ne  m'appar- 
tient pas  d'exposer  ici.  Nous  devons  simplement  dire,  sans  recourir  à 
aucune  loi  biologique  dont  on  s'expose  à  fausser  le  sens  et  à  exagérer 
la  portée,  que  la  connaissance  de  l'antiquité  grecque  et  latine  importe 
toujours  dans  le  haut  enseignement,  et  qu'elle  est  nécessaire  à  l'intelli- 
gence de  nos  civilisations,  qui  en  sont  venues  et  s'en  inspirent  sans 
cesse.  Reste  alors  à  débattre  ce  qui  est  proprement  la  question  du 
latin,  à  savoir  si  l'étude  des  langues  mortes  est  indispensable  à  la  con- 
naissance générale  des  sociétés  où  elles  étaient  parlées.  On  arrive  ainsi 
aux  questions  de  pédagogie  pratique,  et  il  s'agit  de  s'entendre  sur  les 
différences   de  l'enseignement  général  et   spécial,  sur  les  sacrifices  à 
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faire,  sur  les  changements  à  introduire  dans  nos  programmes,  sur  la 
distribution  même  de  nos  écoles.  J'ai  donné  ailleurs  mon  humble  avis 
en  ces  matières.  Je  ne  pourrais  accepter  aujourd'hui  les  conclusions, 
un  peu  téméraires  à  mou  sens,  du  savant  M.  Vaihinger,  bien  que  j'ap- 
précie et  respecte  les  sentiments  qui  l'ont  conduit  à  vouloir  justifier 
notre  vieil  enseignement  classique. 

Lucien  Arréat. 


G.  Abate  Longo.  —  La  legge  del  diritto  in  rispetto  allé  varie 
LEGGi  Di  NATURA  (La  loi  du  dvoU  dans  ses  rapports  avec  les  différentes 
lois  de  la  nature).  Catane,  Martinez,  162  p.  in-S'". 

M.  Longo,  professeur  d'Institutions  de  droit  civil  à  l'université  de 
Catane,  et  auteur  d'un  certain  nombre  d'ouvrages  sur  la  philosophie 
du  droit,  nous  donne  un  résumé  de  ses  doctrines  sur  les  rapports  du 
droit  avec  les  différentes  lois  de  1?.  nature. 

L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  chapitres  :  L  Etudes  critiques  sur  la 
théorie  de  l'évolution.  —  II.  L'homme  en  regard  des  animaux  inférieurs. 
(Point  de  vue  psychologique  et  point  de  vue  éthique.)  —  III.  Unité  et 
multiplicité  des  lois  de  la  nature.  —  IV.  La  loi  du  droit.  —  V.  Droit 
naturel  et  droit  positif. 

L'auteur  indique  dans  les  lignes  suivantes  de  l'introduction  l'idée 
générale  du  livre  :  «  Nous  avons  conçu  la  loi  du  droit  comme  celle  qui 
a  son  domaine  propre  dans  le  champ  de  la  vie  sociale  humaine,  sans 
méconnaître,  en  nous  efforçant  au  contraire  de  mpttre  en  relief  l'intime 
connexion  entre  cette  loi  et  toutes  les  lois  de  la  nature.  Les  observa- 
tions préliminaires  sur  la  théorie  de  l'évolution  réussiront  peut-être  à 
établir  cette  conception,  puisque, malgré  l'unité  idéale  qui  régit  le  phé- 
nomène de  l'évolution  dans  son  ensemble,  nous  pouvons  être  certains 
de  la  diversité  originelle  des  types  de  l'évolution  elle-même,  et  aussi  de 
ce  fait,  que  dans  l'état  actuel  du  processus  créateur,  celui-ci  ne  peut 
se  constater  que  dans  le  règne  superorganique  de  l'humanité.  » 

Comme  on  le  voit  déjà  par  ces  quelques  lignes,  l'auteur  n'admet  pas 
la  théorie  évolutionniste  sous  la  forme  où  la  développe  Spencer.  Il  lui 
préfère  la  conception  dynamiste  de  Caporali.  Il  limite  donc  l'influence 
des  facteurs  externes  de  l'évolution  (adaptation,  sélection),  au  profit 
des  facteurs  internes,  de  la  spontanéité  et  du  choix  de  la  «  nature  qui  se 
fait  »,  dont  la  «  nature  faite  »  n'est  que  la  fixation  et  l'habitude 
acquise.  (Chap.  I.) 

Continuant  à  s'inspirer  de  son  compatriote,  il  prétend  conserver  à  la 
fois  le  monisme,  en  tant  que  les  systèmes  de  rapports  qui  régissent  les 
phénomènes  restent  identiques  à  travers  les  différents  domaines  de  la 
nature,  et  la  variété  réelle,  les  différences  caractéristiques  de  ces  diffé- 
rents règnes  considérés  en  eux-mêmes.  M.  Longo  maintient  donc 
comme  un  système  d'aoalogies  formelles,  qu'il  analyse,  l'unité  des  lois 
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physiques,  organiques,  psychologiques,  sociales.  C'est  ainsi  qu'il  re- 
trouve partout  la  loi  du  mouvement  selon  la  ligne  de  plus  faible  résis- 
tance  et  selon  la  ligne  de  plus  grande  traction.  (Chap.  III.) 

Mais,  en  même  temps,  il  maintient  les  prérogatives  psychologiques, 
morales,  sociales,  du  règne  humain  sur  le  règne  animal.  Les  idées  du 
beau,  du  bien,  le  sentiment  religieux,  n'apparaissent  véritablement 
qu'en  l'homme  malgré  les  analogies  qui  se  rencontrent  chez  l'animal. 
De  même  le  droit  est  carastéristique  de  la  société  humaine  et  ne  se 
retrouve  pas  véritablement  dans  les  sociétés  animales.  (Chap.  II.} 

Après  avoir  discuté  différentes  formules  du  droit,  notamment  celles 
de  Schœftle  et  de  Schiaturella,  d'une  part;  celles  de  Krause  et  de  Tren- 
delenburg  de  l'autre,  l'auteur  définit  le  droit  :  la  loi  de  limitation  et 
d'intégration  réciproque  et  organique  des  biens  et  des  personnes.  Le 
droit,  comme  pouvoir,  peut  être  considéré  soit  dans  les  rapports  des 
personnes  entre  elles,  soit  dans  les  rapports  des  individus  à  l'unité 
sociale  collective,  au  corps  social.  M.  Longo  reprend  à  ce  propos  la 
théorie  de  "Vico  qui  distingue  dans  le  droit,  tant  privé  que  public,  trois 
éléments,  la  souveraineté,  la  liberté  et  la  défense  (dominio,  libertà, 
tutelai  ;  il  lui  reproche  seulement  de  ne  pas  suffisamment  faire  voir 
dans  le  droit  a  un  complexus  de  forces  organiques,  individuelles  et 
sociales,  privées  et  publiques,  qui  d'une  part  se  développent  dans 
leur  sphère  d'action  respective,  d'autre  part  coopèrent  à  l'harmonie  du 
tout  ».  Même  lacune,  et  plus  accentuée  encore  chez  Romagnosi,  qui 
considère  trop  exclusivement  le  droit  comme  ayant  sa  raison  d'être 
dans  l'intérêt  individuel. 

Considérée  par  rapport  à  la  loi  morale,  la  loi  du  droit  représente 
l'aspect  extérieur  et  mécanique  de  l'activité  humaine,  la  loi  morale 
l'aspect  interne  et  dynamique  :  l'une  a  trait  aux  rapports  de  l'individu 
avec  son  milieu  social,  l'autre  à  l'idéal  immanent  de  l'être  lui-même. 
Mais  l'une  et  l'autre  sont  supérieures  à  la  coutume  et  à  l'habitude,  qui 
sont  constituées  par  l'activité  humaine  fixée,  devenue  inconsciente  et 
instinctive  (natura  fatta),  tandis  que  le  droit  et  la  morale  représentent 
«  les  formes  nouvelles  et  meilleures  de  l'énergie  physique  en  regard 
des  vieilles  habitudes  »  (natura  che  si  fa).  D'ailleurs,  quoique  interne, 
la  loi  morale  a  une  valeur  sociale  non  seulement  par  son  action  sur 
les  individus,  mais  aussi  en  tant  que  les  collectivités  elles-mêmes  ont 
leur  loi  interne  et  leur  fin  morale.  iChap.  IV.) 

Le  dernier  chapitre  (V)  contient  l'étude  des  rapports  du  droit  natu- 
rel et  du  droit  positif.  Celui-ci  est  conçu  comme  le  développement  con- 
cret que  reçoit  celui-là  sous  l'action  de  l'évolution  (facteur  interne^  et 
de  l'adaptation  (facteur  externe),  facteurs  que  Spencer  a  eu  le  tort  de 
confondre.  G.   Belot. 
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Philosophische  Studien. 

(Tome  V,  fascicules  2  et  3.) 

O.  KuLPE.  La  théorie  de  la  volonté  dans  la  nouvelle  psychologie 
(travail  très  important  et  très  complet  où  la  question  est  étudiée  avec 
un  grand  soin). —  En  psychologie,  les  divergences  d'opinions  ne  sont 
nulle  part  plus  grandes,  qu'en  ce  qui  concerne  la  volonté.  L'auteur 
adopte  comme  sienne  la  théorie  de  Wundt,  sur  ce  sujet.  Eliminant  de 
son  étude  toutes  les  théories  purement  métaphysiques,  il  divise  les 
autres  en  deux  grandes  catégories  :  négatives,  positives.  Les  théories 
négatives  considèrent  la  volonté  comme  un  phénomène  complexe  et 
secondaire  qui  peut  se  ramener  à  des  éléments  plus  simples.  Les  théories 
positives  font,  de  la  volonté,  un  troisième  élément  de  la  vie  psychique 
qui  vient  prendre  place  à  côté  des  deux  autres  reconnus  comme  pri- 
mitifs, c'est-à-dire  la  sensation  et  le  sentiment. 

L  Théories  négatives.  —  Ces  théories  doivent  elles-mêmes  se  ramener 
à  deux  grandes  classes  :  i°  relativement  négatives,  elles  admettent  que 
la  volonté,  le  désir  ou  l'effort  constituent  un  phénomène  propre  de  la 
conscience,  différant  des  autres  en  qualité,  tout  en  niant  qu'il  implique 
une  réalité  et  efficacité  propres,  comme  la  sensation  ou  le  sentiment;  — 
2°  absolument  négatives,  elles  admettent  que  tout  ce  que  nous  appelons 
volonté  peut,  par  une  analyse  complète,  se  ramener  à  deux  faits  pri- 
mordiaux :  sensation,  sentiment. 

Sous  le  premier  titre  (absolument  négatives)  se  classent  les  doctrines 
de  Herbart  et  de  Lipps  qui  admettent,  avec  quelques  différences  de 
détails,  que  les  phénomènes  de  volition  suivent  la  marche  ascendante 
que  voici  :  l'effort,  l'appétit,  la  volonté. 

Sous  le  deuxième  titre  (relativement  négatives),  nous  trouvons  deux 
groupes  :  les  théories  génétiques  et  les  théories  physiologiques,  l»  Les 
théories  génétiques  considèrent  toutes  les  fonctions  psychiques  comme 
le  résultat  d'une  lente  évolution  partant  des  phénomènes  élémentaires  ; 
il  en  résulte  que  les  volitions  ne  peuvent  être  que  le  produit  d'un  long 
développement  qui  a  parcouru  ses  étapes  primitives  dans  la  série  ani- 
male. Telle  est  la  thèse  de  Herbert  Spencer,  qui  les  résout  en  un  com- 
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plexus  de  représentations,  et  de  Horwiez  qui  les  réduit  à  un  complexus 
de  sentiments. —  2°  Le  point  de  vue  purement  physiologique  est  repré- 
senté par  Steinthal  et  par  Mvinsterberg  (qui  est  du  moins  celui  qui  a 
publié  le  travail  le  plus  récent  sur  ce  point  en  Allemagne).  Son  livre 
a  été  analysé  dans  la  Revue  philosophique,  1888,  t.  XXVI,  p.  i07. 

II.  Théories  positives  (l'auteur  ne  parle  qu'incidemment  de  Schopen- 
hauer,  Goring  et  de  ceux  qui,  ayant  parlé  d'une  volonté  inconsciente, 
montrent, dans  leur  manière  de  traiter  la  question,  des  tendances  méta- 
physiques). —  Ces  théories  se  divisent  aussi  en  deux  groupes.  On  peut 
coordonner  le  phénomène  élémentaire  de  la  volonté  avec  les  autres 
états  de  conscience  élémentaires,  de  telle  façon  qu'on  ne  lui  accorde 
qu'une  influence  limitée  sur  le  phénomène  extérieur  et  intérieur  ;  ou 
au  contraire,  on  lui  attribue  une  importance  considérable.  Il  y  a  donc 
deux  conceptions  de  la  volonté  :  l'une  étroite,  l'autre  large. 

1"  Concept  étroit  de  la  volonté.  Sous  ce  titre,  l'auteur  comprend  Lotze 
qui  considère  surtout  la  volonté  comme  détermination  {Entschlus<<)  ; 
ceux  qui  la  considèrent  comme  une  spontanéité  dirigée  par  les  senti- 
ments, théorie  qui  trouve  sa  meilleure  expression  dans  Bain;  entin, 
Ribot,  dont  la  position  est  mixte,  se  rapprochant  de  la  théorie  relative- 
ment négative  et  formant  une  transition  vers  le  second  groupe. 

2"  Concept  large  de  la  volonté.  L'auteur  établit  ici  deux  catégories. 
La  première  est  qualifiée  de  logico-métaphysique,  qui  comprend  les 
théories  suivantes  :  l'effort  comme  phénomène  psychique  élémentaire 
(Beneke),  l'instinct  comme  fondement  de  la  conscience  (Fortlage)  ou 
comme  manifestation  primordiale  de  l'esprit  (Fichte).  —  La  seconde  est 
qualifiée  d'empirique.  C'est  celle  de  Wundt  que  l'auteur  expose  avec 
détail  d'après  ses  ouvrages.  Il  croit  qu'à  cette  théorie  de  l'aperception, 
on  peut  rattacher  celles  de  Schneider,  de  Hoffding,  de  Ladd. 

J.  Merkel.  Sur  le  rapport  entre  Vexcitation  et  la  sensation.  —  Ces 
expériences  sont  relatives  aux  sensations  de  pression.  L'auteur  s'est 
proposé  de  voir  si  elles  se  conforment  à  la  loi  de  Weber  et  de  répondre 
à  certaines  critiques  récentes  de  Grotenfeld.  Il  a  employé  trois  méthodes  : 
1°  Méthode  des  plus  petites  différences  perceptibles.  On  emploie  deux 
stimulus,  l'un  invariable,  l'autre  que  l'on  fait  varier  depuis  le  moment 
où  il  ne  donne  que  le  minimum  de  perception  différencielle,  jusqu'au 
moment  où  il  décroît  assez  pour  qu'on  ne  sente  plus  la  différence.  Le 
poids,  qui  restait  sans  variation  pendant  l'expérience,  a  été  de  25  grammes 
à  5000  grammes.  Le  rapport  avec  le  poids  variable  dans  chaque  expérience 
a  été  constant.  —  2'^  Méthode  du  double  stimulus.  On  fait  varier  l'un 
des  poids  jusqu'à  ce  qu'il  paraisse  le  double  de  l'autre  et  on  le  fait 
décroître  jusqu'à  ce  qu'il  cesse  de  paraître  double.  Le  rapport  de  la  loi 
de  Weber,  entre  la  progression  arithmétique  et  la  progression  géomé- 
trique, se  vérifie.  —  3"^  Méthode  des  gradations  moyennes.  Elle  consiste 
à  intercaler,  entre  les  deux  stimulus,  un  troisième  que  l'on  fait  croître 
et  décroître  de  l'un  à  l'autre.  Dans  celte  méthode,  entre  en  jeu  un  nou- 
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veau  facteur,  l'influence  du  contraste.  Quand  les  excitations  sont  fortes, 
la  sensation  croît  plus  rapidement  que  l'excitation. 

Heervvagen.  Recherches  statistiques  sur  le  sommeil  et  les  rêves. — 
On  a  envoyé  500  questionnaires  et  reçu  iO(3  réponses  qui  se  répartissent 
ainsi  :  M3  hommes,  151  étudiants,  112  femmes.  Les  questions  étaient 
fort  nombreuses  [on  peut  se  demander  si,  à  plusieurs  d'entre  elles, 
la  majorité  des  gens  était  capable  de  répondre  avec  précision],  et  les 
réponses  s'accordent  avec  ce  qui  est  connu  depuis  fort  longtemps. 
Voici  quelques-uns  des  résultats  :  plus  on  rêve  souvent,  plus  les  rêves 
sont  vivaces.  Le  sommeil  est  d'autant  plus  léger  que  les  rêves  sont  plus 
fréquents.  La  vivacité  des  rêves  est  plus  grande  chez  les  femmes.  Il  y 
a  un  rapport  entre  la  continuité  du  sommeil  et  sa  profondeur.  Peu  de 
gens  ont  la  faculté  de  s'endormir  à  volonté,  à  un  moment  quelconque 
du  jour,  etc.,  etc. 

Herbart.  —  Trois  lettres  inédites  adressées  à  P.  A.  Carus. 

WUNDT.  Problèmes  biologiques. —  Ce  travail  forme  un  chapitre  d'un 
ouvrage  sur  la  philosophie  de  la  nature  que  l'auteur  se  propose  de 
publier  plus  tard.  Il  étudie  les  questions  suivantes  :  la  stabilité  et  l'évo- 
lution des  formes  de  la  vie.  Ces  deux  principes  (le  premier  limité  par 
le  second)  sont  à  la  base  de  toutes  les  considérations  cosmologiques. 
Problème  de  l'origine  de  la  vie.  Phénomènes  vitaux  des  organismes  élé- 
mentaires. Il  y  a  une  triple  manière  de  les  interpréter,  suivant  que  Pon 
se  place  au  point  de  vue  chimique, physiologique  ou  psychologique.  Le  fait 
primitif  de  la  division  est  un  phénomène  moteur  qui  se  produit  pour 
la  première  fois  sous  la  forme  de  la  contraction  du  protoplasma.  Dans 
les  périodes  ultérieures  de  son  développement,  cette  contraction  ayant 
manifestement  le  caractère  d'un  phénomène  psychophysique,  en  vertu 
du  principe  de  continuité  dans  le  développement,  nous  devons  admettre 
que  ce  caractère  existait  déjà  dans  le  phénomène  primitif  de  division 
et  de  contraction;  en  ce  sens,  on  doit  le  considérer  comme  un  acte 
simple  de  volonté  accompagné  de  sensation  et  de  sentiment. 

Développement  des  formes  complexes  de  la  vie  :  génération  sexuelle. 
Combinaison  des  parties  en  organismes  composés  (protozoaires,  méta- 
zoaires). Problème  de  la  variabilité  organique  :  différenciation  des 
organes  et  des  fonctions.  Problème  de  l'hérédité  et  périodicité  du  déve- 
loppement. Les  organismes  développés  et  la  manière  dont  ils  se  règlent 
eux-mêmes  :  mécanisme  des  phénomènes  vitaux. 

KusGHMANN.  De  la  sensation  lum.ineuse  dans  la  vision  indirecte.  — 
Rarement  nous  usons  d'une  manière  consciente  de  la  vision  indirecte; 
cependant  elle  joue  un  rôle  important  pour  nous  orienter  dans  l'espace, 
marcher,  courir.  Pour  beaucoup  de  travaux,  elle  est  presque  aussi 
importante  que  la  vision  directe,  par  exemple  :  dessiner  et  peindre.  Si 
on  couvre  l'œil,  de  manière  à  ne  voir  que  par  une  étroite  ouverture  et 
à  ne  laisser  tomber  la  lumière  que  sur  le  point  de  la  plus  claire  vision, 
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et  si  on  essaye  de  tracer  des  figures  sur  un  tableau,  quoique  l'on  voit 
très  bien  le  bout  du  crayon,  on  ne  produit  que  des  dessins  informes. 
Si,  au  contraire,  on  empêche  la  lumière  de  tomber  sur  la,  fovea,  le  reste 
de  la  rétine  restant  libre,  on  voit  confusément,  assez  cependant  pour  se 
sruider  dans  l'espace,  et  l'on  parvient  même  à  produire  des  figures  pas- 
sables. De  même,  pour  lire  et  écrire,  nous  sommes  loin  de  ne  faire 
usage  que  de  la  vision  directe;  on  peut,  avec  un  peu  d'exercice,  arriver 
à  lire  deux  ou  trois  lignes  à  la  fois. 

L'auteur  s'est  proposé  de  soumettre  à  des  recherches  l'acuité  visuelle 
des  diverses  parties  de  la  rétine  et  il  a  obtenu  les  résultats  suivants  : 

La  sensibilité  à  la  lumière  est  plus  grande  dans  les  régions  périphé- 
riques de  la  rétine  qu'au  centre. 

Elle  atteint  son  maximum  dans  diverses  directions  en  partant  du 
centre  et  diminue  ensuite  un  peu  en  allant  en  dehors. 

La  rétine  est  plus  sensible  à  la  périphérie  qu'au  centre  pour  les  mou- 
vements rapides.  Dans  la  vision  indirecte,  il  faut  une  rapidité  plus 
grande  pour  produire  la  fusion  des  divers  secteurs  de  disques  rotatifs. 

Il  est  très  vraisemblable  que  les  articles  externes  des  bâtonnets,  agis- 
sant comme  instruments  catoptriques,  produisent  cette  augmentation 
de  sensibilité  dans  la  périphérie  de  la  rétine  :  ce  qui  expliquerait  le 
mode  de  distribution  des  bâtonnets  et  des  c<":)nes  dans  la  rétine  humaine. 


Notre  collaborateur  M.  Picavet  a  découvert  aux  Archives  de  Tlnstitut 
les  deux  manuscrits  de  Maine  de  Biran,  sur  VInfluence  de  Vhabitude, 
qtfon  croyait  perdus  depuis  plus  de  trente  ans.  Le  premier,  mentionné 
en  l'an  IX,  est  d'un  disciple  enthousiaste  de  Cabanis  et  de  D.  de  Tracy, 
d'un  adversaire  du  spiritualisme,  le  second,  couronné  en  l'an  X,  est 
encore  l'œuvre  d'un  disciple,  mais  déjà  plus  indépendant,  de  l'un  et  de 
l'autre.  Dans  le  livre  imprimé  en  l'an  XI,  réédité  en  18 il  par  Cousin, 
Biran  se  défend  d'être  un  adversaire  des  doctrines  qui  admettent  la 
spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme,  l'existence  de  Dieu;  il  se  réclame 
de  Condillac  et  de  Bonnet  et  est  déjà  entré  dans  la  voie  qui  le  con- 
duira au  spiritualisme,  puis  au  stoïcisme  et  à  un  christianisme  voisin 
du  mysticisme. 


Le  congrès  international  de  psychologie  physiologique  s'ouvrira  le 
0  août  à  2  heures  (l'après-midi  et  non  le  4  août,  date  précédemment 
fixée),  dans  l'un  des  amphithéâtres  de  la  Faculté  de  médecine. 
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L'ESTHETIQUE  CONTEMPORAINE 


LA  MIMIQUE 

DANS  LE   SYSTÈME   DES   BEAUX-ARTS 


Il  en  est  aujourd'hui  de  la  science  du  beau  comme  de  toutes  les 
autres  branches  de  la  philosophie  contemporaine.  En  dehors  de  ce 
qui  appartient  à  l'histoire  de  l'art  et  à  la  critique  de  ses  œuvres,  ce 
qui  préoccupe  avant  tout  les  esprits  sérieux  voués  à  cet  ordre  de 
recherches,  c'est  l'étude  psychologique  et  physiologique  des  faits 
qui  doivent  servir  de  base  ou  d'introduction  à  cette  science,  étude, 
en  effet,  nécessaire  à  qui  veut  aborder  des  problèmes  d'une  nature 
aussi  difficile  et  aussi  délicate  jusqu'ici  imparfaitement  résolus. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  l'utilité  de  ces  travaux  ainsi 
que  la  légitimité  delà  méthode  expérimentale  à  laquelle  ils  sont  dus. 
L'intention  d'ailleurs  de  ceux  qui  la  suivent  et  la  préconisent  est  fort 
louable.  N  est-ce  pas  de  donner  à  cette  science,  la  science  du  beau 
et  la  philosophie  de  l'art,  ce  qui  lui  a  fait,  dit-on,  jusqu'ici  défaut,  le 
caractère  de  certitude  positive  et  réellement  scientifique,  de  l'af- 
franchir des  spéculations  abstraites  et  des  théories  a  priori,  qui 
ont  discrédité  les  œuvres  les  meilleures  et  les  plus  brillantes  des 
esthéticiens  le  plus  en  renom  dans  notre  siècle,  comme  aux  âges 
précédents,  de  Kant,  Schelling,  Hegel,  etc.? 

Nous  n'examinerons  pas  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  ces  assertions. 
Qu'on  nous  permette  seulement  de  faire  observer  que,  sans  nuire  à 
elle-même  et  à  ses  progrès,  une  science  quelconque,  si  positive 
qu'elle  soit,  ne  peut,  à  aucun  moment,  se  désintéresser  des  pro- 
blèmes d'une  nature  plus  générale  qui  ont  pour  objet  l'ensemble  de 
cette  science  et  son  organisation  intérieure.  Et,  en  effet,  même  pour 
bien  observer  les  faits,  savoir  diriger  les  expériences  et  les  féconder, 
pour  s'orienter  de  façon  à  frayer  la  voie  aux  découvertes  futures,  il 
n'est  pas  sans  importance  que  le  domaine  de  cette  science  soit  bien 
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délimité,  que  les  parties  qui  la  composent  soient  clairement  et  nette- 
ment distinguées,  que  chacune  d'elles  y  ait  sa  place  marquée,  que  ses 
rapports  avec  les  autres  soient  reconnus  et  constatés,  ce  qui  fait  de 
l'ensemble  un  véritable  système.  Autrement,  tout  ce  qui  s'élabore 
chez  elle  de  plus  exact  et  de  plus  positif,  non  seulement  ne  peut 
s'appeler  de  la  philosophie,  mais  n'est  pas  même  de  la  science.  Une 
science  n'est  pas  un  amas  de  matériaux  épars,  plus  ou  moins  labo- 
rieusement amassés  ou  même  habilement  taillés  et  façonnés.  Ce 
nom  ne  lui  convient  qu'autant  que  ceux-ci  ont  été  réunis  et  coor- 
donnés, qu'on  est  parvenu  à  faire  de  ces  faits  la  théorie,  à  l'organiser 
elle-même  dans  son  ensemble  et  toutes  ses  parties. 

Nulle  part  ne  s'est  manifesté  plus  clairement  ce  besoin  d'une 
forme  systématique  et  par  là  vraiment  scientifique  que  dans  cette 
partie  de  la  science  du  beau,  le  plus  généralement  goûtée  et  cul- 
tivée :  la  théorie  des  beaux-arts.  Quiconque  n'est  pas  resté  étranger 
au  développement  historique  de  cette  branche  de  la  philosophie  de 
l'art,  ne  peut  méconnaître  le  progrès  qui  s'est  accompli  dans  la  clas- 
sification et  la  systématisation  des  beaux-arts  '. 

Il  n'est  guère,  en  ce  siècle,  d'esthéticien  digne  de  ce  nom,  qui 
n'ait  compris  l'importance  de  ce  problème,  n'en  ait  aperçu  la  portée 
et  les  conséquences.  On  voit  que  ce  n'est  pas  seulement  d'une  divi- 
sion commode  qu'il  s'agit,  mais  d'un  vrai  système  des  arts.  Chaque 
art  particulier  doit  y  avoir  sa  place  et  sa  fonction  distincte.  Lié  aux 
autres  arts  par  un  rapport  de  solidarité  et  de  réciprocité,  il  doit  y 
conserver  son  existence  propre  et  indépendante;  de  sorte  que  de 
toutes  les  parties  se  forme  un  tout  régulier,  à  la  fois  un  et  multiple, 
où  chacune  d'elles,  concourant  au  même  but,  garde  néanmoins  sa 
liberté  dans  ses  limites  respectives  ^ 

Le  principe  qui,  malgré  la  divergence  des  opinions,  a  prévalu 
comme  devant  servir  de  base  à  ce  système,  s'énonce  de  diverses 
façons.  Dans  le  langage  ordinaire,  c'est  le  degré  d'expression  dont 
chaque  art  est  capable,  eu  égard  h  la  nature  et  l'étendue  ou  à  la 
puissance  de  ses  moyens  de  représentation.  Une  formule  plus  phi- 
losophique est  celle  de  Vidéalisation  progressive  qui  se  remarque 
entre  les  arts  quand  on  les  compare,  et  qui  est  tirée  de  l'essence 
même  de  l'art  comme  ayant  pour  objet  l'idéal.  Par  là  est  marquée 
la  prédominance  croissante  de  Vidée  sur  la  forme  qui,  dans  chaque 


d.  Voir  les  deux  articles  que  nous  avons  publiés  sur  ce  sujet  dans  la  Revue  phi- 
losophique, août  et  septembre  1883. 

2.  Nous  ne  connaissons  qu'un  seul  esthéticien,  Lotze,  qui,  dans  son  Histoire 
de  l'esthétique  allemande,  p.  458,  ait  mis  en  doute  l'utilité  de  ce  système.  Il 
est  à  regretter  ((ue  sa  méthode  d'exposition  ait  eu  besoin  de  cette  excuse. 
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art,  sert  à  symboliser  l'idée.  Pour  parler  plus  clairement,  c'est  la 
tendance  qu'a  le  mode  d'expression  ou  de  représentation  {étendue, 
forme,  couleur,  sons  harmonieux  ou  parole)  à  se  spiritualiser  de 
plus  en  plus,  à  mesure  qu'on  s'élève  de  degré  en  degré  dans  l'échelle 
des  arts. 

En  vertu  de  ce  principe,  chaque  art  occupe  dans  cette  échelle  une 
place  et  un  rang  d'autant  plus  élevés  que  sa  valeur  expressive  ou 
idéalisatrice  est  plus  grande.  Et  cela  résulte  de  la  nature  même  des 
matériaux  qu  il  emploie  et  de  son  mode  de  représentation.  Par  là 
aussi  sont  marquées  son  étendue,  sa  portée,  ses  limites,  ses  condi- 
tions générales  et  particulières. 

Le  système  aujourd'hui  le  plus  généralement  adopté,  et  qui,  selon 
nous,  remplit  le  mieux  ces  conditions,  est  celui  qui  partage  les  beaux- 
arts  en  deux  groupes  ou  séries,  dès  longtemps,  il  est  vrai,  reconnus, 
mais  non  régulièrement  coordonnés  et  gradués.  Le  premier,  celui 
des  arts  du  dessin,  a  pour  champ  de  représentation  l'espace.  L'im- 
mobilité caractérise  ses  œuvres.  Celles-ci  s'adressent  à  la  vue  : 
signes,  formes,  flgures,  couleurs,  le  regard  les  saisit  simultanément. 
Le  second  groupe  a  un  tout  autre  mode  de  représentation;  son 
signe  unique,  le  moyen  dont  il  se  sert  est  le  son,  phénomène  mo- 
bile, instantané,  invisible,  que  perçoit  un  autre  sens,  Yoreille,  et  qui 
par  l'oreille  pénètre  dans  l'âme  et  s'adresse  à  l'esprit,  le  son  soit 
simplement  soumis  aux  lois  du  rythme  et  de  l'harmonie,  soit  articulé 
dans  la  parole.  Ainsi,  immobilité  d'une  part,  mobilité  et  succession 
de  l'autre,  étendue  visible  d'un  côté  ;  temps  invisible  et  durée  suc- 
cessive de  l'autre,  tels  sont  lés  caractères  bien* tranchés  qui  distin- 
guent et  séparent  les  deux  classes  et  servent  de  base  à  la  division 
des  beaux-arts. 

La  première  série  comprend  V Architecture,  la  Sculpture  et  la  Pein- 
ture; la  seconde,  la  Musique  et  la  Poésie  avec  leurs  genres  ou  espè- 
ces. Longtemps  la  poésie  forma  un  domaine  à  part;  aujourd'hui  elle 
entre  dans  le  cercle  des  beaux-arts.  Elle  est  l'art  par  excellence.  En 
elle  se  reflètent  les  autres  arts.  A  la  fois  au  sommet,  à  la  base  et  au 
milieu,  elle  est  l'art  général  dont  les  rayons,  comme  disséminés  en 
toutes  les  autres  formes,  illuminent  l'ensemble.  Elle  n'en  constitue 
pas  moins  un  art  séparé  quia  ses  lois  et  ses  conditions  propres.  Mais 
elle  anime  les  autres  et  les  pénètre  de  son  essence,  A  tous  les  degrés 
elle  apparaît  comme  leur  but  suprême,  le  lien  qui  les  unit,  l'âme  qui 
les  vivifie.  Elle-même  se  divise  en  plusieurs  genres  ou  espèces  dont 
les  principales  sont  la  poésie  lyrique,  épique  et  dramatique  avec 
leurs  accessoires  et  leurs  variétés.  Placé  au  plus  haut  degré,  le  drame 
réunit  les  autres  arts  qui,  tous,  par  l'exécution  théâtrale,  concourent 
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à  la  représentation  de  ses  œuvres.  Il  est  comme  la  branche  termi- 
nale de  l'arbre,  la  forme  dernière  et  définitive  de  l'art. 

Tel  est  le  système  aujourd'hui  généralement  admis  par  les  esthé- 
ticiens des  diverses  écoles  pour  la  division  des  beaux-arts  '. 

D'autres  arts  y  ont,  sans  doute,  aussi  leur  place,  mais  simplement 
comme  accessoires  ou  auxiliaires,  ou  mixtes  :  Vart  des  jardins,  la 
gravure,  la  ciselure,  les  arts  décoratifs,  la  mimique  elle-même,  dont 
nous  avons  à  nous  occuper. 

L'art  oratoire,  souvent  classé  parmi  les  beaux-arts,  n'a  pu  se  main- 
tenir dans  ce  cercle.  Tout  au  plus  une  position  limitrophe  a  dû  lui 
être  assignée.  L'éloquence  est  un  grand  art  sans  doute;  on  ne  peut 
être  un  vrai  orateur  sans  être  doué  d'une  imagination  vive  et  puis- 
sante; mais  l'objet  de  cet  art  n'est  pas  le  beau.  Le  beau  n'y  est  qu'un 
moyen;  le  but  c'est  l'utile,  le  vrai  bien,  le  juste.  L'essentiel  n'est  pas 
de  plaire,  mais  de  convaincre  et  de  persuader. 

Parmi  les  moyens  que  l'orateur  emploie,  il  en  est,  et  ce  sont,  les 
premiers,  les  plus  puissants,  la  logique  et  la  dialectique,  l'art  même 
de  grouper  les  chiffres,  qui  sont  d'une  nature  tout  à  fait  prosaïque. 
L'orateur  est,  si  l'on  veut,  poète  à  sa  façon,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui 
le  fait  orateur;  il  n'est  pas  au  sens  rigoureux  un  artiste. 

Ce  système  toutefois  n'a  pas  échappé  à  la  critique.  On  lui  a  re- 
proché de  manquer  de  parallélisme  et  de  symétrie.  Le  premier  des 
deux  groupes,  en  effet  [architecture,  sculpture,  peinture),  a  trois 
membres;  le  second  (la  m,usiqtie  et  la  poésie)  n'en  a  que  deux.  De 
plus,  la  transition  de  l'un  à  l'autre  ne  semble  pas  bien  marquée.  Le 
trait  d'union  qui  doit  relier  les  deux  séries  fait  défaut.  Il  y  a  là  une 
lacune  qu'il  serait  désirable  de  voir  combler. 

N'y  aurait-il  pas  un  intermédiaire  capable  d'opérer  la  transition, 
à  la  fois  figuré  et  non  figuré,  simultané  et  successif,  iminobile  et 
mobile,  et  qui  serait  ce  trait  d'union? 


1.  Ce  système,  on  doit  le  remarquer,  laisse  subsister  l'unité  de  l'art;  c'est  un 
vérit£ii)le  organisme.  Chaque  membre,  par  conséquent,  y  conserve  avec  son  rôle 
propre  sa  supériorité  relative  et  son  indépendance.  La  hiérarchie  ne  détruit  pas 
1  égalité.  Ainsi,  que  l'architecture  soit  placée  au  premier  degré,  cela  ne  diminue 
ni  son  importance  ni  sa  dignité.  Elle  n'a  pas"  moins  ses  conditions  propres  qui 
la  relèvent  et  à  certains  égards  lui  donnent  la  supériorité.  Obligée  de  remuer  des 
masses  pesantes,  de  se  conformer  à  la  destination  des  édifices,  de  s'accommoder 
au  terrain,  au  climat,  etc.,  elle  emprunte  à  la  science  ses  règles  et  ses  lois;  elle  a 
pour  elle  l'importante  majesté  de  ses  monuments,  leur  durée,  les  souvenirs 
qu'elle  éveille.  La  sculpture,  par  cela  même  qu'elle  est  renfermée  dans  des  limites 
étroites,  obligée  de  décorer  des  édifices,  a  des  difficultés  d'autant  plus  grandes  à 
résoudre.  Le  génie  y  peut  être  égal  à  tout  autre  génie.  H  en  est  de  même  du 
peintre,  du  musicien,  du  poète.  La  comparaison  ne  peut  s'établir  là  où  les 
aspects  sont  si  dillérents. 
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C'est  le  problème  que  la  science  a  dû  chercher  à  résoudre  et  dont 
on  a  cru,  en  efTet,  avoir  trouvé  la  solution. 

Le  but  serait  atteint,  dit-on,  si,  parmi  les  arts  considérés  jusqu'ici 
comme  accessoires,  mixtes,  auxiliaires  et  subordonnés,  il  en  est  un 
qui  n'ait  pas  été  estimé  à  sa  juste  valeur  et  dont  le  propre  soit  pré- 
cisément de  combler  le  vide  entre  les  deux  groupes  ou  séries.  Cet 
art,  c'est  la  mimique,  art  généralement  classé  par  les  théoriciens 
de  l'art  parmi  les  autres  arts  comme  simple  auxiliaire,  en  particu- 
lier de  la  musique,  de  l'art  théâtral  et  de  l'art  oratoire.  A  ce  titre, 
les  esthéticiens  des  diverses  écoles  l'ont  relégué  à  un  rang  infé- 
rieur, comme  ayant  un  rôle  mixte  et  subordonné.  Selon  eux,  il  ne 
doit  nullement  figurer  dans  la  catégorie  des  arts  principaux,  libres 
et  indépendants.  Il  s'agit  de  le  réintégrer,  de  lui  rendre  la  place  et 
le  rang  qui  lui  appartiennent.  Lui  seul  peut  rétablir  la  symétrie  et 
compléter  le  système. 

Cette  conception  n'est  pas  nouvelle.  En  Allemagne,  plusieurs 
esthéticiens  distingues  :  Fr.  Thiersch,  Kriige,  Krause,  Kostlin,  etc., 
avaient  déjà  attribué  ce  rôle  à  la  mimique,  comme  art  intermé- 
diaire, sans  s'expliquer  assez  clairement  ni  suffisamment  justifier 
ce  rôle  '.  En  France,  parmi  les  écrivains  célèbres  qui  ont  traité  de 
l'art  philosophiquement  on  pourrait  citer  Lamennais  qui  émet,  dans 
sa  Philosophie  de  l'art  (ch.  vi),  la  même  opinion.  D'autres  *,  sans  se 
prononcer  aussi  nettement,  paraissent  se  ranger  de  cet  avis. 

Pour  nous,  nous  le  disons  nettement  d'avance  :  l'opinion  ancienne 
et  commune  reste  aussi  la  nôtre.  Nous  persistons  à  regarder  la 
mimique  comme  un  art  secondaire,  n'ayant  d'importance  véritable 
que  comme  auxiliaire  des  autres  art?,  de  l'art  théâtral,  de  la  mu- 
sique, etc.  A  ce  titre,  elle  rend  de  grands  services  et  leur  est  même 
nécessaire  ou  indispensable;  mais  elle  ne  peut  prendre  rang  parmi 
les  beaux-arts  comme  art  principal,  libre  et  indépendant;  ou  alors  sa 
place  est  très  inférieure  dans  l'échelle  des  arts. 

La  question  à  laquelle  les  tendances  de  l'art  dramatique  ne  sont 
pas  sans  prêter  un  caractère  d'actualité,  mérite  d'être  approfondie 
et  discutée.  Nous  l'essayerons  dans  cette  étude.  Elle  nous  fournira 
l'occasion  de  mettre  en  relief  la  nature  de  cet  art,  la  mimique,  de 
marquer  son  étendue  et  ses  limites,  de  faire  ressortir  ses  avantages 
et  ses  défauts.  On  verra  par  là  pourquoi  et  comment  il  ne  saurait 

1.  Il  faut  y  ajouter  M.  Schasier  qui,  dans  son  Histoire  de  l'esthétique  et  dans  un 
écrit  spécial  {System  der  Kûnste,  4882),  soutient  avec  conviction  cette  thèse  et 
dont  nous  aurons  à  apprécier  les  raisons. 

2.  Gh.  Lévêque,  /«  Science  du  Beau,  3*  partie,  ch.  v,  202,  2^  édit.  —  Sully  Prud- 
homnie,  De  l'e-rpression  dans  les  beati.v-arts. 
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avoir  le  rôle  qu'on  lui  assigne  et  quelle  est  la  raison  de  son  infério- 
rité. Il  sera  bon  aussi  d'indiquer  les  services  qu'il  rend  et  peut 
rendre  aux  autres  arts  par  ses  rapports  et  son  alliance  avec  eux  et 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'avenir  qui  lui  est  réservé. 

Si  d'ailleurs,  comme  nous  le  croyons,  il  est  une  raison  d'ordre 
philosophique  de  cette  infériorité,  qui  tient  à  son  essence  même  et 
qui  n'ait  pas  été  suffisamment  remarquée  et  appréciée,  nous  nous 
efforcerons  de  la  mettre  en  lumière  et  de  lui  donner  toute  son  évi- 
dence. 

Mais,  pour  arriver  à  la  solution  de  ce  problème,  il  est  nécessaire 
de  rappeler  :  i°  ce  qu'est  en  réalité  la  mimique  ;  2°  quelle  est  l'étendue 
de  son  domaine;  3°  quelles  sont  ses  formes  principales  et  les  arts 
qui  en  font  partie,  ceux  qui  s'en  servent  comme  d'auxiliaire  indis- 
pensable. Nous  essayerons  de  le  faire  aussi  brièvement  que  possible. 

I 

La  mimique,  en  grec  y-iii-rjuiç ,  imitation,  est  la  faculté,  d'abord 
naturelle,  puis  artificielle,  qu'a  l'homme  d'imiter  ou  plutôt  d'ex- 
primer, par  le  jeu  de  la  physionomie,  les  formes  et  les  attitudes  du 
corps,  par  les  gestes  en  particulier,  les  divers  états,  sentiments, 
passions  qui  se  produisent  dans  son  âme,  ou,  comme  on  dit,  dans 
le  for  intérieur  de  sa  conscience.  Si  l'on  ajoute  à  ces  signes  les 
diverses  intonations  de  la  voix  qui  se  mêlent  à  la  parole  et  aux  gestes 
ou  les  accompagnent,  on^aura  le  vocabulaire,  à  peu  près  complet,  de 
cette  langue  qui  est  commune  aux  hommes  et  aux  animaux,  mais 
qui,  chez  l'homme,  en  vertu  de  sa  nature  supérieure,  a  un  degré  de 
perfection  que  n'atteignent  pas  les  autres  êtres. 

Nous  n'avons  pas  à  décrire  et  analyser  en  détail  ce  langage  ni  à 
résoudre  tous  les  problèmes  qui  s'y  rattachent,  dont  on  a  cherché  à 
faire  l'objet  d'une  véritable  science  :  la  physiognomonie,  la  mimique 
et  la  pathognomonie,  et  sur  laquelle  ont  été  publiés  récemment  des 
ouvrages  très  intéressants  '.  Mais  nous  devons  insister  sur  l'étendue 
de  sa  puissance  expressive,  sauf  à  en  marquer  plus  tard  les  limites. 

On  sait,  en  effet,  combien,  tout  muet  qu'il  est,  ce  langage  est 
expressif,  varié,  pathétique,  combien  surtout  est  grande  sa  vertu 
émotionnelle. 

Tous  les  mouvements  de  la  vie  intérieure  s'y  traduisent  et  s'y 

1.  Nous  citerons  en  particulier  :  P.  Mantepazza,  la  PItysionomie  et  l'Expression 
dex  sentiments,  tr.  de  l'italien.  F.  Alcan.  —  Piderit,  la  Mimique  et  la  Physio- 
gnomonie, tr.  de  l'allem.  par  A.  Girot.  F.  Alcan.  —  Darwin,  the  Expression  of 
Emotions. 
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reflètent  comme  dans  un  miroir  parlant.  Il  y  a  une  sorte  d'harmonie 
préétablie  en  vertu  de  laquelle  tout  ce  qui  s'élabore  au  sein  de  l'être 
spirituel  retentit  à  l'extérieur,  s'y  incarne  dans  des  signes  qui  en 
sont  les  symboles  eux-mêmes  vivants  et  animés.  Il  y  a  là  une  ana- 
logie mystérieuse,  qui  est  une  des  énigmes  les  plus  difficiles  à  expli- 
quer à  l'observateur  à  la  fois  psychologue  et  physiologiste,  adonné 
à  1  étude  des  rapports  du  physique  et  du  moral. 

Nous  n'avons  pas,  je  le  répète,  h  résoudre  cette  énigme.  Le  fait 
seul  est,  pour  nous,  à  signaler.  Il  semble  que  l'âme  cherche  à  percer 
son  enveloppe  matérielle  pour  se  rendre  présente  et  visible  dans 
cette  manifestation  d'elle-même,  extérieure  et  sensible.  Chacun  de 
ses  états,  de  ses  actes,  de  ses  pensées,  y  prend  comme  un  visage  et 
un  corps;  omnis  enim  motus  animi  siiiim  quemdam  habet  vultum 
et  sonnm  et  gestnm,  dit  Gicéron,  qui,  comme  orateur,  avait  fait  de 
cette  langue  (le  langage  d'action)  une  étude  particulière  et  a  laissé, 
sur  son  emploi,  d'excellents  préceptes,  aujourd'hui  encore  utiles  à 
suivre  et  à  méditer.  L'action,  il  l'appelle  «  l'éloquence  du  corps  »  : 
est  enim  actio  quasi  corpaHs  eloquentia  {De  Orat.,  XVII).  Il  en  fait, 
après  Démosthène,  le  premier  ou  le  plus  puissant  moyen  de  l'art 
oratoire.  (Ibid.) 

Telle  est  la  mimique  en  général.  Si  l'on  vient  à  l'analyser,  on  voit 
que,  même  en  repos,  le  corps  humain  dans  sa  forme  totale  est  déjà 
doué  d'une  haute  expression  symbolique.  La  statuaire  et  la  peinture 
savent  s'en  servir  et  l'approprier  à  leurs  œuvres.  De  plus,  chacune 
des  parties  du  corps,  la  tête,  le  visage,  les  membres,  les  bras  et  les 
mains  ont  leur  mode  d'expression  particulière.  Le  visage  de  l'homme 
surtout  est  l'image  de  l'âme,  imago  animi  vuUus.  Chaque  portion  du 
visage,  le  front,  le  nez,  la  bouche,  le  menton,  les  joues,  expriment  à 
leur  manière.  Uœil,  où  se  montrent,  comme  dit  Platon  {Timée),  le 
feu  et  la  lumière  de  l'esprit,  est  avec  raison  appelé  le  miroir  de 
l'âme,  animi  index  et  specidum.  (Cic,  ibid.) 

Si  déjà,  dans  son  immobilité,  le  corps  a  cette  vertu  expressive  ou 
significative,  combien  les  effets  n'en  deviennent-ils  pas  plus  intenses 
et  plus  variés,  plus  clairs  et  plus  déterminés  lorsque  la  machine 
humaine  vient  à  se  mouvoir. 

L'âme  a-t-elle  besoin  de  transmettre  au  dehors  ce  qu'elle  éprouve 
comme  on  dit  au  dedans,  de  manifester  ses  émotions,  ses  sentiments, 
sa  pensée,  sa  volonté;  est-elle  sollicitée  par  quelque  passion,  soudain 
le  corps  entier  se  meut  et  s'ébranle.  Comme  un  instrument  docile 
à  la  main  qui  le  presse,  il  vibre  à  l'unisson  de  tous  les  actes  les 
plus  intimes  et  les  plus  invisibles  de  la  force  sensible  et  intelligente 
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que  recèle  cet  organisme  et  qui  en  meut  tous  les  ressorts.  Ce  qui  est 
vrai  du  corps  entier  l'est  aussi  de  toutes  ses  parties.  Chacune  d'elles^ 
la  tête  et  le  visage,  les  bras,  les  mains,  a  sa  note  et  joue  son  rôle  dans 
ce  concert  qui  s'exécute  pour  les  yeux. 

Mais  ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  la  part  que  prend  ici  la  main, 
La  main,  chez  l'homme,  détachée  du  corps,  libre  de  se  mouvoir  en 
tout  sens,  accomplit  en  particulier  une  fonction  qui  lui  est  propre. 
Spécialement  chargée  d'indiquer  et  de  transmettre  les  ordres  de  la 
volonté,  il  lui  est  donné  de  figurer  ou  de  tracer  dans  l'espace  des 
signes  représentatifs  des  idées.  C'est  par  là  qu'elle  est  un  des  plus 
puissants  moyens  d'expression  que  possède  la  mimique.  A  elle 
appartient  le  geste  ou  le  langage  d'action  proprement  dit.  La  main, 
cet  instrument  des  instruments,  6p'{OLvo\/  ocyavoiv,  comme  l'appelle 
Aristoto;  la  main,  l'ouvrière  de  tous  les  arts,  omnium  artium  minis- 
tra,  selon  Cicéron,  a  ici  une  autre  fonction  par  où  elle  tient  de  plus 
près  à  l'intelligence  et  prend  part  à  la  vie  spirituelle.  Associée  à 
tous  les  actes  de  l'esprit,  à  toutes  ses  détermmations,  elle  les  indi- 
que, les  exprime  et  les  transmet. 

Tout  le  corps  lui-même  paraît  comme  s'y  informer  et  s'y  figurer  : 
gestus  est  conformalio  quœdam  et  figura  totius  corporis.  (Cic,  de 
Oral.,  III.)  Tous  les  mouvements,  en  effet,  de  la  passion,  tous  les 
actes  de  la  pensée,  toutes  les  déterminations  de  la  volonté  ont^ 
dans  le  geste  qui  les  traduit  et  les  rend  comme  visibles  à  l'œil,  un 
interprète  capable  de  les  exprimer  dans  leurs  formes  et  leurs  modes 
les  plus  variés,  avec  le  degré  d'intensité,  de  vivacité,  de  profondeur 
qui  les  caractérise  et  les  particularise.  Il  semble  que  l'esprit  se  pro- 
jette au  dehors  pour  dire  et  signifier  tout  ce  qu'il  sent,  pense  et 
veut  à  l'intérieur. 

«  La  main  commande  impérieusement.  Elle  intercède;  elle  sup- 
plie. La  main  sait  bénir  et  jeter  la  malédiction.  La  main  désapprouve; 
elle  applaudit;  elle  lance  l'injure  et  la  menace.  Elle  se  retire  dédai- 
gneusement devant  un  objet  méprisable  ;  elle  se  montre  affectueuse 
en  allant  au-devant  d'un  ami.  La  main  appelle  ou  renvoie.  Elle 
affirme  et  dénie.  Elle  interpelle;  elle  écoute;  elle  s'impatiente.  La 
main  exprime  l'étonnement,  l'admiration,  la  crainte,  la  colère,  la 
haine.  En  un  mot  elle  met  en  action  l'expression  du  visage.  » 
(Delestre,  de  la  Physiognomonie,  p.  325.) 

Ceci  est  la  mimique  nalurelle;  comment  devient -elle  artificielle'^ 
Comment  est-elle  un  art  qui  peut  prendre  sa  place  parmi  les  beaux- 
arts?  Ce  point,  pour  nous  capital,  doit  être  précisé. 

Chacun  sait  que  ce  qui  d'abord  est  instinctif  et  spontané  se  fait 
ensuite  intentionnellement  et  avec  réflexion;  il  est  en  notre  pouvoir 
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d'exécuter  tous  ces  actes  à  dessein,  volontairement  et  librement,  de 
les  perfectionner,  de  les  imiter,  de  rendre  par  l'habitude  facile  et 
rapide,  ce  qui  de  notre  part  exigeait  de  l'attention  et  de  l'effort.  Inu- 
tile de  s'appesantir  sur  un  sujet  aussi  simple  et  aussi  familier.  Or, 
cela,  nous  le  faisons  pour  une  double  fin  :  1"  soit  simplement  pour 
un  but  utile  comme  pour  transmettre  la  pensée,  donner  un  ordre,  etc.  ; 
2"  soit  sans  utilité,  rien  que  pour  nous  divertir  et  nous  amuser, 
pour  donner  à  la  force  naturelle  qui  est  en  nous  un  libre  jeu,  un 
développement  harmonieux  el  facile.  Dans  le  premier  cas,  la  mimique 
se  trouvera  classée  parmi  les  arts  utiles  ou  nécessaires;  dans  le 
second,  parmi  les  arts  d'agrément. 

C'est  déjà  quelque  chose.  Mais  la  mimique  prétend  aspirer  à  un 
rang  plus  élevé;  son  ambition  est  de  tenir  une  place,  si  grande  ou 
si  petite  qu'elle  soit,  parmi  les  beaux-arts.  Dès  lors  elle  aura  à  rem- 
plir des  conditions  que  nous  ne  ferons  ici  qu'indiquer,  mais  qui, 
selon  nous,  sont  absolument  nécessaires. 

La  première  est  de  représenter  le  beau  ;  il  y  a  plus,  de  le  représenter 
d'une  manière  idéale.  La  représentation  de  l'idéal  est  le  but  com- 
mun de  tous  les  arts.  Ainsi  l'imitation  du  réel,  le  plaisir  de  voir 
représentée  ou  imitée  une  chose  réelle,  comme  simple  jeu,  amuse- 
ment, divertissement  ou  agrément,  ne  suffit  pas. 

L'instruction  même,  l'enseignement,  le  besoin  d'exercer  nos  facul- 
tés, celui  d'un  développement  harmonieux  et  facile  de  notre  activité, 
ce  sont  là  encore  des  effets  ou  des  fins  secondaires  et  inférieures.  Pour 
être  un  art  véritable,  la  mimique  doit  franchir  ces  degrés,  s'élever 
plus  haut,  atteindre  un  autre  but  plus  élevé.  L'homme,  dit  Aris- 
tote,  est  le  plus  imitateur  des  animaux,  et  c'est  ainsi  qu'il  explique 
l'origine  de  l'art.  (Poef.,  L..).  Mais,  si  c'est  son  origine,  ce  n'est 
pas  son  but.  La  mimique,  à  ce  titre,  serait  le  premier  des  arts,  mais 
le  plus  borné.  Essayez,  avec  le  geste  et  tous  les  moyens  dont  la 
mimique  dispose,  le  jeu  de  la  physionomie,  les  attitudes  et  les  mou- 
vements du  corps,  de  représenter  ou  d'imiter  les  objets  de  la  nature, 
le  ciel  étoile,  l'éclat  du  jour,  le  calme  de  la  nuit,  le  soulèvement  des 
flots  d'une  mer  agitée  par  la  tempête,  de  donner  l'idée  d  un  paysage, 
ou  même  de  dessiner  les  formes  d'une  plante,  d'un  animal,  d'imiter 
ses  mouvements  et  ses  cris,  vous  verrez  combien  l'imitation  est 
impuissante  ou  bornée.  Il  en  est  de  même  de  l'expression  elle  même 
des  sentiments  et  des  passions,  des  actes  de  la  vie  humaine,  bien  que 
ce  soit  là  pourtant  le  domaine  propre,  si  riche  quil  soit,  de  la  mi- 
mique, si  elle  ne  fait  que  représenter  ou  exprimer  le  réel.  On  ver- 
rait surtout  que  si  c'est  là  seulement  ce  qu'elle  veut,  simplement 
d'imiter  ce  que  nous  voyons  habituellement,  ce  que  nous  retrouvons 
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à  chaque  instant  dans  le  monde  réel,  non  seulement  ses  moyens  sont 
vite  épuisés,  mais  le  spectacle  lui-même  bientôt  nous  ennuie  ou 
très  peu  nous  intéresse.  Nous  en  sommes  bientôt  rassasiés  et  il 
nous  laisse  indifférents. 

C'est  par  l'expression  sans  doute  de  la  vie  humaine,  mais  trans- 
formée et  idéalisée,  que  la  mimique,  comme  tout  autre  art,  devient 
vraiment  un  art.  Celui  qui  imite  ou  représente  doit  mettre  du  sien 
dans  ce  qu'il  imite  ou  reproduit;  l'activité  créatrice  de  son  esprit 
doit  s'y  révéler  et  y  apparaître.  L'art  véritable  transforme  tout  ce 
qu'il  touche;  il  dépasse  la  réalité  rien  que  par  la  manière  dont  il  la 
traduit  et  l'interprète;  il  la  marque  elle-même  de  son  empreinte  ou 
d'un  cachet  supérieur. 

Ainsi  le  beau,  la  représentation  du  beau,  d'une  beauté  idéale 
(et  nous  entendons  aussi  avec  le  beau  tout  ce  qui  s'y  rattache,  le 
gracieux,  le  laid  et  le  comique,  dans  leurs  formes  les  plus  variées), 
conformément  aux  règles  du  beau  ou  de  l'art,  voilà  ce  que  la 
mimique  elle-même  doit  prendre  pour  objet,  nous  mettre  sous  les 
yeux  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres.  Autrement  le  sanctuaire 
de  l'art  lui  est  fermé.  Il  lui  est  défendu  d'en  franchir  le  seuil.  Elle 
ne  sera  pas  même  placée  au  premier  degré,  au  plus  bas  de  l'échelle. 

La  conséquence  est  celle-ci  :  la  mimique,  pour  être  un  art  véri- 
table, doit  donner  aux  signes  naturels  qu'elle  emploie  une  plus  haute 
signification.  Formes,  mouvements,  physionomie,  gestes,  auront 
une  expression  plus  vraie  que  l'expression  du  réel;  ils  seront  capa- 
bles de  représenter  ou  de  rendre  sensible  une  idée,  et  cela  confor- 
mément à  la  nature  et  aux  règles  du  beau,  qui  sont  la  '^mesure  et 
ïharmo7iie.  La  pensée  et  le  sentiment  y  seront  plus  manifestes  et 
plus  visibles  qu'ils  n'apparaissent  dans  le  réel.  Bref  la  définition  de 
la  mimique  sera  celle-ci  déjà  donnée  par  un  auteur  ancien  :  l'art 
•du  beau  dans  la  voix  et  les  mouvements,  ars  deeoris  in  vocibiis  et 
in  motihus. 

Dès  lors,  en  effet,  tous  ces  signes  énumérésplus  haut,  ou  matériaux 
de  cet  art,  forme,  maintien,  airs  du  visage  et  attitudes  du  corps,  traits 
de  la  physionomie,  regards,  gestes,  etc.,  prennent  une  expression 
plus  vive,  plus  intense,  plus  claire,  ils  sont  mieux  réglés,  plus  har- 
monieux, en  un  mot  plus  propres  à  représenter  le  beau  en  lui-même 
et  pour  lui-même,  de  même  aussi  tout  ce  qui  sans  être  le  beau  s'y 
rattache  et  en  subit  la  loi,  le  sublime,  le  comique,  le  grotesque,  le 
terrible  et  le  pathétique,  etc.  La  mimique  pourra  exprimer  et  repré- 
senter tous  les  sentiments  de  l'âme,  les  mouvements  de  la  passion, 
jusqu'à  un  certain  point  aussi  les  idées.  Elle  sera  capable  de  repré- 
senter une  action  dans  toutes  ses  phases  et  ses  péripéties,  son  nœud, 
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son  dénouement.  De  tous  ces  éléments  réunis  elle  pourra  faire  un 
spectacle  animé,  vivant,  propre  à  satisfaire  les  regards  et  à  intéresser 
l'esprit  de  celui  qui  le  contemple.  Peut-être  lui  sera-t-il  donné  ainsi 
de  rivaliser  avec  les  autres  arts  et  de  les  égaler  comme  c'est  son 
ambition. 

II 

La  mimique  ainsi  comprise,  quel  champ  lui  est-il  donné  de  par- 
courir? Quelle  est,  autrement  dit,  l'étendue  de  son  domaine?  quels 
sont  ses  espèces  et  les  arts  qui  lui  appartiennent,  qui  relèvent  de  sa 
juridiction?  ceux  à  qui  elle  prête  un  utile  et  nécessaire  secours?  C'est 
un  point  qu'il  nous  suffira  encore  d'indiquer  pour  le  sujet  que  nous 
avons  entrepris  spécialement  de  traiter. 

i°  La  mimique,  sous  sa  forme  la  plus  simple,  peut  se  borner  à  la 
représentation,  par  un  seul  individu,  d'une  scène  individuelle  ou  d'un 
caractère  empruntés  à  la  vie  humaine  dont  elle  mettra  sous  nos  yeux 
le  côté  original,  capable  de  nous  intéresser  au  point  de  vue  du  beau, 
du  terrible,  du  tragique  et  du  pathétique,  du  comique  et  du  grotesque 
et  du  ridicule.  Elle  doit  le  faire  en  observant  les  lois  qui  lui  sont 
communes  avec  tout  art  et  celles  qui  lui  sont  propres,  qui  résul- 
tent de  son  mode  particulier  d'imitation  ou  de  représentation.  Ce 
sera  la  mimique  proprement  dite,  et  son  premier  degré,  la  panto- 
mime. 

2"  Mais  le  champ  de  la  mimique  peut  s'étendre  bien  au  delà  de  ces 
limites.  Outre  ce  qu'il  lui  est  donné  d'exprimer  dans  la  personne 
d'un  individu  avec  ce  seul  moyen,  le  corps  humain,  ses  formes,  ses 
mouvements  et  ses  gestes,  elle  peut,  comme  la  statuaire,  comme  la 
peinture  et  même  comme  la  poésie  dramatique  dont  elle  est  dans 
Vaction  théâtrale  l'auxiliaire  indispensable  pour  la  représentation  ou 
l'exécution  de  ses  œuvres,  faire  agir  sous  nos  yeux,  elle  aussi,  plu- 
sieurs personnages,  former  des  groupes,  arranger  des  scènes,  repré- 
senter une  action  complète  dans  sa  complexité  et  son  entier  dévelop- 
pement avec  tous  les  éléments  qui  la  composent.  C'est  alors  un  drame 
muet  qui  se  joue  sous  nos  yeux.  Il  peut  y  avoir  monologue,  dia- 
logue, succession  de  scènes  variées  et  combinées.  L'action  y  est 
représentée  dans  tous  ses  moments  et  ses  détails,  ses  phases  et  ses 
péripéties,  son  nœud,  sa  catastrophe  et  son  dénouement  final. 

La  mimique  peut,  comme  la  poésie,  avoir  ici  ses  genres  ou  ses 
espèces,  être  tour  à  tour  lyrique,  tragique,  comique,  mêler  tous  ces 
genres.  A  ce  degré  elle  peut  rivaliser  avec  l'art  dramatique  comme 
avec  l'art  oratoire,  ainsi  que  son  histoire  en  fournit  des  exemples. 
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3°  Mais  l'œuvre  de  la  mimique  n'est  complète  que  lorsqu'à  cet  art, 
la  pantomime,  s'ajoute  un  autre  art,  qui,  lui-même,  n'est  qu'une 
forme  et  une  espèce  de  la  mimique,  Vart  chorégraphique  ou  la  danse. 

Celle-ci,  la  danse,  se  compose  d'un  ensemble  de  mouvements 
figurés  et  rythmés,  comme  la  définit  très  bien  Aristote,  (7/-/];j.aTt!;o^u£vwv 
^u6[/wv  [Poét.,  I).  Elle  ofi're  aux  regards  des  formes  élégantes  et  gra- 
cieuses, ou  elle  exprime  des  caractères,  des  actions,  des  sentiments, 
des  passions.  Dans  son  mode  le  plus  simple,  son  but  est  de  donner 
en  spectacle  le  corps  humain  non  comme  le  fait  la  statuaire  en  repos 
ou  immobile,  mais  mis  en  mouvement,  exécutant  des  mouvements 
variés,  harmonieux,  rythmés  et  cadencés,  combinés  avec  les  sons  de 
la  musique  qui  les  accompagne  et  les  régularise,  en  marque  le  temps 
et  la  mesure,  en  redouble  et  renforce  les  efl'ets,  comme  elle  y  ajoute 
les  siens  et  sa  puissance  d'expression;  elle  s'adresse  à  la  fois  aux 
deux  sens  capables  de  percevoir  l'harmonie,  la  vue  et  l'ouïe,  afTectés 
surtout  à  la  vie  spirituelle. 

Nous  n'insistons  pas  sur  les  formes  diverses  ou  les  variétés  que  cet 
art  lui-même  peut  nous  offrir.  Ces  mouvements  eux-mêmes  auxquels 
s'ajoutent  les  gestes,  les  attitudes  du  corps,  le  jeu  de  la  physionomie, 
les  regards,  les  airs  du  visage,  etc.,  peuvent  prendre  une  expression 
beaucoup  plus  vive,  plus  pathétique,  avoir  une  vertu  plus  significa- 
tive. On  sait  tout  ce  que  la  danse  est  capable  de  représenter  et 
d'exprimer  surtout  combinée  avec  la  pantomime  et  renforcée  par  la 
musique.  Elle  peut  être  ainsi  non  seulement  pathétique,  expressive, 
mais  symbolique,  représenter  elle-même  des  actions,  des  situations, 
des  caractères,  symboliser  des  idées  et  les  dramatiser.  La  danse 
symbolique  avec  ses  divers  genres,  tels  que  les  anciens  surtout  les 
ont  connus,  ]a  danse  religieuse  elle-même  si  variée,  la  danse  guer- 
rière, orgiastique,  voluptueuse  ou  divertissante,  la  danse  nationale, 
expriment  les  mœurs,  les  caractères,  les  usages  et  l'histoire  entière 
des  difi'érents  peuples.  Envisagée  simplement  comme  art  du  beau 
et  divertissement,  la  danse  alliée  à  la  pantomime  réunit  tous  ces 
signes  et  les  fait  concourir  à  la  représentation  théâtrale;  elle  crée 
une  œuvre  d'art,  dont  la  forme  plus  complète  et  la  plus  parfaite, 
le  ballet  pantomimique,  marque  le  point  culminant  de  cet  art. 

La  mimique,  jusqu'ici,  est  considérée  comme  art  indépendant;  on 
vient  de  donner  une  idée  de  ses  formes.  Par  son  alliance  avec  d'au- 
tres arts  dont  elle  devient  Vanxiliaire  et  auxquels  elle  est  subor- 
donnée, elle  étend  encore  son  domaine  au  delà  de  ses  propres  limites. 
Par  là  son  importance,  loin  de  diminuer,  ne  fait  que  s'accroître.  Elle 
s'enrichit  en  s'alliant  aux  arts  pour  lesquels  elle  est  non  seulement 
d'un  utile  secours,  mais  on  peut  dire  nécessaire. 
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Ce  sujet  sera  traité  plus  tard  lorsque  sera  examiné  le  rapport  de  la 
mimique  avec  les  autres  arts;  il  suffît  ici  de  l'indiquer. 

Les  deux  arts  principaux  avec  lesquels  la  mimique  contracte 
l'alliance  la  plus  étroite  sont  la  musique  et  la  poésie.  On  la  vu  pour 
la  musique  en  ce  qui  concerne  la  danse  ou  l'art  chorégraphique.  Il 
en  est  de  même  du  chant,  quoique  à  un  moindre  degré,  mais  c'est  sur- 
tout la  poésie  dramatique  qui  a  besoin  d'elle;  elle  ne  peut  s'en  passer 
pour  l'exécution  de  ses  œuvres.  La  mimique  devient  ici  en  partie 
l'action  théâtrale;  combinée  avec  la  parole,  elle  est  ce  qu'on  nomme 
le  jeu  (les  acteurs,  qui  devient  lui-même  une  création,  non  une  simple 
imitation.  On  sait  combien  est  puissant  ce  moyen  qui  accompagne  la 
déclamation  dans  l'exécution  des  œuvres  de  l'art  dramatique. 

L'art  oratoire  ne  réclame  pas  moins  son  concours.  On  n'ignore  pas 
ce  dont  est  redevable  à  cette  éloquence  du  corps  l'art  de  la  persua- 
sion qui  pourtant  ne  devrait  s'adresser  qu'à  l'esprit,  pour  faire  péné- 
trer en  lui  la  vérité,  le  convaincre  par  des  arguments  que  doit  appré- 
cier la  seule  raison,  mais  qui  ne  cherche  pas  moins  à  émouvoir  la 
sensibilité  et  à  frapper  l'imagination  par  les  moyens  les  plus  sensi- 
bles. Les  orateurs  anciens.  Démosthène,  Cicéron,  ont  fait  de  l'action 
le  premier  des  moyens  oratoires. 

Il  est  d'autres  arts  où  la  mimique,  moins  nécessaire,  a  aussi,  cepen- 
dant, une  part  à  réclamer  et  où  elle  entre  comme  élément  accessoire, 
sinon  essentiel.  Les  uns  sont  des  arts  utiles  ou  secondaires,  mais  où 
la  beauté,  l'élégance,  la  souplesse  et  la  vigueur  des  membres,  la 
liberté  des  mouvements  du  corps  sont  hautement  à  priser. 

Telles  sont  la  gymnastique,  l'équitation,  l'escrime,  etc.  Nous  ne 
parlons  pas  des  jeux  d'équilibre  ou  des  tours  de  force,  qui  sont 
placés  au  plus  bas  de  l'échelle. 

Mais  on  ne  doit  pas  oublier  ce  qu'un  art  tout  autrement  important 
doit  à  la  mimique  :  je  veux  parler  du  grand  arl  de  la  vie,  du  moins  en 
ce  qu'on  nomme  la  sociabilité.  Pour  quelle  part,  en  effet,  n'entret-elle 
pas,  la  mimique,  dans  cet  art  de  vivre  ou  dans  la  sociabilité,  en  ce 
qui  est  simplement  de  l'extérieur,  dans  la  politesse  et  les  bonnes  ma- 
nières? Là  il  s'agit  de  donner  au  corps  lui-même  l'expression  qui 
convient  (::p£zov),  dans  la  forme,  les  attitudes,  le  maintien  et  les  mou- 
vements qui  correspondent  trait  pour  trait  aux  situations,  aux  mou- 
vements de  l'âme  à  l'intérieur,  de  mettre,  comme  dit  Platon,  l'âme 
et  le  corps  d'accord  comme  deux  instruments. 

A  quel  signe,  en  effet,  reconnaît-on  un  homme  bien  élevé, 
distingué,  de  bonne  société,  sinon  d'abord  à  son  extérieur  et  à  ses 
manières?  N'est-ce  pas  à  son  maintien,  à  sa  tenue,  à  sa  démarche, 
à  ses  gestes  et  à  tous  ses  mouvements?  Quels  sont  les  signes  visibles 
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de  la  grossièreté,  de  la  bassesse,  des  mœurs  et  des  habitudes  vul- 
gaires ou  ignobles?  N'est-ce  pas  l'extérieur  façonné  par  l'intérieur, 
la  gaucherie,  la  lourdeur,  le  port  mal  assuré,  chancelant,  le  maintien, 
les  attitudes?  Tout  cela  peut  être  simulé,  mais  prouve  par  là  même 
le  prix  qu'on  y  attache.  Ce  qui  est  évident,  c'est  que  la  mimique 
naturelle,  qui  peut  être  aussi  artificielle,  est  un  des  moyens  les  plus 
puissants  de  plaire,  de  charmer,  d'inspirer  la  sympathie  la  plus  vive 
ou  l'antipathie.  Les  femmes,  est-il  besoin  de  le  dire?  excellent  dans 
cet  art  qui  est  comme  inné  chez  elles.  Et  Dieu  sait  jusqu'où  elles  le 
perfectionnent.  Elles  en  possèdent,  on  ne  peut  le  nier,  tous  les 
secrets.  C'est  pour  elles  un  des  plus  puissants  moyens  de  charmer 
et  de  séduire.  A  quel  point  elles  en  usent  et  abusent,  ce  n'est  pas  de 
notre  sujet.  La  grâce  n'a-t-elle  pas  été  définie  par  un  grand  poète, 
lui-même  esthéticien  (Schiller,  Anmûth  und  Wûrde),  la  beauté  dans 
le  mouvement?  La  morale  elle-même  n'y  reste  pas  étrangère.  Le 
poète  latin  Ta  dit  :  Gratior  est  pulchro  veniens  in  corpore  virtus. 
<(  La  vertu  a  plus  de  charme  quand  elle  apparaît  dans  un  beau 
corps.  » 

III 

Nous  possédons  maintenant  tous  les  éléments  du  problème  que 
nous  nous  sommes  proposé  de  résoudre  :  quelle  est  la  place  que  la 
mimique  doit  occuper  dans  le  système  des  beaux-arts?  Ainsi  conçu, 
cet  art  doit-il  être  élevé  au  rang  des  arts  principaux,  libres  et  indé- 
pendants dont  il  serait  appelé  à  compléter  et  régulariser  le  système? 
Ou,  malgré  les  services  qu'il  rend  aux  autres  arts,  malgré  la  fonction 
nécessaire  qu'il  remplit  dans  leur  ensemble  et  les  rapports  qu'il 
entretient  avec  eux,  doit-il  conserver  la  position  plus  modeste  qui 
lui  est  généralement  assignée,  comme  art  accessoire  ou  auxiliaire? 

C'est  ce  qu'il  s'agit  d'examiner. 

Nous  devons  faire  connaître  d'abord  les  raisons  que  font  valoir 
les  partisans  de  la  mimique  comme  devant  occuper  ce  rang  élevé 
parmi  les  beaux-arts. 

Le  terrain  sur  lequel  ils  se  placent  est  surtout  celui  de  Vart 
chorégraphique.  C'est  en  effet  le  genre  principal  et  le  plus  complet; 
la  musique  s'y  allie  à  la  pantomime,  son  rôle  a  été  le  plus  important 
et  le  plus  varié  dans  l'histoire,  chez  les  différents  peuples,  à  tous  les 
degrés  de  la  civilisation.  Aujourd'hui  encore  le  drame  lyrique  lui 
fait  une  place  très  élevée  dans  la  composition  et  la  représentation 
de  ses  oeuvres  K 

.   1.  Voir  Uichard  Wagner,  Oi-liivres. 
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Parmi  les  auteurs  anciens  et  modernes  qui,  sous  ce  rapport,  lui 
sont  favorables,  on  peut  citer  de  grands  philosophes  et  de  graves 
moralistes,  des  écrivains  célèbres,  soit  comme  critiques,  soit  comme 
historiens  de  cet  art,  enfin  des  esthéticiens  distingués  parmi  les 
modernes. 

En  tète  des  philosophes  anciens  qui  lui  attribuent  cette  impor- 
tance, on  sera  peut-être  étonné  de  voir  figurer  le  divin  Platon 
(Lois,  II,  VII  et  avant  lui  son  maître  Socrate  (Xénophon,  Mém.,  Ban- 
quet), mais  on  sait  quel  rôle  a  joué  dans  toute  l'antiquité  la  danse, 
dans  tous  ses  genres  et  sous  toutes  ses  formes,  religieuse,  symbo- 
lique, guerrière,  orgiastique,  dramatique,  etc.,  la  place  qu'elle  avait 
dans  les  cérémonies  du  culte,  les  fêtes  publiques  et  privées. 

Elle  faisait  partie,  dans  l'éducation  athénienne,  de  la  gymnastique 
et  s'alliait  aux  exercices  du  corps  auxquels  les  Grecs  accordaient 
une  si  grande  importance.  Elle  avait  pour  but  de  donner  de  la  gràce^ 
de  la  souplesse  et  de  l'agilité  aux  membres  et  d'ajouter  ainsi  à  la 
beauté  du  corps.  On  conçoit  ainsi  qu'elle  ait  été  en  grande  estime 
même  auprès  des  plus  graves  philosophes. 

On  rapporte  que  Socrate,  qui  avait  été  lui-même  artiste,  le  sculp- 
teur des  Grâces  voilées,  et  qui  sous  Damon  avait  appris  la  musique, 
se  livrait  encore  à  cet  exercice  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
(Voir  Lucien, £■/ ogre  de  la  danse;  Plutarque,  Sifrupos.) 

La  place  que  lui  accorde  Platon  au  deuxième  et  au  septième  livre 
des  Lois,  où  il  expose  son  plan  d'éducation,  est  considérable.  Ce  qu'il 
dit  de  sa  nature  et  de  son  origine  mérite  d'être  cité  ici. 

«  Je  dis  quil  n'est  aucun  animal  qui,  loi*squ'il  est  jeune,  puisse 
tenir  son  esprit  et  sa  langue  dans  un  état  tranquille  et  ne  fasse  sans 
cesse  des  efforts  pour  se  mouvoir  et  crier.  Aussi  voit-on  les  uns 
sauter  et  bondir  comme  si  je  ne  sais  quelle  impression  de  plaisir 
les  portait  à  danser  et  à  folâtrer,  tandis  que  les  autres  font  retentir 
l'air  de  mille  cris  différents.  Tout  le  reste  des  animaux  n'a  aucune 
idée  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  ou  du  désordre  dont  le  mouvement 
est  susceptible  et  que  nous  appelons  mesure  et  harmonie.  Pour 
nous  ces  mêmes  divinités  qui  président  à  nos  fêtes  nous  ont  donné 
avec  le  plaisir  ce  sentiment  de  la  mesure  et  de  l'harmonie.  Ce 
sentiment  règle  nos  mouvements,  sous  la  direction  de  ces  dieux,  et 
nous  apprend  à  former  ensemble  une  espèce  de  chaîne  par  l'union 
de  nos  chants  et  de  nos  danses.  De  là  le  nom  de  chœur,  dérivé 
naturellement  du  mot  qui  signifie  joie,  /aoa.  La  chorée  embrasse  le 
chant  et  la  danse.  Une  bonne  éducation  consiste  donc  à  savoir  bien 
chanter  et  bien  danser.  »  [Lois,  II.) 

Platon  n'isole  pas,  on  le  voit,  les  deux  arts,  la  musique  ou  le  chant 
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et  la  mimique  ou  la  danse;  mais  celle-ci  n'est  pas  moins  considérée 
comme  un  art  principal,  nullement  auxiliaire,  et  subordonné. 

Ailleurs,  Platon  énumère  les  différentes  espèces  de  danse.  Il 
rejette  et  proscrit  la  danse  voluptueuse  ;  mais  il  conserve  la  danse 
sévère  et  noble,  gracieuse  imitation  selon  lui  d'un  beau  corps, 
expression  des  sentiments  d'une  âme  bien  réglée. 

Aristote,  qui  donne  aussi  à  la  musique  une  si  grande  place  dans 
son  plan  d'éducation  (Polit.,  VII),  ne  paraît  pas  aussi  favorable  à  la 
danse.  Du  moins  il  en  parle  peu.  Mais  dans  sa  Poétique  elle  figure 
parmi  les  autres  arts,  comme  art  d'imitation,  joignant  au  rythme 
la  pantomime.  Ailleurs  il  l'assimile  aux  autres  arts;  comme  eux  elle 
imite  les  objets  ou  plus  grands,  ou  plus  beaux,  ou  moins  beaux,  ou 
tels  qu'ils  sont.  [Poétique,  II,  §  3.) 

Si,  des  anciens,  nous  passons  aux  modernes,  on  ne  s'étonnera  pas 
de  trouver,  parmi  les  panégyristes  de  cet  art,  quelques-uns  de  ses 
représentants,  artistes  eux-mêmes,  qui  s'y  sont  rendus  célèbres 
comme  compositeurs  et  ont  essayé  d'en  donner  la  théorie  et  d'en 
poser  les  règles,  de  même  que  l'on  compose  une  poétique  pour  la 
poésie,  une  rhétorique  pour  l'éloquence  et  l'art  oratoire. 

Parmi  les  auteurs  qui  ont  entrepris  cette  œuvre  et  ont  consigné 
ces  règles  dans  leurs  écrits,  il  convient  de  distinguer  surtout  Noverre, 
l'artiste  et  le  compositeur  le  plus  renommé,  auteur  de  chefs-d'œuvre 
en  ce  genre  à  la  fin  du  dernier  siècle,  l'ordonnateur  des  fêtes  du 
Petit-Trianon,  compositeur  de  ballets,  de  Gluck  et  de  Piccini.  Il  a 
laissé  sur  son  art  un  traité  curieux  *  où  le  talent  littéraire  ne  fait 
pas  défaut;  il  s'y  révèle  même,  on  peut  le  dire,  un  certain  esprit 
philosophique  qui  fait  honneur  à  l'esthéticien  de  la  danse. 

L'ouvrage,  à  tous  ces  titres,  mérite  de  fixer  l'attention.  L'au- 
teur y  soutient  précisément  cette  thèse  que  l'art  chorégraphique 
a  le  droit  d'être  mis  au  rang  des  arts  principaux,  et  cela  aux  mêmes 
titres,  et  par  les  mêmes  motifs.  En  particulier,  on  le  compare  à  la 
peinture  et  à  la  poésie.  Il  est  curieux  de  voir  ses  raisons  et  comment 
il  s'exprime  à  ce  sujet. 

M  La  danse  est  une  véritable  peinture  animée;  elle  est  de  plus  un 
véritable  drame  capable  de  représenter  ou  d'exprimer  tout  ce  que 
le  drame  et  la  peinture  représentent  aux  yeux  et  à  l'ouïe  parle  dessin, 
les  couleurs  ou  par  la  parole  :  les  actions  et  les  passions,  les  senti- 
ments et  les  mouvements  de  l'âme,  les  idées,  etc.,  etc.  Elle  est  sou- 
mise, de  plus,  aux  mêmes  règles  que  les  autres  arts  et  elle  doit  en 


1.  Lettres  sur  les  arts  imitateurs,  sur  la  Danse,  en  particulier,  par  Noverre,  pen- 
sionuaire  du  Roi  et  maître  des  ballets  de  l'Empereur,  1782,  n"  1,  in-8».  Paris. 
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remplir  les  conditions.  Le  ballet  pantomimique,  tel  qu'il  doit  être 
conçu  et  exécuté,  doit  recevoir  toutes  les  parties  de  l'action  drama- 
tique. »  Ainsi  compris  et  réalisé,  cet  art  a  la  dignité  des  autres  arts. 
Mais  il  doit  être  purifié  de  ses  accessoires  qui  lui  sont  étrangers, dont 
l'alliance  le  compromet,  qui  le  gâtent  et  le  corrompent,  en  font  un 
pur  divertissement,  ou  un  danger  pour  les  mœurs,  un  instrument 
de  volupté,  ou  un  agent  de  corruption  chez  les  peuples  civilisés. 

Sa  définition  du  ballet  est  à  remarquer  :  c<  Le  ballet  est  un  tableau 
ou  plutôt  une  suite  de  tableaux  liés  entre  eux  par  l'action  qui  fait  le 
sujet  du  ballet.  La  scène  est,  pour  ainsi  dire,  la  toile  sur  laquelle  le 
compositeur  rend  ses  idées;  le  choix  de  la  musique,  la  décoration, 
le  costume  en  sont  le  coloris;  le  compositeur  est  le  peintre.  Si  la 
nature  lui  a  donné  ce  feu,  cet  enthousiasme,  âme  de  tous  les  arts 
imitateurs,  l'immortalité  ne  peut-elle  pas  lui  être  assurée?  » 

Le  ballet  est  lié  essentiellement  à  la  pantomime.  Celle-ci  en  fait 
partie  intégrante,  et  c'est  par  elle  surtout  qu'il  produit  ses  effets. 

«  Le  ballet  bien  composé  est  une  peinture  vivante  des  passions, 
des  mœurs,  des  usages,  des  cérémonies  et  des  costumes  de  tous  les 
peuples  de  la  terre.  Conséquemment  il  doit  être  pantomime  dans 
tous  les  genres  et  parler  à  l'âme  par  les  yeux.  Est-il  dénué  d'expres- 
sion, de  tableaux  frappants,  de  situations  fortes,  il  n  offre  plus  alors 
qu'un  spectacle  froid  et  monotone. —  Les  ballets  étant  des  représen- 
tations, ils  doivent  réunir  toutes  les  parties  d'un  drame.  Les  sujets 
que  l'on  traite  en  danse  sont,  pour  la  plupart,  vides  de  sens  et  n'offrent 
qu'un  amas  confus  de  scènes  aussi  mal  cousues  que  désagréablement 
conduites.  » 

La  conclusion  est  que  la  danse,  grâce  à  la  pantomime,  peut  riva- 
liser avec  la  peinture  et  avec  la  poésie. 

La  mimique  est  aussi  une  langue.  Elle  a  son  vocabulaire  et  son 
dictionnaire;  elle  a  sa  grammaire.  «  Qu'un  homme  de  génie  arrange 
les  lettres  (de  cet  alphabet),  elle  cessera  d'être  muette.  Elle  parlera 
avec  autant  de  force  et  d'énergie  (que  la  poésie),  et  les  ballets  alors 
partageront  avec  les  meilleures  pièces  du  théâtre  la  gloire  de  toucher, 
d'attendrir,  de  faire  couler  les  larmes,  d'imiter,  de  séduire  et  de 
plaire,  dans  les  genres  moins  sérieux.  La  danse,  embellie  par  le  sen- 
timent et  conduite  par  le  talent,  recevra  enfin,  avec  les  éloges  et  les 
applaudissements  que  toute  l'Europe  accorde  à  la  poésie  et  à  la  pein- 
ture, les  récompenses  glorieuses  dont  on  les  honore  *.  »  (/bid.,p.23.) 

Les  historiens  de  la  danse  ne  sont  pas  moins  favorables  que  les 

1.  Nou  savons  cité  ces  passages,  parce  que  c'est  ce  qui  a  été  dit  de  plus  ciair  et 
de  plus  convaincu  en  faveur  de  la  danse  ou  de  la  mimique  conime  devant  être 
placées  au  premier  rani?  parmi  les  arts,  à  côté  de  la  peinture  et  de  la  poésie. 
TOME  xxvui.  —  1889.  \Q 
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théoriciens.  Naturellement  ils  ont  dû  mettre  en  relief  son  rôle  chez 
les  différents  peuples  anciens  et  modernes  à  toutes  les  époques.  Ils 
y  ont  ajouté  des  considérations  sur  la  manière  dont  elle  pourrait 
reprendre  le  rang  et  l'importance  qu'elle  semble  avoir  perdus  dans 
l'opinion,  et  l'espèce  de  déchéance  qu'elle  a  subie  depuis  qu'elle  est 
devenue  un  art  distinct  ou  un  simple  divertissement. 

Parmi  les  écrits  publiés  en  ce  genre  au  dernier  siècle,  il  en  est  un 
que  nous  devons  citer  particulièrement  et  dont  la  lecture  est  très 
intéressante  :  la  Danse  ancienne  et  moderne,  traité  historique  de  la 
Danse  en  175k,  par  de  Cahusac  (3"  volume,  1754),  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  et  belles-lettres  de  Prusse.  L'auteur  a  la  préten- 
tion d'extraire  de  son  histoire  des  règles  et  de  donner  ce  qu'il 
appelle  une  Poétique  de  la  danse. 

Le  programme  seul  du  livre  suffira  à  donner  une  idée  de  l'esprit 
dans  lequel  il  est  composé.  Notre  historien,  après  avoir  fait  l'histoire 
de  la  danse  chez  les  différents  peuples  aux  diverses  époques,  rappelé 
les  vues  sur  ce  sujet  des  philosophes  et  des  législateurs  qui  ont  cru 
devoir  s'en  occuper,  examine  et  qualifie  les  diverses  espèces  de 
danse  (danse  religieuse  ou  sacrée,  danse  guerrière,  danse  théâtrale, 
mimes,  'pantomime,  etc.).  Après  nous  avoir  fait  connaître  le  plus 
haut  point  de  gloire  de  cet  art,  chez  les  Romains,  il  indique  ensuite 
les  causes  de  sa  décadence;  il  expose  les  preuves  de  sa  perfection 
dans  la  danse  ancienne;  il  passe  rapidement  sur  le  moyen  âge  et 
arrive  à  la  Renaissance  des  arts;  il  reprend  alors  son  panégyrique. 

Cette  Renaissance  est  l'origine  des  ballets,  ballets  moraux,  ballets 
bouffons,  moralités,  fêtes  à  la  cour,  bals,  bals  masqués,  mascarades, 
bals  pubhcs,  etc.  Il  indique  aussi  les  vices  qui  ont  amené  la  décadence 
de  l'art  dont  il  raconte  l'histoire,  et  conclut  à  sa  réhabilitation  et  à 
sa  réformation.  Il  combat  les  préjugés  contre  la  danse  en  action. 
Gomme  Noverre,  il  donne  des  preuves  de  la  possibilité  de  lui  rendre 
sa  supériorité.  Il  énumère  ses  avantages  et  finit  également  par  la 
théorie.  Vient  alors  ce  qu'il  appelle  la  poétique  de  la  danse.  Il  en 
trace  les  règles  principales  et  donne  ses  préceptes  comme  conclu- 
sion de  son  exposé  historique. 

Nous  avons  déjà  nommé  la  plupart  des  esthéticiens  modernes  qui 
ont  soutenu  à  peu  près  la  même  thèse  dans  les  livres  consacrés  à 
la  théorie  des  beaux-arts. 

Parmi  ceux  qui  ont  formulé  leur  pensée  d'une  façon  systématique, 
nous  mentionnerons  seulement  Sulzer  qui,  dans  son  Dictionnaire  des 
beauic-arts  (articles  Ballets,  Pantomime,  Mimique),  a  cru  devoir  résu- 
mer à  peu  près  ce  qui  vient  d'être  dit  de  plus  favorable  par  les  deux 
auteurs  précédents  en  faveur  de  la  mimique  dans  ses  genres  princi- 
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paux.  Lui  aussi  pense  que  le  ballet  pantomimique  peut  être  con- 
sidéré comme  œuvre  d'art  indépendante  et  libre  et  que  la  danse 
doit  être  mise  au  rang  des  arts  véritables.  Ses  raisons,  du  reste,  ne 
sont  guère  que  celles  déjà  données  par  Noverre,  qu'il  cite  à  l'appui  de 
son  opinion.  Il  convient  que,  telle  qu'elle  est,  la  danse  ne  peut  pré- 
tendre à  cet  honneur;  mais  il  croit  qu'il  n'est  pas  impossible  d'enno- 
blir cette  partie  de  l'art  théâtrale,  «  et  de  donner  un  rang  distingué 
au  ballet,  parmi  les  œuvres  du  goût  ».  (T.  I,  p.  23.) 

Nous  devons  renoncer  à  faire  connaître  l'opinion  des  autres 
théoriciens  de  l'art,  soit  philosophes,  soit  esthéticiens  des  diverses 
écoles.  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  savoir  ce  qu'en  pensent  Kant 
et  les  kantistes,  aussi  les  auteurs  qui  depuis  Kant  tels  que  Krug, 
Krause,  Ast.  F.  Thiersch.  placent  aussi  la  Mimique  parmi  les  arts 
principaux,  sans  toutefois  leur  assigner  le  même  rang.  La  plupart 
évitent  de  se  prononcer  sur  ce  point  délicat,  la  valeur  et  la  portée 
de  cet  art.  Ils  la  considèrent  simplement  comme  un  anneau  intermé- 
diaire dans  la  série  des  arts,  mais  sans  la  séparer  nettement  des  arts 
auxquels  elle  est  associée  comme  accessoire  ou  intermédiaire. 

Ce  que  nous  devons  faire,  c'est  de  soumettre  à  la  critique  les  rai- 
sons qui  viennent  d'être  alléguées  par  les  partisans  de  cet  art  comme 
art  principal,  d'en  peser  la  valeur  et  de  voir  si  elles  sont  suffisantes 
pour  justifier  l'opinion  émise,  au  début,  sur  la  mimique  et  la  place 
qu'elle  doit  occuper  dans  le  système  des  beaux-arts. 

IV 

Dans  l'examen  de  la  thèse  que  soutiennent  les  partisans  de  la  mi- 
mique, nous  devons  d'abord  écarter  la  raison  tirée  de  sa  nécessité 
de  rétablir,  à  l'aide  de  cet  art,  la  symétrie  entre  les  deux  groupes  prin- 
cipaux qui,  par  leur  ensemble,  forment  le  système  des  beaux-arts. 

L'argument  '  ne  nous  paraît  pas  sérieu.x.  C'est  d'ailleurs  préjuger 
la  question.  Cette  lacune,  que  l'on  signale,  existe-t-elle?  La  nuture 
est-elle  obligée  d'obéir  à  cette  loi  de  symétrie  parfaite  qui  est  dési- 
rable dans  nos  systèmes?  C'est  pousser,  selon  nous,  un  peu  loin 
l'amour  du  parallélisme  que  de  vouloir  à  toute  force  l'établir  là  où 
en  réalité  il  n'existe  pas.  Bien  que,  entre  la  danse  ou  la  mimique  et 
la  sculpture  il  y  ait  une  analogie  dès  longtemps  signalée,  qui  a  fait 
appeler  la  danse  une  «  sculpture  en  mouvement,  ou  bien  encore  une 
peinture  animée  »,  on  ne  peut  s'autoriser  de  ces  métaphores  pour 


i.  Voir  Max.  Schasier,  Syst.  der  Kùnste.  —  Zeiischrift  fur  Phil.  und  Phil.  Kri- 
tisch.  1886. 
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vouloir  ériger  la  mimique  en  art  principal  et  demander  qu'elle  fasse 
vis-à-vis  à  la  sculpture  ou  à  la  peinture  dans  le  chœur  des  Muses.  Si 
l'on  nous  permet  à  nous  aussi  cette  métaphore,  nous  dirons  que, 
dans  cette  sorte  de  contredanse  que  l'on  fait  jouer  aux  deux  séries 
des  arts,  il  serait  à  prouver  que  ce  côté  est  départi  à  la  mimique. 

Il  est  une  autre  considération  plus  sérieuse  sur  laquelle  on  nous 
paraît  aussi  beaucoup  trop  insister.  Si  cet  art,  nous  dit-on  (Id.,  ihid.) 
la  mimique,  a  occupé  jusqu'ici  un  rang  d'infériorité  parmi  les  arts, 
cela  tient  surtout  au  défaut  de  fixation  de  ses  œuvres.  Un  des  carac- 
tères, en  effet,  de  l'art  mimique,  c'est  que  son  œuvre  ne  dure  pas, 
mais  disparaît  à  mesure  qu'elle  se  produit.  Le  temps  l'emporte  tout 
entière.  Il  n'y  a  pas  de  gamme  ou  d'alphahet  pour  la  fixer  ou  l'écrire^ 
comme  pour  la  musique  ou  la  poésie. 

Cela  est  très  vrai;  mais  à  quoi  cela  tient-il?  On  ne  le  dit  pas.  On 
ne  dit  pas  non  plus  le  moyen  de  remédier  à  un  tel  inconvénient. 
-Longtemps,  il  est  vrai,  il  en  fut  de  même  de  la  musique. 

Aussi  toutes  les  grandes  compositions  de  la  musique  ancienne 
sont  perdues.  Mais  celles  de  la  musique  moderne  sont  notées,  écri- 
tes, et  par  là  impérissables.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'art  choré- 
graphique et  mimique.  Les  chefs-d'œuvre  de  cet  art  ont  péri;  des 
monuments  si  intéressants  n'ont  pas  même  laissé  de  ruines  :  etiam 
periere  ruinse.  Pourquoi,  dit-on,  le  moyen  de  fixation  ne  serait-il  pas 
trouvé?  Lavater  l'a  essayé,  non  sans  succès,  pour  la  physiognomonie 
et  la  pathognomonie.  Par  malheur,  il  ne  représente  la  mimique 
que  dans  un  seul  instant,  non  dans  la  succession  de  ses  mouve- 
ments. Mais  le  moyen,  dit-on,  peut  être  perfectionné  '. 

1.  Plusieurs  tentatives  ont  été  faites  à  ce  sujet,  en  particulier  pour  la  danse, 
d'où  le  nom  de  chorégrapliie  donné  à  ces  essais  :  art  d'écrire  la  danse  avec  les 
figures  et  les  pas  an  moyen  de  signes  conventionnels.  Le  plus  ancien  ouvrage 
fut  publié  en  1588,  sous  le  titre  d'Orché-^iographif,  par  un  chanoine  de  Langres, 
Jehan  Tabourot,  sous  le  nom  de  Toinetarbeau.  Plus  tard,  Beauchamp,  maître  des 
ballets  de  Louis  XIV,  et  Feuillet,  maître  de  danse,  publièrent  simultanément  des 
traités  sur  la  chorégraphie.  Il  en  résulta  de  nouveau  un  procès  que  le  Parle- 
ment décida  en  faveur  de  Beauchamp.  Le  livre  :  la  Chorégrapliie,  art  d'écrire 
la  danse,  etc.,  parut  en  1701.  Les  préceptes  qu'il  contient  ont  été  adoptés,  sauf 
modifications  légères,  par  Dupré  et  Noverre.  Il  y  a  des  signes  qui  indi(|uent  sur 
le  papier  la  position  des  pieds  :  un  petit  cercle  ou  un  petit  noir  indique  le  plan 
du  talon,  et  une  ligne  qui  en  part  marque  la  direction  du  pied  sur  le  parquet. 
Les  détails  et  la  durée  des  pas  sont  indiqués  par  des  lettres  ou  par  des  tirets» 
Le  plié,  le  sauté  et  autres  agréments  des  pas  sont  marqués  par  de  petits  tirets  et 
les  tournoiements  par  des  demi-cercles,  quarts  de  cercle  et  cercles  entiers.  Les 
mouvements  des  bras  sont  également  indiqués  d'avance.  —  L'art  de  la  choréi.' raphia- 
est  demeuré  imparfait;  car,  selon  la  remarque  de  Noverre,  «  s'il  indique  l'action  de» 
pieds  et  les  mouvements  des  bras,  il  n'indique  ni  les  positions,  ni  les  contours 
qu'ils  doivent  avoir,  il  ne  montre  ni  les  attitudes  du  corps,  ni  les  elTacements,  ni 
les  oppositions  de  la  tête  ».  [D'ict.  des  lettres  et  des  beaux-arts,  Bachelet  et 
Dézobry,  art.  Chorégraphie.)  H  y  a  bien  d'aut  e  desiderata  que  Noverre  ne 
signale  pas. 


h 
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Ce  qui  est  clair,  c'est  que  le  moyen  n'est  pas  trouvé.  Les  apolo- 
gistes en  gémissent,  mais  qu'y  faire?  proposent-ils  un  remède?  ne 
disent-ils  pas  que  c'est  un  grand  obstacle  au  progrès  de  cet  art? 
(Schasler,  ibid.,  107.) 

L'inconvénient  est  réel;  mais  d'où  vient-il?  Ne  tient-il  pas  à  l'es- 
sence de  la  mimique?  (Voy.  infra.)  Est-ce  une  mauvaise  chance,  un 
hasard  qui  condamne  cet  art  à  n'avoir  pas  de  signes  pour  se  fixer?  En 
attendant,  tous  les  autres  arts  ont  cet  avantage,  La  gravure  éternise 
les  œuvres  de  la  peinture.  La  musique  a  sâ  gamme,  sa.  phonographir. 
Elle,  la  mimique,  ne  laisse  rien  après  elle.  Le  temps  dévore  ses  œu- 
vres à  mesure  qu'elles  se  produisent.  Elle  n'a  ni  alphabet  ni  gram- 
maire, comme  les  arts  du  dessin. 

Le  fait  est  que  la  mimique  est  totalement  dépourvue  des  moyens 
de  reproduction  de  ses  œuvres  dont  jouissent  les  autres  arts.  Les 
siennes  disparaissent  sans  laisser  après  elles  d'autres  traces  que 
les  éloges  enthousiastes  prodigués  à  ses  effets  par  ses  admirateurs 
et  ses  apologistes. 

Si,  écartant  ces  raisons  peu  solides,  on  s'attache  à  celles  qui  sont 
réellement  sérieuses,  elles  se  réduisent  à  deux  principales  que  font 
valoir  les  apologistes,  soit  théoriciens  soit  historiens,  de  cet  art  :  1**  un 
argument  direct  tiré  de  la  puissance  expressive  ou  représentative  de 
la  mimique;  2"  un  argument  indirect  ou  historique  emprunté  au  rôle 
que  cet  art  a  joué  chez  tous  les  peuples,  à  toutes  les  époques.  Tous 
deux  doivent  être  soumis  à  un  examen  critique. 

1"  Quelle  est,  au  juste,  la  valeur  du  langage  mimique?  quelle  en 
est  la  portée,  quelles  en  sont  les  limites? 
C'est  le  point  capital  à  examiner. 

Quand  on  dit  que,  par  sa  puissance  d'expression,  la  mimique  peut 
rivaliser  avec  les  autres  arts,  avec  la  musique,  avec  la  peinture,  on 
commet,  selon  nous,  une  équivoque  et  on  est  dupe  d'une  grossière 
erreur.  On  tombe  du  moins  dans  une  exagération  telle  que,  si  l'on 
prend  la  chose  à  la  lettre,  elle  devient  môme,  on  peut  le  dire,  abso- 
lument ridicule.  Il  en  est  ainsi  dès  qu'on  vient  sérieusement  à  y 
réfléchir. 

Réduite  ù  ses  propres  moyens,  privée  des  intonations  de  la  voix 
par  laquelle  elle  s'associe  à  la  parole,  cette  langue  muette,  la 
mimique  proprement  dite,  est  en  effet  beaucoup  moins  riche  et  sur- 
tout beaucoup  moins  claire  qu'on  ne  se  l'imagine.  Ce  qu'il  lui  est 
donné  d'exprimer,  elle  le  rend  sans  doute  avec  beaucoup  de  vivacité 
et  d'intensité.  Son  vrai  caractère  et  son  avantage  est  surtout  d'être 
éminemment  pathétique.  Mais  c'est  tout.  Au  delà  de  ces  étroites 
limites,  son  impuissance  est  radicale.  Cela  tient  surtout  aux  maté- 
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riaux  ou  aux  signes  qui  composent  son  vocabulaire.  Quels  sont  ces 
matériaux  ou  ces  signes?  Les  formes,  les  mouvements,  les  gestes, 
les  attitudes  du  corps,  le  jeu  de  la  physionomie,  etc.  Tous  ces 
signes  séparés  ou  d;ms  leur  ensemble  manitestent  les  divers  étals, 
sentiments,  passions  de  l'âme,  qui  se  traduisent  ainsi  au  dehors 
comme  en  un  vivant  tableau.  Or,  ce  langage  naturel  qui  s'adresse 
aux  yeux,  si  on  le  considère  seul,  séparé  de  la  parole  et  du  chant, 
dans  ce  que  par  lui-même  il  exprime,  on  verra  qu'il  est  très  borné. 
Il  l'est  surtout  comme  mode  de  représentation  de  la  pensée. 

Sous  ce  rapport,  il  est  excessivement  pauvre,  indéterminé,  équi- 
voque même.  Il  représente  bien  les  situations  générales  de  l'âme, 
mais  il  est  incapable  de  les  analyser.  Il  ne  peut  exprimer  une  seule 
pensée  avec  la  clarté  précise  qui  est  nécessaire  pour  que  l'esprit  la 
comprenne.  Les  sourds-muets  en  sont  un  exemple  frappant. 

Allié  à  la  parole,  il  fait  merveille.  Séparé  d'elle,  il  ne  peut  la  sup- 
pléer. Il  l'accompagne  dans  sa  marche  successive,  il  la  renforce,  la 
répercute  et  la  transpose,  si  l'on  veut;  il  la  rend  presque  visible 
dans  ses  mouvements  les  plus  variés  et  ses  nuances  les  plus  déli- 
cates. Mais,  je  le  répète,  seule  et  par  elle-même,  la  mimique  ne  peut 
exprimer  les  idées,  les  actes  intérieurs  de  l'esprit.  Toutes  ses  opéra- 
tions lui  échappent.  Sous  ce  rapport  son  impuissance  est  radicale  et 
manifeste. 

C'est  le  langage  de  la  passion  et  du  sentiment,  nous  dit-on.  Sans 
doute  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  celui  de  l'intelligence  et  de 
la  pensée.  Exprimer  des  idées',  les  actes  de  l'esprit,  les  opérations  de 
l'intellect,  les  noter,  les  fixer,  les  décomposer,  démêler  et  dérouler 
sous  nos  yeux  toute  celte  trame  des  conceptions  de  l'intelligence  et 
du  raisonnement,  traduire  clairement  les  actes  de  la  volonté  qui 
s'y  joignent  ou  les  suivent,  il  ne  le  peut.  Tout  cela  est  exclusive- 
ment du  ressort  de  la  parole  ou  du  discours. 

Ce  langage,  le  langage  d'action  ou  de  la  mimique,  est  commun  à 
l'homme  et  à  l'animal.  L'homme,  il  est  vrai,  le  parle  supérieurement; 
il  peut  le  rendre  artificiel,  le  simuler,  le  modifier,  le  varier,  le  per- 
fectionner ;  mais  il  ne  saurait  lui  faire  rendre  plus  qu'il  ne  peut  donner, 
lui  faire  franchir  les  étroites  limites  qu'il  est  incapable  de  dépasser. 

On  a  beau  le  vanter,  le  comparer  à  un  autre  langage,  au  langage 
véritable,  on  n'aboutit  qu'à  des  analogies  forcées,  à  de  pures  méta- 
phores ou  à  des  hyperboles.  La  comparaison  devient  même,  si  on 
la  pousse  un  peu  loin,  ridicule. 

Faut-il  prendre  au  sérieux  ce  que  dit  Cassiodore  de  la  mimique, 
qu'elle  est  une  musique  muette,  qu'elle  parle  la  bouche  fermée,  orr 
clanso  loqiiilnr,  qu'elle  représente  mieux  par  les  gestes  ce  (juo 
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raconte  la  langue,  narrante  lingua,  ou  ce  que  la  trame  de  l'écriture 
peut  nous  faire  connaître,  aut  scripturx  textrt  possit  cognoscil  Pour- 
suivons la  métaphore  :  que  dire  de  la  loquacité  des  mains,  des  doigts 
qui  ont  une  langue,  du  silence  plein  de  cris,  loquacisshnas  manus, 
linguosos  digitos,  silentium  clamosum'i  II  faut  pardonner  ce  gali- 
matias prétentieux  à  un  écrivain  demi-barbare  de  la  décadence 
romaine  '. 

Ce  qui  trompe  ici,  c'est  que  l'on  prend  la  mimique,  non  en  elle- 
même,  mais  associée  au  chant,  à  la  musique  ou  à  la  parole  surtout, 
qui  lui  communique  sa  clarté,  lui  donne  sa  signification  précise,  qui 
permet  de  suivre  le  mouvement  de  la  pensée  et  de  l'action  dans  son 
cours,  d'analyser,  de  détailler  les  sentiments,  les  idées,  etc. 

Mais  la  pantomime,  réduite  à  elle  seule  et  à  ses  moyens  propres, 
muette  en  un  mot,  n'a  plus  cette  valeur  expressive. 

Les  exemples  choisis  par  lesquels  on  célèbre  le  triomphe  de  cet 
art  dans  ses  virtuoses  les  plus  renommés,  soit  anciens,  soit  modernes, 
froidement  examinés,  le  prouvent  avec  la  dernière  évidence. 

Quand  on  entend  dire  de  l'acteur  Roscius,  l'ami  de  Cicéron,  qu'il 
traduisait  toute  une  harangue  de  l'orateur  romain  (je  crois  la  Milo- 
nienne)  et  qu'on  prend  cette  hyperbole  à  la  lettre  (voy.  Du  Bos,  p.  251), 
on  est  dupe  d'un  mensonge  grossier  qui,  sous  le  couvert  d'un  mol 
vague  et  ambigu,  a  traversé  les  siècles.  Un  instant  de  réflexion 
sutfit  pour  montrer,  si  on  le  prend  à  la  lettre,  ce  qu'a  dabsurde  et 
d'impossible  le  fait  raconté  contenu  dans  cette  phrase  banale  tant 
de  fois  répétée.  Que  pouvait  faire  l'acteur  ami  de  Cicéron,  qui  repro- 
duisait aux  yeux  émerveillés  sa  harangue  par  le  jeu  de  sa  panto- 
mime? Traduire  en  réalité  une  seule  phrase  du  discours  parlé  ou 
écrit,  c'est-à-dire  rendre  visibles  et  Caire  comprendre  dans  leur 
ordre  successif,  les  idées,  les  pensées,  les  sentiments,  les  images,  etc., 
que  l'orateur  romain  a  mis  dans  son  discours,  de  manière  à  les  faire 
passer  dans  l'esprit  du  spectateur  comme  la  parole  le  fait  pour  l'au- 
diteur? C'est,  je  le  répète,  simplement  absurde.  Roscius  ne  pouvait 
exprimer,  par  son  jeu  d'acteur,  que  les  situations,  les  sentiments,  etc., 
dans  leur  généralité,  que  contient  la  harangue  cicéronienne  *. 

1.  Hanc  parlein  musicx  disciplina  majores  mutam  nominaverunt,  qux  ore 
claustro  loquilur  et  quihusdam  gesticulationibus  facit  intelligi  qiiod  vLr  narrante 
fingua  aut  scripturx  textu  possit  cognosci...  loquacissimos  manus,  linguosos  digi- 
tos, silentium  clamosum.  ejpositionem  tacitam.  (Cassiod.,  Var.,  I,  10,  cité  par 
Cahusac,  t.  I,  p.  164.)  Balteux  dira  plus  vaguement  :  «  Les  gestes  et  les  tons 
sont  comme  le  dictionnaire  de  la  simple  nature.   • 

2.  Cicéron  le  dit  lui-même  de  iorateur.  qu'il  distingue  à  tort  en  cela  de  l'au- 
teur :  Omnes  hos  motus  subsequi  débet  gestus,  non  hic  verba  exprimens,  scenicus, 
sed  universam  rem  et  senlentiam,  non  demonstratione,  sed  significatione.  (De  Oral, 
m,  i,  IX.)  Cf.  Du  Bos.  251. 
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Encore  fallait-il  que  le  sujet  fût  parfaitement  connu  de  ceux  qui 
assistaient  à  cette  représentation.  Si  un  pareil  spectacle  intéressait 
si  vivement  les  Romains  et  s'ils  goûtaient  si  fort  la  traduction 
mimique  de  la  harangue,  c'est  qu'ils  la  savaient  par  cœur  et  que 
leur  mémoire  leur  en  fournissait  le  texte.  Eux-mêmes  étaient  de 
moitié,  pour  ne  pas  dire  plus,  dans  la  représentation  qui  leur  était 
donnée.  Autrement,  l'acteur  aurait  eu  beau  gesticuler,  mettre  à  con- 
tribution tous  les  signes  qui  s'adressent  aux  yeux,  épuiser  tous  les 
trésors  de  son  vocabulaire  mimique,  parler  en  perfection  sa  langue, 
il  en  aurait  été  pour  ses  frais  de  pantomime,  d'attitudes,  de  jeux 
de  la  physionomie.  Hormis  les  situations  générales,  il  n'aurait  pas 
été  compris;  il  n'eût  proposé  que  des  énigmes  K 

Il  serait  oiseux  d'insister  si  de  savants  auteurs  n'avaient  donné 
dans  cette  banalité  et  ne  l'avaient  maintes  fois  reproduite. 

Veut-on  une  démonstration  comique  et  qui  n'est  pas  plus  mau- 
vaise, on  n'a  qu'à  relire  la  scène  très  amusante,  dans  Rabelais,  de  la 
dispute  par  signes  entre  Thaumaste  et  Panurge,  La  prétention  d'ex- 
primer par  la  mimique  ce  que  le  langage  parlé  est  seul  capable  de 
rendre  d'une  façon  intelligible  et  sans  équivoque  y  est  tournée  en 
ridicule  de  la  manière  la  plus  plaisante^.  {Pantagruel,  liv.  II,  ch.  xviii.) 

Quand  donc  de  ces  exemples  on  a  retranché  ce  qui  est  métapho- 
rique et  hyperbolique,  il  reste  ce  qui  a  été  dit  :  que  la  mimique 
n'exprime  et  ne  peut  exprimer  que  des  situations  générales,  des 
sentiments  généraux,  des  émotions,  des  passions  dans  leur  déve- 
loppement successif,  mais  toujours  général.  Quant  à  ce  qui  est 
d'ordre  intellectuel  et  s'adresse  proprement  à  l'esprit,  aux  idées, 
aux  actes  d'entendement  ou  de  volonté,  à  leur  suite  ou  leur  enchaî- 
nement logique,  à  la  marche  du  raisonnement,  etc.,  bref  à  tout  ce 
qui  est  le  fond  du  langage  humain  ou  du  discours,  tout  cela  lui 
échappe  entièrement,  est  en  dehors  de  sa  portée.  Cette  limite  est 
infranchissable. 

Ceci  s'applique  surtout  à  la  mimique  quand  on  la  compare  aux 
arts  de  la  parole,  à  la  poésie  et  à  l'art  oratoire.  Le  fait  est  qu'il  faut 
singulièrement  en  rabattre  de  cette  prétention  de  l'art  des  gestes, 
tant  vanté  chez  les  Romains,  de  rivaliser  avec  les  arts  qui  ont 
à  leur  disposition  un  instrument  d'une  puissance  expressive  mer- 
veilleuse donné  à  l'homme  seul,  dont  il  abuse  sans  doute,  mais 

1.  Voy.  Du  Bos,  t.  III. 

2.  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  relever  ce  qu'il  y  a  d'exa^réré  dans  les 
exemples  plus  modernes  cités  aussi  à  l'appui  de  la  thèse,  où  il  s'agit  d'une  traduc- 
tion analogue  de  pièces  de  Itiéàtre  par  des  acteurs  célèbres  :  la.  Sémiraviis  de  Vol- 
taire, par  Lecain;  les  essais  de  représentation,  à  Sceaux,  des  Horaces  de  Cor- 
neille, etc.  Voy.  Du  Bos,  Eberhard,  etc. 
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qui  est  sa  prérogative,  qui  est  le  vrai  verbe  humain,  reflet  d  un 
autre  verbe,  son  image  affaiblie,  mais  réelle  et  vivante.  Ce  qui  est 
vrai,  c'est  que  sur  le  terrain  de  la  parole  parlée  ou  écrite,  la  mimique 
ne  peut  pas  même  engager  la  lutte  avec  les  arts  auxquels  on  pré- 
tend l'assimiler. 

La  preuve  fournie  par  l'histoire  ne  résiste  pas  mieux  à  l'examen 
que  la  première. 

Il  y  a  plus,  de  cette  preuve  que  les  faits  établissent,  il  ressort 
précisément  le  contraire  de  ce  quon  veut  prouver.  Car:  1<*  l'histoire 
montre  que  cet  art,  la  mimique,  la  danse  en  particulier,  au  lieu  de 
croître  en  dignité  et  en  importance  comme  les  autres  arts,  décline 
et  perd  sans  cesse  sous  ce  rapport,  à  mesure  que  l'homme  se  perfec- 
tionne et  devient  de  plus  en  plus  civilisé;  2"  il  n'est  pas  moins 
évident  qu'à  mesure  que  les  autres  arts,  sans  rompre  les  liens  qui 
les  unissent,  se  distinguent  et  se  détachent  les  uns  des  autres,  qu'ils 
acquièrent  une  existence  indépendante  et,  par  là  même,  atteignent 
à  un  plus  haut  degré  de  perfection,  celui-ci,  venant  à  se  détacher  des 
formes  de  la  pensée  avec  lesquelles  il  était  mêlé,  pour  devenir  un 
moyen  de  plaisir,  déchoit  et  tombe  au  niveau  d'un  simple  jeu  ou 
divertissement. 

Un  aperçu  rétrospectif,  avec  quelques  distinctions  faciles  à  saisir, 
suffira  pour  justifier  cette  double  proposition. 

Si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  de  tous  les  arts  auxquels 
on  prétend  assimiler  la  mimique,  la  danse  en  particulier,  on  voit 
que  chacun  d'eux,  bien  qu'ayant  été  à  son  origine  et  plus  tard 
longtemps  encore  au  service  des  autres  formes  de  la  pensée,  ou 
d'institutions  différentes  telles  que  la  religion  et  le  culte,  la  politique, 
l'éducation,  etc.,  sans  s'en  détacher  tout  à  fait,  ni  rompre  le  lien 
qui  l'unit  à  elles  comme  aux  autres  arts,  a  néanmoins  peu  à  peu 
conquis  son  existence  propre,  libre  et  indépendante. 

11  est  aussi  à  remarquer  que,  dans  cet  affranchissement  progressif, 
aucun  d'eux  non  seulement  n'a  perdu  de  sa  valeur  et  de  sa  dignité, 
mais  que  chacun  de  ces  arts  au  contraire  y  a  gagné  plutôt  de  se 
perfectionner  selon  ses  lois  ou  conditions  propres  et  de  se  rapprocher 
davantage  de  son  véritable  objet,  la  représentation  idéale  du  beau. 
Ainsi  en  a-t-il  été  de  l'architecture,  de  la  sculpture,  de  la  peinture, 
de  la  musique  et  de  la  poésie.  En  a-t  il  été  de  même  de  la  mimique? 
A-t-elle  suivi  cette  loi  du  développement  de  l'art?  C'est  précisément 
pour  elle  le  contraire.  A  l'origine  elle  n'est  pas  elle-même.  Le  beau, 
du  moins,  n'est  pas  son  principal  objet;  elle  est  purement  ou  prin- 
cipalement symbolique,  religieuse  ou  nationale,  guerrière,  c'est-à- 
dire  affectée  et  subordonnée  à  d'autres  fins  que  la  sienne. 
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Elle  est  faite  alors  pour  exprimer  ou  symboliser  des  idées  qui  ne 
sont  pas  proprement  de  son  domaine,  les  idées  de  l'ordre  reli- 
gieux, national,  guerrier.  Telle  est  la  danse  primitive  dans  les  temps 
anciens,  la  danse  chez  les  Grecs  par  exemple,  caractère  qu'elle  con- 
serve plus  ou  moins  à  mesure  que  l'on  avance  dans  l'histoire. 

Les  danses  sacrées  représentent  des  sujets  de  la  mythologie;  ce 
sont  des  fables  mises  en  action,  des  scènes  où  figurent  les  dieux, 
les  héros,  etc.  ;  ou  bien  ce  sont  les  révolutions  des  astres,  etc.  La 
danse  alors  fait  partie  du  culte;  elle-même  est  une  de  ses  formes. 
C'est  ainsi  qu'elle  apparaît  dans  les  cérémonies  religieuses,  dans  les 
fêtes  de  Bacchuset  d'autres  divinités (Gybèle,  Apollon, etc.).  La  danse 
guerrière  est  un  exercice  guerrier,  une  représentaiton  des  exploits 
des  héros.  Le  danseur  y  est  armé  de  son  boucher,  il  brandit  le 
javelot,  etc. 

La  danse  est  aussi  un  exercice  gymnastique  propre  à  donner  plus 
de  souplesse  et  d'agilité  aux  membres.  (Voy.  Platon,  Lois,  IL)  Ce 
n'est  donc  pas  la  danse  en  elle-même  et  pour  elle-même  comme  art 
libre,  appelé  à  donner  le  spectacle  du  beau  (ars  decoris  in  motibus), 
l'harmonie  des  belles  formes  et  des  attitudes  gracieuses,  ce  qui 
a  fait  comparer  la  danse  à  la  sculpture  en  mouvement.  Ceci  est 
beaucoup  plus  tardif  ou  accessoire.  Mais  dès  que  cet  art  veut  exister 
par  lui-même  et  pour  lui-même,  qu'arrive-t-il?  Il  arrive  qu'il  n'est 
plus  qu'un  simple  divertissement,  un  amusement^  un  Jew,  un  com- 
plément, comme  l'envisage  Plutarque,  du  plaisir  de  la  table  ou  des 
banquets.  (Sympos.) 

Ainsi,  au  lieu  de  suivre  la  loi  de  tout  art,  la  mimique  y  contredit. 
Dès  qu'elle  est  elle-même,  elle  descend  au-dessous  du  niveau  de  l'art 
proprement  dit  ou  elle  est  un  art  tout  à  fait  secondaire,  qui  ne  peut 
prétendre  à  l'égalité  avec  les  autres  arts. 

Et  pourtant,  qui  le  niera?  la  mimique  a  un  rôle  important  à  jouer. 
Mais  elle  reprendra  son  importance  et  son  véritable  rang  avec  son 
utilité,  c'est-à-dire  quand  elle  deviendra  un  art  accessoire  et  auxi- 
liaire, destiné  à  accompagner  et  seconder  les  autres  arts,  comme 
il  sera  montré  plus  loin.  Par  elle-même,  si  elle  veut  s'isoler,  se 
poser  en  face  des  autres,  son  infériorité  devient  manifeste. 

Si  de  ce  point  de  vue  on  vient  à  peser  les  arguments  que  font 
valoir,  de  ce  chef,  les  historiens  ou  théoriciens  de  la  mimique  ou  de 
l'art  chorégraphique,  on  doit  les  trouver  extrêmement  faibles. 

Sans  rappeler  David  dansant  devant  l'arche,  on  nous  cite  Socrate 
qui,  tout  vieux  qu'il  était,  se  livrait  à  cet  exercice.  Un  grave  historien 
même,  M.  Zeller  {Gesch.  der  Phil.  der  Griechen),  y  voit  un  trait 
d'originalité  de  son  caractère  qu'il  trouve  en  cela  prosaïque  (ibid.), 
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presque  ridicule.  Soit.  Mais  Socrate  le  dit  lui-même  :  le  beau,  le 
côté  esthétique  n'y  était  pour  rien;  c'était  pour  lui  une  façon  de 
gymnastique  qui  lui  semblait  propre  à  entretenir  la  santé  et  à  con- 
server de  la  souplesse  aux  membres. 

Quant  à  Platon,  qui  donne  à  la  danse  une  place  si  élevée  dans 
l'éducation,  qu'il  associe  au  chant  dans  les  fêtes  publiques,  c'est  de 
la  pédagogie,  non  de  l'art  proprement  dit  ayant  pour  objet  spécial  le 
beau,  quoique  pour  un  Grec  le  beau  y  soit  compris.  {Lois,  II, 
YII.)  Mais  on  sait  à  quelles  règles  sévères  cet  art  chez  lui  est  sou- 
mis, comment  il  traite  ibid.)  la  danse  voluptueuse.  Si  le  mora- 
liste qui  va  jusqu'à  bannir  les  poètes  de  la  République  (liv.  IV)- 
nous  semble  injuste  envers  Homère,  Hésiode,  Eschyle  et  les  autres 
poètes,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  plus  tolérant  à  l'égard  des  virtuoses  de 
l'art  chorégraphique. 

On  comprendrait  mal  que  la  joueuse  de  flûte  fût  renvoyée  à  la 
fin  du  banquet  [Symp.  ,  si  les  danseurs  et  les  danseuses  devaient  y 
rester.  Aristote,  que  Noverre  invoque  dans  sa  Poétique  de  la  danse,. 
ne  paraît  pas  se  soucier  de  lintroduire  dans  son  plan  d'éduca- 
tion. [Polit.,  VIII.;  Elle  y  est  au  moins  oubliée.  Quant  à  Lucien,  on 
n'a  qu'à  compter  et  peser  les  arguments  de  son  panégyrique,  on 
verra  que  tous  s'appliquent  à  la  danse  ancienne,  la  danse  symbo- 
lique, religieuse  ou  mythologique,  guerrière  ou  gymnastique.  Au- 
trement eût-il  exigé  de  son  parfait  danseur  des  conditions  de  son  art 
que  nous  trouvons  si  exorbitantes?  Pourquoi  cette  vaste  érudition 
et  connaissance  des  mythes,  de  l'histoire  et  du  caractère  des  peu- 
ples, etc.?  C'est  sans  doute  que  la  mimique  ou  la  pantomime  doit 
représenter  les  fables,  les  moeurs,  etc.,  qu'elle  est  purement  allé~ 
gorique. 

On  raconte  avec  complaisance  les  merveilles  de  la  pantomime  à 
Rome.  On  sait  en  effet  que  les  Romains  furent  passionnés  pour  ce 
genre  de  spectacle.  Faut-il  les  en  féliciter?  Qui  ne  voit  que  c'est 
affaiblir  la  thèse  au  lieu  de  la  corroborer?  Ce  peuple  qui,  quoi- 
que ayant  reçu  son  éducation  des  Grecs,  ne  sut  jamais  bien  goûter 
les  œuvres  de  l'esprit,  dut,  en  particulier  dans  les  représentations 
théâtrales,  préférer  à  ce  qui  en  est  le  fond  et  le  véritable  intérêt,  ce 
qui  s'adresse  aux  yeux  et  en  est  la  partie  extérieure  et  grossière, 
surtout  ce  qui  éveille  les  émotions  fortes  et  les  passions  sensuelles. 

L'enthousiasme  qu'excitaient  ces  sortes  de  spectacles  où  figu- 
raient comme  acteurs  les  sénateurs  et  les  empereurs,  où  Caligula  et 
Néron  se  faisaient  histrions,  est  un  pauvre  argument  en  faveur  de 
la  thèse.  Mais  dans  les  temps  de  Rome  ancienne,  de  la  vraie  Rome, 
où  l'on  avait  souci  de  la  dignité  romaine,  il  en  fut  autrement.  La 
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maxime  était  celle-ci  :  Nemo  saltat  sobrius.  Une  matrone  n'aurait 
pas  dansé  en  public. 

Les  chefs  d 'œuvre  de  la  mimique,  tels  que  les  jouèrent  plus  tard 
les  Bathyle  et  les  Pylade,  étaient,  si  l'on  veut,  des  drames  muets. 
Quel  en  était  le  sujet?  Des  scènes  amoureuses  que  peut-être  le  récit 
de  la  parole  n'aurait  osé  exprimer  ni  faire  entendre  :  les  amours  de 
Bacchus  et  d'Ariane,  avec  les  sous-entendus  et  les  équivoques  des 
détails  erotiques  que  le  spectateur  devait  deviner.  C'est  là  ce  qui 
charmait  les  regards  du  peuple-roi  à  l'époque  de  la  décadence. 

Voilà  ce  qu'on  a  donné  depuis  comme  les  chefs-d'œuvre  de  cet 
art  qui  méritaient  d'être  admis  et  rais  en  parallèle  avec  ceux  des 
autres  arts. 

Au  moyen  âge,  on  retrouve  sous  toutes  les  formes  la  danse 
religieuse,  nationale,  etc.  On  arrive  à  la  Renaissance  et  aux  siècles 
suivants.  L'art  chorégraphique  alors  se  transforme;  il  s'émancipe 
et  devient  lui-même;  mais  alors  la  danse  apparaît  ce  qu'elle  est, 
un  simple  divertissement.  Mêlée  aux  fêtes  qui  se  donnent  à  la 
cour  des  princes,  elle  a  une  grande  place  dans  les  amusements 
par  lesquels  se  manifeste  la  joie  dans  les  réunions  publiques;  mais 
•elle  est  déchue  de  sa  dignité  et  de  son  sérieux.  Elle  n'est  plus  ce 
qu'elle  était  quand  elle  avait  un  caractère  religieux,  moral,  etc. 
Gomme  pur  divertis.sement,  elle  n'est  même  pas  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble,  et  elle  n'est  toujours  qu'un  accessoire.  La  représen- 
tation du  beau  chez  elle,  au  théâtre,  dans  les  bals,  etc.,  n'est  pas 
sans  doute  exclue.  En  cela  elle  est  un  art.  Seulement  cet  art  ne 
peut  se  maintenir  tout  à  fait  même  sur  son  propre  terrain.  On 
dirait  qu'il  a  le  pied  glissant.  Il  ne  peut  éviter  le  danger  qui  lui 
fut  toujours  reproché  et  qui  l'a  fait  toujours  sévèrement  juger 
et  blâmer  par  les  moralistes  religieux  et  profanes,  celui  d'exciter 
la  passion,  et,  de  toutes  les  passions,  la  plus  dangereuse  et  la  plus 
inflammable.  Tout  réside  dans  l'attrait  mutuel  des  deux  sexes,  au  lieu, 
comme  l'art  pur  l'exige,  de  produire  un  plaisir  plus  noble,  celui 
de  la  contemplation  désintéressée  du  beau.  Elle  devient  un  art;  mais, 
€omme  Bacon  la  définira,  un  art  voluptaire,  ars  voluptaria.  [De 
Dignit.  et  Augm.  scient.)  Je  suis  loin  de  nier  qu'il  y  ait  une  danse 
•chaste,  mais  on  conviendra  qu'elle  est  rare  et  qu'ils  sont  rares  les 
artistes  qui  la  conçoivent  ainsi  et  la  maintiennent  dans  les  condi- 
tions qu'alors  elle  exige;  qu'il  y  a  aussi  peu  de  spectateurs  capa- 
bles de  la  goûter  ainsi  et  de  s'en  contenter.  La  plupart  la  trouveront 
froide,  insipide,  ennuyeuse.  Il  n'y  a  qu'à  demander  à  la  jeunesse  des 
deux  sexes  ce  qu'elle  en  pense. 

Quant  au  ballet  pantomimique  qui,  dit-on  (Noverre,  R.  Wagner), 
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peut  être  réformé,  purifié,  que  l'on  veut  soumettre  à  des  règles 
sévères,  nous  savons  ce  qu'on  doit  en  penser  quant  à  sa  puissance 
de  représentation  et  à  son  assimilation  à  la  poésie  et  à  la  musique. 

La  conclusion  est  celle-ci.  Dès  que  la  mimique  ou  l'art  chorégra- 
phique cesse  de  s'allier  à  d'autres  genres  de  représentation,  dès  qu'il 
se  sépare  de  la  forme  symbolique,  religieuse,  guerrière,  etc.,  pour 
se  constituer  en  art  libre  ou  indépendant  ayant  en  lui-même  son 
objet  propre,  la  représentation  du  beau,  il  décline  et  déchoit;  même 
allié  à  la  musique  et  à  l'art  dramatique,  il  perd  son  importance  et  sa 
dignité.  Pur  amusement  ou  divertissement,  il  descend  subitement 
dans  l'échelle  des  arts  et  vient  se  placer  aux  degrés  inférieurs,  où 
il  est  à  peine  un  art. 

Il  y  a  plus  :  à  sa  fin  propre  et  qui  devrait  être  la  principale,  se  joi- 
gnent d'autres  fins  qui  la  remplacent  et  la  font  déchoir  encore  plus, 
le  plaisir  de  la  volupté  sensuelle.  Ce  n'est  plus  la  satisfaction  pure 
et  désintéressée  du  beau  qui  est  son  objet  principal,  mais  d'autres 
plaisirs  d'un  ordre  inférieur  ou  dangereux. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  point,  mais  les  apologistes  auront 
beau  faire,  dire  que  cet  art  peut  être  ennobli,  réformé,  corrigé,  purifié 
et  par  là  placé  au  niveau  des  autres  arts,  cette  nouvelle  katliarsis  ou 
purification  ne  nous  paraît  guère  possible  et,  en  tout  cas,  ne  pourrait 
suffire  pour  l'élever  au  rang  auquel  il  aspire  dans  le  système  des  arts. 


On  voit  combien  sont  faibles  ou  insuffisantes  les  raisons  en  faveur 
de  la  mimique  comme  devant  être  rangée  parmi  les  arts  principaux 
dont  l'objet  est  la  représentation  idéale  du  beau,  et  fournir  ainsi  l'an- 
neau qu'on  dit  nécessaire  pour  rétablir  le  lien  entre  les  deux  groupes 
dans  le  système  des  beaux-arJs. 

Mais  il  est  une  autre  raison  selon  nous  de  cette  intériorité  qui  n'a 
pas  été  assez  remarquée  et  sur  laquelle  nous  devons  particulièrement 
insister.  Le  point  dont  il  s'agit  ici  intéresse  à  la  fois  l'esthétique  et 
la  morale.  La  métaphysique  de  l'art  elle-même  n'y  est  pas  tout  à  fait 
étrangère.  Qu'on  veuille  bien  nous  permettre  de  le  traiter  sous  la 
forme  un  peu  abstraite  qui  convient  à  ces  sortes  de  problèmes. 

Le  but  de  l'art,  comme  représentation  du  beau,  est  d'exprimer  la 
vérité  sous  des  formes  sensibles. 

Or,  ici,  en  ce  qui  concerne  la  mimique,  le  signe  représentatif  de 
l'idée  quel  est-il?  On  le  sait,  ce  signe,  instrument  de  toute  représenta- 
tion ou  imitation,  c'est  le  corps  humain,  réel,  présent  et  visible.  C'est 
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lui  qui,  animé  de  l'esprit,  par  ses  formes,  ses  airs,  ses  attitudes,  ses 
mouvements  et  ses  gestes,  représente  ou  exprime  tout  ce  que  l'artiste 
veut  lui  faire  dire,  exprimer  ou  imiter. 

Bref,  c'est  la  personne  humaine  elle-même  animant  ce  corps  qui 
■nous  est  donnée  en  spectacle,  ou  qui  se  met  en  scène. 

Or,  il  est  à  remarquer  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  des  autres  arts  : 
i"  ils  ne  nous  donnent  que  des  apparences;  2"  tous,  sans  en 
excepter  un  seul,  emploient,  pour  représenter  ces  apparences,  une 
matière  qui  leur  est  étrangère. 

.  Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  de  la  statuaire,  l'art  le  plus  voisin  de 
la  mimique.  Le  corps  humain  n'y  est  donné  que  comme  apparence, 
le  plus  souvent  non  colorée.  Cette  apparence  qu'elle  met  sous  nos 
yeux,  qu'elle  façonne  à  sa  manière,  dont  elle  fait  une  image  idéale, 
n'est  qu'un  signe,  un  simulacre.  Ce  signe  (signitm),  c'est  la  statue. 
Ce  n'est  qu'une  forme  confiée  à  la  matière,  à  la  pierre,  au  métal,  au 
bois,  etc.,  et  elle  est  là,  immobile.  Ce  que  fait  la  statuaire,  la  mimique 
ne  le  fait  pas  et  ne  saurait  le  faire.  Au  lieu  de  créer  ou  de  façonner 
ainsi  une  image  de  la  forme  humaine  et  pour  cela  d'employer  une 
matière  étrangère  et  indifférente,  elle  se  sert  du  corps  humain  lui- 
même.  C'est  lui,  le  corps  vivant,  présent  et  réel,  qui  est  le  symbole,  le 
signe  représentatif  de  l'idée;  il  est  l'intermédiaire  direct  entre  le 
spectateur  et  le  spectacle.  L'artiste  mimique  qui  représente  l'idée 
■devient  ainsi,  en  quelque  sorte,  l'œuvre  d'art  lui-même.  Il  est  cause 
•et  effet,  tout  à  la  fois  la  matière  et  la  forme,  comme  dirait  Aristote. 
Dans  ce  dessein,  se  servant  de  son  corps,  il  le  rend,  il  est  vrai,  plus 
beau  ou  plus  laid,  plus  pathétique  ou  plus  comique.  Il  peut,  s'il  le 
veut,  le  rendre  difforme  ou  grotesque,  ou  lui  donner  plus  de  beauté, 
de  grâce  ou  d'élégance,  régler  et  harmoniser  ses  mouvements.  Il 
met  dans  ses  attitudes,  ses  airs,  son  maintien,  ses  poses  et  ses  gestes, 
plus  de  noblesse,  de  grâce,  etc.  Par  là  il  est  artiste;  mais  il  ne  peut 
toujours  se  séparer  de  son  œuvre.  Celle-ci  reste  attachée  à  sa  per- 
sonne; elle  prend  sa  place,  l'annule.  Ce  qui  est  pire,  elle  en  fait  un 
mensonge  vivant. 

Tel  est  le  mode  propre  de  représentation  de  la  mimique. 

On  pourrait  croire  que  c'est  pour  elle  un  avantage;  c'est  précisé- 
ment ce  qui  fait  son  infériorité,  ce  qui  l'empêche  d'être  classée 
parmi  les  arts  libres  et  véritables. 

Nous  devons  insister  sur  ce  point  capital,  qui,  au  premier  abord, 
a  l'air  d'un  paradoxe. 

Gomme  l'a  dit  très  bien  Aristote,  ce  qui  distingue  Vart  de  la  nature, 
l'œuvre  d'art  de  la  production  naturelle,  c'est  que  l'artiste  qui  crée 
<;elte  œuvre  s'en  détache,  que  celle-ci  créée  par  lui  se  sépare  de  lui, 


BÉNARD.    —   LA   MIMIQUE   DANS    LE    SYSTÈME    DES    BBAUX-ARTS      255 

acquiert  ainsi  une  existence  propre,  distincte  et  indépendante  •,  ce 
qui  la  rend  durable  ou  permanente. 

L'effet  doit  se  séparer  de  sa  cause,  l'œuvre  de  rouvrier:  mais,  pour 
cela,  il  lui  faut  une  nature  extérieure  qui  reçoive  et  conserve  la  forme 
et  en  garde  l'empreinte.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  tous  les  autres  arts. 
L'élément  matériel  qui  sert  à  la  représentation  n'est  ni  l'artiste  lui- 
même,  ni  attaché  à  la  personne  de  l'artiste.  La  nature  le  lui  fournit 
ou  il  le  crée  lui-même.  C'est  la  pierre,  le  bois,  le  métal  ou  une  toile 
et  des  couleurs.  C'est  aussi  une  gamme  où  les  sons  musicaux  de  la 
voix  et  des  instruments  sont  notés,  c'est  le  langage  humain  parlé  ou 
écrit,  la  parole  assujettie  au  rythme,  prise  dans  un  idiome  particu- 
lier, lui-même  fixé  et  traditionnel. 

Cette  matière  qui  est  dans  sa  main,  l'artiste  la  travaille  à  son  gré, 
il  l'arrange,  la  taille,  la  sculpte,  la  broie,  l'étend  sur  la  muraille  ou 
sur  sa  toile.  Les  sons  eux-mêmes,  qu'ils  soient  inarticulés  ou  arti- 
culés, sont  fixés.  L'œuvre  ainsi  produite  conserve  et  perpétue  sa 
pensée  :  c'est  la  forme  qu'il  lui  a  donnée.  L'architecte  construit  des 
palais  ou  des  temples,  etc.,  des  édifices  durables;  le  sculpteur  qui 
façonne  le  marbre  ou  l'airain  crée  des  statues  et  des  groupes  que  le 
temps  plus  ou  moins  respecte  ;  le  peintre  a  sa  toile  sur  laquelle  il  trace 
des  lignes  et  dépose  ses  couleurs.  Le  musicien  ou  le  compositeur  a, 
pour  écrire  sa  partition,  des  notes,  signes  dépositaires  des  combinai- 
sons qui  composent  ses  mélodies.  Le  poète  a  sa  langue  maternelle, 
ou  une  autre  langue  vivante  ou  morte  qu'il  fait  servir  à  l'expression 
de  ses  idées  et  qu'il  façonne  en  vers. 

L'artiste  mimique,  lui,  est  privé  de  tous  ces  moyens;  son  propre 
corps  est  l'unique  médium  avec  lequel  il  lui  soit  donné  d'exprimer  sa 
pensée  et  de  représenter  les  objets.  Bref,  on  peut  dire  que  c'est  de 
son  corps  lui-même  qu'il  joue. 

Il  en  résulte  deux  graves  inconvénients,  sur  lesquels  notre  atten- 
tion doit  se  porter  : 

1"  Le  premier  est  précisément  la  fugitivité  ou  Y  instantanéité  de 
Vœuvre  mimique,  l'impossibilité  de  lui  assurer  une  durée  autre  que 
celle  du  temps  où  elle  se  produit  sous  l'œil  du  spectateur.  C'est  ce 
qui  excite  les  regrets  des  apologistes  de  cet  art.  Ils  ne  voient  pas  que 
ce  défaut  est  inévitable  et  que  le  mal  est  sans  remède.  Cela  vient 
aussi  de  ce  que  cet  art  est  mixte,  qu'il  se  produit,  à  la  fois,  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps.  Simultané  et  successif,  mobile  et  immobile, 
il  ne  peut  être  fixé  ni  stéréotypé. 

1.  .\riâtote,  Eth.  à  Xic,  liv.  VI,  ch.  iv. 
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2°  La  seconde  conséquence  est  beaucoup  plus  grave  encore  que 
la  première  et  nous  devons  surtout  nous  y  arrêter. 

Là,  en  effet,  est  précisément  le  nœud  de  la  question  que  nous  étu- 
dions. Ce  que  nous  allons  expliquer  et  dire,  le  bon  sens  l'a  toujours 
senti  et  jugé.  La  science  en  fournit  la  raison.  Cette  raison,  la  voici  : 

Le  corps  humain  a  été  donné  à  l'homme  pour  qu'il  se  représente 
lui-même,  non  pour  qu'il  imite  ou  représente  ce  qui  n'est  pas  lui, 
ce  qui  n'est  pas  la  personne.  Là  est  la  pierre  d'achoppement  de  la 
mimique,  ce  que  j'appellerai  son  péché  originel. 

Le  rôle  que  lu  personne  humaine  est  appelée  à  jouer  dans  son  exis- 
tence terrestre  ou  cosmique  est  étroitement  lié  au  corps  qu'elle  anime. 
Ce  rôle  est  un  rôle  sérieux. 

Cela  étant,  il  est  fait  pour  exprimer  exclusivement  ce  qu'elle  sent, 
ce  qu'elle  pense,  ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  éprouve  elle-même,  non 
ce  qui  lui  est  étranger,  ce  qu'elle  ne  sent  pas  et  ne  pense  pas,  en 
un  mot  pour  le  feindre  ou  le  simuler.  Le  fait-elle  sérieusement, 
c'est  mensonge.  D'une  façon  non  sérieuse,  comme  jeu,  amusement, 
divertissement^  cela  encore  est  permis;  mais  il  est  à  craindre  que  la 
personne,  dans  sa  dignité,  ne  soit  blessée.  La  puissance  dont  on 
usurpe  le  domaine,  y  mettra  ses  restrictions  et  des  conditions. 

Imaginez  un  art  qui  précisément  se  trouve  placé  sur  ce  terrain. 
Quelle  sera  sa  place  parmi  les  arts?  Il  est  évident  qu'elle  sera  infé- 
rieure, subordonnée.  Ceux-ci,  libres  dans  leurs  créations,  disposant 
d'une  matière  indifférente,  à  qui  ils  confient  leur  pensée,  dans  le  but 
de  la  façonner  à  leur  gré,  créent  tout  un  monde  fictif  d'apparences 
ou  de  symboles  qu'ils  empruntent  à  la  matière,  ajoutant,  comme  dit 
Bacon,  l'homme  à  la  nature. 

De  grands  moralistes,  stoïciens,  académiciens,  etc.,  l'ont  dit. 
L'homme  est  avant  tout  artiste  de  lui-même,  artifex  sui.  Qui  ose- 
rait dire  qu'ils  n'ont  pas  raison?  Mais  cela  étant  vrai,  qui  ne  voit 
que,  si  elle  a  souci  d'elle-même  et  de  sa  dignité,  il  ne  sera  pas 
permis  à  la  personne  humaine,  sinon  accidentellement,  momenta- 
nément, avec  une  grande  réserve,  de  prêter  son  corps  à  la  repré- 
sentation de  toutes  sortes  de  scènes,  de  caractères,  de  situations,  de 
prendre  la  figure  de  divers  personnages  fictifs  ou  apparents,  de  lui 
faire  exprimer  toutes  sortes  de  sentiments,  de  passions,  d'actions. 
L'art  dont  il  s'agit  ne  sera  toujours  qu'un  art  subordonné,  obligé, 
pour  avoir  toute  sa  raison  d'être,  de  se  mettre  au  service  des  autres 
arts.  Il  ne  pourra  compter  lui-même  parmi  les  arts  libres  et  indé- 
pendants; ou  alors  il  sera  au  plus  bas  degré  de  l'échelle. 

Il  y  a  là,  disons-nous,  un  obstacle  infranchissable  qui  empêchera 
toujours  la  mimique,  comme  art  indépendant,  d'être  classée  parmi 
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les  arts  principaux,  supérieurs  et  véritables.  Ce  sera  toujours  un 
je»,  un  amusement,  un  divertissement,  affecté  à  des  fins  inférieures. 
Elle  ne  peut  racheter  cette  infériorité  qu'en  s'alliant  à  des  arts  plus 
nobles,  en  se  mettant  à  leur  service,  comme  elle  le  fait  en  s'associant 
à  la  musique  ou  à  la  poésie,  au  drame,  à  l'art  oratoire,  etc. 

Des  objections  peuvent  être  faites  ;  nous  croyons  pouvoir  y  répondre. 

1"  Le  chant  n'est-il  pas  dans  le  même  cas  que  la  mimique?  — 
D'abord  la  musique  elle-même  y  est  associée  à  la  parole.  —  Nous 
parlons  de  la  mimique  proprement  dite,  de  la  mimique  muette,  de  la 
pantomime  et  de  la  danse  ou  de  l'art  chorégraphique.  Le  chant  nous 
introduit  déjà  dans  un  tout  autre  domaine,  celui  de  l'art  musical. 

Encore  faut-il  que  la  distinction  soit  faite  et  maintenue  entre  le 
compositeur  et  le  chanteur,  sans  compter  la  part  du  poète;  le  chan- 
teur comme  artiste  n'est  qu'exécutant. 

'2'  Une  objection  plus  sérieuse  a  été  formulée  par  un  philosophe 
distingué,  lui-même  esthéticien  et  théoricien  de  l'art  : 

«  De  ce  que  l'artiste  mimique,  dit  Krause,  doit  faire  de  son  corps 
un  moyen  pour  représenter  une  beauté  indépendante  de  sa  per- 
sonnalité, il  n'en  résulte  pour  cela  nullement  un  abaissement  de  sa 
propre  personnalité;  car  devenir  un  moyen  pour  que  le  beau  soit 
réalisé,  cela  confère  plutôt  un  honneur,  s'il  est  vrai  que  le  beau 
c'est  le  divin.  Si  donc  l'artiste  mimique  maintient  d'ailleurs  la 
dignité  de  son  caractère  dans  sa  vie  et  si  le  beau  mimique  qu'il 
représente  est  réellement  beau,  la  dignité  de  son  caractère  n'est  pas 
affaiblie  par  son  art  mimique.  Au  contraire  quelque  chose  de  par- 
faitement digne  y  est  ajouté  '.  » 

La  remarque  par  un  côté  est  juste,  mais  le  philosophe  allemand 
ne  semble  pas  avoir  bien  compris  la  question  telle  qu'elle  est 
posée.  Sans  doute  l'homme  qui  représente  ou  plutôt  ici  qui  réa- 
lise le  beau  dans  sa  personne,  surtout  si  c'est  le  beau  moral,  loin 
de  nuire  à  sa  dignité,  y  ajoute.  Mais  c'est  de  l'art  qu'il  s'agit,  de  l'art 
qui,  comme  simple  représentation,  se  borne  à  Vapparence.  Celle-ci 
doit-elle  se  confondre  avec  la  personne?  Et  la  personne  véritable 
doit-elle  s'effacer  pour  montrer  ou  représenter  une  autre  personne 
apparente  ou  fictive?  Là  est  toute  la  question.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  que  ce  n'est  pas  seulement  le  beau  que  l'art  et  surtout 
l'art  mimique  représente;  c'est  aussi  le  laid,  le  comique,  le  grotes- 
que, le  bas,  le  vulgaire,  toutes  les  formes  du  grotesque  et  du  comi- 
que. Convient-il  à  la  personne  morale  de  prendre  ou  de  revêtir  tous 

i.  Varies.  Ciher  Aesthetik.,  p.  227. 

TOME  ïxvin.  —  1889.  17 


258  REVUE   PniLOSOPHIQUE 

ces  rôles?  de  se  prêter,  sans  préjudice  pour  sa  dignité,  à  la  représen- 
tation de  toutes  ces  formes  ou  de  ces  caractères  ? 

Vous  condamnez  donc,  nous  dira-t-on,  l'action  théâtrale.  —  Non, 
mais  nous  la  mettons  à  sa  place  et  à  son  rang.  Ce  n'est  toujours 
qu'un  art  secondaire  et  auxiliaire.  Ici,  comme  pour  le  chant  dans 
la  musique,  il  y  a  à  distinguer  la  composition  et  l'exécution.  La 
composition  appartient  au  poète.  L'acteur,  quel  que  soit  son  talent, 
son  génie  même,  si  l'on  veut,  n'est  toujours  qu'un  interprète.  S'il 
crée  des  rôles,  c'est  toujours  pour  représenter  d'autres  rôles,  les 
personnages  qui  sont  sortis  vivants  de  la  pensée  du  poète  auteur 
de  l'œuvre  dramatique,  soit  tragique,  soit  comique.  Mais  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  traiter  ce  sujet. 

VI 

Il  est  aisé  de  voir,  par  tout  ce  qui  précède,  que  la  mimique,  mal- 
gré les  raisons  alléguées  par  ses  partisans,  ne  peut  prétendre, 
comme  art  indépendant,  au  rôle  que  ceux-ci  voudraient  lui  voir 
assigner  dans  le  système  des  beaux-arts.  Elle  ne  saurait  y  avoir 
qu'un  rang  inférieur  et  subordonné. 

Elle  y  apparaît  comme  un  satellite,  non  comme  un  astre  d  e  pre- 
mière grandeur  brillant  de  sa  propre  lumière. 

C'est  une  grave  erreur,  en  particulier,  de  croire  que  l'art  choré- 
graphique, séparé  de  l'art  théâtral  où  il  joue  un  rôle  important, 
associé  simplement  à  la  musique,  peut  se  relever  tout  à  fait  de  la 
décadence  où  il  est  tombé  après  avoir  joui  en  d'autres  temps  d'un 
éclat  emprunté,  alors  que,  mêlée  à  la  religion,  ou  expression  du 
caractère  national,  moyen  d'éducation,  etc.,  la  danse  n'était  pas  à 
proprement  parler  elle-même,  mais  une  des  formes  du  culte.  Quant 
à  la  pantomime,  dès  qu'elle  a  voulu  être,  elle  aussi,  un  art  réel  et 
distinct,  elle  s'est  vue  forcée  de  déchoir,  reléguée  parmi  les  arts 
frivoles  de  pur  agrément,  comme  simple  divertissement  pour  des 
esprits  grossiers,  ou  affectée  à  des  fins  encore  moins  nobles  II  a 
été  impossible  de  la  relever  de  cet  abaissement.  Nous  croyons  en 
avoir  donné  la  preuve  et  le  véritable  motif,  la  raison  décisive  et 
péremploire. 

Mais  si,  mieux  comprise  et  remise  à  sa  place,  la  mimique  veut 
se  contenter  du  rôle  secondaire  que  sa  nature  lui  assigne  et  qui  est 
de  se  mettre  au  service  des  autres  arts,  de  leur  prêter  ses  moyens 
d'expression  et  par  là  de  concourir  à  l'œuvre  commune,  elle  reprend 
alors  toute  son  importance  :  c'est  ainsi  que  nous  avons  maintenant 
ix  la  considérer. 
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Il  y  a  plus,  il  se  peut  qu'entendue  ainsi,  il  lui  soit  donné,  sinon 
de  combler  le  vide  que  l'on  regrette,  de  servir  de  trait  d'union 
entre  les  deux  séries  des  arts,  des  arts  figuratifs  et  des  arts  figurés 
qui  se  servent  des  sons,  et  cela  par  la  raison  qui  a  été  dite.  Cet 
art,  la  mimique,  en  effet  a  la  propriété  de  s'exercer  à  la  fois  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  d'être  simultané  et  successif,  d'offrir  aux 
yeux  des  formes  fixes  et  de  produire  des  mouvements  que  la  mu- 
sique accompagne  et  règle,  qu'elle  rend  harmonieux  et  mesurés, 
de  pouvoir  exprimer  comme  la  poésie  des  passions,  des  caractères 
et  des  actions  dramatiques. 

Mais  ce  que  nous  voulons  surtout  étudier  et  marquer,  ce  sont  les 
rapports  de  cet  art  avec  les  autres  arts  dans  les  deux  catégories 
qu'il  semble  appelé  à  rapprocher. 

Nous  ne  ferons  d'ailleurs  qu'effleurer  ce  sujet,  qui  comporte  plus 
de  développements  qu'il  ne  peut  ici  en  être  accordé. 

Parlons  d'abord  des  arts  du  dessin. 

I.  L'art  le  plus  voisin  de  la  mimique  est  sans  contredit  la  Sculpture. 
C'est  au  point  que  la  danse  a  été  appelée  la  «  statuaire  en  mouve- 
ment ».  de  même  qu'on  a  dit  de  l'architecture  qu'elle  était  une 
musique  pétrifiée  ou  glacée. 

Les  analogies  en  effet  sont  réelles.  La  sculpture  fait  du  corps 
humain,  comme  la  mimique,  son  objet  principal  et  son  mode  de 
représentation. 

Elle  le  représente  dans  sa  forme  totale  avec  ses  trois  dimensions 
ou  dans  sa  réalité  plastique,  non  comme  la  peinture  qui  n'en  offre 
que  l'image  colorée  étendue  sur  une  surface  plane.  Elle  représente 
aussi  du  corps  humain  les  formes  variées,  les  attitudes,  le  maintien, 
les  poses,  la  physionomie,  etc.  Sous  ce  rapport,  les  deux  arts  se 
ressemblent,  mais  il  ne  faut  pas  que  cette  ressemblance  fasse 
oublier  ni  atténuer  les  différences. 

La  sculpture,  comme  la  peinture,  ne  nous  offre  que  des  images  ou 
des  apparences  et  celles-ci  sont  immobiles.  La  mimique  fait  agir 
et  mouvoir,  sous  nos  yeux,  le  corps  humain  réel  et  vivant.  11  en 
résulte  dos  différences  frappantes  et  qui  sont  plutôt  des  oppositions 
et  où  apparaît  toute  la  supériorité  d'un  des  deux  arts  sur  l'autre. 
La  sculpture,  art  simultané  comme  la  peinture,  ne  dispose  que  d'un 
seul  moment  de  la  durée;  dans  ce  seul  et  unique  instant  qu'elle 
choisit  ou  qui  lui  est  donné,  elle  doit  ramasser,  condenser,  le  carac- 
tère, la  vie  de  ses  personnages,  marquer  le  point  décisif  de  l'action 
qu'elle  représente.  L'expression  qu'elle  confie  à  la  matière,  au 
marbre,  au  métal,  pour  cela  doit  être  abstraite,  non  concrète,  avoir 
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une  certaine  généralité  mêlée  à  l'individualité.  Le  sculpteur  est  forcé 
d'abstraire  et  de  généraliser.  Tout  ce  qui  est  trop  prononcé,  trop 
animé,  trop  mouvementé  lui  est  interdit;  un  certain  calme  dans 
le  mouvement  doit  caractériser  ses  œuvres.  C'est  la  loi  de  cet  art. 

Tout  cela  est  l'opposé  de  la  mimique,  art  du  mouvement,  successif, 
animé,  individualisé,  pathétique,  dont  le  geste  associé  à  la  physio- 
nomie est  le  moyen  principal. 

Quand  on  dit  de  la  danse  qu'elle  est  la  statuaire  en  mouvement, 
on  fait  une  pure  métaphore,  qui,  prise  à  la  lettre,  serait  un  contre- 
sens. La  statuaire  en  mouvement  serait  une  contradiction  ridicule, 
car  précisément  le  mouvement  réel  lui  est  interdit.  S'il  lui  est  donné 
de  le  simuler,  ce  n'est  qu'avec  la  plus  grande  réserve  et  à  la  con- 
dition de  n'en  donner  que  le  signe.  Dès  que  la  sculpture  abandonne 
le  repos,  elle  n'est  plus  elle-même.  Mise  en  mouvement,  la  statue 
sortant  de  son  piédestal  est  un  fantôme  propre  à  effrayer  les  enfants 
s'il  était  pris  au  sérieux.  Qu'on  se  figure  que  tout  à  coup,  obéissant 
à  la  baguette  magique  d'un  enchanteur,  les  personnages  d'un  musée 
d'antiques  quittent  leur  socle  et  sous  nos  yeux  se  meuvent,  la  danse 
macabre  qu'il  leur  ferait  exécuter  convertirait  la  salle  en  un  théâtre 
de  marionnettes.  Précisément  le  problème  de  la  sculpture,  n'est-ce 
pas  d'immobiliser  le  mouvement,  de  représenter  le  mouvement 
dans  ce  qui  est  en  repos,  la  matière  pesante  et  immobile?  Éterniser 
la  durée,  enlever  au  temps  ce  qui  est  le  temps  môme,  la  durée 
successive,  c'est  le  triomphe  de  l'art.  La  merveille  est  de  réaliser 
cet  idéal.  La  statue  immobile  dans  son  calme  et  son  mutisme,  non 
colorée,  froide,  inanimée  si  l'on  veut,  mais  exprimant  la  vie,  accom- 
pht  ce  prodige.  Dans  un  seul  moment,  dans  un  unique  symbole,  elle 
met  sous  nos  yeux  une  existence  tout  entière;  mariant  ensemble  ce 
qui  semble  s'exclure  :  la  généralité  avec  l'individualité,  le  repos  ou 
l'immobilité  avec  la  durée  successive. 

Cela  n'a  donc  rien  à  voir  avec  l'œuvre  mimique.  Celle-ci  repré- 
sente, il  est  vrai,  aussi  une  action,  un  type,  un  caractère,  une  passion, 
mais  par  un  être  vivant  qui  se  meut  en  tout  sens,  qui  exécute  des 
mouvements  et  des  gestes,  simule  une  action  successive;  celle-ci, 
une  fois  exécutée,  ne  laisse  rien  après  elle  et  s'évanouit  dans  l'éter- 
nelle durée. 

Veut-on  une  preuve  palpable  de  la  différence  des  deux  arts  :  ce 
qui  s'appelle  les  tableaux  vivants  nous  la  fournira.  Et  cet  exemple 
est  a  fortiori,  car  l'immobilité  y  est  simulée.  Il  semble  que  le  sculp- 
teur ici  doive  s'avouer  vaincu.  L'exemple  prouve  aussi  que  ce  n'est 
pas  l'imitation  qui  est  l'objet  de  l'art.  Que  l'on  essaye  de  substituer 
à  la  pierre  et  au  marbre  le  mensonge  de  la  réalité  vivante.  Il  y  a  là 
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un  individu  ou  plusieurs  individus  vivants  simulant  des  groupes  ou 
des  personnages,  dans  la  pose,  les  attitudes  et  les  formes  que  la 
statuaire  elle-même  exécute.  Le  regard  sans  doute  Sera  satisfait, 
car  la  similitude  est  parfaite.  Il  se  trouve  qu'un  pareil  spectacle, 
fait  pour  repaître  les  yeux  d'un  public  grossier,  choque  le  sens  de 
l'art  et  répugne  au  goût  plus  cultivé.  L'amateur  s'en  détourne.  Dès 
que  l'on  soupçonne  la  vie  sous  cette  apparence  de  pierre,  le  charme 
est  détruit;  l'illusion  elle-même  fait  tort  à  la  réalité.  Cette  mimique 
elle-même  immobile,  qui  cherche^  simuler  la  sculpture  véritable, 
en  alliant  la  vie  à  ce  qui  n'a  pas  de  vie,  mais  ce  qui  doit  être  le 
symbole  idéalisé  de  la  vie,  est  repoussant.  Les  deux  arts  se  détrui- 
sent en  voulant  s'imiter. 

Mais  si,  au  lieu  de  vouloir  se  copier  ou  rivaliser  entre  eux  par  des 
moyens  qui  leur  sont  propres  et  se  contredisent,  les  deux  arts  con- 
sentent à  s'allier  et  à  s'entraider,  chacun  d'eux  reprend  son  impor- 
tance et  rentre  dans  ses  droits,  comme  il  est  maintenu  à  sa  place  et 
à  son  rang  parmi  les  arts. 

La  sculpture,  comme  la  peinture,  doit  étudier  le  corps  humain,  ses 
formes  les  plus  variées,  ses  airs  et  ses  attitudes,  le  jeu  de  tous  ses 
membres,  la  physionomie,  le  maintien,  les  regards,  les  gestes,  les 
poses,  etc.  Y  insister  serait  une  banalité.  Or,  la  mimique  qui  en  fait 
son  objet  spécial,  même  comme  art,  peut  lui  être  d'un  très  utile 
secours.  La  sculpture  grecque  n'est  devenue  la  plus  belle,  comme 
l'on  sait,  que  parce  qu'elle  a  su  non  seulement  copier  la  nature  qui 
était  autour  d'elle,  mais  profiter  de  l'art  mimique  et  de  ses  progrès. 
L'artiste,  la  prenant  pour  base,  s'est  élevé  au-dessus  d'elle;  il  a  su 
créer  des  types  de  beauté,  de  grâce  ou  de  sublimité  qui  n'étaient  pas 
donnés  tout  à  fait  par  la  vue  de  la  réalité  vivante.  Or,  ici,  la  mimique 
telle  qu'elle  s'était  développée  et  perfectionnée  chez  ce  peuple 
d'artistes,  passionné  pour  le  beau,  dans  les  fêtes  elles  cérémonies  du 
culte,  les  exercices  gymnastiques  qui  faisaient  partie  de  l'éducation 
et  de  la  vie  nationale,  était  destinée  à  fournir  aux  sculpteurs  et  aux 
peintres  des  modèles  déjà  idéalisés.  Qui  peut  dire  aussi  ce  que  les 
artistes  grecs,  les  sculpteurs  *  et  les  peintres,  ont  emprunté  à 
l'action  théâtrale,  à  la  représentation  des  œuvres  dramatiques,  bien 
que  les  acteurs  n'aient  eu  que  des  masques,  eux-mêmes  empruntés 

1.  ■  Les  Grecs  avaient  tellement  perfectionné  leurdanse  par  rapport  à  l'imitation 
des  passions,  que  les  sculpteurs  les  plus  habiles,  à  ce  que  nous  apprend  Athénée, 
ne  croyaient  pas  perdre  leur  temps  en  allant  étudier  el  même  dessiner  les  diffé- 
rentes attitudes  que  prenaient  les  danseurs  dans  les  spectacles  publics:  et  ils 
tâchaient  ensuite  d'exprimer  vivement  ces  attitudes  dans  leurs  flgures,  qui  doi- 
vent sans  doute  à  ce  secours  emprunté  de  la  danse  leurs  plus  grandes  beautés.  • 
(Ricard,  trad.  de  Plutarque,  t.  III,  p.  494,  note.) 
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à  la  sculpture,  et  que  le  jeu  de  la  physionomie  n'y  pût  être  exprimé  '? 
Nous  n'avons  pas  à  traiter  ce  sujet,  mais  à  montrer  l'alliance  des 
deux  arts  et  la  subordination  de  l'un  à  l'autre. 

Quant  à  l'artiste  mimique,  à  l'acteur  ou  à  l'orateur,  bien  des 
exemples  prouvent  qu'il  ne  leur  est  pas  inutile  d'étudier  à  leur 
tour  les  œuvres  de  la  statuaire  pour  apprendre  à  mieux  connaître 
le  secret  des  formes,  des  poses,  des  attitudes,  du  maintien  et  des 
gestes,  tout  ce  qui  peut  donner  de  la  beauté,  de  la  noblesse,  etc. 

II.  Ce  qui  est  vrai  de  la  sculpture  l'est  également  de  la  Peinture. 
Entre  elle  et  la  mimique  les  rapports  sont  réels.  Les  deux  arts 
semblent  encore  ici  davantage  se  rapprocher. 

L'objet  qu'ils  représentent  est  en  grande  partie  le  même.  Ce  que 
la  peinture,  dans  les  tableaux,  de  préférence  et  principalement 
exprime  ou  représente,  n'est-ce  pas  l'homme  et  la  vie  humaine,  la 
figure  humaine,  les  scènes  de  la  vie  humaine,  c'est-à-dire  ce  que  la 
mimique,  à  son  tour,  également  exprime,  imite  ou  représente?  Il  y 
a  plus  :  grâce  à  ses  moyens  de  représentation,  la  peinture  abandonne 
ce  calme  ou  ce  repos  relatif  qui  caractérise  les  œuvres  de  la  sculp- 
ture. Elle  est  beaucoup  moins  abstraite  et  moins  simple,  moins 
générale  et  plus  concrète. 

Le  mouvement,  l'action,  la  passion,  l'expression  pathétique  y  sont 
beaucoup  plus  fortement  accusés.  L'individualité  est  beaucoup  plus 
marquée  dans  les  personnages. 

Les  scènes  de  la  vie  humaine  y  apparaissent  en  un  cadre  plus 
étendu,  y  sont  plus  variées,  plus  multipliées;  elles  apparaissent  avec 
tous  leurs  détails  et  leurs  accessoires.  Le  peintre  a  ici  un  moyen  de 
représentation,  la  couleur,  qui  rend  avec  plus  de  vivacité  la  réalité, 
l'intensité  de  la  vie. 

Par  là,  en  effet,  la  peinture  et  la  mimique  se  rapprochent  et  offrent 
des  points  réels  de  ressemblance;  mais  ceux-ci  ne  doivent  pas  faire 
oubher  les  différences  qui  les  séparent  et  qui  rendent  l'un  des  deux 
impuissant  à  remplacer  l'autre  et  l'obligent  à  se  subordonner. 

Comme  tous  les  arts  du  dessin,  la  peinture  ne  donne  que  des  appa- 
rences. Les  objets  sont  distribués  sur  une  surface  plane  qui  ne  doit 
être  vue  et  contemplée  qu'en  face  et  d'un  seul  côté.  L'apparence 
qu'elle  met  sous  nos  yeux  n'est  qu'une  simple  surface  colorée.  Les 

1.  «  Ldi  danse  mimique  devrait,  à  proprement  parler,  servir  de  hase  à  tous  les 
arts  figuratifs.  Si  le  charme  qu'elle  exerce  sur  les  sens  est  très  vif,  il  est  momen- 
tané et  fugitif.  Aussi  cet  art,  pour  produire  ce  charme,  doit  pousser  ses  moyens 
à  l'extrême.  C'est  là  ce  qui  effraye  heureusement  les  artistes.  Cependant,  avec  de 
la  prudence  et  de  la  circonspection,  ils  trouveraient  ici  beaucoup  à  prendre.  » 
(GoHhe,  Maximes  et  lit'fle.vions,  p.  85,  Ir.  fr.  ) 
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objets,  les  figures  et  les  scènes  qu'elle  représente  sont  distribués 
dans  l'espace  de  manière  à  faire  illusion.  Elle  a  pour  cela  des 
moyens  qui  font  défaut  à  la  sculpture  :  la  perspective,  le  coloris,  le 
jeu  de  la  couleur  et  des  ombres,  la  magie  du  clair-obscur,  etc. 

Rien  de  tout  cela  ne  doit  être  demandé  à  la  mimique.  Celle-ci  se 
borne  à  nous  montrer,  dans  un  espace  réel,  le  corps  humain  lui- 
même  réel,  animé,  mis  en  mouvement,  variant  le  jeu  de  la  physio- 
nomie et  des  gestes.  Et  chez  elle  tout  se  succède,  rien  ne  persiste, 
tout  s'écoule  et  disparait. 

Comme  la  sculpture,  la  peinture  dont  le  mode  de  représentation 
dans  l'espace  est  simultané,  ne  peut  disposer  pour  l'action  qu'elle  met 
sous  nos  yeux  que  d'un  seul  moment.  L'instant  décisif  et  significatif 
est  celui  où  l'action  se  concentre,  où  le  passé,  l'avenir  et  le  présent 
semblent  se  confondre.  Cela  parait  une  infériorité.  On  a  pu  voir 
que  c'est  la  grande  supériorité  de  l'art,  le  privilège  qu'il  a  de  donner 
la  fixité  à  ce  qui  n'en  a  pas,  d'arrêter  le  temps  dans  sa  marche. 
C'est  ce  qui  force  l'esprit  lui-même  du  spectateur  à  s'arrêter,  à 
concentrer  son  regard  sur  cet  unique  moment.  Si  l'infériorité  existe, 
l'art  y  supplée  par  des  moyens  qui  sont  à  lui,  qui  ne  trompent 
pas  pour  cela  le  spectateur. 

Mais  si  l'avantage  reste  k  la  peinture  et  si  la  mimique  comme  art 
ne  peut  rivaliser  avec  elle,  on  aurait  tort  de  méconnaître  les  ser- 
vices qu'elle  peut  rendre  à  la  première  et  qu'elle  lui  rend  en  effet, 
sans  que  celle-ci  lui  en  tienne  toujours  bien  compte  et  lui  soit  tou- 
jours assez  reconnaissante.  Les  plus  grands  peintres  ont  su  eux- 
mêmes  le  reconnaître  '.  Je  parle  d'abord  de  la  mimique  naturelle 
que  le  peintre,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  se  dispenser  d'étudier,  et  qu'il 
doit  reproduire,  quoiqu'il  le  fasse  toujours  avec  choix  et  en  artiste. 
Dès  que  le  peintre  abandonne  la  nature  morte,  qu'il  se  propose 
de  fixer  sur  la  toile  les  traits  de  la  nature  vivante,  ceux  de  la  figure 
humaine,  en  particulier,  alors  il  lui  est  indispensable  d'étudier  dans 
tous  les  détails  ce  que  la  mimique  elle-même  exprime  et  représente. 
Il  va  sans  dire  que  le  peintre,  en  observateur  consommé,  doit  s'être 
approprié  tous  ces  signes  de  la  physionomie  et  du  geste  dans  toutes 
situations,  actions,  qu'il  veut  transporter  sur  sa  toile.  Ses  modèles 
eux-mêmes  n'y  suffisent  pas.  Il  faut  qu'il  les  ait  pris  autrement 
dans  leur  réalité  naturelle  et  vivante,  tels  que  les  scènes  les  plus 
variées  de  la  vie  humaine  peuvent  seules  les  lui  offrir  ^ 
Le  peintre  arrange,  distribue  et  coordonne,  comme  il  veut,  les 


1.  Voy.  Le  Brun  et  Léonard  de  Vinci,  cités  par  Piderit  :  la  Mimique,  p.  29. 

2.  Vov.  Léonard  de  Vinci. 
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objets  dans  l'espace.  Il  les  colore  à  sa  guise.  La  mimique,  art  suc- 
cessif, rivée  à  un  corps  vivant,  dont  elle  ne  peut  se  séparer,  n'a 
aucun  de  ces  moyens.  Elle  est  obligée  de  varier,  de  répéter  sans 
cesse  les  mêmes  mouvements,  et  ses  mêmes  signes  sans  pouvoir 
les  fixer  ni  les  perpétuer.  Il  ne  faut  donc  pas  plus  prendre  à  la  lettre 
ce  que  ses  preneurs  nous  disent,  que  l'œuvre  d'art  mimique  ou 
chorégraphique  est  un  tableau  véritable  ou  une  suite  de  tableaux 
(Noverre),  et  que  tout  ce  que  la  peinture  représente  la  mimique  peut 
aussi  le  représenter.  Ce  sont  là  de  pures  métaphores. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  mimique  naturelle;  la  mimique  artifi- 
cielle réduite  en  art  lui  sera  non  moins  utile.  Celle-ci  a  ses  maîtres, 
elle  a  même  ses  artistes  de  génie  qui  y  excellent.  Non  contents  du 
réel,  ils  savent  idéaliser  et  faire  produire  à  l'art  les  plus  grands  effets. 
L'acteur,  l'orateur  seront  ses  modèles. 

De  leur  côté,  ces  derniers,  l'orateur  et  l'acteur,  ne  peuvent  que 
gagner  à  consulter  le  peintre  et  à  imiter  ses  tableaux.  L'étude  des 
grands  maîtres  atteste  cette  réciprocité.  Le  peintre  ne  croira  pas 
rabaisser  son  art  en  se  mettant  à  l'école  de  l'artiste  mimique,  en 
utilisant  pour  son  art  ce  qu'il  peut  emprunter  d'un  autre  art,  quoi- 
qu'en  respectant  ses  Hmites  qu'il  n'est  jamais  permis  de  franchir. 

L'histoire  de  l'art,  si  l'on  observe  la  manière  dont  se  sont  formés 
les  grands  peintres,  comme  aussi  les  grands  orateurs  et  les  acteurs 
les  plus  célèbres,  confirmerait  cette  hypothèse. 

III.  On  peut  se  demander  quel  rapport  peut  avoir  la  mimique  avec 
YMchitecture.  La  distance  est  en  eflet  plus  grande.  Il  est  permis 
néanmoins  de  signaler  encore  quelques  analogies.  Il  faut  bien 
qu'elles  soient  réelles,  puisque  le  langage  les  a  consacrées.  Ne  dit-on 
pas  d'un  édifice  qu'il  est  majestueux,  hardi,  sévère,  imposant,  qu'il 
est  élégant,  riant,  gracieux?  Ces  épithètes  empruntées  à  la  forme 
humaine,  au  maintien,  aux  attitudes  du  corps,  aux  airs  mêmes  de  la 
physionomie,  se  multiphent  quand  de  l'aspect  total  on  passe  aux 
différentes  parties  ainsi  qu'aux  ornements  qui  le  décorent  et  en  sont 
la  parure.  Prenez-le  dans  chacune  de  ses  parties,  ses  colonnes,  son 
entablement,  sa  frise,  ses  ouvertures,  etc.,  vous  verrez  la  langue 
de  l'architecture  s'enrichir  de  mots  qui  "sont  tous  empruntés  au 
vocabulaire  de  la  mimique.  Cette  colonne  a  la  taille  élancée,  svelte; 
elle  porte  son  chapiteau  avec  aisance  et  avec  grâce  elle  est  parée, 
coquette,  etc.  Celle-là  est  lourde,  pesante,  trapue;  elle  n'est  plus 
libre.  Le  comique  et  le  baroque  ne  font  pas  tout  à  fait  défaut.  Le 
style  rococo  en  est  un  exemple. 

Toutes  les  épithètes  qui  conviennent  à  l'architecture  sont  transpor- 
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tées  de  la  mimique;  elles  font  allusion  aux  qualités,  aux  formes,  à  l'ex- 
pression de  la  figure  humaine;  elles  symbolisent  les  manières  d'être, 
les  caractères,  les  divers  états  de  la  personne  humaine.  Tant  il  est 
vrai,  comme  on  l'a  dit  Gœthe  (Maximes  et  Réfîexions)^  que  l'art 
est  essentiellement  anthropomorphique. 

Les  divers  styles  de  l'architecture  nous  fourniraient  une  nouvelle 
preuve.  Chacun  d'eux,  en  effet,  se  caractérise  et  se  distingue  de  la 
même  façon  par  les  qualités  morales  quil  rappelle  et  qu'il  est  propre 
à  exprimer.  Le  style  dorien,  grave,  sévère,  annonce  la  force  et  la 
puissance.  Le  style  ionien,  gracieux,  élégant,  a  quelque  chose  aussi 
qui  rappelle  les  mœurs  de  la  voluptueuse  lonie.  Le  style  corinthien 
est  riche,  pompeux,  majestueux.  Pourquoi  la  torsade  est-elle  plutôt 
de  mauvais  goût?  N'est-ce  pas  qu'elle  est  contournée,  mouvementée, 
qu'elle  semble  s'agiter  et  se  tordre  sous  nos  yeux,  ce  qui  contredit 
le  calme  de  cet  art?  Il  y  aurait  bien  d'autres  analogies  à  signaler  si 
l'on  voulait  considérer  le  caractère  symbolique  de  l'architecture 
dans  son  rapport  avec  le  climat,  le  milieu,  le  caractère  et  l'esprit 
national  des  différents  peuples,  la  destination  religieuse,  civile,  mili- 
taire des  édifices. 

Ce  qu'il  fallait  montrer  ici,  c'est  que  l'art  qui  emprunte  le  plus  à 
la  nature  morte,  qui,  par  la  matérialité,  la  rigidité  et  la  régularité  de 
ses  lignes  et  de  ses  formes,  s'éloigne  le  plus  de  la  nature  vivante, 
offre  aussi  en  spectacle  à  l'homme  sa  propre  image  idéalisée,  comme 
un  reflet  de  son  àme  et  de  ses  idées.  Ce  que  la  mimique  exprime  direc- 
tement, immédiatement,  dans  le  corps  vivant,  elle  le  représente  indi- 
rectement, symboliquement,  comme  simple  écho  de  la  vie  spirituelle. 

IV.  Cest  surtout  avec  les  arts  de  la  deuxième  série,  la  Musique  et 
la  Poésie,  que  la  mimique  contracte  une  étroite  alliance.  La  raison  en 
est  aisée  à  concevoir.  Les  arts  du  dessin  sont  les  arts  de  la  vue  ;  l'im- 
mobilité caractérise  les  images  qu'ils  offrent  à  nos  regards.  La  mimi- 
que, elle  aussi,  s'adresse  à  la  vue  ;  les  formes  du  corps  humain  en 
repos,  le  maintien,  la  physionomie  jouissent  d'une  certaine  immobi- 
lité. Toutefois  son  mode  de  représentation  est  le  mouvement.  Le 
geste,  son  moyen  principal,  est  un  acte  successif,  un  mouvement.  La 
danse  est  un  ensemble  de  mouvements  rythmés  et  cadencés.  Le  jeu 
de  la  pantomime  est  du  même  genre.  C'est  un  spectacle  également 
successif;  le  propre  du  mouvement  est  de  s'accomphr  à  la  fois  dans 
l'espace  et  dans  le  temps.  Sous  ce  rapport,  la  mimique  est  un  art 
mixte  ou  mitoyen.  C'est  pour  cela  qu'il  doit  servir,  dit-on,  d'inter- 
médiaire entre  les  deux  groupes  ou  séries,  être  le  trait  d'union  qui 
les  réunit  et  rétablit  entre  eux  l'unité.  On  ne  saurait  y  contredire. 
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Mais  cette  participation  est-elle  un  avantage  ou  une  infériorité? 
C'est,  disons-nous,  une  infériorité. 

La  mimique,  par  son  mode  de  représentation,  appartient  encore 
au  monde  des  formes  visibles;  la  musique  rompt  entièrement  avec 
le  monde  matériel  des  formes.  Le  son  est  de  sa  nature  invisible, 
quoiqu'il  soit  dû  à  la  vibration  d'un  corps  ou  d'un  milieu  sonore.  La 
musique,  sous  ce  rapport,  comme  on  l'a  dit  Hegel,  est  bien  plus 
près  du  monde  de  l'âme  ou  de  l'esprit.  Elle  est  aussi  plus  idéale,  plus 
pathétique  et  plus  expressive.  Elle  est  l'art  véritable  du  sentiment, 
comme  déjà  l'avait  reconnu  Aristote.  {Problèmes,  Politique,  VIIL) 

La  mimique  (la  danse  et  la  pantomime)  exprime  bien  aussi  des 
sentiments,  des  passions,  des  caractères,  des  actions;  mais  c'est 
toujours  par  des  formes  ;  elle  se  sert  d'un  instrument  matériel,  le 
corps  animé,  visible.  Or,  ici,  la  supériorité  d'expression  est  celle  de 
l'invisible  sur  le  visible,  du  moins  matériel  ou  du  plus  spirituel  sur 
ce  qui  est  matériel  et  visible.  La  mimique  ne  peut  donc,  sous  ce 
rapport,  rivaliser  avec  la  musique.  La  mimique  frappe  plus  directe- 
ment les  sens,  elle  excite  ou  irrite  davantage  la  sensibilité  physique, 
mais  par  là  même  elle  se  tient  beaucoup  plus  à  la  surface  de  l'âme. 
Et  voilà  pourquoi  elle  charme  les  esprits  grossiers*.  La  musique, 
l'art  des  sons  harmonieux,  s'adresse  à  l'oreille,  mais  par  l'oreille  à 
l'âme  et  au  sentiment;  la  musique  qui,  comme  la  parole,  se  sert  du 
signe  inétendu,  invisible,  du  son,  pénètre  bien  plus  avant  dans  l'âme 
et  ses  profondeurs;  elle  y  fait  résonner  des  cordes  intimes  que  la 
mimique  effleure  à  peine  et  d'autres  que  celle-ci  ne  connaît  pas;  on 
peut  dire  qu'elle  envahit  l'âme  tout  entière.  Elle  engage  avec  elle 
un  dialogue  où  elle  lui  raconte,  en  sa  langue,  ses  joies  et  ses  souf- 
frances, ses  luttes  et  ses  combats,  ses  tristesses,  ses  angoisses,  ses 
aspirations,  ses  tourments,  ses  défaites  et  ses  triomphes.  Elle  la 
plonge  dans  des  ravissements  infinis.  Elle  évoque  tout  un  monde 
d'émotions,  la  déhvre  du  poids  ou  de  l'oppression  de  ses  peines,  lui 
fait  entrevoir  loin  de  la  terre  les  radieuses  splendeurs  du  ciel.  Elle 
laisse  en  elle  des  impressions  autrement  durables  et  profondes  que 
celles  qu'on  rapporte  de  la  mimique  aux  plus  beaux  temps  de  son 
histoire. 

Mais  cette  subordination  reconnue,  l'accord  subsiste  entre  les  deux 
arts  et  il  est  facile  de  montrer  cette  alliance  ainsi  que  les  services 
que  l'un  peut  rendre  à  l'autre. 

Le  chant  d'abord  s'allie  très  bien  à  la  danse;  l'art  chorégraphique 
et  l'art  musical  s'harmonisent  si  bien  qu'ils  ne  peuvent  se  passer 

1.  Aristole  (Problèmes...)  l'a  très  bien  vu  et  formulé. 
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l'un  de  l'autre.  A  l'origine,  la  pantomime  elle-même  faisait  partie  inté- 
grale de  la  danse  ;  l'une  et  l'autre  sont  accompagnées  et  réglées  par  la 
musique.  Même  quand  la  musique  était  toute  religieuse,  ses  mouve- 
ments dans  les  fêtes  et  les  cérémonies  du  culte  s'alliaient  aux  rythmes 
et  aux  chants.  Comme  le  dit  Platon  {Lois,  II),  le  besoin  de  l'harmonie 
s'introduisit  dans  les  mouvements. 

Tous  les  mouvements  de  la  danse  sont  réglés  par  la  musique,  qui 
elle-même  prend  tous  les  caractères  de  la  danse  et  s'harmonise  avec 
elle.  Le  rythme,  la  mesure,  l'harmonie,  la  mélodie  pénètrent  à  la  fois 
les  mouvements  et  les  sons.  La  pantomime  ne  peut  guère  se  passer 
de  la  musique.  Le  ballet  pantominiiqiie,  les  noms  d'orchestn',  d'or- 
chestrique  leur  sont  communs. 

V.  Plus  on  avance  dans  le  système  des  arts,  plus  le  rôle  de  la  mi- 
mique, bien  qu'il  reste  accessoire  et  subordonné,  acquiert  d'impor- 
tance et  devient  nécessaire.  Son  alliance  avec  celui  des  arts  qui  est 
placé  au  sommet,  la  Poésie,  est  manifeste,  et  sa  nécessité  n'a  pas 
besoin  d'être  démontrée.  Il  en  est  surtout  ainsi  de  la  forme  de  cet 
art  qui  est  la  dernière  et  qui  résume  en  elle  toutes  les  autres,  comme 
elle  appelle  à  son  aide  le  concours  de  tous  les  arts,  la  poésie  drama- 
tique ou  le  drame,  dans  l'exécution  de  ses  œuvres. 

La  raison  est  également  aisée*  à  saisir.  La  mimique,  n'est-ce  pas  le 
langage  naturel  ou  d'action?  Inutile  de  rappeler  ici  ce  qui  a  été  dit 
de  sa  nature  et  de  son  mode  d'expression,  surtout  de  son  caractère 
éminemment  pathétique. 

Il  est  donc  tout  simple  qu'ici  le  langage  naturel  s'ajoute  et  s'allie 
au  langage  artificiel  qui  est  la  parole,  que  la  langue  de  la  passion  se 
combine  avec  celle  de  l'intelligence  et  des  idées,  surtout  quand  celle- 
ci  elle-même  est  vivante,  non  fixée  et  immobilisée  par  l'écriture. 

L'art  mimique,  qui  se  marie  déjà  si  bien  à  la  poésie,  à  tous  ses 
degrés,  et  sous  d'autres  formes,  la  récitation,  la  déclamation,  devient 
indispensable  dans  la  représentation  scénique  et  l'exécution  des  œu- 
vres de  la  poésie  dramatique  ou  la  représentation  théâtrale. 

Mais  ceci  devient  tellement  un  lieu  commun  que  nous  n'avons 
pas  à  insister. 

Une  chose  seulement  est  à  remarquer,  c'est  que  la  mimique,  dans 
le  jeu  des  acteurs,  n'est  plus  muette  comme  elle  l'est  dans  la  panto- 
mime et  dans  la  danse.  Les  intonations  de  la  voix  viennent  se  joindre 
aux  gestes,  aux  airs  du  visage,  au  jeu  de  la  physionomie  et  aux  atti- 
tudes du  corps,  comme  à  tout  ce  qui  s'adresse  aux  yeux,  aux  déco- 
rations de  la  scène,  à  la  musique  elle-même,  etc. 

L'acft'Mr, lui-même,  parla  est  un  véritable  artiste  et  il  peut  être  un 
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grand  artiste.  Il  est  artiste  parce  qn'il  est  un  interprète,  non  un 
simple  copiste  ou  imitateur  d'un  autre  artiste,  le  poète  ou  l'auteur 
de  l'œuvre  dramatique. 

Il  l'est  parce  qu'il  lui  est  donné,  dans  ce  cercle  et  ce  domaine,  à 
lui  aussi  de  créer. 

Lui-même  crée  ses  rôles  et  par  là  devient  aussi  poète.  C'est  un 
poète  qui  s'ajoute  à  un  autre  poète,  le  traduit,  l'interprète,  et,  dans 
cette  interprétation  inspirée  et  méditée,  peut  déployer  toutes  les 
qualités  supérieures  du  talent  et  du  génie. 

Et  toutefois  les  rangs  entre  les  arts  doivent  encore  ici  être  gardés 
et  maintenus.  Il  n'est  pas  donné  au  plus  grand  artiste  comme  acteur 
(fût-ce  Talma  ou  Lecain),  à  la  plus  grande  tragédienne  (Mlle  Mars), 
de  prétendre  s'égaler  au  vrai  poète,  à  Shakespeare,  Corneille  ou 
Molière,  de  même  que  le  plus  habile  chanteur  ne  sera  jamais  sur  la 
même  ligne  que  le  grand  compositeur.  La  création  véritable  appar- 
tient toujours  au  poète,  non  à  l'interprète  le  mieux  inspiré  de  ses 
œuvres  ;  au  vrai  musicien,  non  au  virtuose  qui  exécute  les  grandes 
compositions  de  Mozart  ou  de  Beethoven. 

Il  y  a  toujours,  d'ailleurs,  l'irrémédiable  défaut  attaché  à  l'œuvre 
mimique  ou  à  l'action  théâtrale,  l'impossibilité  d'être  fixée  et  durable, 
d'être  identifiée  avec  la  personne  de  l'artiste  et  de  disparaître  avec 
lui.  Le  grand  acteur  ne  laisse  après  lui  que  son  nom. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  de  Yaction  oratoire.  Outre  que  le  sujet  est 
traité  dans  toutes  les  rhétoriques,  nous  ne  saurions  en  parler  ici,  sans 
sortir  du  cercle  où  nous  devons  nous  renfermer. 

VII 

Quel  avenir  est  réservé  à  la  mimique?  Sans  se  mêler  de  prédire, 
on  peut  l'induire,  dans  sa  généralité,  de  ce  qui  précède. 

Comme  art  indépendant,  la  mimique  n'a  rien  à  prétendre,  si  les 
raisons  qui  ont  été  dites  sont  bonnes;  son  vice  originel  l'y  condamne. 

Comme  art  d'accompagnement  ou  secondaire  et  auxiliaire,  il  n'en 
est  plus  de  même.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle  reçoive  des  perfec- 
tionnements nouveaux.  C'est  aux  grands  artistes  eux-mêmes,  aux 
compositeurs  ou  auteurs  dramatiques  et  lyriques,  à  les  chercher  et 
à  les  lui  donner.  (Voy.  R,  Wagner.)  Mais  on  ne  voit  pas  en  quoi  et 
pourquoi  elle  devrait  déchoir  et  perdre  de  son  importance  à  moins 
qu'il  n'en  soit  ce  qui  a  toujours  été,  ayant  pour  complice  le  goût 
dépravé  du  public,  que,  déviant  de  sa  fin,  abandonnant  ses  propres 
lois,  qui  sont  la  garantie  de  sa  dignité,  elle  ne  descende  des  régions 
pures  de  l'art,  qu'elle  ne  se  fasse  ce  qu'elle  n'est  que  trop  souvent, 
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l'esclave  ou  Tinstrument  des  passions  mauvaises,  grossières  et  sen- 
suelles, comme  cela  fut  toujours  aux  époques  de  décadence  et  de 
corruption,  chez  les  Romains  par  exemple.  Mais  il  en  est  d'elle  en 
cela  comme  des  autres  arts,  et  c'est  un  sujet  que  n'avons  pas  ici  à 
traiter. 

C'est,  je  le  répète,  aux  artistes  eux-mêmes  à  maintenir  cet  art  au 
niveau  où  il  doit  être  pour  être  réellement  un  art.  La  danse  chaste, 
pudique  elle-même,  alliée  à  la  musique,  soucieuse  avant  tout  de  ses 
lois,  n'ayant  d'autre  but  que  d'être  noble,  gracieuse,  d'exprimer  le 
beau  dans  la  forme  humaine  et  ses  mouvements,  non  d'exciter  la 
passion  ou  de  symboliser  des  idées  et  des  actes  qui  lui  sont  étran- 
gers, la  danse  ainsi  comprise  et  exécutée  restera  ce  qu'elle  a  tou- 
jours été  ou  doit  être,  un  divertissement  honnête  d'un  genre  noble 
faisant  trêve  aux  occupations  sérieuses  et  aux  soucis  de  la  vie,  con- 
tribuant à  la  joie  et  à  la  gaieté  comme  à  l'éclat  des  fêtes  publiques  et 
privées.  Elle  fera  toujours  partie  de  l'art  théâtral  dont  elle  est  un 
élément  intégrant,  mêlée  à  la  musique.  Elle  y  a  sa  place  surtout 
dans  le  drame  lyrique,  aux  intervalles  d'une  action  purement 
idéale,  destinée  à  satisfaire  le  sens  du  beau,  associé  au  merveilleux. 
Étroitement  liée  à  la  musique  qui  règle  et  suit  ses  mouvements, 
elle  accomplit  une  fonction  qui  lui  est  propre,  celle  de  représenter 
dans  le  monde  des  formes  et  pour  les  yeux  ce  que  celle-là  imite 
ou  représente  dans  le  monde  des  sons  qui  charment  l'oreille,  l'une 
et  l'autre  faisant  pénétrer  simultanément  dans  notre  âme,  par  deux 
sens  différents,  le  sentiment  de  l'harmonie  qui  est  son  essence. 
On  ne  voit  pas  pourquoi  elle  ne  se  prêterait  pas  à  des  combinaisons 
nouvelles  de  l'art  dramatique,  cet  art  qui  réunit  en  lui  et  met  à  son 
service  tous  les  autres  arts. 

Doit-elle,  par  exemple,  rentrer  avec  les  chœurs  dans  la  tragédie  et 
dans  la  comédie,  y  contracter,  avec  elles  et  leui*s  genres  ou  espèces, 
de  nouvelles  alliances?  De  grands  poètes  (Schiller,  Goethe)  l'ont 
pensé  et  l'ont  tenté,  non  sans  succès.  Gela  n'a  rien  d'invraisemblable. 
G'est  un  problème  que  nous  laissons  à  résoudre  aux  compositeurs 
et  aux  auteurs  dramatiques  qui  méditent  une  nouvelle  forme  de 
l'art  :  le  drame  de  l'avenir. 

Ch.  Bénard. 
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La  médecine  philosophique  n'a  jamais  été  en  grande  faveur 
auprès  des  médecins,  si  l'on  en  juge  par  le  petit  nombre  de  ses 
représentants  et  de  leurs  partisans.  Les  hommes  de  l'art  en  général 
se  soucient  peu  de  la  théorie,  et  beaucoup  de  la  pratique.  Ceux  qui 
prennent  la  profession  au  sérieux,  la  majorité,  s'acheminent  tous 
vers  l'empirisme,  et  deviennent  des  praticiens  purs;  et  ceux  qui 
l'exercent  comme  un  métier  tournent  invariablement  au  charlata- 
nisme. Les  empiriques  se  moquent  du  dogme  et  du  dogmatisme,  et 
ils  croient  avec  la  foi  du  charbonnier,  bien  différents  des  sceptiques 
qui  vivent  de  l'autel,  comme  les  prêtres  incrédules.  Les  sceptiques 
sont  des  philosophes  à  leur  manière,  et  par  cela  même  peu  nom- 
breux; d'autant  plus  que  le  scepticisme  et  la  pratique  ne  vont  guère 
ensemble.  En  médecine,  comme  à  la  guerre,  il  faut  agir,  saisir 
l'occasion  aux  cheveux,  sauf  dans  les  cas  où  l'on  peut  temporiser 
et  laisser  faire  la  nature,  en  appliquant  la  méthode  expectante,  dont 
la  plupart  des  malades  ne  sentent  point  tout  le  prix.  Quelle  que  soit 
l'impatience  du  patient,  il  doit  se  résigner  à  souffrir,  et  le  médecin 
à  s'abstenir,  plutôt  que  d'enfreindre  le  précepte  :  ((  Être  utile  ou  ne 
pas  nuire.  » 

Les  sceptiques  ont  aidé  les  empiriques  à  discréditer  la  doctrine, 
et  les  charlatans  n'ont  pu  que  gagner  à  ce  discrédit.  C'est  ainsi  que 
le  préjugé  et  l'intérêt  ont  concouru  à  faire  triompher  la  routine.  De 
bonne  heure  le  troupeau  eut  raison  de  l'élite.  Aussi  doit-on  quelque 
admiration  et  un  peu  de  reconnaissance  aux  quelques  médecins 
anciens  et  modernes  qui  ont  cru  et  prouvé,  par  leur  exemple,  que  la 
médecine  pouvait  et  devait  servir  à  autre  chose  qu'à  traiter  des 
fiévreux  et  à  panser  des  blessés.  Celse  a  parlé  fort  sensément  en 
leur  faveur  dans  cette  belle  préface  de  son  livre  qui  est  une  page 
admirable  de  l'histoire  de  la  médecine.  Chose  curieuse!  C'est  en 
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invoquant  cet  auteur,  que  le  vulgaire  des  médecins  ne  veut  point 
souffrir  de   philosophes  dans  la  corporation.  Puisque,  selon  son 
dire,  Hippocrate  sépara  la  médecine  de  la  philosophie,  à  quoi  bon, 
demandent-ils,  renouveler  l'antique  alliance?  Sans  doute  la  méde- 
cine reçut  d'Hippocrate  sa  constitution  autonome;  mais  Hippocrate 
lui-même  subit  l'influence  des  écoles  philosophiques,  puisque  les 
meilleurs  des  ouvrages  qui  portent  son  nom  sont  empreints  ou 
imprégnés  des  doctrines  d'Heraclite,  de  Pythagore  et  d'Empédocle, 
sans  parler  de  la  légende  qui  fait  de  lui  le  disciple  de  Démocrite. 
D'ailleurs,  toute  la  doctrine  des  tempéraments,  base  de  la  vieille 
théorie  médicale,  venait  des  philosophes,  qui  l'avaient  prise  dans 
les  cosmogonies  orientales.  Quand  le  réformateur  Asclépiade  substi- 
tua une  médecine  nouvelle  à  l'ancienne,  qu'il  déQnissait  plaisam- 
ment une  méditation  sur  la  mort,  c'est  par  la  philosophie  qu'eut 
lieu  cette  révolution  mémorable.  Épicure  lui  fournit  tout  ce  qu'il 
devait  de  bon  à  Leucippe  et  à  Démocrite,  et  les  solides,  représentés 
par  les  atomes,  réclamèrent  leurs  droits  contre  les  humeurs.  Asclé- 
piade, qui  ne  se  payait  pas  de  mots,  quoi  qu'en  dise  Pline,  mit  au 
néant  deux  entités  fictives,  la  Nature  et  l'Ame,  et  débrouilla  le  pre- 
mier le  chaos  des  maladies  mentales.  Sans  lui,  Galien,  philosophe 
de  toutes  les  sectes,  n'eût  pas  écrit  ce  substantiel  petit  traité  de  la 
prédominance  du  physique  sur  le  moral,  qui  brille  comme  un  dia- 
mant dans  le  fatras  de  ses  ouvrages. 

Tous  ces  anciens  maîtres  de  la  médecine  philosophique  pensèrent 
librement.  H  n'en  fut  pas  de  même  des  modernes,  rivés  au  dogme 
religieux.  Ils  n'en  eurent  que  plus  de  mérite  à  philosopher  malgré 
ce  lest  incommode.  Paracelse,  fou  aux  trois  quarts,  fraya  le  chemin 
à  Van  Helmont,  l'halluciné,  et  Stahl  le  piétiste,  avec  l'animisme 
aristotélique,  patiemment  revu,  corrigé,  refondu,  fut  le  précurseur 
de  Barthez,  dont  le  vitalisme,  perfidement  travesti,  dénaturé,  démar- 
qué par  ses  prétendus  disciples  et  successeurs,  tendait  à  éliminer 
l'âme,  ingénieusement  restaurée  par  Descartes,  de  la  médecine  et 
de  la  philosophie.  On  pourrait  dire  de  lui  qu'il  amputa  la  glande 
pinéale.  Jamais  le  cartésianisme  ne  rencontra  de  plus  rude  adver- 
saire, si  ce  n'est  Locke,  philosophe  naturaliste  et  médecin,  qui  fut 
le  père  ou  le  parrain  de  la  philosophie  du  xviii"  siècle,  laquelle  a 
donné  à  la  médecine  philosophique  Cabanis,  Pinel  et  Broussais. 

A  cette  généalogie  abrégée,  il  faut  ajouter  une  branche  collaté- 
rale, à  peu  près  ignorée  des  historiens  de  la  médecine  et  de  la  phi- 
losophie. Il  est  vrai  que  cos  compilateurs  ne  savent  à  peu  près  rien 
de  l'Espagne,  laquelle  a  eu  jadis  des  savants  et  des  philosophes  du 
premier  ordre  qui  auraient  fait  souche,  si  la  maladie  endémique  de 
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l'intolérance  n'y  avait  détruit  la  libre  pensée.  Depuis  trois  siècles,  la 
flamme  sacrée  est  éteinte,  et  rien  ne  fait  pressentir  qu'elle  doive 
se  rallumer.  Ni  la  philosophie  ni  la  science  ne  veulent  reprendre 
racine  dans  ce  sol  où  elles  ne  demandaient  qu'à  grandir.  Les  rares 
fruits  qu'elles  y  ont  produits  font  regretter  que  l'arbre  ait  été  sitôt 
déraciné  sans  laisser  de  rejeton.  Mais  le  souvenir  des  initiateurs  ne 
doit  pas  périr. 

C'est  par  la  médecine  que  la  philosophie,  durant  sa  courte  appa- 
rition en  Espagne,  s'émancipa  glorieusement,  en  secouant  le  joug 
pesant  de  l'autorité,  imposé  aux  esprits  par  la  tradition  d'un  ensei- 
gnement détestable.  Cet  essai  de  réforme  scientifique  eut  lieu  sous 
les  règnes  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II  ;  et  sïl  avorta,  comme 
la  réforme  religieuse  que  tentèrent  les  protestants  espagnols  sous 
les  mêmes  princes,  du  moins  servit-il  à  montrer  de  quoi  était  ca- 
pable le  génie  de  la  race,  avant  la  mutilation  cérébrale  impitoyable- 
ment opérée  au  nom  de  l'unité  de  foi.  Trois  noms  entre  tous  se 
recommandent  au  souvenir  :  Ohva  Sabuco,  dont  les  lecteurs  de  la 
Revue  philosophique  connaissent  les  vues  originales  en  médecine 
et  en  philosophie;  Juan  Huarte,  dont  V Examen  des  esprits,  célèbre 
dans  toute  l'Europe,  scandalisait,  il  y  a  bientôt  trente-quatre  ans,  les 
philosophes  de  la  Sorbonne;  et  Gomez  Pereira,  le  plus  illustre  à 
coup  sûr,  et  le  moins  connu  des  trois.  En  attendant  l'honneur  d'une 
monographie  à  laquelle  il  a  des  droits  incontestables,  cette  simple 
notice  donnera  peut-être  envie  aux  curieux  de  connaître  à  fond 
l'homme  et  ses  écrits.  Il  serait  piquant  de  voir  ce  libertin  de  la 
pensée  cité  au  tribunal  de  la  Faculté  des  lettres  par  un  jeune  philo- 
sophe en  rupture  de  ban.  Voilà  un  sujet  de  thèse  qui  se  recommande 
aux  futurs  docteurs  en  Sorbonne. 

I.  —  L'homme. 

Illustre,  et  parfaitement  inconnu,  telle  est  l'étiquette  qui  con- 
vient à  Gomez  Pereira.  Sans  ce  qu'il  en  a  dit  lui-même  çà  et  là,  en 
passant,  on  ne  saurait  que  son  nom  et  les  titres  de  ses  ouvrages. 
Encore  ce  nom  et  ces  titres  ont-ils  été  estropiés,  altérés,  travestis 
par  ces  compilateurs  ineptes  qui  ne  remontent  jamais  aux  sources, 
prennent  de  toutes  mains,  gonflent  d'erreurs  leur  fatras,  et  sont 
dévotement  suivis  par  d'autres  ramassiers  qui  perpétuent  leurs 
sottises.  Dans  une  bibliographie  célèbre,  on  l'afl'uble  du  prénom 
de  Georges.  Un  gros  savant  allemand  a  pris  galamment  le  titre  de 
son  premier  ouvrage  pour  le  nom  d'une  dame  savante  ;  et  le  grave 
Nicolas  Antonio,  le  doyen  et  le  maître  des  bibliographes  espagnols. 
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altère  si  ridiculement  le  titre  de  son  ouvrage  de  médecine,  qu'il  lui 
fait  dire  tout  le  contraire  de  la  vérité.  Ce  n'est  pas  que  le  docte 
chanoine  de  Séville  fût  sujet  à  des  distractions  :  non,  il  était  trop 
sérieux  pour  cela;  mais  il  voulait  être  complet,  et  en  conséquence 
il  écrivait  sans  savoir,  par  ouï-dire.  Un  faiseur  de  catalogues  devrait 
au  moins  avoir  vu  le  dos  et  le  frontispice  des  livres  qu'il  enregistre 
sans  les  lire.  Le  bon  Haller,  qui  avait  la  rage  de  ces  compilations,  ne 
se  doutait  pas  que  notre  philosophe  fût  un  grand  praticien  et  un 
hardi  réformateur  de  la  théorie  et  de  la  pratique  médicales;  et  comme 
ses  Bibliothèques  sont  le  grand  répertoire  où  puisent  les  historiens 
de  l'art,  ce  nom  doublement  glorieux  a  fini  par  disparaître  de  l'his- 
toire de  la  médecine.  Il  ne  se  trouve  pas  dans  l'interminable  liste 
des  auteurs  grands  et  petits,  qui  n'est  pas  un  des  moindres  orne- 
ments de  la  troisième  édition  de  Haeser,  docte  et  laborieux  histo- 
riographe, dont  l'ouvrage,  bien  connu  en  France,  est  classique  en 
Allemagne.  Le  moins  insuffisant  des  biographes  est  Moréri,  qui  a 
été  copié  par  son  abréviateur  Ladvocat,  et  suivi  par  Beuchot  dans  la 
Biographie  universelle,  et  par  le  D'  Hœfer,  dans  celle  qu'a  dirigée 
ce  savant.  Donc,  renseignements  biographiques  presque  nuls,  et 
notices  bibliographiques  ou  erronées  ou  incomplètes . 

Pour  rendre  justice  aux  biographes  et  aux  bibliographes,  si  pau- 
vres en  détails,  il  faut  ajouter  que  l'Espagne,  avec  son  incurie  pro- 
verbiale, incufiosa  suoruni,  n'a  rien  fait  de  sérieux  pour  restaurer  la 
mémoire  du  premier  de  ses  quelques  philosophes.  Toutes  les  démar- 
ches tentées  par  l'entremise  de  quelques  amis  auprès  des  personnes 
compétentes  ou  réputées  telles,  sont  restées  infructueuses.  Les  Espa- 
gnols qui  écrivent  et  enseignent  se  montrent  généralement  plus 
enclins  à  faire  des  phrases  que  des  enquêtes  sévères  sur  le  passé. 
Le  goût  de  ces  recherches  rétrospectives  semble  s'être  éteint  avec  le 
consciencieux  biographe  Fernan  Gaballero.  L'honnête  et  laborieux 
Morejon  est  le  seul  qui  ait  traité  avec  compétence  du  médecin- phi- 
lo.sophe,  dans  son  Histoire  bibliographique  de  la  médecine  espagnole. 
Comme  il  l'avait  lu,  son  exposé  de  la  doctrine,  bien  que  très  som- 
maire, n'offre  que  des  erreurs  d'interprétation,  très  excusables  de  la 
part  d'un  homme  qui  n'allait  pas  volontiers  au  fond  des  choses;  mais 
son  article,  d'ailleurs  intéressant,  n'apprend  rien  de  nouveau  sur  le 
personnage.  On  n'est  guère  plus  avancé  quand  on  a  lu  la  monogra- 
phie du  médecin- philosophe  par  un  compilateur  contemporain  qui 
confond  volontiers  la  bibliographie  avec  l'histoire  littéraire,  dans  un 
recueil  en  deux  volumes  intitulé  «  la  Science  espagnole  ». 

Où  commença,  où  finit  la  vie  de  Gomez  Pereira?  On  n'en  sait  rien 
absolument.  La  date  de   sa  naissance  est  probable,  et  celle  de  sa 
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mort  incertaine.  Ainsi  qu'il  le  répète  jusqu'à  trois  fois  en  termes  très 
clairs,  il  avait  cinquante-quatre  ans  en  1554,  l'année  même  où  fut 
publié  le  premier  de  ses  deux  ouvrages  connus;  ce  qui  porte  sa 
naissance  soit  à  la  fin  extrême  du  xv"  siècle,  soit  à  l'entrée  du  xvi". 

Vint-il  au  monde  dans  la  ville  où  il  était  établi,  où  il  exerça  la 
médecine,  et  où  furent  pour  la  première  fois  imprimés  ses  écrits? 
On  peut  le  supposer  avec  quelque  vraisemblance,  mais  non  l'affir- 
mer. La  part  glorieuse  que  Médina  del  Campo  prit  à  la  guerre  civile, 
dite  des  Communes,  amena  la  destruction  quasi  totale  de  cette 
héroïque  cité  incendiée  par  les  bombes  du  barbare  Fonseca.  Tous 
les  registres  des  paroisses  contenant  les  actes  de  l'état  civil  périrent 
dans  cette  catastrophe,  en  souvenir  de  laquelle  sans  doute  le  méde- 
cin-philosophe changea  le  nom  de  Médine  de  la  plaine  (campestris) 
en  celui  de  Médine  du  combat  [duelli).  Il  fut  peut-être  témoin  de  la 
résistance  opiniâtre  des  habitants,  qui  eut  lieu  dans  sa  vingtième 
année. 

Qu'il  y  fût  né  ou  non,  cette  ville  lui  était  chère.  Il  en  parle  souvent 
avec  une  sorte  de  tendresse  filiale,  avec  une  familiarité  touchante, 
en  usant  du  pronom  possessif  pluriel,  «  notre  cité  »,  ce  qui  signifie 
probablement  notre  patrie.  Un  étranger  n'eût  point  parlé  ainsi. 
La  situation  de  Médina  est  merveilleuse.  Assise  dans  une  vaste 
plaine  plantée  de  vignes,  baignée  par  une  petite  rivière,  le  Zapar- 
diel,  voisine  de  la  frontière  portugaise,  à  égale  distance  de  Valla- 
dolid,  où  résidait  alors  la  cour,  et  de  Salamanque,  dont  l'université 
brillait  d'un  incompai'able  éclat,  elle  était  sur  le  chemin  de  quel- 
ques villes  alors  importantes,  Palencia,  Toro,  Zamora.  Les  voya- 
geurs y  affluaient  de  toutes  parts,  attirés  par  le  commerce  et 
l'industrie  de  cet  entrepôt  de  marchandises  dont  les  foires  jouis- 
saient d'une  réputation  universelle,  et  dont  les  presses  ont  produit 
quantité  de  volumes  qui  figurent  avec  honneur  dans  les  annales  de 
la  bibliographie  espagnole.  Les  livres  imprimés  à  Médina  del  Campo 
dans  le  grand  siècle  littéraire  de  l'Espagne  sont  aujourd'hui  très 
recherchés.  Les  deux  ouvrages  de  Gomez  Pereira,  d'une  exécution 
remarquable,  ne  démentent  point  la  bonne  réputation  do  l'impri- 
merie médinienne.  Il  est  vrai  que  leur  extrême  rareté  en  a  décuplé 
la  valeur. 

L'origine  portugaise  du  médecin-philosophe  est  probable,  ainsi 
que  de  la  plupart  de  ses  homonymes,  dont  le  nom  revient  souvent 
dans  l'histoire  littéraire  de  l'Espagne.  La  nomenclature  semble 
prouver  que  la  souche  de  famille  avait  produit  plusieurs  rameaux. 
Qm  pourrait  maintenant  reconstituer  l'arbre  généalogique  de  cette 
tribu  Israélite?  Les  archives  de  l'Inquisition  fourniraient  sans  doute 
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d'utiles  documents.  Mais  nul  ne  s'inquiète  en  Espagne  de  conti- 
nuer Llorente  ni  de  refaire  le  livre  mal  fait  du  fanatique  Amador  de 
les  Rios.  Lors  de  l'expulsion  des  juifs,  à  la  fin  du  xv"^^  siècle,  la  rési- 
dence ne  fut  permise  qu'à  ceux  qui  se  résignèrent  au  baptême.  Ils 
formèrent  la  classe  nombreuse  et  suspecte  des  convers  ou  nouveaux 
chrétiens,  et  leur  situation  n'était  pas  brillante.  Le  fanatisme  les 
surveillait  de  très  près,  et  leurs  richesses  les  désignaient  à  la  rapa- 
cité du  fisc.  Dans  ces  représentations  théâtrales  et  sinistres  que 
donnait  périodiquement  le  Saint-Office,  sous  la  dénomination  singu- 
lière d'actes  de  foi,  des  convers  figuraient  souvent  à  côté  des 
mécréants  et  des  hérétiques,  des  blasphémateurs  et  des  sacrilèges, 
avec  l'étiquette  de  relaps. 

On  ne  sait  pas  si  les  parents  de  Gomez  Pereira  s'étaient  con- 
vertis au  catholicisme  avant  ou  après  le  décret  d'expulsion.  Pour 
lui,  quand  on  ne  saurait  pas  qu'il  était  de  race  juive,  il  serait  facile 
de  se  convaincre  qu'il  appartenait  à  l'ordre  des  convers,  aux  pré- 
cautions excessives  qu'il  prend  pour  se  mettre  en  paix  avec  l'au- 
torité ecclésiastique.  Non  seulement  il  invoque  Jésus  comme  un 
Mécène,  et  la  Vierge,  dont  il  se  dit  le  protégé;  mais  il  protesta  en 
mainte  occasion  de  sa  soumission  absolue  aux  décrets  de  l'Église, 
prêt  à  faire  amende  honorable  de  ses  erreurs  involontaires.  Rien  de 
plus  touchant  que  la  fréquence  de  ces  protestations  presque  puériles 
d'orthodoxie.  On  sent  qu'en  les  faisant,  cet  homme  intrépide,  qui 
aborde  avec  une  vaillance  rare  les  plus  hardis  problèmes  de  la  pen- 
sée, tremblait  pour  sa  peau,  avait  peur  du  bûcher.  Qui  oserait  lui 
reprocher  sa  prudence?  En  cô  temps  de  persécution  ouverte,  les 
libres  esprits  n'échappaient  au  soupçon  d'incrédulité  ou  d'hétéro- 
doxie qu'en  faisant  des  professions  de  foi  très  explicites  ou  en  recom- 
mandant leurs  écrits  à  quelque  tout-puissant  personnage.  L'Inquisi- 
tion n'osait  pas  toucher  aux  livres  dont  Charles-Quint  ou  Phihppe  II 
avaient  accepté  la  dédicace.  C'était  la  nécessité,  encore  plus  que 
l'ambition  et  le  désir  de  plaire,  qui  obligeait  les  auteurs  à  solliciter 
la  protection  royale.  C'est  par  là  que  Gomez  Pereira.  Juan  Huarte  et 
Oliva  Sabuco  évitèrent  les  rigueurs  de  la  congrégation  de  l'Index,  du 
moins  de  leur  vivant;  car  la  censure  ecclésiastique  ne  perdait  jamais 
ses  droits  et  n'admettait  point  la  prescription,  ainsi  que  l'attestent 
tant  d'ouvrages  expurgés  plus  d'un  siècle  après  leur  publication. 

La  philosophie  sérieuse  ne  va  pas  sans  la  science  solide.  Notre 
médecin-philosophe  était  un  savant,  et  d'un  savoir  très  étendu,  très 
varié,  très  personnel.  Il  devait  son  instruction  peu  commune  à  cette 
illustre  université  de  Salamanque,  où  il  fit  probablement  ses  classes 
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de  grammaire  et  d'humanités,  et  sûrement  ses  études  de  philosophie 
et  de  médecine.  Si  la  curiosité  littéraire  existait  en  Espagne,  les 
registres  matricules  des  facultés  des  arts  et  de  médecine  de  Sala- 
manque  pourraient  fournir  d'utiles  informations  sur  la  vie  scolaire 
de   Gomez  Pereira.  Elle  ne  dut  pas    se    prolonger   beaucoup  au 
delà  de  la  vingtième  année,   d'après   son  propre  témoignage.  En 
mettant  au  jour  son  premier  ouvrage,  en  1554,  il  déclare  à  plusieurs 
reprises  que  c'est  le  fruit  de  trente  ans  de  méditations  ;  et  dans  les 
préliminaires,   comme  en  maints   passages  du  second,  publié    en 
1558,  il  assure  que  cet  ouvrage  lui  a  coûté  trente^cinq  ans  de  tra- 
vail, près  de  quarante,  dit-il,  dans  un  autre  endroit.  Et,  en  effet,  les 
dates  des  épidémies  qu'il  lui  fut  donné  d'observer  dans  la  ville  où 
était  son  domicile  attestent  que  sa  vie  de  médecin  avait  dû  commen- 
cer dès  l'année  1520.  La  licence  et  le  doctorat  en  médecine  dans  les 
anciennes  facultés  se  conféraient  souvent  avant  la  vingtième  année. 
Les  bacheliers  reçus  entre  seize  et  dix-huit  ans  n'étaient  pas  rares. 
Aussi  notre  médecin-philosophe  pense-t-il  qu'en  ces  matières  déli- 
cates qui  demandent  beaucoup  de  réflexion  et  d'expérience,  on  ne 
devrait  pas  se  permettre  d'écrire  avant  l'âge  de  quarante  ans,  après 
vingt  années  de  préparation.  Et,  de  fait,  la  maturité  est  la  meilleure 
recommandation  pour  les  philosophes  comme  pour  les  médecins. 
Sauf  quelques  rares  exceptions,  ni  la  philosophie  ni  la  médecine 
n'ont  tiré  grand  profit  des  talents  précoces.  Et  l'on  sait  que  dans  les 
sciences  en  général  les  fruits  secs  sont  infiniment  plus  abondants  que 
les  fruits  mûrs.  De  même,  dans  la  nature  vivante,  les  germes  qui 
avortent  sont  innombrables  en  comparaison  de  ceux  qui  viennent  à 
terme. 

Quoiqu'on  ne  sache  pas  comment  se  termina  la  vie  de  Gomez 
Pereira,  il  est  permis  de  croire  qu'elle  fut  heureuse,  puisqu'il  vécut 
selon  sa  vocation,  qui  était  de  penser  profondément,  d'observer 
beaucoup  et  bien,  de  se  passionner  pour  la  vérité,  jusqu'à  se  com- 
promettre en  la  servant  de  tout  son  cœur.  Sa  prudence  n'alla  pas 
jusqu'à  ces  concessions  que  la  peur  conseille  ou  arrache  aux  libres 
esprits  qui  philosophent  sous  la  menace  des  persécutions.  S'il  a 
conscience  du  péril,  et  n'oublie  rien  pour  le  conjurer,  d'un  autre  côté 
sa  sécurité  parait  grande,  bien  qu'il  n'atteigne  pas  cette  sérénité  des 
hautes  régions  où  se  réfugient  les  esprits  sublimes  ou  égoïstes.  Tirant 
un  merveilleux  parti  des  circonstances,  il  sut  se  ménager  l'appui 
de  quelques  grands  personnages  qu'il  servit  de  manière  à  faire 
apprécier  ses  talents.  Le  premier  de  ces  puissants  protecteurs  fut 
son  ancien  professeur  de  philosophie,  Juan  Martinez  Siliceo,  qui, 
parti  de  très  bas,  dut  à  son  mérite  d'être  choisi  par  Charles-Quint 
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pour  élever  son  fils.  C'est  ainsi  qu'il  devint  successivement  arche- 
vêque de  Tolède,  le  premier  siège  épiscopal  de  l'Espagne,  et  cardi- 
nal de  l'Église  romaine.  Siliceo  avait  étudié  à  Paris,  et  il  introduisit 
dans  l'enseignement  de  Salamanque  un  mauvais  levain  qui  fermenta 
de  manière  à  troubler  la  quiétude  des  réaux  qui  régnaient  en  maîtres 
absolus  dans  les  écoles  espagnoles.  Il  savait  à  fond  les  mathémati- 
ques et  goûtait  fort  la  philosophie  naturelle.  Philippe  II  le  consultait 
volontiers,  et  c'est  apparemment  sur  son  conseil  qu'il  nomma  Gomez 
Pereira  médecin  consultant  de  don  Carlos,  héritier  présomptif  de  la 
couronne.  Le  jeune  prince,  d'un  esprit  vif  et  original,  instruit  d'ail- 
leurs par  l'aimable  et  très  docte  Honorato  Joan,  se  plaisait  à  enten- 
dre discourir  ce  médecin-philosophe,  qui  le  charmait  en  lui  exposant 
ses  vues  singulières  sur  la  mécanique  et  l'hydraulique,  et  en  l'enga- 
geant à  étudier  la  physique,  c'est-à-dire  la  nature,  parce  que,  lui 
disait-il  sagement,  celui  que  sa  fonction  appelle  au  pouvoir,  dont  le 
plus  beau  privilège  est  de  rendre  la  justice  aux  hommes,  celui-là  doit 
commencer  par  s'instruire  à  fond  de  la  vérité,  afin  que  la  lumière 
éclaire  tous  ses  pas.  Le  précepteur  applaudissait  à  ces  leçons  de  son 
ingénieux  ami,  et  formait  pour  la  royauté  ce  prince  que  le  destin 
jaloux  envia  à  l'Espagne  et  que  l'Espagne  eut  raison  de  regretter,  car 
il  tenait  bien  plus  de  son  aïeul  paternel  que  de  son  père. 

Gomez  Pereira.  comme  médecin  consultant  de  la  cour,  était  mandé 
auprès  des  princes,  tantôt  à  Valladolid,  qui  était  alors  la  capitale,  tan- 
tôt à  Madrid,  où  la  cour  devait  enfin  se  fixer.  Apparemment  que  ses 
consultations  s'étendaient  aussi  aux  villes  les  plus  proches  de  Médina 
del  Campo;  mais  il  n'en  est  rien  dit  dans  son  livre  de  médecine  théo- 
rique et  pratique,  où  abondent  les  observations  les  plus  curieuses 
entremêlées  de  précieux  détails  biographiques,  entièrement  ignorés 
des  biographes,  par  la  raison  que  ce  livre,  d'une  extrême  rareté,  est 
infiniment  moins  connu  que  l'autre,  qui  lui-même  n'a  pas  eu  beau- 
coup de  lecteurs,  les  exemplaires  en  étant  devenus  très  rares.  Cette 
circonstance  autorise  une  conjecture  probable,  à  savoir  que  le  démo- 
lisseur des  doctrines  ultra-classiques  d'Aristote,  de  Galien  et  d'Aver- 
roès,  que  l'adversaire  le  plus  redoutable  de  la  vieille  scolastique 
orthodoxe,  dut  subir  une  de  ces  persécutions  posthumes  dont  la  fin 
est  de  supprimer  la  pensée,  et,  si  possible,  d'abolir  la  mémoire  du 
mécréant.  Les  haines  d'école  sont  les  plus  envenimées  comme  les 
plus  implacables.  Témoin  le  livre  de  Michel  Servet,  condamné  au 
feu  avec  l'auteur  par  l'impeccable  Calvin,  et  dont  deux  ou  trois 
exemplaires  seulement  furent  arrachés  au  bûcher.  Si  la  conjecture 
est  vraie,  il  faut  reconnaître  que  les  philosophes  se  montrèrent  plus 
cléments  que  les  médecins;  d'où  l'on  peut  induire  que  les  sectaires 
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de  Galien  et  des  Arabes  l'emportaient  en  fanatisme  intolérant  sur  les 
aristotéliciens  et  les  thomistes.  Quant  à  l'accusation  portée  contre 
Descartes  et  ses  amis,  d'avoir  détruit,  autant  qu'il  dépendait  d'eux, 
l'ouvrage  philosophique  de  Gomez  Pereira,  elle  a  tous  les  caractères 
d'une  calomnie  inepte.  Ce  qui  est  vrai,  incontestable  et  clair  comme 
le  jour,  c'est  que  ni  Descartes  ni  les  cartésiens  n'ont  eu  la  bonne  foi 
de  reconnaître  que  le  cartésianisme  devait  beaucoup  à  la  philosophie 
du  médecin  espagnol.  Huet  a  manqué  une  belle  occasion  de  mettre 
cela  en  évidence  dans  cette  critique  si  faible,  où  il  a  mis,  selon  sa  cou- 
tume, plus  d'érudition  que  de  discernement.  Peut-être  ne  connais- 
sait-il, malgré  son  savoir,  l'ouvrage  de  Pereira  que  par  ricochet,  tant 
il  était  rare  dès  ce  temps-là.  L'exemplaire  de  la  bibliothèque  de 
Rouen,  qui  appartenait  autrefois  au  chapitre  de  la  cathédrale,  est 
horriblement  mutilé.  Rien  ne  serait  plus  curieux  que  de  dresser 
l'inventaire  des  volumes  qui  ont  échappé  à  cette  rage  de  destruction. 
L'Espagne  possède  à  peine  quelques  exemplaires  des  écrits  du  pre- 
mier de  ses  philosophes;  et  la  seconde  édition  des  deux  ouvrages  réu- 
nis (Madrid,  1749)  n'est  pas  moins  rare  que  la  première.  On  dirait 
qu'un  mauvais  génie  s'est  plu  à  rendre  à  peu  près  inaccessible  la 
pensée  d'un  auteur  qui  n'improvisait  point;  car,  pour  rappeler  un 
mot  célèbre,  il  eut  comme  collaborateur  le  temps,  sans  lequel  rien 
ne  se  fait  de  durable. 

Chose  remarquable.  Cet  esprit  subtil,  méditatif  et  profond,  ne  se 
confmai-t  point  dans  la  solitude,  comme  la  plupart  des  fortes  têtes 
pensantes,  mathématiciens  et  métaphysiciens  de  haut  vol,  qui  vécu- 
rent dans  la  retraite  et  le  célibat,  fuyant  le  bruit  et  les  distractions 
mondaines,  fermant  la  porte  aux  émotions,  se  desséchant  le  cœur  et 
n'exerçant  que  leur  cerveau,  véritables  anachorètes  laïques,  moins 
semblables  à  des  hommes  qu'à  de  purs  esprits. 

On  a  vu  que  sa  profession  de  médecin  et  ses  fonctions  à  la  cour, 
bien  qu'intermittentes,  le  mettaient  en  contact  perpétuel  avec  la 
société  contemporaine.  Il  gagna  à  ce  genre  de  vie  active  et  bien 
remplie  de  pouvoir  associer  deux  aptitudes  qui  vont  rarement 
ensemble,  la  déduction  et  Tinduction,  dont  le  concours  décuple  la 
force  mentale,  en  maintenant  le  parfait  équilibre  des  facultés  supé- 
rieures. C'est  à  l'union  intime  de  ces  deux  procédés  combinés  pour 
constituer  la  vraie  méthode  de  recherche  et  de  contrôle,  d'investi- 
gation et  de  démonstration,  que  les  savants  observateurs,  et  entre 
tous  les  naturalistes  et  les  médecins,  doivent  apparemment  la  soli- 
dité de  leurs  méditations  sur  les  sujets  que  les  métaphysiciens  pui's, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  la  vigueur  de  leur  intelligence,  n'abordent 
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pas  avec  les  mêmes  avantages.  L'abstraction  sans  mélange  accuse 
peut-être  plus  fortement  la  personnalité  de  la  pensée,  en  donnant 
plus  de  relief  aux  traits  de  la  physionomie  de  l'esprit;  mais  en 
revanche,  l'observation  répétée,  de  laquelle  se  forme  Texpérience, 
met  l'observateur  en  contact  incessant  avec  le  réel  et  le  concret  et 
arrache  le  philosophe  à  cet  éternel  soliloque  de  la  parole  intérieure 
qui  a  produit  de  sublimes  monologues,  dont  la  philosophie  a  tiré, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  plus  de  vanité  que  de  profit.  De  là  sans 
doute  le  discrédit  de  la  métaphysique  raffinée,  alambiquée,  subli- 
mée, que  beaucoup  de  philosophes  très  sensés  considèrent  comme 
un  luxe  parfaitement  inutile.  Et,  de  fait,  nombre  de  métaphysiciens 
renommés,  que  l'usage  traditionnel  range  parmi  les  philosophes, 
seraient  bien  mieux  placés  entre  les  poètes  et  les  mystiques. 

Gomez  Pereira  n'a  rien  de  commun  avec  eux,  malgré  sa  puissance 
d'analyse,  sa  vigueur  dialectique  et  la  souplesse  de  ses  raisonne- 
ments subtils.  C'est  à  ses  connaissances  étendues  en  physique  et  en 
médecine  qu'il  fut  redevable  de  cette  solidité  d'esprit  et  de  méthode 
qui  l'arrachèrent  aux  graves  niaiseries  scolastiques  et  à  cette  bril- 
lante rhétorique  des  déclamateurs  que  les  écoles  virent  fleurir  à  la 
place  de  la  logique  compromise  et  du  syllogisme  démodé. 

Il  faut  reconstituer  le  milieu  pour  apprécier  à  sa  juste  valeur 
l'elTort  énergique  de  cette  robuste  intelligence,  et  le  ferme  carac- 
tère de  celui  qui  conçut  le  dessein  généreux  et  nourrit  l'espoir  chi- 
mérique de  guérir  les  hommes  de  leurs  préjugés.  Ses  professions  de 
foi  scientifique  et  morale  abondent  en  illusions  de  ce  genre,  qui 
attestent  la  bonté  de  son  cœur.  C'est  par  cette  sensibilité  essen- 
tiellement humaine  que  les  confidences  de  s;i  pensée  diffèrent  beau- 
coup des  écrits  de  nombre  de  philosophes  qui  répandent  bien  plus 
de  lumière  que  de  chaleur.  Aussi  ne  s'affranchit-il  d'aucun  de  ces 
devoirs  sociaux  que  la  plupart  des  spéculatifs  considèrent  comme 
des  corvées  indignes  des  aristocrates  de  l'intelligence.  Grand  méde- 
cin et  grand  philosophe,  il  ne  se  crut  pas  pour  cela  au-dessus  et  en 
dehors  de  l'humanité.  On  pourrait  lui  appliquer  justement  ce  qu'a 
dit  Fontenelle  de  Claude  Perrault,  médecin-philosophe  et  habile 
architecte  :  «  Quand  on  a  bien  du  mérite,  c'en  est  le  comble  que 
d'être  fait  comme  les  autres.  »  Sans  fausse  humilité,  bien  que  con- 
scient de  sa  force,  Gomez  Pereira  sut  être  modeste  sans  effort,  parce 
qu'il  était  naturellement  bon.  Son  caractère  se  trahit  ou  se  devine 
en  maints  endroits  de  ses  écrits.  Sa  piété  filiale  éclate  dès  le  frontis- 
pice de  son  premier  ouvrage  dont  le  titre  est  Antoniana  Marganta, 
des  deux  prénoms  de  ses  parents,  Antoine  et  Marguerite,  qu'il 
recommande  ailleurs  aux  prières  de  ses  lecteurs.  Rien  n'est  plus 
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touchant  ni  plus  ingénieux  que  le  court  avant-propos  où  il  explique 
et  justifie  ce  titre  général  de  toutes  les  œuvres  qu'il  comptait  pu- 
blier. Par  reconnaissance,  il  voulait  les  mettre  sous  l'invocation  de 
ses  parents,  non  sans  espérer  que  la  postérité  se  souviendrait  d'eux 
si  leur  fils  méritait  la  gloire.  Noble  et  légitime  ambition. 

Gomez  Pereira  avait  un  frère  et  un  neveu  qui  connaissaient  l'Amé- 
rique. Il  invoque  leur  témoignage  à  propos  des  croyances  et  des 
•  pratiques  religieuses  des  peuplades  indiennes  du  Nouveau-Monde. 
Il  avait  une  sœur  mariée,  dont  le  mari  a  fourni  l'observation  la  plus 
curieuse  peut-être  de  son  traité  de  médecine.  Il  vaut  la  peine  de  la 
rapporter  dans  ce  recueil  ouvert  aux  médecins  qui  aiment  la  philo- 
sophie, et  aux  philosophes  qui  ne  dédaignent  point  la  médecine.  La 
voici  littéralement  traduite  :  «  L'expérience  m'a  appris  que  la  fièvre 
quarte  survenant  chez  un  épileptique  peut  le  guérir  de  son  mal.  Un 
bourgeois   de  bonne  famille,  Louis  Alvare  Escobar,  époux  de  ma 
sœur  Anne  Pereira,  était  épileptique  depuis  vingt-deux  ans.  Il  fut 
délivré  de  l'épilepsie  par  une  fièvre  quartaine  qui  dura  à  peu  près 
toute  une  année.  C'est  un  fait  connu  de  tous  les  habitants  de  notre 
ville.  Ce  ne  fut  pas  immédiatement  après  la  cessation  de  la  fièvre 
quarte  que  les  attaques   épileptiques  disparurent  définitivement. 
Pendant  deux  ou  trois  ans,  il  fut  encore  sujet  à  quelques  attaques, 
mais  très  légères.  A  la  fin,  ce  mal   cruel  disparut  tout  à  fait,  et 
aujourd'hui,  délivré  de   ces  deux  maladies,  dans  sa  cinquantième 
année,  il  est  plein  de  santé,  et  beaucoup  plus  jeune  qu'à  l'âge  de 
quarante  ans.  »  Sans  être  unique,  ce  cas  est  au  nombre  des  plus 
rares.  Un  autre  fait  clinique  très  curieux  est  celui  d'un  adulte  qui, 
à  la  suite  d'une  plaie  béante  du  crâne,  eut  une  hernie  du  cerveau 
que  le  chirurgien  eut  beaucoup  de  peine  à  réduire  malgré  de  lon- 
gues et  pénibles  manœuvres.  Cependant  le  patient  guérit  sans  acci- 
dent ni  complication,  et  ce  qui  est  encore  plus  remarquable,  sans 
le  moindre  symptôme  de  fièvre. 

A  propos  de  la  fièvre  d'éreintement,  qu'on  appelle  aujourd'hui 
la  fièvre  des  surmenés,  il  rapporte  une  observation  personnelle,  qui 
ne  manque  point  d'intérêt.  Mandé  à  Madrid  où  se  trouvait  alors 
l'empereur  avec  son  fils,  il  se  mit  en  route  vers  le  soir  et  pressa 
sa  monture.  Arrivé  au  bourg  d'Arevalo,  à  six  lieues  de  Médina  del 
Campo,  il  fut  pris  d'un  horrible  frisson,  suivi  de  fièvre  en  se  met- 
tant uu  lit.  Craignant  une  maladie  grave,  il  songeait  à  rentrer  chez 
lui.  S'élant  endormi,  il  se  réveilla  deux  heures  avant  l'aube  et,  se 
trouvant  mieux,  fit  seller  les  chevaux  pour  continuer  son  voyage, 
au  grand  ébahissement  de  son  valet.  Et  le  pied  à  l'étrier,  il  lui  dit  : 
«  Pressons  le  pas,  comme  la  veille,  car  je  me  sens  bien  plus  dispos 
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qu'à  mon  départ  de  la  maison.  »  Ayant  fait  route  sans  accident,  il 
arriva  à  Madrid  en  parfaite  santé,  et  ne  se  ressentit  plus  de  cette 
fièvre  violente  et  éphémère,  qu'il  rapporte  comme  un  argument 
péremptoire  contre  la  doctrine  et  la  pratique  de  Galien.  Son  livre 
n'est,  en  somme,  qu'un  traité  de  pathologie  générale  à  propos  de 
toutes  les  variétés  de  fièvre.  Les  types  intermittents  et  rémittents 
y  sont  étudiés  à  fond.  Il  excellait  à  les  reconnaître  sous  les  formes 
les  plus  larvées  et  au  milieu  des  symptômes  les  plus  confus,  avec 
une  grande  sûreté  de  diagnostic,  et  à  démêler  surtout  le  caractère 
malin  des  fièvres  tierce  et  quarte.  C'est  d'une  fièvre  quarte  maligne 
que  mourut,  selon  lui,  le  secrétaire  intime  de  Charles-Quint,  Fran- 
cisco de  los  Cobos,  dont  les  médecins  ne  surent  pas  reconnaître  le 
mal.  Ces  erreurs  sont  fréquentes  dans  les  pays  où  la  malignité  des 
fièvres  paludéennes  est  une  énigme  pour  les  plus  habiles  prati- 
ciens. N'a-t-on  pas  vu  à  Paris,  en  1867,  un  spéciahste  célèbre  en 
chirurgie,  traité  comme  goutteux  par  la  faculté,  succomber  au 
second  accès  d'une  fièvre  intermittente  maligne?  Jamais  les  savants 
hommes  qui  l'assistaient  ne  se  doutèrent  de  cette  erreur  de  dia- 
gnostic. 

Si  Gomez  Pereira  était  tant  soit  peu  connu  comme  médecin,  il 
serait  moins  utile  de  signaler  à  la  curiosité  celui  de  ses  ouvrages  où 
la  pathologie  historique  pourrait  puiser  de  précieux  documents,  si 
l'histoire  de  la  médecine  était  sérieusement  apprise  et  enseignée.  Il 
y  a  là  une  infinité  de  vues  neuves,  ingénieuses,  séduisantes  sur  la 
théorie  générale  de  la  fièvre,  sur  les  diathèses,  les  cachexies,  la  con- 
somption, la  phtisie,  les  maladies  cérébrales  et  le  déhre.  La  théra- 
peutique est  simple,  rationnelle,  empruntée  le  plus  souvent  aux  res- 
sources de  l'hygiène  et  du  régime,  sauf  les  cas  assez  rares  où  sont 
indiqués  les  moyens  héroïques.  L'histoire  de  la  saignée  trouverait  à 
s'enrichir  dans  ce  trésor  de  l'expérience  de  singuliers  épisodes,  la 
plupart  tragiques,  les  autres  burlesques  ;  et  l'histoire  des  épidémies 
glanerait  dans  ce  champ  fertile  assez  d'épis  pour  faire  une  gerbe  du 
plus  pur  froment.  Si  l'on  s'étonnait  que  cet  ennemi  des  drogues  de 
la  polypharmacie  ne  fit  pas  un  plus  fréquent  usage  de  l'hydrothéra- 
pie extérieure,  ce  serait  ignorer  que  l'expulsion  des  Musulmans  d'Es- 
pagne fut  fatale  à  la  propreté  du  corps,  et  favorable  par  conséquent 
aux  maladies  de  la  peau.  Les  bains  ressemblaient  trop  aux  ablutions 
pour  n'être  pas  proscrits  avec  la  race  infidèle.  Prendre  un  bain  ou 
le  prescrire,  grosse  affaire.  Les  médecins  eux-mêmes  n'échappaient 
point  à  cette  surveillance  tracassière.  Dans  la  Vieille-Castille  particu- 
lièrement, où  les  nouveaux  chrétiens  étaient  en  petit  nombre,  toutes 
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leurs  démarches  pouvaient  éveiller  les  soupçons.  Un  médecin  con- 
vers  qui  eût  ordonné  un  bain  eût  fait  scandale.  L'hygiène  et  la  méde- 
cine devaient  s'incliner  devant  le  préjugé  fanatique.  Ainsi  faisait 
Gomez  Pereira,  qui  conseillait  les  bains  et  n'osait  pas  les  prescrire, 
dissimulant  à  peine  les  regrets  que  lui  causait  une  interdiction  aussi 
barbare.  Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  dû  répéter  le  vers  de  Lucrèce, 
poète  dont  la  doctrine  lui  était  chère,  si  l'on  en  juge  par  les  nom- 
breux endroits  où  l'on  n'est  pas  peu  surpris  de  la  retrouver,  bien 
qu'il  ne  le  cite  jamais,  et  pour  cause. 

Gomez  Pereira  était  marié.  C'est  au  médecin  que  l'on  doit  cette 
confidence.  A  propos  du  frisson  non  suivi  de  fièvre,  après  s'être 
moqué  finement  de  Galien,  il  ajoute  simplement  :  «  J'en  ai  vu  un 
assez  grand  nombre  de  cas  ,  particulièrement  chez  ma  propre 
femme,  une  fois  que,  jeune  encore,  elle  cessa  d'être  mère.  »  Il  eut 
donc  des  enfants,  on  ne  sait  combien,  car  il  n'en  tenait  pas  registre, 
comme  Descartes  qui  a  pris  la  peine  de  noter  l'endroit,  le  jour  et 
l'heure  où  il  engendra  la  pauvre  petite  Francine,  laquelle  vécut 
moins  que  sa  philosophie.  Enfin  notre  médecin  philosophe  fut 
peut-être  bon  époux  et  bon  père,  comme  dit  la  légende  des  tombes 
populaires;  mais  il  n'eut  pas  une  nombreuse  famille,  probablement 
parce  que,  selon  la  doctrine  de  Juan  Huarte,  la  puissance  géné- 
sique  n'est  guère  compatible  avec  la  force  cérébrale,  et  il  en  donne 
comme  preuve  la  médiocrité  des  enfants  procréés  par  les  grands 
hommes.  On  sait  avec  quelle  verve  Joseph  de  Maistre  a  soutenu 
cette  thèse.  D'après  ce  grand  écrivain  paradoxal,  le  génie  n'est  point 
transmissible. 

Ce  qu'on  sait  mieux  du  caractère  de  Gomez  Pereira,  c'est  qu'il 
fut  ami  fidèle  et  excellent  confrère.  Rien  de  plus  franc  et  cordial 
que  la  reconnaissance  et  le  dévouement  dont  témoignent  ses  dédi- 
caces, qui  ne  sont  ni  plates,  ni  banales,  ni  emphatiques.  Quant  à 
la  confraternité,  plus  rare  encore  que  la  fraternité,  dont  elle  est 
une  branche,  il  paraît  l'avoir  pratiquée  sincèrement,  en  honnête 
homme,  comme  on  le  voit  par  le  vœu  exprimé  à  Don  Carlos,  qu'un 
comité  de  savants  hommes  compétents  examinent  ses  idées  et  les 
appliquent  s'ils  les  jugent  utiles.  On  voit  aussi  que  dans  l'exercice 
de  sa  profession  il  savait  pallier  et  même  excuser  les  fautes  de  ses 
confrères,  et  que  sa  maison  hospitalière  était  ouverte  à  ceux  qui 
venaient  de  loin.  Il  reçut  une  fois  chez  lui  deux  médecins,  le  père 
et  le  fils,  et  il  guérit  ce  dernier  que  consumait  une  fièvre  hectique, 
en  le  mettant  au  régime  du  lait,  lui  en  faisant  prendre  jusqu'à  six 
livres  par  jour.  Il  ne  tenait  pas  la  phtisie  pour  incurable,  et  il  ne 


GUARDIA.    —   PHILOSOPHES   ESPAGNOLS  283 

croyait  pas  à  l'impureté  naturelle  de  Teau  et  de  l'air.  Le  liquide  et 
le  fluide  ne  peuvent  être  corrompus,  selon  sa  manière  de  voir,  que 
par  des  corpuscules  nuisibles  qui  les  vicient.  C'est  la  pure  doc- 
trine des  modernes  et  de  Lucrèce,  que  les  modernes  ne  lisent 
guère,  parce  qu'il  est  ancien.  Voilà  donc  un  homme  qui,  au  beau 
milieu  du  xvi*^  siècle,  croyait  à  la  malfaisance  des  infiniment  petits; 
ce  qui  valait  mieux  que  de  croire  aux  esprits  naturels,  vitaux  et 
animaux,  et  était  très  méritoire  de  la  part  d'un  médecin  qui  se  fiait 
peut-être  plus  aux  sens  qu'à  la  raison,  bien  que  la  sienne  fût  très 
solide,  et  qui  d'instinct  abhorrait  les  abstractions  creuses,  les  fic- 
tions et  les  entités  de  l'école.  Sydenhara,  qui  hsait  peu,  mais  qui 
observait  beaucoup,  et  n'écrivait  rien  sans  l'approbation  de  Locke, 
Sydenham  eût  été  bien  étonné  d'apprendre  que  sa  théorie  de  la 
fièvre  et  le  meilleur  de  sa  méthode  thérapeutique  n  étaient  pas  des 
nouveautés  pour  cet  investigateur  hardi,  patient  et  sagace,  peu 
déférent  de  sa  nature,  si  ce  n'est  pour  la  vérité  confirmée  par  l'expé- 
rience. 

C'est  à  force  de  bon  sens  et  de  candeur  que  l'empirisme  de 
Sydenham  est  imposant  et  respectable.  Le  médecin  espagnol  s'élève 
au-dessus  de  l'empirisme  par  la  supériorité  de  son  esprit,  qui  donne 
aux  faits  accumulés  par  l'expérience  une  signification  plus  haute, 
en  s'aidant,  il  est  vrai,  des  Grecs  et  des  Arabes,  qui  avaient  observé 
les  uns  sous  des  climats  semblables,  les  autres  sous  la  même  lati- 
tude. De  là  son  indépendance  à  l'égard  de  Galien  et  même  d'Hippo- 
crate,  que  les  commentateurs  et  les  observateurs  du  Nord,  tels  que 
Baillou,  Duret,  Houilier  considéraient  comme  des  divinités  impecca- 
bles, bien  que  le  milieu  où  ils  observaient  fût  tout  autre  que  celui 
où  observaient  les  médecins  grecs  et  arabes.  Parmi  les  chapitres 
les  plus  remarquables  de  ce  «  traité  de  médecine  véritable  et  nou- 
velle »,  où  la  critique  et  la  polémique  tiennent  au  moins  autant 
de  place  que  la  doctrine,  ceux  qui  traitent  des  fièvres  intermit- 
tentes, de  la  peste,  de  la  variole,  sont  des  œuvres  magistrales  et 
des  monographies  excellentes.  On  seçt  que  cet  observateur,  qui 
avait  tant  lu  les  maîtres,  puisait  les  germes  de  ses  idées  dans  ses 
observations  et  ses  lectures;  et  l'amour  des  détails,  qui  atteste  sa 
conscience,  ne  l'empêche  point  de  penser  en  grand,  selon  l'habi- 
tude des  esprits  nés  pour  philosopher.  Aussi  est-il  de  la  famille 
de  ces  auteurs  qu'il  faut  lire  entre  les  lignes  et  qui  tiennent  tou- 
jours la  curiosité  en  éveil.  C'est  à  ces  signes  qu'on  reconnaît  les 
philosophes,  ios  pocos  sahios  que  en  este  mnndo  han  sido^  selon 
les  mots  d'un  poète  et  d'un  écrivain  de  génie  qui  fut  lui-même  un 
de  ces  sages  que  le  monde  connaît  peu. 
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La  moyenne  des  hommes  est  médiocre,  et  la  médiocrité  est  jalouse 
du  mérite.  Les  corporations,  en  général,  n'aiment  point  quiconque 
se  distingue  en  dehors  d'elles  et  sans  leur  concours.  Avant  les 
académies,  les  universités  étaient  animées  de  cet  esprit  de  corps 
qui  est  proprement  l'esprit  d'exclusion  et  d'intolérance.  Attachées 
désespérément  à  la  tradition,  elles  considéraient  les  novateurs 
comme  des  ennemis  de  leur  autorité,  bien  plus  chère  aux  docteurs 
que  la  science.  De  quoi  Socrate  fut-il  accusé  par  les  conservateurs 
de  son  temps  ?  D'innover  en  matière  de  foi,  et  de  corrompre  la 
jeunesse.  Au  lieu  de  le  nourrir  aux  frais  de  l'État  au  Prytanée,  ils 
lui  firent  avaler  légalement  la  ciguë,  et  l'opinion  conservatrice  fut 
satisfaite.  Si  Gomez  Pereira  n'eut  pas  le  même  sort,  il  n'échappa 
point  à  la  haine  des  gens  d'école.  Les  plus  ardents  parlaient  de  le 
brûler  avec  ses  œuvres  :  c'étaient  les  anciens  de  la  corporation. 
D'autres  se  montraient  moins  hostiles,  mais  ils  déclaraient  ne  pou- 
voir le  suivre,  parce  qu'il  exigeait  des  conditions  de  savoir  et  de 
compétence  qu'ils  n'auraient  pu  remplir.  Les  plus  sympathiques 
n'osaient  pas  se  prononcer,  de  peur  de  se  compromettre.  Quant  à 
la  jeunesse,  à  laquelle  le  novateur  s'était  spécialement  adressé,  que 
pouvait-elle  faire  pour  lui  sous  la  férule  des  maîtres  qui  la  régen- 
taient? Les  écoliers  de  tout  âge,  malgré  des  velléités  d'indépendance 
ou  d'indiscipline,  subissent  docilement  l'ascendant  de  celui  qui, 
tous  les  jours,  travaille  à  leur  former  ou  à  leur  déformer  la  cervelle. 
La  chaire  professorale,  les  titres  et  le  costume  ont  un  grand  pres- 
tige, et  l'autorité  leur  impose,  comme  aux  disciples  de  Pythagore. 
Par  habitude  autant  que  par  amour-propre,  ils  se  figurent  volontiers 
que  le  maître  a  toujours  raison,  et  l'écoutent  comme  un  oracle. 

Quiconque  est  familier  avec  les  mœurs  des  universités  espa- 
gnoles a  pu  reconnaître  que  la  décadence  de  l'enseignement  supé- 
rieur en  Espagne  a  eu  pour  cause  principale  l'omnipotente  autorité 
de  ces  docteurs  infaillibles  et  irréfragables  qui  parlaient  du  haut 
de  leur  chaire  comme  les  prédicateurs,  enseignant  sans  discuter, 
ne  souffrant  pas  la  contradiction,  traitant  leurs  auditeurs  comme 
des  soldats.  C'est  dans  cet  esprit  qu'un  professeur  en  théologie  de 
Salamanque  entreprit  de  réfuter  sommairement  la  philosophie  de 
Gomez  Pereira,  en  quelques  pages  habilement  écrites,  mais  d'une 
arrogance  qui  fait  sourire  quand  on  songe  à  son  adversaire,  qu'il 
compare  à  Parménide,  à  Zenon,  à  Mélissus,  à  Heraclite  et  autres 
philosophes  novateurs,  tout  en  l'engageant  à  corriger  ses  erreurs, 
à  revenir  sur  ses  pas,  à  faire  amende  honorable,  de  peur  qu'il  ne 
soit  obligé  de  le  livrer  à  ses  écoliers.  C'est  son  dernier  mot,  où  l'on 
pourrait  voir  soit  une  menace,  soit  une  insolence.  Le  médecin-phi- 
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losophe  répondit  à  son  censeur,  Miguel  de  Palacios,  lui  reprochant 
sa  légèreté,  son  outrecuidance,  réfutant  une  à  une  ses  objections, 
en  sollicitant  de  nouvelles,  faisant  appel  à  la  critique  compétente 
et  sérieuse.  Ce  qui  prouve  sa  candide  bonne  foi,  c'est  qu'il  fit 
imprimer  à  ses  frais  l'attaque  et  la  réplique,  pour  les  joindre  à 
son  livre.  Ce  document  est  un  des  plus  curieux  échantillons  de  la 
polémique  philosophique  du  xvi"  siècle.  On  y  voit  aux  prises  la 
tradition  et  la  révolution,  l'autorité  scholastique  et  la  pensée  indé- 
pendante, l'homme  qui  s'appelle  légion  et  celui  qui  combat  seul 
contre  tous.  L'adversaire  fut-il  intimidé  ou  bien  désarmé  par  ce 
procédé  chevaleresque?  on  ne  saurait  le  dire,  mais  il  ne  répondit 
point  au  défi. 

L'année  suivante  (1556)  vit  paraître  à  Médina  del  Gampo  un 
factum  d'un  autre  genre,  sous  ce  titre  :  Endccdlogo  contra  Anto- 
niana  Margarita.  C'est  un  dialogue  burlesque  qui  ne  manque  point 
de  sel,  mais  où  l'ordre,  la  mesure  et  le  goût  font  également  défaut. 
Il  y  est  question  de  mille  choses  impertinentes  qui  gâtent  le  sujet. 
Les  bêtes  qui  figurent  dans  cette  pièce  bouffonne  se  plaignent  par- 
devant  Jupiter  d'avoir  été  traitées  de  machines  insensibles,  et  le 
juge  se  prononce  en  leur  faveur.  Il  ne  parait  pas  que  la  malveil- 
lance ait  inspiré  cette  plaisanterie  assez  inoffensive  d'un  auteur 
anonyme. 

Bien  qu'il  n'y  eût  point  en  ce  temps-là  de  journaux  pour  organiser 
la  conspiration  du  silence,  il  ne  paraît  pas  que  les  paradoxes  du 
médecin-philosophe  aient  fait  beaucoup  de  bruit  en  dehors  des 
écoles.  Écrire  en  latin  sur  des  matières  aussi  ardues  que  la  psycho- 
logie et  la  métaphysique,  c'est  choisir  ses  lecteurs.  L'auteur  n'en 
voulait  que  de  compétents  :  il  demandait  des  juges  ou  du  moins  des 
appréciateurs  capables  de  le  suivre  dans  ses  ingénieuses  investiga- 
tions, tout  en  avouant  qu'il  souhaitait  d'être  lu  par  les  vieillards 
ignorants  et  par  les  jeunes  gens  inexpérimentés;  non  qu'il  espérât 
ramener  les  premiers  dont  l'opinion  était  fixée  et  probablement 
invariable;  mais  il  désirait  vivement  prémunir  la  jeunesse  contre  les 
erreurs  et  les  préjugés  des  écoles,  en  lui  inoculant  ce  scepticisme 
salutaire  qui  est  le  correctif  de  la  curiosité,  et  le  commencement 
de  la  philosophie.  En  dehors  de  la  foi,  dit-il,  tout  ce  qui  relève  de 
l'intelligence  doit  être  soumis  à  l'esprit  d'examen.  Ils  sont  nom- 
breux les  passages  où  il  proclame  les  droits  de  la  raison  et  de 
l'expérience,  qui  sont  les  sources  pures  de  la  connaissance  de  la 
science.  Ces  lieux  communs  rebattus  passaient  alors  pour  des 
hérésies;  et  ce  n'est  point  dans  les  écoles  que  retentissaient  ces 
hardis  paradoxes.  Ni  les  préceptes  ni  l'exemple  de  J. -Louis  Vives 
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n'avaient  produit  en  Espagne  l'effet  qu'on  en  devait  attendre.  D'ail- 
leurs, Vives  vécut  trop  peu  et  trop  loin  de  l'Espagne  pour  avoir 
eu  sur  son  pays  natal  l'influence  extraordinaire  qu'on  lui  attribue 
trop  souvent.  Quant  à  prétendre  qu'il  fut  le  précurseur  et  le  modèle 
de  Gomez  Pereira,  c'est  là  une  thèse  insoutenable. 

Outre  que  son  siège  était  fait  depuis  longtemps  quand  mourut 
Vives,  en  1540,  le  médecin-philosophe  prisait  peu  l'école  des  huma- 
nistes de  la  Renaissance,  qu'il  tance  vivement  dans  la  personne 
d'Érasme,  comparant  cet  habile  homme  à  l'Athénien  Alcibiade  à 
cause  du  bien  et  du  mal  qu'il  fit  de  son  vivant  Le  bien,  chacun  le 
sait,  et  Gomez  Pereira  le  proclame,  bien  que  sans  prétentions  de 
philologue  et  d'écrivain.  Le  mal  est  incontestable.  Sous  prétexte 
d'arracher  les  études  à  la  barbarie,  Erasme  discrédita  la  scolas- 
tique  et  les  exercices  salutaires  qui  étaient  jadis  en  usage  dans  les 
écoles;  il  méprisa  la  logique,  favorisa  la  rhétorique  et  l'art  de  bien 
dire;  et  finalement  il  sépara  les  lettres  des  sciences,  en  recomman- 
dant surtout  d'étudier  les  langues.  C'est  parla  qu'il  pécha  grave- 
ment contre'les  progrès  de  l'esprit.  En  effet,  remarque  judicieuse- 
ment notre  auteur,  les  langues  ne  demandent  que  des  efforts  de  la 
mémoire,  au  lieu  que  les  sciences  forment  essentiellement  la  raison. 
Et  là-dessus,  il  propse  une  réforme  et  un  plan  d'études  qui  prouvent 
qu'il  était  en  avance  de  trois  siècles  sur  le  sien.  Il  se  montre  bien 
plus  radical  que  Vives  et  que  Ramus,  qui  n'étaient  point  des  réfor- 
mateurs timides.  Rien  n'est  plus  vrai  que  l'excès  de  réaction  de 
la  Renaissance  contre  le  Moyen  Age.  La  philologie,  l'érudition  et 
l'admiration  folle  de  l'antiquité  retardèrent  de  bien  près  de  deux 
siècles  l'ouverture  de  l'ère  scientifique.  L'instruction  dévia  en 
devenant  purement  littéraire;  la  rhétorique  trompa  la  raison,  et  les 
belles  harangues  latines  de  Muret  préludèrent  à  ces  vains  exercices 
que  les  Jésuites  léguèrent  à  l'Université.  Quiconque  a  mordu  au 
fruit  de  la  science  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  réelle  des  purs 
lettrés  et  des  littérateurs  qui  se  condamnent  au  régime  de  l'eau 
claire.  Proudhon,  qui  était  brutal,  prétendait  qu'il  y  a  plus  d'élo- 
quence dans  un  aphorisme  d'Hippocrate  ou  dans  une  proposition 
d'Archimède  que  dans  tous  les  romans  de  Mme  Sand.  Buffon,  trai- 
tant du  style,  a  montré  d'où  vient  à  l'écrivain  de  race  l'expression 
claire,  nette  et  juste  de  la  pensée.  Aussi,  son  discours  académique 
n'est  point  du  goût  des  rhéteurs  qui  enseignent  à  la  jeunesse  l'art 
de  faire  des  phrases  sonores  et  creuses.  La  corruption  de  la  con- 
science, de  l'esprit  et  du  goût  a  perdu  les  lettres  espagnoles.  Une 
véritable  pauvreté  se  cache  sous  les  oripeaux  de  la  langue.  Rien  de 
plus  misérable  que  le  jargon  des  auteurs  qui  ne  craignent  pas  de 


GUARDIA.    —  PHILOSOPHES   ESPAGNOLS  287 

s'aventurer  sur  le  terrain  de  la  philosophie.  Es  écrivent  un  patois 
baroque,  moins  peut-être  faute  de  maturité,  que  par  l'insufAsance 
de  l'instrument,  propter  egestatem  sermonis. 

Quoique  écrivant  en  latin,  et  en  latin  d'école,  avec  des  barba- 
rismes obligés,  consacrés  par  la  tradition,  et  non  sans  quelques 
accrocs  à  la  syntaxe,  Gomez  Pereira  a  une  forme  très  personnelle. 
Sous  la  phraséologie  scolastique  on  sent  vibrer  son  esprit,  palpiter 
sa  pensée,  courir  les  idées  originales,  ingénieuses,  variées;  et  çà 
et  là,  on  perçoit  les  émotions  d'une  âme  ardente,  passionnée  pour  le 
vrai,  révoltée  contre  le  culte  des  idoles.  Les  jugements  portés  sur 
Aristote.  Galien,  Averroès  sont  d'un  maître;  et  l'allégorie  transpa- 
rente qui  résume  ingénieusement  la  théorie  des  sensations  est 
comparable,  dans  sa  brièveté  lumineuse,  aux  fictions  classiques  de 
Buffon  et  de  Condillac.  Il  excelle  dans  la  discussion  et  la  critique, 
et  il  se  meut  à  l'aise  dans  ces  abstractions  où  brille  son  esprit  d'ana- 
lyse. Il  ne  serait  pas  Espagnol,  s'il  n'avait  pas  cette  causticité  mor- 
dante qui  donne  un  tour  si  vif  à  la  censure  qu'il  fait  des  autorités  les 
plus  graves.  Il  n'a  point  le  respect  superstitieux  des  grands  noms. 
L'auréole  de  la  sainteté  ne  l'éblouit  pas  jusqu'à  lui  faire  oublier  les 
inconséquences  et  les  défaillances  de  saint  Augustin  et  de  saint  Tho- 
mas. Platon  l'amuse  sans  lui  imposer;  Aristote  lui  apparaît  avec 
toutes  ses  contradictions,  et  il  ose  n'être  pas  toujours  de  l'avis 
d'Hippocrate,  passé  Dieu  grâce  à  son  prophète  Galien. 

Ce  n'est  point  pour  le  plaisir  de  démolir  qu'il  est  iconoclaste. 
Son  amour  de  la  vérité  est  si  vif,  que  ses  propres  opinions  n'obtien- 
nent point  des  arrêts  de  complaisance  au  tribunal  de  son  inflexible 
raison.  Non  seulement  il  va  au-devant  des  objections,  en  soulevant 
lui-même  les  plus  sérieuses;  mais  il  ne  rougit  point  de  confesser 
ses  erreurs  et  de  les  redresser.  En  revoyant  les  épreuves  de  son 
premier  ouvrage,  il  signale  les  endroits  faibles  et  fait  quelques 
rétractations  importantes;  il  avoue  s'être  trompé,  avoir  péché  par 
omission  ou  par  commission,  avec  une  aisance  et  une  candeur  qui 
imposent  la  confiance.  Il  s'excuse  d'avoir  hâté  l'édition  de  son  livre 
de  médecine  pour  prévenir  une  contrefaçon  qui  se  préparait  en 
Italie,  à  la  suite  d'une  indiscrétion  ou  d'une  infidélité  qu'il  ne  fait 
que  signaler  en  passant.  Son  habitude  est  de  citer  les  auteurs  qu'il 
invoque  ou  qu'il  attaque,  sauf  deux  ou  trois  contemporains,  deux 
théologiens  et  un  médecin.  L'un  de  ces  théologiens  devait  être 
Domingo  Soto,  professeur  illustre  de  Salamanque  et  maître  de 
Melchior  Cano.  Il  est  moins  facile  de  deviner  le  nom  du  confrère 
dont  il  réfute  la  doctrine,  avec  autant  de  fermeté  que  de  respect,  et 
qu'il  avait  dû  connaître,  soit  à  l'Université,  soit  à  la  Cour.  L'Espagne 
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avait  alors  un  corps  médical  où  brillaient  quelques  intelligences 
d'élite,  de  sorte  que  les  conjectures  pourraient  s'égarer  sur  une 
demi-douzaine  de  noms. 

Gomez  Pereira  aimait  passionnément  la  dispute,  et  ne  dédaignait 
point  ses  contradicteurs.  Il  avait  dû  trouver  à  qui  parler  dans  la 
maison  des  princes  où  l'appelaient  ses  fonctions;  et  il  mentionne 
avec  complaisance  quelques  entretiens  qu'il  eut  avec  des  théolo- 
giens et  des  médecins  dont  l'adhésion  à  ses  doctrines  lui  semblait 
enviable,  mais  plus  désireux  de  connaître  ses  paradoxes  que  de  les 
partager. 

Les  docteurs  et  les  licenciés  étaient  des  gens  graves  par  état,  se 
défiant  des  nouveautés,  fidèles  à  la  tradition,  s'inquiétant  peu  de 
l'avenir,  orthodoxes  avant  tout,  vénérant  les  autorités  séculières  et 
ecclésiastiques,  tremblant  au  seul  nom  de  l'Inquisition  dont  la  vigi- 
lance ne  s'endormait  plus  depuis  que  des  velléités  de  réforme 
menaçaient  l'unité  de  foi,  et  rendaient  suspects  les  hommes  distin- 
gués par  leurs  talents.  C'est  de  cette  époque  d'intolérance  que  date 
le  dicton  populaire  :  «  Trop  de  savoir  mène  à  l'hérésie.  »  Un  savant 
renommé  passait  aisément  pour  luthérien  auprès  de  la  foule  ignare. 
Le  caractère  sacré  du  prêtre  et  du  religieux  ne  préservait  point 
du  soupçon  et  de  ses  suites.  Constantino  Ponce,  Cazalla  et  autres 
membres  illustres  du  haut  clergé  ne  trouvèrent  pas  grâce  devant 
le  Saint-Office,  dont  l'audace  alla  jusqu'à  porter  la  main  sur  l'arche- 
vêque de  Tolède,  l'illustre  et  infortuné  Garranza,  qui  encourut  la 
censure  ecclésiastique  après  avoir  langui  des  années  en  prison, 
comme  un  malfaiteur.  La  loi  des  suspects  et  la  terreur  régnaient 
en  permanence;  ce  régime  eut  son  immanquable  effet  :  bientôt  les 
consciences  ne  furent  plus  troublées,  et  les  intelligences  tombèrent 
en  paralysie.  Quelques  sophistes  d'un  optimisme  suspect,  car  ils 
ne  manquent  point  d'esprit,  estiment  qu'à  tout  prendre,  l'Inquisi- 
tion avait  du  bon  et  qu'elle  fut  en  somme  un  frein  salutaire  pour  la 
pensée;  et  ils  ne  savent  pas,  les  malheureux,  jusqu'où  est  descendue 
la  conscience  nationale  d'un  peuple  qui  applaudit  à  ces  misérables 
sophismes.  Voilà  donc  à  quoi  servent  les  leçons  de  l'histoire,  dans 
ce  pays  qui  est  à  la  queue  de  tous  les  autres,  pour  avoir  abdiqué  ses 
droits  et  méconnu  ses  devoirs. 

Les  circonstances  n'étaient  pas  favorables  à  la  propagande  dans  un 
milieu  où  toute  nouveauté  devenait  suspecte,  et  dangereuse  pour  le 
novateur.  Ni  la  philosophie,  ni  la  médecine  de  Gomez  Pereira  ne 
trouvèrent  accueil  dans  ce  monde  des  écoles  que  la  douane  vigilante 
de  Philippe  II  allait  préserver  de  la  contagion  par  un  cordon  sani- 
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taire  infranchissable  aux  idées.  Les  hommes  officiels  qui  sollicitaient 
des  places  ne  se  souciaient  pas  de  passer  pour  hétérodoxes,  et  encore 
moins  pour  suspects.  Les  suppôts  des  universités  ambitionnaient  de 
bonnes  prébendes  et  de  grasses  sinécures  :  l'orthodoxie  leur  était 
une  meilleure  recommandation  que  le  savoir;  un  médecin  juif  dou- 
blé d'un  philosophe  pouvait  bien  étonner,  éblouir  les  esprits  éclai- 
rés; il  ne  pouvait  pas  les  attirer  à  sa  doctrine,  ayant  construit  son 
édifice  sur  les  ruines  de  l'autorité.  Nul  ne  l'avoua  pour  maître,  nul 
ne  reconnut  en  lui  un  chef  d'école.  Ni  Juan  Huarte,  ni  Oliva  Sabuco, 
qui  descendent  de  lui  mentalement,  ne  le  citent,  ni  ne  font  la 
moindre  allusion  à  ses  écrits.  C'est  pourtant  de  ces  écrits,  pubUés 
en  1554  et  en  1558,  que  se  sont  inspirés  l'ingénieux  médecin  dont 
le  livre  remarquable  parut  pour  la  première  fois  en  1575,  et  la 
femme  indépendante  qui  publia  sa  réforme  de  la  médecine  et  de 
la  philosophie  en  1588.  Les  deux  disciples  ne  diffèrent  du  maître, 
qu'ils  n'osent  pas  avouer,  que  par  la  portée  sociale  de  leurs  écrits. 
L'un  et  l'autre  signalent  les  vices  de  la  société  contemporaine,  en 
appliquant  les  données  de  la  science  à  la  critique  des  institutions, 
en  examinant  les  causes  du  désordre  et  de  l'anarchie  qui  devaient 
précipiter  la  ruine  de  la  nation. 

Dès  cette  époque,  le  mal  était  profond  et  probablement  incu- 
rable. C'est  en  1589  que  Pedro  Simon  Abril  publiait  son  judicieux 
programme  de  la  réforme  des  études  secondaires  et  supérieures, 
avec  l'autorité  d'un  humaniste,  d'un  critique  et  d'un  publiciste  dont 
le  patriotisme  surpassait  encore  le  savoir.  La  réforme  et  l'hérésie  se 
confondaient  aux  yeux  des  gardiens  de  l'orthodoxie.  Sanchez,  gram- 
mairien de  génie,  mourut  sous  la  griffe  de  l'Inquisition  pour  avoir 
essayé  d'appliquer  la  philologie  à  l'interprétation  des  livres  saints. 
Avec  l'auteur  de  la  Minerve  s'éteignit  la  vaillante  phalange  qui 
avait  régénéré  les  grandes  universités  espagnoles.  A  la  mort  de 
Philippe  II  et  à  l'avènement  de  son  fils,  la  vaste  monarchie  de 
Charles  V  n'était  qu'un  colosse  aux  pieds  d'argile.  La  vie  se  reti- 
rait de  cet  immense  corps,  comme  on  peut  le  voir  dans  le  saisis- 
sant tableau  d'Alamos  de  Barrientos,  le  traducteur  de  Tacite,  faus- 
sement attribué  à  son  maître  Antonio  Perez. 

La  maladie  consomptive  qui  minait  l'Espagne  durait  depuis  un 
siècle  et  demi,  lorsque  l'avènement  de  la  dynastie  française  empêcha 
la  catastrophe  finale  par  des  palliatifs  dont  l'effet  a  été  de  produire 
cette  longue  convalescence  qu'on  voit  succéder  aux  cachexies  con- 
sécutives à  l'empoisonnement  de  toute  l'économie  par  des  miasmes 
délétères.  A  l'heure  qu'il  est,  l'Espagne  se  ressent  encore  des  suites 
de  cette  fièvre  hectique  et  putride  dont  létiologie  se  réduit  à  trois 
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chefs  :  l'impéritie  profondé,  la  haine  fanatique  de  la  vérité  et  de  la 
liberté,  la  paresse  intellectuelle,  pire  que  l'indifférence.  De  là 
l'incapacité  absolue  de  philosopher,  qui  est  un  des  caractères  acquis 
de  la  race . 

Gomez  Pereira  vécut-il  assez  pour  observer  les  symptômes,  pour 
constater  les  prodromes  de   cette  décadence  sans  nom,  de   cette 
misère  physiologique  dont  il  n'y  a  point  d'autre  exemple  dans  l'his- 
toire des  nations?  Encore  une  fois,  on  n'en  sait  rien;  et  c'est  dom- 
mage; car  il  serait  intéressant  de  connaître  la  fin  d'une  vie  entière- 
ment consacrée  à  la  méditation,  à  l'étude,  à  la  pratique  d'un  art 
secourable.   Ce  sage  qui  remua  tant  d'idées  et  souleva   tant  de 
haines,  vécut  en  des  temps  mauvais,  où  la  science  et  les  talents 
payaient   tribut  à  l'ignorance  du   vulgaire  et  à   l'envie  des  faux 
savants.  Au  moment  même  où  paraissait  sa  doctrine  médicale,  la 
persécution  contre  les  protestants  sévissait  avec  une  rage  cruelle;  et 
les  convers,  toujours  suspects,  se  recommandaient  naturellement 
aux  inquisiteurs  de  la  foi,  qui  brûlaient  pêle-mêle  les  réformateurs, 
les  réformés  et  les  nouveaux  chrétiens.  Philippe  II  allait  débarquer 
en  Espagne  pour  présider  l'acte  de  foi  de  Valladolid,  encore  plus 
solennel  que  celui  qui  venait  d'avoir  lieu  à  Séville.  Parmi  les  nobles 
victimes  qui  périrent  dans  cette  fête  de  l'intolérance,  figurait  un 
convers  nommé  Ulloa  Pereira,  probablement  apparenté  au  médecin- 
philosophe  de  Médina  del  Gampo.  A  quelles   conjectures  sinistres 
pourrait  donner  lieu  cette  homonymie,  on  le  devine  aisément,  en 
se  rappelant  que  Médina  del  Gampo  est  à  peu  près  à  égale  distance 
de  Valladolid,  où  se  donnait  l'horrible  spectacle,  et  de  Salamanque, 
où  Gomez  Pereira  avait  irrité  des  membres  de  l'Université,  et  par  la 
hardiesse  de  ses  paradoxes,  et  par  sa  ténacité  à  les  défendre.  L'Inqui- 
sition ne  lâchait  point  sa  proie.  Rien  ne  pouvait  adoucir  le  sort  des 
condamnés.  La  clémence  cléricale  pouvait  permettre  tout  au  plus 
d'étrangler  la  victime  avant  de  la  brûler  et  de  jeter  ses  cendres  au 
vent.  Quant  au  roi,  dont  la  déférence  pour  le  Saint-Office  allait  jus- 
qu'à l'oubli  de  sa  propre  majesté,  il  ne  voulait  ni  ne  pouvait  faire 
grâce.  Au  duc  de  Sesse,  qui  lui  reprochait  de  le  laisser  conduire  au 
bûcher,  quoique  grand  d'Espagne,  Philippe  II  fit  cette  réponse  : 
«  Si  mon  fils  avait  péché  contre  la  foi,  c'est  moi-même  qui  apporte- 
rais le  fagot.  »  Peut-être  que  l'exil  prévint  une  fin  tragique,  quoique 
la  frontière  et  les  côtes  fussent  bien  gardées.  Ge  qu'il  y  a  de  bien 
avéré,  c'est  qu'on  ignore  comment  finit  le  plus  illustre  des  philo- 
sophes espagnols,  et  que  l'Espagne  n'a  jusqu'ici   rien  fait  pour 
honorer  sa  mémoire. 

[La  suite  prochainement.)  J.-M.  Guardia. 
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Notice  bibliographiqae. 

Les  deux  ouvrages  de  Gooiez  Pereira  se  recommandent  aux  bibliographes  à 
cause  de  leur  extrême  rareté.  En  voici  la  description  sommaire  : 

l»  Antoniana  Mar  j  garita.  opvs  nempe  Ph;/  /  sicis,  medicis.  ac  Theolof/is  /  non 
minvs  utile,  quam  necessa  /  rivm.  Per  Gonietivm  Pereiram.  Me  /  dicvm  Melhina? 
Dvelli,qu8e/  Hispanorvm  lingua  Médina  de  el  Cam  /  po  appelialur,  nunc  primum  / 
in  lucem  editum. ,' Anno  M.  D.  LIIII.  décima  quarta/  die  mensis  Augusti.  Titre 
rouge  et  noir,  encadré  d'une  gravure  sur  bois  allégorique.  Petit  in-folio  à  deux 
colonnes.  Exemplaire  de  la  bibliothèque  Mazarine.  coté  n»  3.o24,  avec  cette  men- 
tion sur  la  couverture  en  parchemiu  :  Rare,  complet.  Note  du  feuillet  de  garde  : 
Les  objections  de  Michel  de  Palacios  se  trouvent  après  le  dixième  feuillet  au 
lieu  d'être  à  la  fin.  Au  verso  du  litre,  Elenchus  operis,  contenant  dix-sept  arti- 
cles avec  indication  des  colonnes  respectives.  Au  feuillet  suivant,  la  dédicace  à 
Jésus,  portant  sur  3  1/4  pages,  et  deux  feuillets.  Vient  ensuite  la  dédicace  à 
illustrissime  cl  révérendissime  prince  el  seipnenr  Jean  Siliceo,  primai  des  Espa- 
gnes,  grand  chancelier,  etc.,  datée  ainsi  :  E.v  Methina  Gampi,  1554.  Au  feuillet 
suivant,  reclo  :  De  ratione  inscriplionis  operis  huius.  Au  verso  :  Ad  lectorem 
scopus  aulhoris  in  conficiendo  opère;  se  termine  au  recto  de  l'autre  feuillet.  Le 
verso  est  en  blanc.  Au  feuillet  suivant  :  Obieclioaes  licenciati  .Michaelis  a  Pala- 
cios, Cathedrarii  sacrae  theologiœ  in  salmanlina  universitate  adversus  non  nulla 
ex  multiplicibus  Paradoxis  Antoniana?  Margarita-,  et  Apologia  eorumdem, 
18  1,2  feuillets  de  petit  texte,  foliés  au  reclo.  L'épitre  qui  précède  les  objections 
et  les  réponses  est  datée  du  15  mars  155.5.  Les  objections  se  terminent  au  bas 
du  folio  3,  verso.  Apologia  Gomelii  Pereira;  ad  quasdam  objecliones,  etc.,  s'étend 
du  folio  6  recto  au  folio  18  verso.  Le  premier  feuillet  n'est  pas  folié.  Dans  l'avis 
au  lecteur  qui  précède  l'errata,  l'auteur  lui  conseille  l'usage  de  la  table  des  ma- 
tières par  ordre  alphabétique,  laquelle  n'a  pas  moins  de  trente-six  colonnes. 
C'est  un  index  très  complet  des  choses  essentielles.  Des  manchettes  ou  notes 
marginales  remplacent  les  paragraphes  et  les  tètes  de  chapitre.  L'ouvrage  se  ter- 
mine au  verso  du  feuillet  portant  les  colonnes  831-832.  Voici  l'explicil  :  Finis, 
Methymna;  Campi  excussum  est  hoc  opus  in  oflicina  chalcographica  Guillielmi 
de  Millis,  1554.  Impression  belle  et  nelte,  assez  correcte.  L'auteur  abuse  des 
virgules.  Les  deux  bois  du  frontispice  sont  très  remarquables. 

2"  .\ovjp  i'er.T  f/ue I  Medicin.r.  erperimentis  et  eii  denlibus  rationibus  compro- 
bâta",  j  Prima  pars  :  per  Gometium  Pereiram,  medicuni  .Methymnae  Duelii 
(quîfi  Hispanoruni  nomi-/ne.  Médina  del  Campo  norainalur)  /  Nunc  primum  in 
lu-  /  cem  édita.  Quœ  in  hoc  volumine  Ira-  /  etantur,  Elenchus  vers»  paginée  do- 
cebit. 

Au  milieu  du  frontispice,  un  grand  écus^on  royal  où  dominent  les  lions,  les 
tours,  les  tlours  de  lis  et  les  croix,  surmonté  d'une  couronne  ouverte  à  fleurons, 
el  entouré  du  grand  cordon  de  la  Toison  d'or. 

Methymna.'  Dvelli.  /  Excudebat  Frauciscus  Canto  Anno  1558.  Mense  octobris.  In 
folio  minor,  mais  un  peu  plus  grand  que  l'autre  volume.  L'exemplaire  de  la 
bibliothèque  Mazarine,  très  beau,  très  bien  conserve  et  à  grandes  marges,  porte 
sur  la  couverture  en  parchemin  l'indication  très  rare.  Il  est  coté  n°  4270.  L'im- 
pression est  belle,  mais  il  y  a  beaucoup  de  fautes.  L'Elenchus,  au  verso  du  titre, 
renferme  vingl-lrois  articles.  Il  n'y  a  point  d'index.  L'ouvrage  est  divisé  en 
soixante-dix  chapitres.  Au  feuillet  suivant,  recto,  dédicace  à  Jésus  comme  pour 
le  premier  volume.  Au  verso,  dédicace  à  l'héritier  présomptif  Don  Carlos.  Au 
folio  suivant,  qui  n'a  point  de  signature,  avis  au  lecteur,  de  trois  pages.  La  qua- 
trième ou  le  verso  est  en  blanc.  .\u  folio  suivant,  signature  A.  In  nomine  Domi- 
ni  Jesu  Christi.  /  Operis  Prohemium.  A  la  suite  de  cel  avant-propos,  commence 
le  chapitre  premier,  col.  3  et  4.  L'ouvrage  se  termine  avec  la  colonne  916.  L'ex- 
plicil est  :  Lavs  Deo,  /  Melhymn*  Dvelli.  Excudebat  Franciscus  a  Canto.  /  Anno 
1558.  Mense  octobris. 

Ces  deux  volumes  ont  été  mis  à  noire  disposition  par  M.  l'administrateur  de 
la  bibliothèque  Mazarine,  le  savant  et  aimable  bibliographe,  .M.  Alfred  Franklin, 
avec  un  empressement  el  une  bonne  grâce  qui  méritent  notre  gratitude. 

J.-M.  G. 
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IV 

Jusqu'ici,  nous  avons  vu  la  société,  dans  ses  efforts  pour  résoudre 
son  problème  logique  d'équilibre,  reproduire  sous  des  formes  agran- 
dies les  mêmes  solutions  ingénieuses  et  originales,  imaginées  par 
l'esprit  individuel  aux  prises  avec  un  problème  analogue.  Mais,  en  y 
regardant  de  plus  près,  il  va  maintenant  nous  sembler  apercevoir 
une  différence  importante  entre  les  deux  logiques  comparées  par 
nous.  Elle  n'est  d'ailleurs  qu'apparente,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin.  Quoi  qu'il  en  soit,  examinons-la.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir 
accordé  négativement  et  positivement  les  jugements  objectifs  d'at- 
tribution et  de  causalité,  et  même  les  jugements-desseins,  les 
espérances  et  les  craintes,  qui  se  pressent  en  se  heurtant  dans  la 
mêlée  humaine;  il  reste  à  concilier  de  même,  ou  plutôt  c'est  par 
là  qu'il  a  fallu  nécessairement  commencer,  et  ce  n'est  rien  moins 
qu'aisé,  les  jugements  subjectifs  d'amour-propre,  les  vanités  et  les 
orgueils.  Cette  difficulté,  qui  paraît  de  prime  abord  n'avoir  point 
d'équivalent  en  logique  individuelle  est  le  plus  terrible  écueii  peut- 
être  de  la  logique  sociale. 

Naturellement  les  amours-propres  sont  en  conflit,  en  contradic- 
tion, puisque  chacun  de  nous,  en  naissant,  est  très  fortement  porté 
à  s'estimer  supérieur  aux  autres.  Comment  lever  cette  contradiction'? 
Gomment  arranger  les  individualités  associées,  de  telle  façon  que 
leurs  tendances  respectives  à  avoir  pleine  foi  en  leur  propre  mérite 
et  pleine  confiance  en  leur  propre  talent,  reçoivent  la  meilleure 
satisfaction  possible,  c'est-à-dire  que  la  somme  algébrique  de  ces 
doses  de  foi  et  de  confiance  additionnées,  durablement  unies,  soit  la 

1.  Voir  le  numéro  d'aoïit  1889. 
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plus  forte  possible?  —  Ce  problème  ardu  est  résolu  aux  époques 
avancées  de  l'histoire,  mais  imparfaitement  et  superficiellement  tou- 
jours, par  la  Politesse.  La  Politesse  est,  ce  semble,  le  plus  confor- 
table arrangement  des  amours-propres  entre-pressés  le  plus  dou- 
cement ou  entre-heurtés  le  moins  durement  qu'il  se  peut.  Elle 
consiste  avant  tout  à  rendre  les  orgueils  invisibles  ou  impalpables 
les  uns  aux  autres,  moyennant  force  interpositions  de  mensonges 
complaisants. 

La  Politesse,  dans  une  certaine  mesure  et  à  certains  égards,  est 
donc  aux  amours-propres  ce  que  le  Droit  est  aux  intérêts.  Les  intérêts 
naissent  hostiles,  contradictoires;  le  Droit  les  délimite  et,  se  substi- 
tuant à  eux.  les  rend  extérieurement  conciliables  par  cette  substi- 
tution. Quand  l'individu  tient  à  ses  droits  comme  à  la  chose  capitale, 
la  Paix  devient  possible,  car  ils  lui  font  oublier  rillimité  de  ses  désirs 
et  de  ses  ambitions  natives;  s'attachera  ses  droits,  c'est  s'intéresser 
à  la  limitation  même  de  ses  intérêts.  De  même,  quand  l'homme 
civilisé  —  et  aussi  bien  le  barbare  et  le  sauvage  même,  car  le  sauvage 
même  est  poli  à  sa  façon  —  met  son  orgueil  à  paraître  bien  élevé, 
c'est-à-dire  à  ménager  l'orgueil  d'autrui  et  à  masquer  le  sien  pour  le 
protéger  de  la  sorte,  la  vie  urbaine,  la  vie  sociale  à  vrai  dire,  devient 
possible,  et  l'on  commence  à  goûter  les  douceurs  du  savoir-vivre. 

Mais  la  Politesse,  qui  permet  aux  orgueils  de  se  juxtaposer,  ne  les 
fait  pas  s'entre-pénétrer;  d'ailleurs  elle  n'est  propre  hsomiyier,  même 
extérieurement,  que  des  doses  modérées  de  foi  et  de  confiance  en 
soi-même.  Si  ces  doses  sont  dépassées,  si  l'orgueil  et  l'ambition  se 
mettent  à  pousser  de  forts  élans  dans  des  cœurs  naguère  modestes, 
adieu  les  formes  agréables  et  caressantes  de  l'urbanité!  Or,  les 
orgueils  et  les  ambitions,  à  l'origine,  ont  dû  être  immenses.  Je  ne 
parle  pas  surtout  des  orgueils  individuels,  car.  primitivement,  les 
individus  comptent  peu  par  eux-mêmes;  mais,  en  revanche,  les 
orgueils  collectifs  des  membres  de  chaque  famille  et  de  chaque  vil- 
lage sont  prodigieux  et  éminemment  contradictoires.  Chaque  groupe 
social  s'estime  ridiculement  et  méprise  son  voisin.  Cette  contradic- 
tion profonde  des  jugements  d'amour-propre  local  est  peut-être  la 
difficulté  la  plus  grande  qui  s'oppose  en  tout  pays  primitif  à  l'éta- 
blissement d'un  ordre  social,  qui  mette  fin  à  ces  mépris  réciproques, 
et  aux  querelles  sans  fin  dont  ils  sont  la  source.  Comment  lever 
cette  antinomie? La  politesse  n'a  rien  avoir  ici.  Une  autre  solution, 
plus  profonde  et  plus  complète,  a  donc  été  requise  dès  le  début,  et. 
à  vrai  dire,  elle  ne  cesse  pas  d'être  toujours  nécessaire,  ne  serait-ce 
que  pour  rendre  l'autre  possible.  Elle  a  été  fournie  par  le  phénomène 
de  la  Gloire.  La  Gloire,  c'est  l'orgueil  prodigieux  d'un  seul,  redoublé 
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et  approprié  par  Tadmiration  des  autres,  dont  l'orgueil,  par  le  fait 
même,  s'élève  ou  tend  à  s'élever  à  son  niveau.  L'admiration  est  un 
plaisir  ou  une  peine;  elle  est  un  plaisir,  c'est-à-dire  un  accroissement 
de  foi  en  soi-même,  quand  son  objet  peut  être  précédé  du  pronom 
possessif  mon  ou  mien;  dans  ce  cas,  elle  est  l'extension  du  moi 
obscur  à  quelque  moi  glorieux  qu'il  s'approprie  ;  elle  est  l'efTacement 
des  limites  des  moi.  Voilà  le  miracle  et  l'avantage  de  l'association. 
Une  autorité  glorieuse,  forte  et  respectée,  sur  laquelle  s'élèvent  tous 
les  yeux,  est  la  seule  conciliation  possible  des  amours-propres  anta- 
gonistes, soit  individuels,  soit  collectifs.  Le  morcellement  féodal,  à 
cet  égard  comme  à  tout  autre,  n'a  fait  place  à  l'assimilation  et  à  la 
fusion  moderne  que  grâce  à  l'éclat  du  pouvoir  royal.  Quand  la  foule 
admire  son  chef,  quand  l'armée  admire  son  général,  elle  s'admire 
elle-même,  elle  fait  sienne  la  haule  opinion  que  cet  homme  acquiert 
de  lui-même,  et  qui  rayonne  en  fierté  de  race  ou  de  génie  sur  le 
front  d'un  Louis  XIV  ou  d'un  Gromwel,  d'un  Alexandre  ou  d'un  Sci- 
pion,  voire  même  d'un  tribun  quelconque.  Cette  admiration  una- 
nime est  l'aliment  de  cet  orgueil,  de  même  que  cet  orgueil  a  été  le 
plus  souvent  la  source  première  de  cette  admiration.  Elle  et  lui 
croissent  et  décroissent  parallèlement.  Voyez  s'exalter  à  la  fois 
l'audace  orgueilleuse  de  Napoléon  et  l'enthousiasme  de  ses  soldats 
pendant  sa  triomphante  période,  d'où  une  puissance  énorme  de  foi 
dépensée;  puis,  quand  le  cours  des  défaites  commence,  voyez  la 
Grande  Armée  s'attrister,  perdre  foi  et  Napoléon  lui-même  douter 
de  son  étoile  *. 

Sous  Louis  XIV,  on  a  vu,  par  une  coïncidence  heureuse,  la  plus 
élégante  pohtesse  —  je  ne  dis  pas  la  plus  louable  —  s'unir  à  la  plus 
brillante  gloire  monarchique,  pour  produire  une  intensité  remar- 
quable d'orgueil  national,  en  même  temps  que,  par  d'autres  apports, 
par  l'épuration  de  la  langue  mûrie  et  la  régularisation  du  Droit,  par 
les  progrès  de  l'unité  religieuse  et  du  pouvoir  royal,  le  fleuve  de  la 
foi  et  de  la  conscience  nationale  grossissait  au  delà  de  toute  espé- 
rance. De  telles  coïncidences  ne  sont  point  des  exceptions  fortuites; 
elles  se  reproduisent  plus  ou  moins  à  chaque  grande  époque  histo- 
rique, sous  Périclès  comme  sous  Auguste,  sous  Ferdinand  et  Isabelle 

1.  Il  est  rare  qu'un  immense  orgueil,  parfois  même  ridicule,  ne  soit  pas  en 
tête  de  toutes  les  grandes  créations.  L'orgueil  précède  la  gloire,  qui  n'est  que 
son  rayonnement  imilatif  en  quelque  sorte.  Sans  le  faste  asiatique  du  père  de 
Frédéric  le  Grand,  son  fils  eût-il  été  si  ambitieux  et  si  glorieux,  et  l'Allemagne 
serait-elle  aujourd'hui  ce  qu'elle  est  ?  Tous  les  initiateurs  de  génie,  Rousseau, 
Napoléon,  Hugo,  ont  été  des  montagnes  d'orgueil.  L'orgueil  des  rois,  et  aussi 
bien  des  consuls  et  des  sénateurs,  fut  de  tout  temps  une  condition  de  la  grandeur 
des  peuples. 
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comme  SOUS  Soliman.  La  tendance  que  montrent  ainsi  à  se  rassembler 
dans  leur  plus  vif  éclat  les  grandes  conditions  d'accord  logique  révèle 
assez,  remarquons-le  en  passant,  leur  racine  commune  et  leur  étroite 
parenté.  Mais  ce  que  je  tiens  surtout  à  signaler  ici.  c'est  le  raffine- 
ment ou  le  renouvellement  de  l'urbanité,  consécutif  d'ordinaire  à 
l'éruption  d'une  grande  renommée  qui  se  consolide  et  s'asseoit,  à 
peu  près  comme  une  nouvelle  flore  apparaît  aux  pieds  d'une  mon- 
tagne qui  se  soulève.  La  Politesse,  en  effet,  est  la  menue  monnaie 
de  l'admiration  et  de  la  flatterie;  elle  en  est  la  forme  naturelle  et  la 
vulgarisation  comme  la  gloire  en  est  la  source  et  la  forme  unilatérale. 
La  gloire  a  dû  précéder  la  politesse  et  seule  encore  elle  l'entretient, 
comme  l'esclavage  a  précédé  le  travail  industriel  et  l'échange  des 
services,  et  comme  la  tutelle  d'un  pouvoir  fort  est  indispensable  à  la 
prospérité  de  l'industrie. 

Mais  nous  ne  pouvons  bien  comprendre  l'importance  capitale  du 
phénomène  social  de  la  gloire,  qu'en  le  comparant,  maintenant,  à 
son  véritable  équivalent  individuel,  le  phénomène  psychologique  de 
la  conscience.  A  l'origine  des  sociétés,  le  chef  est  le  moi  social.  Le 
chef,  en  effet,  à  cette  aube  de  la  vie  sociale,  monopolise  toute  la 
gloire  à  son  profit.  Mais,  plus  tard,  il  n'en  est  plus  de  même  :  la  gloire 
se  répand,  se  distribue  entre  un  certain  nombre  d'hommes  mar- 
quants qui  sont  chefs,  chacun  dans  leur  sphère,  en  tant  que  glorieux. 
La  conscience  est  le  rayonnement  du  moi,  elle  fait  qu'un  état  intime 
est  mien,  et  la  gloire  est  le  rayonnement  du  maître,  elle  est  ce  qui 
donne  un  caractère  magistral  à  un  homme.  Cette  comparaison,  qui 
paraîtrait  à  tort  étrange  ou  superficielle,  éclairera  singulièrement 
ses  deux  termes  l'un  par  l'autre.  L'esprit,  nous  le  savons,  est  une 
société  de  petites  âmes  commensales  du  même  système  nerveux,  et 
toutes  aspirantes  à  l'hégémonie,  un  concours  d'innombrables  petits 
états  nerveux  différents  qui,  probablement  nés  chacun  à  part  dans 
quelque  élément  distinct  du  cerveau,  cherchent  tous  à  se  propager 
extrêmement  vite  d'élément  à  élément,  à  s'entreétouffer,  à  s'entre- 
conquérir,  ou  plutôt  à  s'entre-persuader.  Au  milieu  de  cette  tourbe, 
éclôt  sans  cesse  de  cette  lutte  un  groupe  plus  ou  moins  étroit  d'im- 
pressions plus  ou  moins  triomphantes,  c'est-à-dire  conscientes,  et, 
dans  ce  groupe,  se  dégage  toujours  avec  une  netteté  variable  l'une 
d'elles,  tour  à  tour  visuelle,  auditive,  tactile,  musculaire,  Imagina- 
tive, point  saillant  du  moi  en  perpétuelle  agitation.  Cette  impression, 
et,  à  divers  degrés,  toutes  les  autres  de  cette  élite,  font  participer 
sans  doute  à  leur  rang  privilégié,  aussi  longtemps  que  dure  leur 
succès  cérébral,  leurs  cellules  natales;  et,  puisque  la  conscience 
claire  et  lucide  est  un  plaisir,  une  harmonie  sentie  en  nous,  il  est 
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permis  de  croire  que  ce  rang  supérieur  est  moins  conquis  de  force 
qu'obtenu  par  acclamation  pour  ainsi  dire;  on  peut  supposer  que  le 
moi  est  en  quelque  sorte  le  pôle  où  convergent  momentanément 
toutes  les  ambitions  et  tous  les  égoïsmes  cellulaires,  à  peu  près 
comme  la  gloire  est  la  polarisation  sociale  des  espoirs  et  des  orgueils 
individuels.  —  Il  est  certain,  au  moins,  qu'en  émergeant  à  la  cons- 
cience, qu'en  se  rattachant  ou  paraissant  se  rattacher  au  moi,  foyer 
réel  ou  virtuel  de  l'esprit,  la  multiplicité  des  états  d'esprit  les  plus 
dissemblables  prend  un  air  d'unité  ;  et  il  est  certain  de  même  qu'en 
parvenant  à  la  célébrité  les  genres  de  mérite  les  plus  divers  dans 
une  nation  paraissent  se  confondre  en  une  réalité  supérieure  qui 
leur  est  commune.  La  conscience  est  ainsi,  à  proprement  parler,  la 
première  catégorie  de  la  Logique  individuelle,  d'où  découlent  toutes 
les  autres;  et  la  gloire,  point  de  mire  hallucinant  de  tous  les  yeux, 
est  la  première  catégorie  de  la  logique  sociale,  source  de  toutes  les 
autres  également.  Rien,  par  exemple,  n'a  été  divinisé  qui  n'ait  été 
glorieux;  la  gloire  est  le  chemin  nécessaire  de  l'apothéose;  et  rien 
n'a  été  objectivé,  matérialisé,  qui  n'ait  été  senti,  la  conscience  seule 
mène  à  la  perception. 

L'analogie  se  poursuit,  si  l'on  examine  avec  plus  de  détails  la 
nature,  l'origine  et  le  rôle  de  ces  deux  grands  faits.  La  conscience  est 
une  réalité  à  deux  faces.  Qu'est-ce  qui  est  conscient?  C'est  tantôt 
une  nouvelle  croyance  claire,  tantôt  un  nouveau  désir  vif;  ou,  en 
d'autres  termes,  c'est  tantôt  une  perception,  tantôt  une  volition.  — 
La  gloire  s'attache  pareillement  aux  deux  versants  correspondants 
de  la  vie  sociale.  Qu'est-ce  qui  est  glorieux  dans  le  sens  le  plus  large 
du  mot?  C'est  tantôt  une  innovation  théorique,  une  instruction 
favorablement  accueillie,  tantôt  une  innovation  pratique,  une  direc- 
tion, docilement  acceptée  et  obéie;  en  d'autres  termes,  c'est  tantôt 
une  découverte,  tantôt  une  invention  imitées  (si  l'on  veut  bien 
étendre  un  peu,  comme  il  convient  philosophiquement,  le  sens  de  ces 
termes).  Les  perceptions,  nous  pourrions  le  montrer,  équivalent  en 
psychologie  aux  découvertes  en  sociologie,  et  nous  pourrions  aussi 
bien  dire  que  les  voHtions  équivalent  aux  inventions.  Une  volition 
n'est  que  l'aperception  très  aisée  S  tandis  qu'une  invention  est  l'aper- 
ception  en  général  assez  mal  aisée,  d'un  moyen  propre  à  atteindre 
une  fin,  et  cette  fin  elle-même  est,  dans  le  premier  cas,  très  facile, 
et  dans  le  second  cas  plus  ou  moins  difficile  à  imaginer.  Voilà  toute 
la  différence.  Un  enfant  gourmand  voit  des  raisins  mûrs  suspendus 
à  un  ormeau,  l'idée  lui  vient  spontanément  de  manger  les  fruits,  et, 

1.  Voy.  Lachelîer,  sur  "Wundt,  Revue  philosophique,  février  1885. 
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pour  cela,  de  grimper  à  cet  arbre,  et  il  veut  aussitôt  grimper.  Dans 
une  nation  européenne,  un  voyageur  a,  le  premier,  l'idée  que  les 
viandes  conservées  d'Amérique,  si  elles  étaient  transportées  sans 
altération,  seraient  d'une  consommation  excellente  et  économique 
pour  la  classe  ouvrière  ;  il  imagine  le  FHgorifique,  et.  à  la  faveur  de 
ce  moyen  inventé  par  lui.  non  sans  difficulté,  et  avec  un  succès  pas- 
sager, il  répand  dans  le  peuple,  non  sans  peine,  le  désir  d'acheter 
les  viandes  américaines.  On  peut  dire  qu'à  chaque  heure,  la  vie 
éveillée  oblige  l'individu,  pour  la  satisfaction  de  ses  moindres  be- 
soins, ou  de  ses  fantaisies  sans  cesse  renaissantes,  à  une  dépense 
d'ingéniosité  continue  sous  la  forme  de  petits  décrets,  de  petits 
arrêtés  intérieurs  nécessités  par  des  difficultés,  jamais  les  mêmes, 
comme  les  volumes  accumulés  de  notre  Bulletin  des  lois,  ou  comme 
l'inépuisable  série  de  nos  brevets  d'invention.  En  cela  la  vie  des 
nations  ressemble  étonnamment,  on  le  voit,  à  celle  des  individus;  il  y 
faut  une  consommation  effrayante  de  génie,  d'heureuses  idées  bre- 
vetées ou  non  qui.  écloses  aujourd'hui  sur  un  champ  de  bataille  ou 
dans  un  congrès  de  diplomates,  demain  sur  la  scène,  un  autre  jour 
à  une  exposition,  illustrent  un  homme  et  font  d'un  Turenne,  ou 
d'un  Richelieu,  ou  d'un  Corneille,  ou  d'un  Stephenson,  le  héros  du 
jour,  quand  ce  n'est  pas  d'un  Bossuet  ou  d'un  Newton,  d'un  théolo- 
gien ou  d'un  savant.  De  même,  en  effet,  que  le  moi  se  promène, 
instable,  h  travers  toutes  les  catégories  de  l'Esprit,  logiques  ou 
téléologiques,  s'attachant  à  une  localisation  dans  l'espace  ou  à  une 
attribution  matérielle,  à  une  localisation  dans  le  temps  ou  à  un  juge- 
ment de  causalité,  ou  bien  à  la  réalisation  d'une  fin  quelconque;  de 
même,  dans  son  vol  capricieux,  la  gloire  traverse  toutes  les  caté- 
gories logiques  ou  téléologiques  du  monde  social,  et  alternativement 
se  repose  sur  un  grand  rénovateur  de  la  langue  tel  qu'Homère,  ou 
sur  un  grand  réformateur  des  mœurs  ou  des  lois,  tel  que  Lycurgue, 
ou  sur  un  créateur  de  dogmes  tel  que  Luther,  et  de  vérités  tel  que 
Newton,  ou  sur  un  propagateur  de  nouveaux  principes  de  gouverne- 
ment et  d'organisation  sociale,  tel  que  Rousseau,  enfin  sur  qui- 
conque a  enrichi  de  nouvelles  lumières  l'esprit  humain,  ou  bien  sur 
quiconque,  orateur,  légiste,  artiste  inspiré  de  la  religion  ou  de  la 
science,  homme  d'État,  ou  capitaine,  ou  colonisateur,  ou  promoteur 
d'industrie,  a  grossi  de  nouvelles  utilités,  pourvu  de  nouvelles  puis- 
sances et  de  buts  nouveaux  le  vouloir  humain.  Il  y  a  cependant  un 
certain  ordre  dans  ce  désordre.  La  plus  grande  gloire,  par  exemple, 
est  d'abord  la  gloire  militaire,  bien  avant  la  gloire  artistique,  par  la 
même  raison  que  la  conscience  intense  du  danger  évité  ou  de  la 
proie  poursuivie  précède  celle  de  l'amour. 
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C'est  toujours,  d'ailleurs,  une  innovation  qui  est  glorifiée.  Car  il 
ne  faut  pas  confondre  avec  la  gloire  le  respect  profond  qu'inspirent 
aux  peuples  les  vieilles  institutions  ou  les  vieilles  idées,  glorieuses  à 
l'origine,  devenues  simplement  majestueuses  à  la  longue  comme  les 
monarques  ou  les  pontifes  qui  les  incarnent,  quand  ceux-ci  ne  se  dis- 
tinguent par  aucune  entreprise  personnelle.  Ce  respect,  cet  attache- 
ment, à  peine  remarqué  de  ceux  qui  l'éprouvent,  né  de  l'imitation 
des  ancêtres,  est  à  la  célébrité  lumineuse,  née  de  l'imitation  des 
contemporains,  ce  que  la  foi,  le  dévouement  fermes,  mais  presque 
inconscients,  de  l'individu,  aux  notions  et  aux  règles  depuis  long- 
temps établies  en  lui  et  primitivement  très  conscientes,  sont  à  ses 
remarques  et  à  ses  décisions  de  chaque  instant.  Il  y  a,  entre  ce  res- 
pect et  la  gloire,  entre  cette  foi  et  la  conscience,  cette  différence, 
que  ce  respect  et  cette  foi  sont  les  œuvres  lentes  dont  la  gloire  et  la 
conscience  sont  les  outils,  et  que  ce  respect  et  cette  foi  ne  sauraient 
s'interrompre  sans  péril  mortel  dans  la  vie  mentale  ou  la  vie  sociale, 
et  de  fait  y  sont  ininterrompus  jusqu'à  la  folie  ou  à  la  mort,' tandis  que 
la  gloire  et  le  moi  sont  sujets,  même  durant  la  veille,  même  en 
temps  de  civilisation,  à  des  éclipses,  ou  à  des  intermittences  '. 

Ce  serait  une  égale  erreur,  on  le  voit,  de  penser  que  ce  qui  est 
inglorieux  est  socialement  inférieur  en  importance  à  ce  qui  est  en 
renom,  ou  que  l'inconscient  a  psychologiquement  un  moindre  rôle 
que  la  conscience.  Cela  n'est  vrai  que  de  l'inglorieux  qui  n'a  jamais 
passé  par  la  gloire,  et  de  l'inconscient  qui  n'a  point  traversé  la  lu- 
mière du  moi.  Mais  à  ce  compte,  l'homme  le  plus  obscur  qui  vit  hon- 

1.  Dans  un  ingénieux  et  intéressant  article  de  la  Revue  scientifique  (26  août 
1887)  intitulé  la  Conscience  dans  les  Sociétés,  M.  Paulhan,  qui  nous  fait  l'honneur 
de  nous  y  citer,  a  raison  de  poser  en  principe  que  le  phénomène  social  auquel 
correspond  le  phénomène  psychologique  de  la  conscience  doit,  comme  ce 
dernier,  avoir  été  provoqué  par  une  interruption  du  cours  machinal  et  inconscient 
de  l'habitude.  Mais  il  a  tort,  à  mon  avis,  de  faire  consister  cette  interruption 
dans  la  production  de  ces  actes  solennels,  périodiques  et  prévus  d'avance, 
quoique  rares,  qui  s'accompagnent  de  cérémonies.  La  cérémonie  est-elle  autre 
chose  elle-même  qu'une  habitude  sociale,  et  des  plus  assoupissantes  ?  Une  inno- 
vation au  contraire  naît  toujours  sans  nulle  escorte  de  formes  rituelles  ;  une 
initiative  vraiment  exceptionnelle,  clou  d'or  auquel  va  se  suspendre  toute  une 
chaîne  d'événements,  par  exemple  une  déclaration  de  guerre,  une  entreprise 
militaire,  la  découverte  d'un  nouveau  continent,  l'apparition  d'un  livre  à  sensa- 
tion, etc.,  peut  bien  accidentellement  se  rattacher  à  quelque  solennité  :  par 
exemple,  après  un  bel  exploit,  on  va  processionnellement  chanter  un  Te  Deum, 
suivant  l'usage.  Mais  ce  n'est  pas  cette  solennité,  ce  n'est  point  celte  conformité 
à  une  vieille  coutume  qui  constitue  l'éveil  de  l'attention  générale,  c'est  le  reten- 
tissement que  la  nouveauté  dont  il  s'agit  a  dans  le  public.  Notoriété,  célébrité, 
gloire  :  ces  mots  expriment  les  degrés  divers  de  cette  attention  collective  ipii 
s'exprime  par  des  groupes  confus,  des  conversations  animées,  des  rassemble- 
ments autour  des  marchands  de  journaux,  des  ovations  spontanées,  nullement 
par  des  cérémonies. 
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nêtement  de  son  humble  métier  peut  se  rassurer  et  s'honorer  lui- 
même,  puisque,  depuis  l'éducation  de  ses  enfants  ou  la  célébration 
de  son  mariage  jusqu'au  fait  d'allumer  son  feu,  de  pousser  sa 
brouette,  sa  navette  ou  sa  charrue,  il  n'est  pas  un  acte  de  sa  vie  qui 
n'applique  et  n'exprime,  en  se  l'appropriant,  une  maxime,  une  for- 
mule, une  recette,  une  idée,  glorieusement  un  jour  révélée  au 
monde,  et  qui  sans  lui,  ou  sans  ceux  qui  font  comme  lui,  dispa- 
raîtrait du  monde.  —  Trop  d'illustrations  à  la  fois,  de  découvertes 
et  d'inventions,  peuvent  bouleverser  un  peuple,  comme  trop  d'im- 
pressions à  la  fois,  de  spectacles  ou  d'émotions,  peuvent  rendre  un 
homme  fou. 

Mais  l'obscurité  d'où  jaillit  la  gloire  n'est  pas  seulement  composée 
d'éléments  purement  conservateurs,  et,  de  même,  l'inconscience 
d'où  éclôt  le  moi,  n'est  pas  seulement  composée  de  souvenirs.  Nos 
psychologues  savent  qu'en  outre  une  fermentation  sourde  d'images 
ou  de  traces  cérébrales,  incessamment  accouplées  à  tâtons,  prépare 
les  associations  d'idées  qui  s'élèvent  jusqu'au  sens  intime;  et,  pareil 
à  cette  céréhration  inconsciente,  se  poursuit  le  labeur  des  demi- 
inventeurs  sans  nombre  et  sans  nom  qui  labourent  dans  l'ombre  le 
champ  du  génie.  —  Ajoutons  qu'un  état  nerveux,  en  devenant  cons- 
cient, ne  change  pas  de  nature,  comme  une  invention  en  devenant 
célèbre  ne  se  transforme  pas,  mais  qu'il  acquiert  une  tout  autre 
énergie,  non  pas  créée,  empruntée  seulement  aux  cellules  nerveuses 
où  il  se  répand,  comme  l'invention  devenue  célèbre  devient  une 
puissance  formée  par  les  forces  additionnées  des  individus  qui  l'em- 
ploient. En  même  temps,  l'état  nerveux  conscient  prend  une  valeur 
psychologique  qu'il  n'avait  pas,  par  son  aptitude  singulièrement 
accrue  à  s'associer  avec  d'autres  états,  comme  l'invention  célébrée 
prend  une  valeur  sociale  qui  lui  manquait,  par  ses  chances  incompa- 
rablement plus  grandes  désormais  de  se  combiner  avec  d'autres 
idées  magistrales. 

Dégageons  une  nouvelle  analogie,  implicitement  supposée  dans  ce 
qui  précède.  Sans  la  conscience,  pas  de  mémoire  ;  et  sans  la  mémoire 
pas  de  conscience.  Ces  deux  termes  sont  solidaires.  Ce  dont  on  a  eu 
le  plus  nettement  conscience,  ce  qui  a  le  plus  frappé  ou  passionné, 
c'est,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  ce  que  l'on  oublie  le  moins;  et  il 
n'est  pas  de  conscience  éveillée  sans  lucidité  du  souvenir.  De  même, 
sans  gloire  (ou  sans  notoriété)  point  d'imitation  ;  et  sans  imitation, 
point  de  gloire.  L'un  ne  va  pas  sans  l'autre.  L'éclat  d'une  doctrine 
se  mesure  au  nombre  de  ses  adeptes,  et  un  dogme  ou  un  rite,  une 
connaissance  et  un  procédé,  courent,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
d'autant  moins  de  risques  de  tomber  en  désuétude  ou  en  oubli  qu'ils 
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se  sont  imprimés  en  exemplaires  plus  nombreux  dans  les  cerveaux 
publics,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  eu  plus  de  renommée.  Enfin,  il  n'est 
pas  de  grande  gloire  possible  dans  un  pays  sans  moyens  nombreux 
et  rapides  de  communication  et  de  correspondance,  en  d'autres 
termes  sans  facilité  d'imitation.  —  L'imitation  se  trouve  ainsi  corres- 
pondre exactement  à  la  mémoire;  elle  est  en  effet  la  mémoire 
sociale,  aussi  essentielle  à  tous  les  actes,  aussi  nécessaire  à  tous  les 
instants  de  la  vie  de  société,  que  la  mémoire  est  constamment  et 
essentiellement  en  fonction  dans  le  cerveau.  —  Précisons  mieux 
encore.  La  mémoire  est  double  comme  le  moi.  En  tant  qu'elle  répète 
et  retient  des  jugements,  elle  est  souvenir  proprement  dit,  notion; 
en  tant  qu'elle  répète  et  retient  des  buts,  des  décisions,  elle  est  habi- 
tude, moyen.  Semblablement,  l'imitation  est  de  deux  sortes  comme 
la  gloire  :  quand  elle  consiste  dans  la  répétition  d'une  idée  nouvelle, 
d'une  découverte,  propagée  de  bouche  en  bouche,  elle  se  nomme 
préjugé,  notion  sociale;  s'il  s'agit  de  la  répétition  d'un  procédé  nou- 
veau, d'une  invention,  elle  prend  le  nom  d'usage.  Or,  un  usage  n'est- 
il  pas  une  habitude  sociale?  et  le  préjugé,  dans  la  meilleure  accep- 
tion du  mot,  n'est-il  pas  le  fixateur  social  des  découvertes  (plus  ou 
moins  vraies  du  reste)  comme  le  souvenir  est  le  fixateur  cérébral  des 
perceptions?  Et  n'est-ce  pas  toujours  et  uniquement  par  une  série 
continue  d'illustrations  variées,  de  tous  degrés  et  de  toutes  sortes, 
que  s'alimente^  que  se  grossit  indéfiniment  le  trésor  séculaire  des 
préjugés  et  des  usages,  comme  c'est  par  une  suite  continue  d'actes 
de  conscience  que  l'individu  s'approvisionne  et  s'enrichit  d'habitudes 
et  de  souvenirs? 


Ou  je  me  trompe  fort,  abusé  peut-être,  mais  abusé  bien  profon- 
dément, par  le  mirage  de  l'Analogie,  ou  l'histoire  en  réalité  se  com- 
prend mieux,  grâce  au  point  de  vue  que  j'indique.  Son  désordre  n'a 
plus  lieu  d'étonner,  car  il  n'est  que  superficiel.  On  a  cherché  en  vain 
le  lien  et  la  loi  des  événements  historiques,  la  raison  de  leur 
enchaînement  bizarre,  où  l'on  a  voulu  voir  bon  gré  mal  gré  un  déve- 
loppement. C'est  qu'en  fait  ils  se  suivent,  non  seulement  sans  se 
ressembler,  mais  sans  se  pousser  touj  ours  ou  du  moins  sans  se  déter- 
miner rigoureusement;  ils  s'entre-choquent  plus  qu'ils  ne  s'entre- 
expliquent;  et  ce  n'est  pas  au  précédent  ni  au  suivant  que  chacun 
d'eux  se  rattache  par  un  lien  vraiment  logique,  mais  à  une  ou  plutôt 
à  plusieurs  séries  de  répétitions  régulières,  vitales  ou  sociales,  dont 
il  est  le  point  de  rencontre  supérieure.  Ils  se  précipitent  les  uns  sur 
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les  autres  comme  les  états  de  conscience  successifs  de  l'esprit  indi- 
viduel. Qu'un  homme  samuse  à  noter,  avec  l'exactitude  possible,  et 
par  le  menu,  la  suite  des  petites  sensations  visuelles,  acoustiques, 
olfactives,  les  petites  actions  musculaires  ou  autres,  pas,  gestes, 
paroles,  etc.,  dont  s'est  composée  une  de  ses  journées  ;  et  qu'il  essaye 
ensuite  de  trouver  la  formule  de  cette  série,  le  mot  de  ce  rébus!  Il 
n'y  réussira  ni  mieux  ni  plus  mal  que  l'historien  philosophe  ne  par- 
vient à  légiférer  l'histoire,  série  des  états  de  conscience  nationaux. 
Qu'importe,  après  tout,  que  l'entrée  des  sensations  et  des  suggestions 
dans  les  réservoirs  du  souvenir  et  de  l'habitude,  ou  l'entrée  des 
découvertes  et  des  inventions  dans  les  musées  de  la  Tradition  et  de 
la  Coutume,  soit  accidentelle  et  désordonnée  !  L'essentiel  est  que  ces 
choses  entrent;  après  quoi,  elles  se  classent  et  s'organisent  dans 
chacune  des  catégories  distinctes,  ci-dessus  énumérées,  de  la  Logi- 
que individuelle  et  de  la  Logique  collective.  L'ordre  historique  cher- 
ché, il  est  là,  dans  les  produits  accumulés  de  l'histoire,  dans  les 
grammaires,  dans  les  codes,  dans  les  théologies  ou  les  corps  de 
sciences,  dans  les  administrations  et  les  industries  ou  les  arts,  d'une 
civilisation  donnée,  mais  non  dans  l'histoire  elle-même,  comme 
l'harmonie  de  l'âme  est  dans  l'arrangement  intérieur  et  vraiment 
merveilleux  de  ses  souvenirs,  non  dans  l'activité  du  moi  qui  les  a 
recueillis  à  droite  et  à  gauche. 

Autant  les  découvertes  scientifiques,  par  e.xemple,  ou  les  inven- 
tions industrielles  qui  se  succèdent  immédiatement  dans  un  temps 
s'enchaînent  peu  ou  s'enchaînent  mal.  autant,  ii  une  époque  quelcon- 
que, le  groupe  des  anciennes  découvertes  qui  constituent  la  géomé- 
trie ou  l'astronomie,  la  physique  même  ou  la  biologie  de  cette  épo- 
que, et  le  groupe  des  anciennes  inventions  qui  composent  son  art 
militaire,  son  architecture,  sa  musique,  ont  de  cohésion  relative.  Car, 
parmi  les  innovations  toutes  un  moment  célèbres  et  à  la  mode,  que 
leur  vogue  a  introduites  dans  le  chœur  sacré  de  leurs  aînées,  le  temps 
opère  un  triage;  beaucoup  sont  éliminées,  comme  révélant  quelque 
contradiction  cachée  avec  la  majorité  des  anciennes;  et  l'importance 
définitive  de  celles  qui  sont  maintenues  est  loin  de  se  proportionner 
au  degré  d'éclat  de  leur  introduction.  Celles  qui  se  confirment  ou 
s'entr'aident  se  rapprochent  à  la  longue,  celles  qui  se  sont  étrangè- 
res se  séparent;  et  leur  fécondité  véritable,  lentement  apparue,  en 
lumières  ou  en  forces,  en  vérités  ou  en  sécurités  plus  ou  moins 
précieuses,  établit  entre  elles  une  hiérarchie  momentanément  fixe 
que  les  degrés  divers  de  leur  premier  succès  ne  faisaient  nullement 
prévoir. 

Exï  d'autres  termes,  ce  n'est  pas  précisément  entre  les  diverses 
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innovations  successivement  célèbres,  mais  surtout  entre  les  diverses 
imitations  prolongées  dont  chacune  d'elles  est  le  foyer  d'émission, 
que  l'accord  logique  apparaît.  Et  il  est  à  remarquer  que,  par  suite 
d'une  épuration  logique  incessante,  leur  cohésion  est  proportionnelle 
à  leur  ancienneté.  Dans  leur  tassement  social,  en  effet,  les  décou- 
vertes et  les  inventions  qui  se  répandent  et  s'enracinent  par  degrés, 
traversent  des  phases  comparables  à  celles  que  parcourent,  dans 
leur  consolidation  analogue  au  fond  de  la  mémoire  individuelle,  les 
perceptions  et  les  actions  ;  et,  comme  celles-ci,  elles  se  distinguent  en 
plusieurs  strates  qui  se  réduisent,  ce  me  semble,  à  trois.  A  la  sur- 
face, est  cette  couche  assez  peu  homogène  d'idées  apprises  et  d'habi- 
tudes acquises  plus  ou  moins  récemment  qui  forment  ce  qu'on 
appelle  Vopinion  et  les  goûts  d'un  peuple  ou  d'un  homme.  Au-des- 
sous repose  un  ensemble  de  convictions  et  de  passions  plus  longue- 
ment élaborées,  et  plus  cohérentes  entre  elles  quoique,  d'ailleure, 
elles  puissent  être  en  contradiction  avec  les  éléments  de  la  couche 
supérieure  :  à  savoir  la  tradition  et  la  coutume,  quand  il  s'agit  d'une 
société,  l'esprit  et  le  cœur  quand  il  s'agit  d'un  individu.  Mais,  plus 
profondément  encore,  il  y  a  ce  tissu  serré  de  principes  et  de  mobiles 
à  peu  près  inconscients  et  incommutables  qui  se  nomme  le  génie. 
et  le  caractère,  soit  national,  soit  individuel. 

Est-ce  à  dire  cependant,  parce  que  la  série  des  états  de  cons- 
cience ou  des  faits  historiques  ne  se  déroule  pas  logiquement,  que 
la  logique  leur  soit  étrangère?  Non,  car  chaque  état  de  conscience 
pris  isolément  est  déjà  un  petit  système,  un  choix  tout  au  moins  des 
impressions  les  plus  instructives  ou  répondant  le  mieux  à  la  préoc- 
cupation momentanée  de  la  pensée  parmi  toutes  celles  qui  se  pré- 
sentent, et  aussi  bien  une  soigneuse  élimination,  comme  Helmholtz 
notamment  l'a  bien  montré  en  ce  qui  concerne  les  impressions 
visuelles,  de  toutes  celles  qui  ne  concourent  pas  avec  les  élues  ou 
qui  les  contredisent.  A  chaque  instant,  nous  sommes  assaillis  et 
importunés  de  sensations  oculaires  telles  que  les  mouches  volantes, 
qui,  si  nous  les  remarquions  toujours,  si  le  moi  les  accueillait  dans 
son  élite,  empêcheraient  le  jugement  de  localisation  ou  d'objecti- 
vation  systématique  des  impressions  rétiniennes  seules  remarquées. 
Aussi  restent-elles  inaperçues  comme  les  bourdonnements  d'oreilles 
qui,  n'étant  point  susceptibles  non  plus  d'être  localisés  et  objectivés, 
ne  pourraient  rentrer  dans  le  système  des  bruits  du  dehors  que  nous 
situons  toujours.  Combien  d'autres  images  intérieures  traversent 
ainsi,  sans  même  y  jeter  une  ombre  à  nos  yeux,  le  spectacle  de  notre 
conscience!  Or,  il  en  est  de  même  de  la  conscience  sociale,  de  la 
célébrité,  qui,  entre  mille  inventions  ou  découvertes  restées  obscures, 
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et  dont  plusieurs,  bien  que  sérieuses,  sont  étouffées  comme  contre- 
disant quelque  croyance  établie  ou  contrariant  quelque  désir  puis- 
sant, choisit  toujours  la  plus  propre  à  accroître  et  à  fortifier  momen- 
tanément la  masse  de  foi  et  de  confiance  populaires,  en  d'autres 
termes  celle  qui  satisfait  le  mieux  la  curiosité  et  remplit  le  mieux  les 
espérances  du  public,  ou  qui  flatte  le  plus  ses  opinions  et  ses  goûts. 

Donc  et  en  résumé,  sur  plusieurs  couches  épaisses  de  souvenirs 
et  d'habitudes  tassés,  classés,  systématisés;  de  souvenirs,  c'est-à-dire 
d'anciennes  perceptions  transformées  en  concepts,  et  d'habitudes, 
c'est-à-dire  danciens  buts  transformés  en  moyens,  —  sur  cet  amas 
d'alluvions  judiciaires  et  volontaires  du  passé,  le  moi  actuel  erre  çàet 
là,  comme  un  feu  follet;  le  moi,  c'est-à-dire  un  apport  incessant  de 
nouvelles  perceptions,  de  nouvelles  fins  qui  vont  bientôt  subir  des 
transformations  analogues.  Telle  est  la  vie  mentale  de  l'individu.  — 
Et  la  vie  sociale  est  toute  semblable.  Sur  un  amoncellement  multiple 
et  mille  fois  séculaire  de  traditions,  et  d'usages  mêlés,  combinés, 
coordonnés,  —  de  traditions,  c'est-à-dire  d'anciennes  découvertes 
vulgarisées  devenues  pré-jugés  anonymes,  rassemblées,  par  fais- 
ceaux distincts,  en  langues,  en  religions,  en  sciences,  —  et  d'usages, 
Q'est-à-dire  d'anciennes  inventions  tombées  aussi  dans  le  domaine 
commun,  devenues  des  procédés  et  des  façons  d'agir  connus  de  tous, 
groupées  narmonieusement  en  mœurs,  en  industries,  en  administra- 
tions, en  arts,  —  sur  ce  legs  prodigieux  d'une  antiquité  incalculable, 
s'agite  sans  cesse  quelque  point  brillant  et  multicolore  dont  la  traînée 
s'appelle  l'histoire;  ce  point,  c'est  le  succès  ou  la  gloire  du  jour,  le 
changeant  foyer  de  la  rétine  sociale  pour  ainsi  parler,  qui  se  tourne 
successivement  vers  toutes  les  découvertes  et  toutes  les  inventions 
nouvelles,  vers  toutes  les  initiatives  en  un  mot,  destinées  à  une  vul- 
garisation pareille. 

Si  je  ne  me  trompe,  il  y  a  là  une  analogie  des  plus  frappantes,  qui 
peut  se  substituer  avantageusement  à  la  comparaison  répétée  à 
satiété,  mais  si  artificielle  et  si  forcée  dans  le  détail,  des  sociétés  avec 
les  organismes.  Ce  n'est  pas  à  un  organisme  que  ressemble  une 
société,  et  qu'elle  tend  à  ressembler  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'elle 
se  civilise;  c'est  bien  plutôt  à  cet  organe  singulier  qui  se  nomme 
un  cerveau;  et  voilà  pourquoi  la  science  sociale,  comme  la  psycho- 
logie, n'est  que  la  logique  appliquée.  La  société  est,  en  somme,  ou 
devient  chaque  jour,  uniquement  un  grand  cerveau  collectif  dont  les 
petits  cerveaux  individuels  sont  les  cellules.  On  voit  combien,  à  ce 
point  de  vue,  l'équivalent  social  du  moi  que  les  sociologistes  con- 
temporains, trop  préoccupés  de  biologie  et  pas  assez  peut-être  de 
psychologie,  ont  vainement  cherché,  se  présente  aisément  et  de  lui- 
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même.  On  voit  aussi  que  notre  rapprochement  permet  d'attribuer  à 
la  croyance  humaine  son  importance  majeure  dans  les  sociétés,  tan- 
dis que  la  comparaison  spencérienne  à  la  mode  n'y  laisse  voir  que 
des  désirs  combinés,  et  trahit  son  insuffisance  par  son  inintelligence 
manifeste  du  côté  religieux  des  peuples.  —  Peut-être  m'objectera- 
t-on  qu'un  cerveau  suppose  un  corps  dont  il  s'alimente  ;  j'en  conviens. 
Aussi  toute  société  a-t-elie  effectivement  sous  sa  dépendance  et  à 
son  service  un  ensemble  d'êtres  ou  de  choses  qu'elle  adapte  et 
approprie  à  ses  besoins,  et  qui,  une  fois  élaborés  par  elle,  sont  en 
quelque  sorte  ses  viscères  et  ses  membres.  Ces  choses  ne  font  pas 
partie  d'elle-même,  si  ce  n'est  peut-être  dans  une  faible  mesure  au 
sein  des  peuplades  et  des  nations  esclavagistes,  où  l'esclave  concourt 
avec  la  vache  et  le  chien  pour  nourrir  et  défendre  l'homme  libre. 
Ici  la  caste  servile  et  la  caste  plébéienne  parfois  peuvent  être  appe- 
lées avec  quelque  vérité  l'estomac  des  patriciens.  Mais,  là  où  l'escla- 
vage a  disparu,  la  théorie  de  la  société-organisme  a  perdu  sa  dernière 
ombre  de  vraisemblance.  S'il  y  a  un  organisme  là,  ou  quelque  chose 
de  semblable,  ce  n'est  point  la  société,  c'est  le  tout  formé  par  la  société 
d'une  part,  et  d'autre  part  son  territoire  cultivé  avec  les  routes  et  les 
canaux  qui  le  sillonnent,  avec  sa  faune  et  sa  flore  assujetties,  ses 
animaux  et  ses  plantes  domestiques,  ses  forces  physiques  captées,  qui 
nourrissent,  revêtent,  guérissent,  traînent,  portent  et  servent  en  tout 
et  pour  tout,  sans  nulle  réciprocité  à  vrai  dire,  malgré  un  retour  parci  - 
monieux  de  soins  intéressés,  les  populations  des  champs  et  des  villes. 
Cette  terre  et  cette  nature  humanisées  jouent  précisément  à  l'égard  de 
la  nation  qui  les  domine  le  rôle  des  organes  corporels  à  l'égard  du  cer- 
veau de  l'être  supérieur  qui  vit  pour  penser  et  ne  pense  pas  pour  vi- 
vre, et  qui  use  ou  emploie  sa  vigueur  physique  au  profit  exclusif  de  sa 
force  intellecluelle.  —  On  a  comparé  le  réseau  des  télégraphes  au  sys- 
tème nerveux  !  le  réseau  des  chemins  de  fer  et  des  routes  au  système 
circulatoire  !  Mais  les  nerfs  et  les  fibres  nerveuses,  mais  les  vaisseaux 
sanguins,  font  partie  de  l'organisme;  est-ce  que  les  fils  de  fer  télé- 
graphiques, les  rails  et  les  files  de  wagons  font  partie  de  la  société? 
Qu'on  nous  montre  des  peuples  où  des  hommes  alignés  et  se  tenant 
par  la  main  forment  d'une  ville  à  l'autre  des  chaînes  électriques,  au 
lieu  de  nos  conducteurs  métalliques,  et  où  d'autres  hommes  circulent 
d'une  ville  à  l'autre  en  longues  processions  continuelles  et  entre- 
croisées, au  lieu  de  nos  trains  de  voyageurs  et  de  marchandises! 

Si  les  sociétés  étaient  des  organismes,  le  progrès  social  s'accom- 
pagnerait non  seulement  d'une  différenciation,  mais  d'une  inégalité 
croissante  ;  la  tendance  égalitaire  sinon  démocratique  de  toute  société 
qui  atteint  un  certain  niveau  de  civihsation  serait  donc  inexplicable. 
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OU  ne  devrait  s'interpréter  que  comme  un  symptôme  de  recul  social . 
Il  est  visible  pourtant  que  ce  nivellement  graduel  et  la  similitude 
progressive  des  diverses  classes  par  le  langage,  le  costume,  les 
mœurs,  l'instruction,  l'éducation,  fortifient  entre  les  hommes  d'un 
même  pays  le  vrai  lien  social,  tandis  que,  là  où  la  distance  et  la  diffé- 
rence des  classes  s'accroissent  par  exception,  il  s'affaiblit  et  la  civi- 
lisation rétrograde.  Mais  à  la  lumière  de  notre  analogie,  cela  s'ex- 
plique. Le  cerveau,  en  effet,  quoique  supérieur  aux  autres  organes, 
se  signale  entre  eux  par  l'homogénéité  relative  de  sa  composition 
et,  malgré  ses  plis,  malgré  le  cantonnement  plus  ou  moins  vague 
et  contestable  de  ses  diverses  fonctions  dans  ses  divers  lobes,  par  la 
ressemblance  de  ses  innombrables  éléments,  comme  le  prouvent  la 
rapidité,  la  facilité  de  leurs  continuels  échanges  de  communications, 
et  leur  aptitude,  ce  semble,  à  se  remplacer  mutuellement. 

VI 

Ici,  comme  un  peu  partout  d'ailleurs,  j'ai  comparé  le  fait  social 
de  l'imitation  au  fait  psychologique  du  souvenir.  Mais  pour  que  la 
justesse  de  cette  comparaison  soit  bien  sentie,  il  importe  de  la 
préciser  et  de  la  développer  en  peu  de  mots.  L'équivalent  intime  de 
l'imitation,  ce  n'est  pas  à  mon  sens  la  mémoire  proprement  dite, 
ce  que  M.  Ribot  appelle  la  reproduction  et  la  reconnaissance  des 
souvenirs.  Au-dessous  de  cette  mémoire  consciente  et  intermit- 
tente, qui  est  en  réaUté,  comme  nous  allons  le  voir,  une  combi- 
naison encore  plus  qu'une  reproduction  d'images,  il  y  a  une  sorte 
de  mémoire  inconsciente  et  continue,  sans  laquelle  la  première 
ne  s'explique  pas.  Elle  consiste,  non  en  une  empreinte  fixe  et  inerte 
déposée  sur  la  cire  cérébrale,  mais  en  une  sorte  de  vibration  spé- 
ciale, de  forme  vive,  qui  ne  dure  qu'à  la  condition  de  se  répéter,  à 
peu  près  comme  la  tranquillité  apparente  d'un  rayon  de  soleil  dis- 
simule la  vitesse  et  l'instantanéité  de  ses  ondes,  créées  et  détruites, 
recrées  et  redétruites,  par  myriades  en  un  clin  d'oejl.  L'écorce  grise 
du  cerveau,  M.  Taine  l'a  montré,  est  un  organe  essentiellement 
répétiteur  et  multiplicateur  des  ébranlements  nerveux  qui  lui  sont 
transmis  par  un  point  quelconque  de  sa  surface  et  de  là  rayonnant  • . 
Une  impression  quelconque  est  communiquée  à  un  élément  de  ce 
milieu  agité;  aussitôt  elle  se  répercute  en  autant  d'échos  multiples 
et  fidèles  qu'il  y  a  d'autres  éléments.  J'assimile  cette  répercussion, 
cette  extension  superficielle  de  toute  nouveauté  apportée  du  dehors, 

1.  Voir  VlntelUgence,  t.  I,  p.  330  et  333. 
TOME  xxvui.  —  1889.  20 
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à  rimitation-mode.  Elle  est  accompagnée  de  conscience  parla  même 
raison  que  l'imitation-mode  est  accompagnée  de  célébrité,  de  noto- 
riété tout  au  moins  et  d'une  sorte  de  gloire  :  l'innovation  sociale  qui, 
par  un  triomphe  rapide  sur  des  rivales  refoulées,  a  envahi  le  champ 
social,  a  rencontré  des  résistances  dans  sa  course  heureuse  à  l'uni- 
versalité; et  de  même  l'idée  ou  l'image  consciente  a  dû  lutter  pour 
établir  sa  vulgarisation  cérébrale  dont  la  conscience  est  l'expression 
pure  et  simple.  Ce  n'est  pas  tout,  son  succès  n'est  pas  complet,  si, 
après  s'être  propagée  de  cellule  à  cellule,  elle  ne  continue  à  se 
répéter  dans  le  sein  de  chaque  cellule,  à  mesure  même  que  celle-ci 
se  renouvelle  par  la  nutrition  ^  Cette  conservation  des  souvenirs,  qui 
joue  un  si  grand  rôle,  sous  le  nom  de  mémoire  organique,  dans  la 
théorie  savante  de  M.  Ribot,  n'est-elle  pas  analogue  à  l'imitation 
continue?  Tout  ce  que  nous  imaginons,  tout  ce  que  nous  pensons 
tend  à  se  perpétuer  en  habitudes  cérébrales,  comme  tout  ce  qui  a  de 
la  vogue  dans  nos  sociétés,  en  fait  de  livres  ou  de  pièces  de  théâtre, 
de  produits  manufacturés  ou  autres,  tend  à  s'enraciner  en  coutume 
nationale.  Le  conscient  se  consolide  par  l'inconscient,  la  célébrité 
bruyante  par  le  respect  silencieux. 

Maintenant^  quand  une  image,  ainsi  produite  dans  la  conscience 
par  une  communication  rapide  de  proche  en  proche,  et  ainsi  con- 
servée par  une  répétition  sur  place,  vient  à  se  reproduire  dans  le 
sens  de  M.  Ribot,  c'est-à-dire  réapparaît  à  l'état  conscient  comme  à 
sa  première  heure,  à  quoi  comparerons-nous  cette  forme  nouvelle 
du  souvenir?  J'ai  vu,  il  y  a  un  mois,  un  bateau  torpilleur  nouveau 
modèle,  et  depuis  je  n'y  ai  plus  pensé;  mais  tout  à  coup  cette  image 
m'est  revenue  aussi  vive  que  le  premier  jour.  Nous  le  savons,  il  n'est 
pas  admissible  que  cette  image,  après  s'être  effacée,  se  soit  dessinée 
de  nouveau  spontanément;  rien  de  moins  concevable  que  le  miracle 
de  cette  résurrection.  Nous  devons  admettre  que,  depuis  un  mois, 
je  n'ai  cessé  de  porter  en  moi-même,  de  plus  en  plus  affaiblie  mais 
persistante,  la  suite  de  l'ondulation  nerveuse  imprimée  par  la  vue 
du  terrible  engin.  Si  aujourd'hui  l'image  dont  il  s'agit  vient  d'émer- 
ger de  nouveau  au  grand  air  de  ma  conscience,  c'est  sans  doute 
parce  que  l'ondulation  dont  je  parle  a  été  simplement  renforcée  pat 
une  circonstance  quelconque,  comme  l'harmonique  d'un  son  qui 
reste  indistincte  jusqu'au  moment  où  un  appareil,  en  la  renforçant, 
la  détache.  Or,  cette  circonstance,  sauf  le  cas  d'une  anomalie  patho- 
logique, est  toujours  l'apparition  d'une  impression  ou  d'une  idée 

1 .  La  nutrition,  M.  Ribot  le  dit  fort  bien,  est  la  base  première  de  la  mémoire 
organique.  De  même,  l'hérédité,  la  génération,  est  la  base  première  de  l'imita- 
tion. 
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nouvelle  qui,  par  association,  prête  au  souvenir  rappelé  une  vigueur 
singulière.  Cette  association  est,  on  le  voit,  une  vraie  combinaison, 
puisque  le  souvenir  ancien  se  soude  de  la  sorte  à  l'image  récente;  et 
désormais  cette  association  tendra  elle-même  à  se  répéter  intérieu- 
rement, devenue  un  souvenir  complexe,  formé  de  souvenirs  relative- 
ment simples.  S'il  en  est  ainsi,  et  s'il  faut  croire  tout  ce  que  les 
associationnistes  nous  ont  appris  à  cet  égard,  je  suis  autorisé  à  dire 
que  la  soi-disant  reproduction  des  images,  en  réalité  leur  agréga- 
tion, est  l'équivalent  psychologique  de  l'invention.  Une  invention, 
nous  le  savons,  inaugure  une  nouvelle  sorte  d'imitation,  comme  une 
idée  ou  une  pratique  inaugure  un  nouveau  genre  de  souvenir;  mais 
elle  n'en  est  pas  moins  toujours  une  rencontre  et  un  complexus 
d'imitations  différentes,  précédentes,  qui  se  ravivent  singulièrement 
par  l'effet  de  cet  heureux  croisement.  Nous  savons  que  le  résultat 
d'une  invention,  industrielle  par  exemple,  est  d'ouvrir  de  nouveaux 
débouchés  à  la  fabrication  de  chacun  des  articles,  à  l'activité  de 
chacun  des  genres  de  travail,  dont  elle  est  la  combinaison  ingé- 
nieuse, de  même  que  le  résultat  de  l'association  des  images  est  de 
fortifier  chacune  des  images  associées.  Nous  pourrions  ajouter 
qu'une  invention  industrielle  équivaut  à  une  association  industrielle, 
et  nous  comprendrions  mieux  l'exactitude  du  terme  d'association 
choisi  pour  exprimer  le  phénomène  psychologique  analogue  suivant 
nos  vues  '.  N'oublions  pas  que  chacun  des  souvenirs  relativement 
élémentaires  dont  une  idée  nouvelle  est  la  synthèse  a  commencé 
par  être  lui-même  une  synthèse  de  souvenirs  plus  simples  encore, 
et  nous  aurons  lieu  d'approuver  M.  Ribot  quand  il  insiste  pour  faire 
remarquer  que  le  caractère  essentiel  d'un  souvenir  est  d'être  une 
association  dynamique  d'éléments  nerveux. 

Les  maladies  de  la  mémoire,  si  bien  étudiées  par  le  même  psycho- 
logue, rappellent  fort  les  maladies  de  l'imitation,  dont  nul  ne  paraît 
sentir  l'importance,  quoique,  sous  d'autres  noms,  les  phénomènes 
que  j'appelle  ainsi  préoccupent  avec  raison  l'économiste,  le  politique 
et  l'historien.  Il  y  a  des  amnésies  et  des  hypermnésies,  des  suppres- 
sions et  des  surexcitations  maladives  de  mémoire.  L'amnésie  tem- 
poraire, quand  elle  est  totale,  comme  dans  le  vertige  épileptique, 
correspond  à  ces  catastrophes  militaires  ou  épidémiques  (peste  de 
Florence,  famine,  tremblement  de  terre)  qui  suspendent  momenta- 
nément, au  sein  d'une  population  laborieuse,  l'exercice  de  tous  les 
métiers,  de  toutes  les  espèces  d'imitation.  Les  brusques  interrup- 
tions révolutionnaires  dans  les  traditions  des  peuples  sont  de  même 

1.  Voira  ce  sujet,  dans  la  Revue  d'économie  politique  de  M.  Gide  (deux  der- 
nières livraisons  de  1888),  nos  articles  sur  les  Deux  sens  de  la  valew. 
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nature.  Si  cette  amnésie-là  se  prolongeait,  ce  serait  la  mort.  Il  n'y  a 
de  durable  que  l'amnésie  partielle.  Celle-ci  peut  être  comparée  à  ces 
fléaux  tels  que  la  maladie  des  vers  à  soie  ou  le  phylloxéra,  qui 
s'abattent  sur  une  industrie  particulière  et  la  détruisent  pour  un 
temps  ou  pour  toujours.  Si  la  substance  nerveuse  n'est  pas  détruite, 
si  du  moins  la  modification  nerveuse  qui  constitue  le  cliché  orga- 
nique de  l'image  n'est  pas  effacée,  la  mémoire  peut  être  suspendue 
sans  être  abohe;  ce  cas  rappelle  celui  où,  à  la  suite  d'une  dévasta- 
tion belliqueuse,  un  métier  cesse  de  fonctionner,  mais  sans  que  les 
ouvriers  habiles  à  l'exercer  ou  les  ingénieurs  aptes  à  le  diriger  et  à 
le  réorganiser  de  nouveau,  si  les  circonstances  le  permettent,  aient 
été  tués  ou  aient  perdu  leur  aptitude.  Ne  confondons  pas  l'amnésie, 
l'oubli  maladif,  avec  l'oubli  normal.  Ce  dernier  genre  d'oubli  est  la 
condition  première  de  toute  mémoire  :  on  n'imagine  n'importe  quoi 
qu'en  oubliant  momentanément  les  images  en  rivalité  ou  en  hosti- 
lité avec  celle  qu'on  fixe;  mais  on  ne  les  oublie  dans  ce  cas  que 
parce  qu'on  les  remplace  avec  avantage  ;  car,  précisément,  les  états 
de  conscience  qui  s'excluent,  ou  qui  s'excluent  le  plus  nettement, 
sont  les  états  de  même  nature  qualitative  (relevant  du  même  sens, 
de  la  vue  ou  de  l'ouïe  par  exemple)  \  et  dont  le  plus  fort  refoule  le 
plus  faible.  De  môme,  la  désuétude  est  la  condition  première  de  toute 
coutume  nouvelle  :  les  haches  de  bronze  n'ont  pu  se  répandre  qu'en 
faisant  perdre  l'art  de  fabriquer  les  haches  de  pierre;  mais  celles-ci 
ont  été,  est-il  nécessaire  de  le  dire?  remplacées  de  la  sorte  avanta- 
geusement, comme  l'a  été  l'arquebuse  par  le  mousquet,  la  diligence 
par  la  locomotive.  J'ai  essayé  ici  même  (juillet  et  août  1888)  de 
formuler  les  lois  de  cette  désimitatio7i  comme  Sluart  Mill  a  essayé, 
quelque  part,  de  rechercher  les  lois  de  l'oubli . 

Les  hypermnésies  générales  sont  analogues  à  ces  fièvres  générales 
de  surproduction  que  l'exagération  du  crédit  suscite  de  temps  à 
autre  et  qui  préparent  des  krachs  meurtriers.  Partielles,  elles  res- 
semblent à  ces  extravagances  de  fabrication  qui  se  limitent  à  cer- 
taines industries,  par  exemple  à  la  création  de  nouveaux  chemins  de 
fer.  Ne  pas  confondre  non  plus  ces  surexcitations  morbides,  nées 
d'espérances  chimériques,  avec  les  excitations  normales  de  l'imita- 
tion ou  de  la  mémoire.  Quand  un  souvenir  est  ravivé,  même  avec 

1.  Voir  ce  que  dit  Herbert  Spencer  à  ce  sujet  dans  sa  Psychologie,  l"""  vol., 
p.  236  et  suivantes.  «  La  saveur  des  choses  que  nous  mangeons,  dit-il  notam- 
ment, nous  empêche  très  peu  de  raviver  dans  notre  pensée  une  personne  que 
nous  avons  vue  hier...  Mais  les  sons  que  nous  entendons  actuellement  tendent 
à  exclure  décidément  de  la  conscience  d'autres  sons  auxquels  nous  désirons 
penser  ;  les  sensations  visuelles  entravent  beaucoup  les  idées  visuelles  »,  surtout 
les  idées  visuelles  semblables  par  la  force  ou  la  couleur. 
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une  intensité  exceptionnelle,  par  une  perception  qui  se  l'associe, 
quand  un  métier  est  mis  en  activité,  même  fiévreuse,  par  une  décou- 
verte qui  lui  ouvre  un  nouvel  emploi,  il  n'y  a  rien  là  de  maladif. 

Suivant  M.  Ribot.  la  destruction  des  mémoires  suit  un  ordre  pré- 
cisément inverse  de  la  marche  de  leur  formation.  Les  souvenirs  les 
plus  récents,  comme  moins  stables,  sont  détruits  avant  les  plus 
anciens.  Dans  la  mesure  où  cette  loi  est  vérifiable,  elle  répond  à  celle 
qui  régit  la  décadence  des  arts  et  des  industries  de  tout  genre  dans 
une  société  civilisée  en  train  de  retomber  dans  la  barbarie,  par  l'effet 
d'un  désastre  national.  Les  métiers  les  moins  atteints  sont  les  plus 
profondément,  c'est-à-dire  en  général,  non  toujours,  les  plus  ancien- 
nement ancrés  dans  les  habitudes  des  populations.  Les  professions 
les  plus  élevées,  celles  qui  répondent  à  des  besoins  de  luxe  plus 
modernes,  sont  d'abord  anéanties. 

En  ai-je  dit  assez  pour  convaincre  le  lecteur  que  je  ne  me  suis  pas 
payé  de  mots  en  assimilant  la  mémoire  à  l'imitation? 

G.  Tarde. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


E.  de  Roberty.  —  L'inconnaissable.  —  Sa  métaphysique,  sa  psy- 
chologie. 1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contempo- 
raine. Paris,  F.  Alcan,  1889. 

L'agnosticisme  est  actuellement  en  faveur  sous  diverses  formes. 
Positivistes,  évolutionnistes,  criticistes,  savants  ayant  plutôt  l'esprit 
philosophique  qu'un  système  propre  de  philosophie  affirment  volon- 
tiers l'impossibilité  pour  l'esprit  humain  de  s'élever  à  la  compréhension 
de  certains  faits  généraux,  de  certaines  réalités  mystérieuses  et  recon- 
naissent, sous  des  noms  divers,  l'existence  d'un  monde  qui  nous 
demeurera  éternellement  voilé;  l'absolu,  le  noumène,  l'inconnaissable, 
la  cause  première,  la  substance,  l'être  en  soi  sont  des  termes  qui  dési- 
gnent tour  à  tour  ce  grand  inconnu,  que  chacun,  ce  qui  peut  sembler 
étrange,  tâche  plus  ou  moins,  tout  en  le  déclarant  inaccessible,  de 
comprendre  à  sa  manière  et  de  déterminer  selon  ses  croyances. 

A  d'autres  au  contraire,  le  problème  ainsi  compris  paraît  mal  posé, 
ils  pensent  que  c'est  l'homme  qui  a  fait  lui-même  ces  réalités  devant 
lesquelles  il  se  sent  petit  et  humilie  sa  raison.  Ils  croient  que  ces  ques- 
tions insolubles  ne  sont  insolubles  que  parce  qu'elles  n'existent  pas  en 
réalité,  erreur  et  confusion  du  langage  seraient  la  cause  de  la  plus 
grande  partie  des  problèmes  de  la  métaphysique.  Une  analyse  appro- 
fondie du  sens  des  mots  met  fin  à  l'angoisse  du  penseur,  non  pas  en 
lui  donnant  le  mot  de  l'énigme,  mais  en  lui  montrant  qu'elle  n'a  pas 
de  sens,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se  la  poser,  ou  bien  encore  en  la  rame- 
nant à  un  problème  purement  scientifique  dont  la  solution,  si  elle  est 
hors  de  nos  prises,  ne  saurait  cependant  nous  apparaître  comme  étant 
hors  des  prises  de  l'esprit  humain  et  dans  un  domaine  où  il  ne  saurait 
pénétrer.  M.  Taine,  dans  un  de  ses  premiers  ouvrages,  se  séparait  déjcà 
de  ceux  qui  nient  les  causes,  et  de  ceux  qui  les  relèguent  dans  un 
monde  inaccessible,  et  tâchait  de  montrer  par  l'analyse  du  sens  des  mots 
que  les  causes,  les  substances,  les  forces  ont  une  réalité,  une  réalité 
connaissable  et  que  l'observation  des  faits  peut,  avec  le  raisonnement, 
nous  en  révéler  l'existence  et  nous  les  faire  connaître. 

C'est  la  question  de  l'inconnaissable,  au  point  de  vue  le  plus  général, 
que  M.  de  Roberty  vient  de  reprendi-e  dans  le  petit  volume  dont  il 
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s'agit  ici,  et  de  traiter  avec  originalité  et  profondeur.  Se  plaçant  au  point 
de  vue  sociologique  et  psychologique,  il  examine  successivement  les  ori- 
gines et  la  valeur  réelle  du  concept  de  l'inconnaissable,  les  conditions 
actuelles  du  problème,  et  enfin  le  concept  de  l'inconnaissable  et  Ja 
notion  de  Dieu.  6'appuyant  sur  quelques-unes  des  conclusions  de  son 
précédent  ouvrage  ',  il  tâche  de  démontrer  l'illogisme  et  l'incohérence 
de  l'agnosticisme  contemporain  en  même  temps  que  de  déterminer  ses 
rapports  avec  les  anciennes  croyances. 

Pour  M.  de  Roberty  l'inconnaissable,  c'est  «  toute  la  religion  et  toute 
la  métaphysique  »  ;  le  sujet  a,  par  conséquent,  une  importance  exception- 
nelle, mais  «  cette  importance  est  et  restera  d'ailleurs  purement  néga- 
tive, tant  qu'on  continuera  à  philosopher,  sur  l'inconnaissable  et,  son 

opposé,  le  connaissable —  tant  que  la  psychologie  et  la  sociologie, 

qui  ne  sont  même  pas  des  demi-sciences,  s'efforceront  de  faire,  sous  le 
couvert  de  la  philosophie,  ce  que  peuvent  à  peine  se  permettre  les  plus 
vieilles  disciplines,  si  riches  en  vastes  et  puissantes  généralisations.  » 
Les  résultats  obtenus  ne  peuvent  changer  que  si  la  psychologie  devient 
scientifique.  «  Il  faut  pour  cela  que,  sans  crainte  des  mots,  elle  applique 
aux  deux  problèmes  connexes  de  la  connaissance  et  de  l'ignorance  les 
méthodes  ordinaires  du  savoir  particulier,  et  surtout  qu'au  lieu  de 
s'allier  à  la  philosophie  qui  est  une  non-valeur,  elle  appelle  à  son  aide 
la  sociologie,  qui,  étudiant  les  hypothèses  ontologiques  et  les  croyances 
de  l'humanité  comme  de  simples  faits  sociaux,  pourra  seule  la  prémunir 
contre  les  innombrables  atavismes  de  la  pensée  et  toutes  les  incon- 
scientes obsessions  du  passé.  Ce  livre  est  un  effort,  jusqu'ici  à  peu  près 
isolé,  tenté  dans  cette  direction.  » 

Les  idées  générales  de  M.  de  Roberty  devaient  le  porter  à  appré- 
cier la  valeur  des  théories  de  l'inconnaissable  en  les  rapportant  à  un 
état  de  l'esprit  humain  déterminé  par  l'évolution  des  croyances  philo- 
sophiques et  par  l'état  des  acquisitions  scientifiques  qui  sont  avec  la 
philosophie  (c'est  une  des  lois  de  M.  de  Roberty)  dans  un  rapport 
étroit.  Aussi  établit-il  une  filiation  des  doctrines  qui  relie  les  théories 
philosophiques  qu'on  serait  souvent  porté  à  considérer  comme  les  plus 
dissemblables,  et  même  comme  les  plus  opposées  :  «  L'agnosticisme, 
qui  est  la  croyance  des  esprits  avancés  de  notre  époque,  dit-il,  est 
considéré  constamment  comme  un  point  d'arrivée,  comme  le  résultat 
intime  d'une  longue  évolution  mentale  :  l'inconnaissable,  affirment  les 
kantiens  aussi  bien  que  les  positivistes,  n'ctait  pas  reconnu  comme  tel 
au  début  :  il  serait,  d'après  eux,  une  acquisition  récente  de  la  philo- 
sophie. 

a  Cette  manière  de  voir  me  parait  très  juste,  tant  qu'on  ne  tient 
compte  que  de  la  morphologie  des  phases  successives  que  l'inconnais- 
sable a  traversées,  car  il  est  certain,  en  effet,  que  l'agnosticisme  moderne 
ressemble  fort  peu  au  fétichisme  primitif;  il  y  aurait  cependant  ici  une 
double  réserve  historique  à  faire... 

1.  L'ancienne  et  la  nouvelle  Philosophie,  analysé  dans  cette  Revue  en  1888. 
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a  Mais  la  thèse  devient  absolument  fausse  si  l'on  aborde  le  pro- 
blème par  un  autre  côté,  et  si  l'on  décompose  le  phénomène  complexe 
en  ses  éléments  constituants.  Une  semblable  analyse  nous  conduit 
sans  peine  à  la  conviction  qu'il  y  a  une  identité  parfaite  entre  les  con- 
cepts «  centraux  »  des  religions  les  plus  primitives,  ou  des  systèmes 
métaphysiques  les  plus  arriérés,  les  plus  personnels,  et  le  concept  de 
l'inconnaissable.  La  foi  religieuse  en  métaphysique  et  les  croyances 
de  l'agnosticisme  nous  apparaîtront  alors  comme  des  groupes  de  phéno- 
mènes sociologiques  parfaitement  homologues,  remplissant  essentielle- 
ment les  mêmes  fonctions  et  suivant  les  mêmes  lois  de  métamor- 
phose. » 

On  voit  à  peu  près,  par  ce  passage,  comment  l'auteur  comprend  l'in- 
connaissable ;  il  est  difficile  de  résumer  tout  ce  qui  suit,  je  me  bornerai 
à  citer,  pour  éclaircir  certains  points  qui  peuvent  paraître  obscurs,  dans 
les  rapprochemeats  que  M.  de  Roberty  établit  entre  la  théorie  de  l'in- 
connaissable et  toutes  les  formes  de  la  théologie  ou  de  la  métaphysique, 
quelques-uns  des  passages  qui  m'ont  paru  le  plus  caractérisques. 

«  L'inconnaissable,  pris  au  pluriel, —  et  c'est  la  forme  que  lui  donne 
le  fondateur  du  positivisme  qui  enseigne  le  respect  absolu  des  causes 
premières  et  finales,  —  possède  une  évidente  liaison  avec  le  polythéisme  ; 
pris  au  singulier,  —  c'est  la  forme  préférée  par  Spencer,  —  ce  concept 
a  une  connexion  non  moins  manifeste  avec  le  monisme  théologique.  » 
Et  il  paraît  bien,  en  effet,  que  dans  le  cas  de  la  métaphysique  de  l'agnos- 
ticisme, comme  dans  le  cas  de  la  théologie,  il  y  a  une  sorte  de  personni- 
fication, beaucoup  plus  vague  dans  le  premier  cas,  de  ce  qui  nous  est 
inconnu.  M.  de  Roberty  insiste  sur  les  analogies  des  croyances  : 

«  La  métaphysique  cherchait  les  causes  premières  et  finales  là  où 
elles  ne  pouvaient  se  trouver,  l'agnosticisme  positiviste  et  critique  ne 
les  cherche  pas  du  tout;  cela  n'empêche  pas  que  cette  opposition  appa- 
rente ne  soit  le  plus  puissant  et  peut-être  le  dernier  lien  de  parenté  et 
de  similitude  héréditaire  qui  unisse  la  philosophie  du  passé  à  celle  du 
présent.  Poursuivre  les  erreurs  en  s'y  prenant  mal,  ou  renoncer  à  cette 
poursuite  à  cause  de  ces  échecs  même,  c'est,  en  effet,  se  retrouver  devant 
la  même  négation.  Entre  l'inconnaissable  qu'on  cherche  à  rendre  con- 
naissable  par  des  procédés  extra-scientifiques  et  l'inconnaissable  qu'on 
ne  peut  connaître  par  les  méthodes  de  la  science  et  qu'il  faut,  par 
conséquent,  abandonner  aux  méthodes  que  la  science  proscrit,  la  dis- 
tinction est  théoriquement  bien  subtile;  et,  quant  au  point  de  vue  pra- 
tique, le  premier  exemple  venu  peut  nous  convaincre  que  le  passé  et  le 
présent  ont  donné,  pour  certaines  questions,  des  solutions  absolu- 
ment identiques.  » 

On  voit  comme  tout  change  selon  le  point  de  vue.  Un  chrétien  sera 
évidemment  porté  à  regarder  l'agnosticisme  de  Spencer  et  les  con- 
clusions de  M .  de  Roberty  comme  deux  formes  très  rapprochées  de 
l'incrédulité  et  à  les  opposer  toutes  deux  à  la  religion.  Le  jeu  des 
oppositions  et  des  rapprochements  varie  à  mesure  que  varie  ce  que 
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l'on  regarde  comme  le  point  central  essentiel  d'un  système  de  philoso- 
phie ou  d'une  croyance  religieuse,  —  et  il  varie  aussi  selon  l'éloigne- 
ment  où  l'on  est  des  sentiments  et  des  croyances,  —  mais  de  ce  que 
chacun  a  raison  à  son  point  de  vue,  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout  le 
monde  ait  également  raison.  Une  manière  de  voir  les  choses  peut 
être  plus  large  qu'une  autre  et  permettre  de  prendre  de  la  réalité  une 
vue  d'ensemble  où  les  différences  essentielles  et  les  ressemblances 
importantes  soient  moins  altérées  —  et  ce  m'est  une  occasion  —  parmi 
beaucoup  d'autres  —  de  remarquer  combien  la  vérité  des  doctrines,  la 
réalité  des  choses,  que  l'on  a  coutume  en  bien  des  cas,  à  notre  époque, 
de  négliger,  de  tenir  pour  un  point  secondaire  et  de  remplacer  par  des 
considérations  purement  historiques  en  pratique,  doit,  au  contraire, 
être  examinée  avec  soin  si  l'on  veut  arriver  à  une  construction  quelque 
peu  cohérente. 

«  La  religion  est  un  agnosticisme  inconscient;  la  métaphysique,  un 
agnosticisme  demi -conscient  ou  conscient,  selon  l'époque  et  le  type 
des  systèmes.  »  Si  en  effet  M.  de  Roberty  range  les  diverses  formes  de 
la  métaphysique  et  de  la  religion  dans  une  même  catégorie  qu'il  oppose 
à  la  philosophie  de  l'avenir,  il  ne  les  confond  pas  entre  elles,  mais  les 
distinctions  qu'il  établit  paraîtront  facilement  insuffisantes  à  leurs  par- 
tisans. 

Étant  donnée  la  façon  dont  M.  de  Roberty  comprend  la  nature  de 
l'agnosticisme  on  peut  prévoir  la  valeur  qu'il  lui  attribue.  Cette  valeur 
est  réelle  au  point  de  vue  historique  et  social,  elle  est  nulle  au  point 
de  vue  théorique  et  philosophique.  On  peut  dire  que  «  la  croyance  à 
l'inconnaissable  a  eu,  à  l'origine,  un  caractère  franchement  progressif 
s'améliorant  et  s'afTirmant  sans  cesse,  elle  a  conservé  ce  caractère 
durant  des  siècles;  on  y  a  souvent  vu,  et  jusqu'à  ces  derniers  temps  on 
pouvait  facilement  s'y  tromper,  un  apanage  indestructible  de  la  nature 
humaine;  mais  aujourd'hui  cette  croyance  et  la  théorie  qui  la  fonde 
ont  fait  leur  temps,  —  elles  sont  devenues,  à  leur  tour,  un  obstacle 
sérieux  à  toute  marche  en  avant.  »  Aussi  le  temps  est  venu  où  l'on  doit 
y  renoncer.  «  Le  postulat  fondamental  formulé  par  la  théorie  de  l'in- 
connaissable est  la  dernière  citadelle  de  la  métaphysique  ;  mais  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  est  forte  ou  imprenable,  c'est  parce  qu'elle  est  la 
dernière  que  sa  destruction  présente  un  intérêt  de  premier  ordre,  l'in- 
connaissable est  à  peu  près  le  seul  fantôme  du  passé  théologique  de 
l'humanité  qui  n'ait  pas  été  exorcisé  par  la  science,  l'unique  chef  sur- 
vivant «  de  cette  armée  d'entités  verbales  qui  jadis  avaient  envahi  tou- 
tes les  provinces  de  la  nature  et  que,  depuis  trois  cents  ans,  le  progrès 
des  sciences  renverse  une  à  une.  » 

Dans  le  second  chapitre  :  les  conditions  actuelles  du  problème,  nous 
trouvons  les  conséquences  que  tire  l'auteur  de  sa  conception  de  l'incon- 
naissable, au  point  de  vue  de  la  discipline  de  l'esprit,  de  la  méthode  à 
suivre  et  de  la  philosophie  de  l'avenir.  «  ...  L'analyse  sociologique 
prouve  avec  la  dernière  évidence  que  tant  qu'on  ignore  tous  les  faits 
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particuliers,  aucune  philosophie,  même  la  plus  grossière  n'est  possible; 
que  lorsqu'on  en  connaît  un  certain  nombre,  la  philosophie  qui  corres- 
pond à  cet  état  du  savoir  est  essentiellement  hypothétique  ;  qu'enfin 
toute  philosophie  hypothétique  aboutit  nécessairement  à  la  constatation 
de  l'impuissance  de  l'esprit  humain  en  ce  qui  touche  les  dernières 
généralisations  des  sciences,  c'est-à-dire  aboutit,  en  d'autres  termes,  à  la 
constatation  de  la  prématurité  de  toute  philosophie.  La  théorie  de  l'in- 
connaissable est  ce  peccavi,  ce  confîteor  de  l'ancienne  philosophie;  en 
faire  le  non  possumus  de  la  nouvelle  est  une  étrange  aberration. 

«  ...  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  n'y  a  d'ailleurs,  actuellement,  qu'à 
réprouver  la  méthode  ordinaire  suivie  par  les  philosophes;  qu'à  étudier 
l'évolution  de  la  pensée  philosophique  dans  la  science  spéciale,  la  socio- 
logie; qu'à  reléguer  la  théorie  de  la  connaissance  dans  la  science  spé- 
ciale, la  psychologie  concrète.  Pour  le  reste,  il  faut  s'en  remettre  à 
l'action  des  grandes  lois  dynamiques  qui  règlent  l'ordre  d'apparition 
des  différents  membres  de  la  vaste  série  hyperorganique  des  idées  géné- 
rales .  Il  faut  comprendre  que  la  nouvelle  philosophie  viendra  à  son 
heure,  après  la  nouvelle  psychologie,  et  qu'elle  se  distinguera  de  l'an- 
cienne autant  que  le  savoir  scientifique  et  indirect  se  distingue  du 
savoir  vulgaire  et  direct.  On  ne  peut  prétendre  aujourd'hui  qu'à  indi- 
quer d'une  façon  sommaire  l'un  des  caractères  les  plus  saillants  de  la 
nouvelle  philosophie.  En  se  refusant  énergiquement  à  employer  la 
méthode  qui  a  fait  la  fortune  des  sciences,  la  philosophie  cessera  d'en 
être  la  doublure  incohérente  et  évitera  du  même  coup  l'inconnaissable, 
cet  écueil  et  cette  illusion  de  son  premier  âge.  » 

«  La  nouvelle  philosophie  ne  sera  ni  de  la  science,  ni  de  l'art,  ni  de 
la  métaphysique,  ni  de  la  religion.  Que  sera-t-elle  donc?  Ce  qu'elle  a 
toujours  cherché  à  devenir,  sauf  les  vices  de  fond  et  de  forme  déjà 
signalés  :  une  conception  de  l'univers,  à  laquelle  on  arrivera  par  une 
analyse  générale  des  lois  et  des  définitions  de  la  science,  suivie  de  leur 
synthèse  générale  et  purement  déductive.  » 

La  troisième  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  l'idée  de  Dieu,  dans 
ses  rapports  avec  l'inconnaissable.  L'idée  de  Dieu  est  raccordée,  par 
M.  de  Roberty,  à  une  théorie  ingénieuse  de  l'identité  des  contraires. 
«  L'identité  des  contraires  a  été  une  vérité  mal  située  par  la  philo- 
sophie. C'est  une  question  d'ordre  psychologique,  dont  on  n'a  pas  vu 
la  partie  spéciale  et  restreinte  ;  on  a  cherché  à  en  faire  une  équation 
universelle,  la  loi  suprême,  la  formule  unique  des  choses.  On  l'a  ainsi 
rendue  stérile  pendant  des  siècles. 

«  Le  grain  de  vérité  à  côté  duquel  les  philosophes  ont  passé  et  qu'ils 
n'ont  fait  que  recouvrir  de  nouvelles  couches  d'erreurs,  se  réduit  à  un 
fait  mental  des  plus  simples  et  des  mieux  connus.  Toute  abstraction 
négative  se  résout  en  images  qui  sont  les  mêmes  comme  genre^  mais 
qui  sont  autres,  comme  espèce,  que  les  images  auxquelles  se  ramène 
l'airirmation  contraire,  l'abstraction  positive.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
que  l'abstrait  négatif  non-blanc  se  ramène  nécessairement  à  l'image  d'un 
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corps  rouge  ou  bleu,  ou  noir,  selon  le  cas  individuel.  Vous  avez  devant 
vous  deux  espèces  d'images,  dont  lune  est  inséparable  de  l'aflirma- 
tion  et  constitue  toute  la  réalité  qu'elle  possède,  et  l'autre  est  insépa- 
rable de  la  négation  et  constitue  également  toute  sa  réalité.  Mais  ces 
deux  espèces  ne  forment  évidemment  qu'un  seul  genre,  celui  de  «  corps 
coloré  »  ...  l'identité  des  contraires  se  ramène  donc  à  cette  vérité  pri- 
mordiale de  toute  psychologie  concrète  et  de  toute  théorie  de  la  con- 
naissance —  l'identité  de  genre  des  contraires.  » 

M.  de  Roberty  applique  cette  conception  de  l'identité  des  contraires 
à  l'idée  de  Dieu;  pour  lui  :  «  Dieu  est  une  négation,  ce  concept  rentre 
dans  la  vaste  catégorie  des  négations  masquées  qui  empruntent  leurs 
formes  grammaticales  aux  concepts  positifs,  et  que,  pour  cette  raison 
et  pour  une  foule  d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  on  s'habitue 
peu  à  peu  à  considérer  comme  des  idées  positives...  Dieu  est  la  néga- 
tion cachée  du  concept  positif  de  l'univers,  qui  comprend  ces  deux 
autres  concepts,  le  monde  et  l'homme.  Mais  en  vertu  de  la  loi  de  l'iden- 
tité des  contraires,  cette  négation  appartient  fatalement  au  même  genre 
que  les  concepts  qu'elle  nie.  Nous  ne  pouvons,  comme  chacun  sait,  nous 
imaginer  Dieu  que  sous  les  attributs  du  monde  et  de  l'homme,  il  y  a 
une  identité  de  genre  parfaite  entre  les  propriétés  divines  et  les  proprié- 
tés des  choses  et  des  êtres  réels,  les  premières  n'étant  distinguées 
des  secondes  que  comme  espèce  ».  Et  l'auteur  étudie  les  procédés 
par  lesquels  se  forme  l'idée  de  Dieu,  dans  l'esprit  qui  «  supplée  à 
l'absence  d'espèces  naturelles  en  créant  des  espèces  artilicielles  et  de 
pure  convention.  Il  lui  en  faut  deux,  au  moins,  pour  que  la  négation 
«  Dieu  »,  tout  en  conservant  les  liens  généraux  qui  l'unissent  à  son 
contraire  l'univers,  puisse  revêtir  un  aspect  positif,  et  déterminer  ainsi 
l'illusion  d'un  concept  de  même  nature  que  les  concepts  de  monde 
et  d'humanité,  mais  exprimant  une  autre  réalité  concrète.  Pour  pro- 
duire ce  dédoublement,  l'esprit  place  d'un  côté  ce  qu'il  considère  comme 
les  bonnes  qualités  des  choses  et  des  êtres  qui  l'environnent,  et  person- 
nifie ces  perfections  abstraites  telles  qu'elles  sont  conçues  aux  diffé- 
rentes époques  ;  il  relègue  simultanément  dans  l'espèce  opposée,  soit  le 
monde  et  l'homme  tels  quels,  avec  leurs  bons  et  leurs  mauvais  côtés, 
d'où  les  religions  plus  ou  moins  optimistes,  soit  les  mauvais  côtés  seuls 
des  choses  et  des  êtres,  d'où  les  religions  pessimistes,  les  croyances 
assombries,  les  sectes  désespérées.  »  Et  le  monde  et  l'homme  formant 
ensemble  le  concept  général  du  connais-<able.  Dieu  qui  est  la  contradic- 
tion, la  négation  du  monde  et  de  l'homme,  ne  peut  être  que  ïinconnais- 
sable,  «  il  s'ensuit  encore,  et  ceci  est  autrement  important,  que  Dieu  et 
l'inconnaissable  sont  réductibles  à  leur  opposé  positif,  au  connais- 
sable.  La  loi  de  l'identité  des  contraires  s'applique  ici  directement. 
L'échelle  abstractive  n'a  plus  de  degrés  supérieurs,  l'inconnaissable  et 
le  connaissable  constituent  la  même  abstraction.  Mais  au-dessous  du 
genre  «  connaissable»,  qui  comprend  et  contient  sa  négation,  «l'incon- 
naissable »,  il  existe  des  espèces,  des  variétés.  Deux  d'entre  elles  présen- 
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tent  un  intérêt  particulier  dans  l'ordre  d'idées  que  nous  étudions; 
c'est  «  l'inconnu  »  et  le  «  moins  connu  »  par  comparaison  avec  le 
«  mieux  connu  ».  On  peut  donc,  si  l'on  veut,  en  descendant  l'échelle 
abstractive,  ramener  l'inconnaissable  à  l'une  de  ces  deux  variétés  du 
connaissable.  » 

J'ai  tâché  de  donner  une  idée  des  principales  théories  générales  de 
M.  de  Roberty,  je  dois  dire  qu'on  y  trouve  un  grand  nombre  de  théo- 
ries accessoires,  de  remarques,  de  conceptions  de  détail  ingénieuses, 
intéressantes,  suggestives  ou  profondes.  Peut-être  la  composition  du 
livre  n'est-elle  pas  assez  rigoureuse  et  la  direction  des  idées  toujours 
suffisamment  indiquée.  Cela,  joint  à  ce  que  le  raisonnement  abstrait  y 
tient  une  très  grande  place,  rendra,  je  le  crains,  difficile  à  réaliser  le 
vœu  de  l'auteur  qui  déclare  dans  son  avant-propos  que  eon  travail 
«  s'adresse  à  tout  le  monde  »  et  «  prétend  franchir  le  cercle  étroit  des 
penseurs  de  profession  ».  Mais  je  pense  qu'il  sera  lu  avec  profit  par 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  philosophie  sérieuse.  Il  pourra,  je 
l'espère,  contribuer  à  dissiper  certaines  équivoques,  il  mérite  d'avoir 
sa  part  d'influence  sur  l'évolution  des  idées. 

Si  d'ailleurs  il  aide  ceux  qui  ont  déjà  des  opinions  plus  ou  moins  rap- 
prochées de  celles  de  l'auteur  à  fortifier,  à  développer,  à  mieux  coor- 
donner leurs  théories,  je  ne  pense  pas  qu'il  convertisse  beaucoup 
d'adversaires,  et  c'est  d'ailleurs  en  ces  matières  un  but  difficile  à 
atteindre.  Il  est,  à  ce  point  de  vue,  insuffisamment  développé  et  reste 
trop  dans  les  abstractions  ;  l'abstraction  à  ce  degré  a,  en  général,  peu 
de  prise  sur  la  conviction. 

Que  l'on  songe  surtout  à  ce  que  demande  M.  de  Roberty;  il  ne  s'agit 
pas  moins  que  de  modifier  l'esprit  de  l'homme,  de  lui  faire  comprendre 
qu'il  est  le  jouet  d'une  illusion  que  des  siècles  ont  formée,  développée 
et  maintenue  ;  il  faut  lui  faire  changer  complètement  l'orientation  de 
son  intelligence,  modifier  ses  habitudes  mentales,  se  placer  à  un  point 
de  vue  nouveau.  Tout  cela  est  difficile,  et  l'on  n'a  pas  même  la  conso- 
lation de  retrouver,  à  certains  égards,  l'équivalent  de  ce  qu'on  quitte. 
Pour  M.  de  Roberty,  la  vraie  philosophie  est  la  philosophie  de  l'ave- 
nir, celle  que  nous  ignorons,  dont  on  entrevoit  à  peine  la  nature  et 
quelques  conditions.  Aux  croyants  qui  pensent  connaître  l'inconnais- 
sable, aux  métaphysiciens  qui  pensent  aussi  le  connaître,  précisément 
au  moins  en  tant  qu'inconnaissable  et  même  à  quelques  autres  égards, 
on  offre  simplement  de  renoncer  à  ces  croyances  formées  et  qui  satis- 
font leur  esprit,  et  d'admettre  simplement  que  l'inconnaissable  ne  peut 
même  être  connu  en  tant  que  tel  —  parce  que  notre  ignorance  à  son 
égard  peut  être  simplement  provisoire  et  tenir  à  l'état  actuel  de  notre 
savoir,  et,  sans  doute  aussi,  de  notre  intelligence.  On  peut  considérer 
à  un  certain  point  de  vue  la  théorie  de  M .  de  Roberty  comme  le  der- 
nier mot  de  l'agnosticisme.  L'inconnaissable,  pour  lui,  se  ramène  à 
l'inconnu,  mais  il  n'est  pas  téméraire  de  dire,  si  singulière  que  puisse 
paraître  la  phrase,  que  l'inconnu  est  moins  connu  que  l'inconnaissable, 
le  premier  étant  bien  moins  déterminé  et  bien  plus  variable. 
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Il  est  dilTicile,  à  mon  avis,  de  porter  un  jugement  sur  les  questions 
de  la  métaphysique,  et  plus  difficile  de  le  considérer  comme  définitif. 
J'ai  énoncé  ici  même,  il  a  quelques  années,  des  idées  qui  à  de  certains 
égards  s'accordent  avec  les  théories  de  M.  de  Roberty:  je  suis  donc 
porté  à  être  de  son  avis  sur  bien  des  points.  A  mon  sens,  il  s'appuie 
quelquefois  sur  une  psychologie  trop  incomplète,  par  exemple  dans  sa 
théorie  des  contraires  qui  en  garde  quelque  imperfection,  mais  ses 
conceptions  générales  me  paraissent  plus  rapprochées  que  d'autres  de 
la  vérité  probable.  Littré  avait  jadis  quelque  peu  émondé  les  théories 
de  Comte,  peut-être  les  avait-il  trop  vulgarisées,  —  dans  le  mauvais  sens 
du  mot.  La  théorie  générale  de  M.  de  Roberty  parait  être  une  sorte 
de  nouveau  posivitisme  plus  ami  que  celui  de  Littré  de  l'analyse  psy- 
chologique et  du  raisonnement  abstrait.  On  pourra  lui  objecter  comme 
à  ses  prédécesseurs  qu'il  mutile  l'esprit  humain,  alors  qu'il  en  prévoit 
l'évolution  et  quil  tâche  d'y  prendre  part.  Les  questions  théologiques 
et  métaphysiques  font,  dit-on,  la  grandeur  de  l'intelligence  de  l'homme, 
et  l'on  admire  la  force  de  la  pensée  qui  voit  l'inaccessible,  le  sait  inac- 
cessible et  s'efforce  quand  même  de  l'atteindre.  Mais  si  cependant  ces 
questions  n'ont  pas  la  grandeur  qu'on  leur  attribue,  si  les  grandes 
questions  ne  sont  pas  où  on  les  place  en  général,  si  les  problèmes  qui 
ont  fait  l'orgueil  et  le  tourment  de  la  pensée  ne  sont  que  faux  pro- 
blèmes, dont  la  solution  est  impossible  seulement  parce  que  l'énoncé 
en  est  défectueux,  je  me  demande  en  vain  quelle  noblesse  il  y  aurait 
à  s'obstiner  dans  des  recherches  qui  n'ont  pour  base  qu'un  malen- 
tendu, et  pourquoi  il  ne  serait  pas  plus  beau  de  modifier  un  énoncé 
où  les  données  sont  falsifiées  que  de  corriger  une  question  mal  posée. 
Ce  qu'on  peut  exiger  de  la  philosophie,  —  ou  si  l'on  veut  de  la  méta- 
physique positive,  car,  en  vérité,  le  nom  importe  peu,  —  c'est  qu'elle 
montre  en  quoi  les  problèmes  de  la  théologie  et  de  la  métaphysique 
sont  défectueux,  et  qu'elle  leur  donne  ensuite  une  forme  nouvelle  et 
supérieure.  Il  y  a  là  une  tâche  qui,  autant  que  toute  autre,  a  sa  gran- 
deur et  son  importance.  Le  livre  de  M.  de  Roberty  peut  être  considéré 
comme  une  contribution  d'autant  plus  intéressante  que  la  tâche  est 
plus  ardue  et  les  travailleurs  plus  rares,  à  l'étude  de  la  transformation 
des  problèmes  philosophiques. 

F.  Paulhan. 


Th.  Ferneuil.  —  Les  principes -de  1789  et  la  science  sociale. 
Hachette,  1889. 

D'autres  ont  jugé,  et  jugé  sévèrement,  les  principes  de  1789  à  la 
lumière  de  l'histoire;  après  M.  Taine,  ce  point  de  vue  est  épuisé. 
M.  Ferneuil  entreprend  de  les  critiquer  à  la  lumière  d'une  science  encore 
embryonnaire,  la  sociologie.  Aux  solutions  des  problèmes  sociaux  do"-- 
matisées  par  nos  aïeux  révolutionnaires,  il  oppose  celles  que  préconisent 
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nos  contemporains  évolutionnistes.  Comme  on  le  voit,  sa  critique  n'est 
pas  seulement  négative,  elle  ne  se  borne  pas  à  démolir,  elle  reconstruit; 
et  d'ailleurs,  jamais  haineuse  ni  passionnée,  elle  ne  s'inspire  d'aucun 
esprit  de  parti,  je  ne  dis  pas  d'aucun  esprit  de  système.  Ajoutons  que 
la  source  où  elle  puise  est  des  meilleures;  je  ne  crois  pas  faire  tort 
à  ce  nouveau  et  brillant  publiciste  en  le  louant  d'avoir  choisi  pour 
maître  ou  directeur  de  sa  pensée  M.  Espinas.  Il  adopte  ses  vues  du 
moins  sur  la  nature  et  la  fin  de  la  société.  Comme  lui  et  contrai- 
rement à  M.  Fouillée,  il  rejette  sans  réserve  la  théorie  individua- 
liste des  droits  antérieurs  et  supérieurs  à  la  société,  et  repousse 
non  seulement  la  formation  de  la  société  par  un  prétendu  contrat 
librement  consenti,  thèse  discréditée,  mais  encore  la  justification 
possible  des  sociétés  existantes  par  le  consentement  supposé  des 
individus  qui  les  composent.  Pas  plus  comme  idéal  à  poursuivre  que 
comme  réalité  historique,  le  contrat  social  imaginé  par  Rousseau  ne 
lui  semble  soutenable.  Partant  de  là,  et  convaincu  avec  raison  que  «  la 
notion  de  l'Etat  change  complètement  d'aspect  suivant  que  l'on  consi- 
dère les  obligations  qui  en  dérivent  comme  contractuelles  ou  comme 
traditionnelles  »,  il  refuse  de  limiter  le  rôle  de  l'État  à  la  protection 
des  vies  et  des  propriétés  individuelles,  il  veut  que  l'action  de  l'Etat 
s'étende  au  développement  de  la  puissance  nationale,  à  la  propagation 
des  sciences  et  des  arts,  aux  œuvres  de  bienfaisance  et  de  solidarité 
fraternelle,  aux  religions  mêmes  dont  il  ne  doit  pas  négliger  le  concours. 
Ce  n'est  pas  en  socialiste  que  M.  Ferneuil  parle  ainsi,  c'est,  je  le  répète, 
en  sociologue.  La  stérilité  des  principes  de  1789,  suivant  lui,  tient  au 
fondement  métaphysique,  nullement  positiviste  et  scientifique,  sur 
lequel  ils  reposent.  Tout  ce  qui  nous  est  resté  de  cet  Évangile  est  donc 
radicalement  faux  :  par  exemple,  la  notion  du  droit  de  suffrage  conçu 
comme  «  une  prérogative  individuelle  »,  tandis  qu'il  est  une  simple 
«  fonction  sociale  »,  dont  la  société  a  le  droit  de  subordonner  l'accom- 
plissement à  des  garanties  et  à  des  conditions  différentes  suivant 
son  intérêt  propre.  «  Si  le  suffrage  universel,  dit-il  à  ce  sujet,  devait 
avoir  pour  conséquence  nécessaire  l'abdication  des  représentants  de 
la  nation  entre  les  mains  de  comités  électoraux,  si  l'asservissement 
de  ces  comités  à  la  tyrannie  de  mots  d'ordre,  de  formules  toutes  faites, 
devenait  la  règle  habituelle  de  la  démocratie,  la  sociologie  se  verrait 
contrainte  de  condamner  ses  prétentions  au  gouvernement  définitif  des 
sociétés  modernes;  d'ailleurs,  les  événements  se  chargeraient  bien  vite 
de  ratifier  les  conclusions  de  la  science.  »  L'auteur  ajoute,  il  est  vrai  : 
«  Mais  cette  dégénérescence  n'est*pas  inévitable  ».  On  peut  l'empêcher 
par  divers  moyens,  par  exemple,  en  rendant  le  vote  obligatoire  sous  la 
menace  de  peines  très  fortes.  Toujours,  au  nom  de  la  sociologie,  il  jus- 
tifie la  dualité  de  législature  et  montre  que  la  raison  d'être  de  la  chambre 
haute  est  «  de  maintenir  l'équilibre  entre  les  forces  conservatrices  et 
les  forces  progressives  de  l'organisme  politique  ».  Il  n'a  pas  de  peine  à 
signaler  les  graves  défauts  d'une  magistrature   élective   et  à  établir 
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l'utilité  de  la  nomination  des  juges,  tous  inamovibles,  par  le  jwuvoir 
exécutif.  Il  expose  des  idées  non  moins  saines  sur  l'enseignement  public, 
chapitre  fort  développé  et  très  bien  étudié  dans  son  livre.  Il  est  enfin 
srrand  partisan  du  régime  des  concordats,  du  moins  dans  notre  Europe 
moderne,  et  voit  autant  de  dangers  pour  l'Etat  que  pour  TEglise,  dans 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

On  n'attend  pas  que.  dans  le  cadre  étroitement  limité  de  ce  compte 
rendu,  je  discute  une  à  une  les  idées  de  M.  Ferneuil.  Tout  d'abord,  on 
peut  se  demander  si  la  science  sociale  qu'il  charge  de  diriger  l'art  du 
politique  est  assez  mûre  pour  ce  rôle  de  pilote.  Mais  on  peut  répondre 
que  l'astronomie,  bien  avant  Newton,  c'est-à-dire  quand  elle  était  beau- 
coup plus  jeune  que  ne  l'est  la  sociologie  après  Auguste  Comte  et 
Herbert  Spencer,  guidait  déjà  la  navigation.  Il  n'en  est  pas  moins 
étrange  de  voir  soumis  au  contrôle  dune  nouvelle  philosophie,  d'une 
théorie  de  l'Evolution  jaillie  il  y  a  quelque  trente  ans  et  débordante  à 
présent  sur  le  globe  entier,  les  principes  de  1789,  qui  précisément, 
autre  éruption  non  moins  glorieuse  à  son  heure,  étaient  destines  à  rem- 
plir ce  rôle  de  contrôle  supérieur  des  constitutions,  de  pierre  de  tou- 
che et  de  règle  d'or  politique  aujourd'hui  attribué  de  plus  en  plus  à  la 
sociologie  évolutionniste  et  légèrement  socialiste.  Il  faut  en  convenir, 
si  le  centenaire  de  la  constitution  des  Etats-Unis  a  pu  être  joyeusement 
célébré  au  delà  des  mers,  notre  centenaire  de  1789  ne  pouvait  pas 
plus  mal  tomber  qu'au  moment  actuel  où  le  désenchantement  uni- 
versel, le  scepticisme  et  le  pessimisme,  le  darwinisme,  le  socialisme 
d'Etat,  enfin  l'abaissement  douloureux,  momentané,  espérons-le,  de 
la  patrie,  font  l'antithèse  la  plus  complète  aux  convictions  et  aux 
enthousiasmes  de  nos  pères,  à  leur  optimisme  naif  et  profond,  à  leur 
spiritualisme  néo-chrétien,  à  leur  individualisme,  à  leur  patriotique 
et  incommensurable  orgueil.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  à  s'étonner  de  la 
sévérité  avec  laquelle  leur  apostolat  révolutionnaire  est  jugé  presque 
unanimement,  et  par  M.  Taine,  et  par  M.  Renan  •,  et  jusque  dans  le 
camp  même  de  la  Révolution.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  ne 
lisons-nous  pas  dans  YÉvolution  de  la.  propriété,  de  M.  Letourneau 
(p.  486  et  suiv.l,  que  «  la  caractéristique  du  grand  mouvement  de  89, 
son  résultat  principal,  c'est  la  complète  mobilisation  de  la  propriété, 
son  affranchissement  absolu  »,  et  que  «  de  ce  brutal  individualisme 
à  outrance,  doit  résulter  fatalement  la  concentration  de  la  propriété 
en  un  petit  nombre  de  mains,  d'où  la  formation  d'une  masse  tou- 
jours grossissante  de  prolétaires?  «  C'est  discutable;  ce  qui  n'est  pas 
niable,  c'est  le  redoublement  de  militarisme  qui  a  suivi  la  proclama- 
tion emphatique  de  la  fraternité  des  peuples;  et,  si  l'on  peut  contester 
à  M.  Taine  que  le  service  militaire  soit  le  revers  forcé  et  inséparable 

l.  La  même  dureté,  fort  justifiée  du  reste  à  tant  d'égards,  se  montre  dans 
un  ouvrage  récent,  La  France  du  centenaire,  par  Edouard  Goumy  (Hachette). 
La  conclusion  de  l'auteur  est  cependant  favorable  au  maintien  de  la  forme 
républicaine. 
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du  droit  de  vote,  que  l'armement  universel  soit  la  suite  nécessaire 
du  suffrage  universel,  il  n'est  pas  douteux  qu'au  lieu  des  cent  cin- 
quante mille  ou  deux  cent  mille  volontaires  qui  suffisaient  à  la  France 
de  l'ancien  régime  pour  se  défendre  et  s'agrandir,  notre  défense 
nationale  exige  maintenant  des  armées  de  deux  ou  trois  millions  de 
conscrits. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais,  si  nous  voulons  être  justes  pour  nos  pères, 
plus  justes  qu'ils  ne  l'ont  été  pour  les  leurs,  il  nous  convient,  à  nous 
sociologues,  trop  fiers  peut-être  de  nos  nouvelles  idées,  d'être  modestes, 
plus  modestes  qu'ils  ne  l'ont  été  dans  l'expression  de  leur  credo.  Parmi 
les  principales  causes  du  discrédit  où  leurs  dogmes  sont  tombés  dans 
le  monde  des  penseurs,  —  je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  politiciens, 
—  il  en  est  dont  il  n'est  permis  ni  à  un  chrétien  ni  à  un  philosophe 
même  de  se  prévaloir,  il  en  est  d'autres  dont  tout  Français  doit  s'alïli- 
ger.  —  D'une  part,  en  effet,  une  grande  part  du  succès  des  fameux 
principes  est  due  à  cette  foi  religieuse  qu'ils  semblaient  combattre  et 
dont  ils  étaient  en  réalité  l'expression  rajeunie.  S'il  y  avait  en  eux  du 
rationalisme  comme  en  toute  formule  philosophique,  il  avait  surtout 
du  spiritualisme  déiste,  du  prosélytisme  catholique,  un  mépris  des 
barrières  nationales  et  des  différences  de  races  que  l'Evangile  seul  a 
connu  au  même  degré.  On  a  baptisé  droits  de  l'homme  ce  qui  eût 
mérité  plutôt  de  s'intituler  droits  de  Vâine,  si  l'on  n'eût  pas  tenu  à  se 
faire  illusion  sur  l'origine  chrétienne  des  vérités  qu'on  lançait  au 
monde.  C'est  à  l'inspiration,  c'est  à  la  tradition  chrétienne,  si  je  ne 
m'abuse,  que  doit  être  rapportée  comme  à  sa  source  cette  préoccu- 
pation singulière  du  droit  individuel  qui  ne  s'expliquerait  pas  sans 
l'importance  naïvement  infinie  attachée  pendant  des  siècles  à  l'âme 
individuelle,  aux  fautes  individuelles,  au  salut  individuel.  Tout  ce 
qui  tend,  donc,  à  déprécier  et  à  déprimer  l'individu,  et  l'individu 
humain,  à  ne  voir  en  lui  qu'un  animal  comme  un  autre,  à  ne  voir 
en  lui  qu'un  de  ces  tourbillons  passagers  tels  que  les  rames  des 
bateaux  en  laissent  derrière  elles  dans  le  courant  d'un  lleuve,  lui- 
même  fugitif;  tout  ce  qui  tend,  en  outre,  à  ravaler  ou  rétrécir  la 
notion  du  droit,  à  l'absorber  dans  l'idée  d'utilité,  à  diminuer  la  pro- 
babilité d'un  législateur  divin,  fixateur  et  mainteneur  éternel  de  droits 
innés  et  inaliénables,  dont  l'essence  est  de  ne  pouvoir  se  contredire 
entre  eux  et  de  nous  conduire  nécessairement  au  plus  grand  bien  de 
tous  ;  tout  ce  qui  frappe  de  la  sorte  le  christianisme  à  sa  racine , 
positivisme  ,  matérialisme  ,  athéisme ,  transformisme  ,  atteint  du 
même  coup  les  principes  de  1789.  Et  prenons  garde,  nous  aussi,  pen- 
seurs indépendants,  de  n'être  pas  frappés  à  notre  tour.  Car  les  prin- 
cipes de  1789  ont  exprimé  à  leur  manière  le  triomphe  de  la  méthode 
rationaliste,  logique,  philosophique,  sur  la  méthode  historique,  expéri- 
mentale, en  science  sociale.  Je  dis  le  triomphe,  puisqu'il  y  avait  eu  lutte 
auparavant  comme  de  nos  jours  (M.  Ferneuil  l'a  fort  bien  vu),  entre  ces 
deux  tournures  d'esprit  antagonistes  dont  la  seconde  était  personnifiée 
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en  Montesquieu  comme  la  première  en  Rousseau.  A  présent  l'on  se 
pique  moins  de  déduire  que  d'observer,  et  les  raisonnements  ne  sont 
admis  qu'à  titre  de  résumés  des  faits;  mais  cette  revanche  du  parti  de 
l'expérience  et  de  l'histoire  sur  le  parti  de  la  théorie  et  de  la  spéculation 
serait  désastreuse  si  elle  allait  jusqu'à  l'abdication  de  la  raison  devant 
l'autorité  des  précédents  historiques.  —  D'autre  part,  après  les  doctrines 
dont  il  vient  d'être  parlé,  la  pierre  d'achoppement  la  plus  fatale  que 
les  principes  de  1789  aient  rencontrée  sur  leur  chemin  est  l'Année  ter- 
rible, et  la  défaite  de  la  France  a  sonné  l'ère  de  leur  déclin.  On  a  pu  le 
comprendre  alors,  le  succès  obtenu  par  elles  à  la  date  de  leur  apparition 
était  dû  moins  à  leur  mérite  qu'à  ce  haut  degré  de  gloire  où  plusieurs 
siècles  d'heureuse  politique  et  de  monarchique  splendeur  avaient  élevé 
notre  patrie  et  avec  elle  tout  ce  qui  émanait  d'elle,  écrits  français, 
modes,  lois  et  idées  françaises,  philosophes,  tribuns,  représentants 
français.  Les  hommes  de  1789  ont  à  leur  insu  bénéficié  de  cet  héritage 
aristocratique  en  le  maudissant;  ils  l'ont  dissipé  à  leur  profit  et  à  nos 
dépens  en  se  persuadant  qu'ils  le  répudiaient.  Ils  anathématisaient 
l'esprit  de  conquête  et  en  même  temps  dogmatisaient  l'unité  et  l'indi- 
visibilité de  la  patrie  française,  œuvre  de  conquêtes  séculaires.  Ils  pro- 
clamaient l'égalité  de  tous  les  hommes,  et,  par  le  ton  même  de  cette 
proclamation,  ils  ne  s'apercevaient  pas  qu'ils  affirmaient  leur  propre 
supériorité  et  la  supposaient  reconnue  par  le  monde  entier,  ce  qui  était 
parfaitement  vrai  du  reste.  Leur  enthousiasme  égalitaire  et  révolution- 
naire, qu'on  a  tant  admiré,  est  inséparable  de  ce  colossal  orgueil  qui  en 
était  la  source  inconsciente  et  qui,  sur  le  front  du  moindre  constituant, 
du  dernier  conventionnel,  reflétait  un  rayon  détaché  du  Roi-Soleil.  Or, 
aussi  longtemps  que  notre  patrie  a  gardé  son  rang  éminent  parmi  les 
nations,  jusqu'à  la  veille  de  1870,  son  prestige  a  défendu  au  dehors  et 
au  dedans  son  programme  révolutionnaire.  Mais,  du  jour  où  «  son  génie 
s'est  voilé  »,  l'éclipsé  de  ses  idées  a  commencé.  Leur  sort  est  donc  lié 
au  sien,  et  cela  doit  suffire  à  nous  rendre  indulgents  pour  elles. 

Après  tout,  y  a-t-il  si  loin  des  idées  de  1789  à  celles  de  1889,  et  leur 
conciliation  est-elle  impossible?  D'abord,  directement  ou  indirectement, 
celles-ci  procèdent  de  celles-là.  Notre  socialisme  d'Etat,  qu'on  dit  con- 
traire à  l'individualisme  d'il  y  a  cent  ans,  est  né  de  la  centralisation 
politique  dont  la  France  a  donné  le  premier  grand  exemple,  et  par 
laquelle  la  Constituante  a  consacré  en  la  complétant  l'œuvre  de  Col- 
bert,  sous  l'empire  précisément  des  idées  individualistes  en  ques- 
tion. Quant  à  notre  pessimisme  et  à  notre  scepticisme,  ce  n'est  pas 
sans  motif  non  plus  qu'on  peut  les  rattacher  à  l'optimisme  et  à  l'enthou- 
siame  de  nos  pères.  Le  déchaînement  de  beaucoup  d'ambitions  et  de 
curiosités,  qui  sont  des  forces,  mais  le  retranchement  de  beaucoup  de 
respects  et  de  résignations,  qui  sont  des  freins,  de  beaucoup  d'illusions 
et  de  sécurités,  qui  sont  des  biens  ;  voilà  le  bilan  psychologique  de  la 
Révolution  française.  Et  la  plus  chère,  la  plus  vitale  illusion  qu'elle  nous 
ait  arrachée  du  cœur,  après  la  foi  en  la  raison,  c'est  la  foi  en  la  bonté 
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native  de  l'horame.  Sans  elle,  nous  y  croirions  encore.  Toujours  le  pes- 
simisme est  le  fruit  naturel  des  révolutions.  Avant  la  tempête  sanglante 
de  la  Réforme,  aux  beaux  jours  de  la  Renaissance  néo-païenne,  quelle 
joie  optimiste  étincelait  partout,  sous  le  pinceau  des  peintres,  sous  la 
plume  des  poètes!  Mais,  après  les  guerres  de  religion,  au  xviio  siècle, 
soit  chez  les  protestants,  soit  chez  les  catholiques,  on  se  complaît  à  voir 
tout  en  noir,  et  le  jansénisme  rivalise  avec  le  calvinisme  de  désolation 
dans  l'abomination.  Pareillement,  il  a  fallu  l'ouragan  révolutionnaire 
et  le  déluge  impérial  qui  a  suivi,  pour  rendre  possible  Schopenhauer. 
J'imagine  qu'on  eût  bien  ri  de  cet  original  à  la  table  de  Frédéric  le  Grand 
s'il  eût  osé  venir  s'y  asseoir  à  côté  de  Voltaire.  —  D'ailleurs,  peu 
importe  que  nos  idées  nous  viennent  ou  non  de  celles  de  nos  pères.  En 
somme,  notre  socialisme  d'État,  bien  qu'il  se  qualifie  expérimental  et 
pratique,  est  avant  tout  une  conception  rationnelle  tout  comme  leur 
individualisme.  Ils  ont  raisonné,  et  raisonné  sur  des  faits,  comme  nous; 
seulement  sur  moins  de  faits  que  nous.  Ils  ont  fait  œuvre  de  logique, 
comme  nous.  Seulement  la  logique  dont  ils  ont  suivi  le  fil  jusqu'à 
le  rompre  est  celle  qui  borne  sa  tâche  à  accorder  entre  elles  les  opi- 
nions et  les  convictions,  les  passions  et  les  résolutions,  entrées  dans 
un  même  cerveau;  tandis  que  la  logique  dont  nous  avons  besoin  est 
celle  qui  s'efforce  —  inconsciemment  jusqu'ici,  de  plus  en  plus  cons- 
ciemment à  l'avenir  —  de  faire  coexister  dans  un  même  État  avec  le 
moins  de  chocs  possible,  avec  le  plus  de  concours  possible  en  vue  du 
bien  général,  les  croyances  contraires  ou  semblables,  les  penchants 
rivaux  ou  alliés,  des  divers  individus.  Mais,  pour  être  plus  compréhen- 
sive  que  la  logique  ordinaire  individuelle,  cette  statique  ou  cette  dyna- 
mique des  idées  et  des  désirs  nationaux,  que  j'appelle  logique  sociale, 
n'est  pas  d'une  autre  nature.  On  peut  indifféremment  faire  rentrer  la 
première  dans  la  seconde,  ou  la  seconde  dans  la  première.  Leurs  con- 
clusions, sans  doute,  diffèrent  et  doivent  différer  très  fort  tant  que  les 
sociétés  restent  éloignées  du  terme  final  où  elles  aspirent  et  où  le 
désaccord  des  deux  logiques  cessera.  Voilà  pourquoi,  notamment,  les 
constituants,  qui  prenaient  pour  norme  unique  de  l'ordre  rationnel  la 
logique  individuelle,  la  cohésion  des  croyances  d'un  même  esprit,  ont 
si  mal  réglé  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  ne  concevant  pas  de 
milieu  entre  une  religion  asservie  et  une  religion  persécutée.  En  effet, 
concevez-vous  un  esprit  qui  admettrait  et  couverait  en  lui-même  une 
croyance  en  contradiction  avec  ses  autres  croyances  plus  chères?  Un 
Etat  payant  des  prêtres  pour  professer  ce  qu'il  juge  être  des  erreurs 
eût  exprimé  une  incohérence  toute  pareille,  aux  yeux  des  logiciens 
de  89.  A  nos  yeux,  il  n'en  est  rien;  mais  pourquoi?  Est-ce  par  mépris  de 
la  logique  et  de  la  raison,  comme  on  pourrait  le  croire,  ou  par  indiffé- 
rence à  l'erreur  ou  à  la  vérité?  Nullement;  c'est,  au  contraire,  en  vertu 
de  cette  partie  de  la  logique  qui,  en  attendant  mieux,  consiste  dans 
l'adaptation  des  moyens  aux  fins  et  conseille  d'utiliser  l'erreur  même  en 
vue  du  bien  de  ceux  qui  se  trompent  ou  de  leurs  concitoyens.  A  cet 
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égard,  une  bonne  théorie  politique  donnerait  non  pas  des  préceptes  en 
quelque  sorte  empiriques  et  irrationnels  de  tolérance,  mais  des  règles 
fondées  sur  des  distinctions  qu'il  convient  d'établir  entre  les  diverses 
catégories  d'erreurs  d'après  leur  nature,  leur  diffusion  et  l'intensité 
de  la  foi  qu'elles  incarnent.  On  ne  saurait  tolérer,  logiquement,  les 
erreurs  diffamatoires  si  peu  répandues  qu'elles  puissent  être;  tandis 
qu'on  peut  tolérer  certaines  erreurs  mystiques,  même  très  répandues.  Il 
arrive  aussi  qu'en  s'affaiblissant  quelques-unes  de  celles-ci  perdent  le 
caractère  dangereux  qu'elles  pouvaient  présenter  au  moment  de  leur 
pleine  vigueur.  Sans  entrer  dans  ce  détail,  on  devine  que  la  solution 
de  ces  difficultés  n'est  pas  livrée  à  l'arbitraire,  mais  dépend  de  lois  fixes, 
à  la  rigueur  form niables. 

Il  me  semble  que  la  science  sociale,  sur  laquelle  s'appuie  M.  Ferneuil, 
serait  plus  complète  si  elle  cherchait  à  les  formuler.  —  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  livre  que  nous  venons  d'apprécier  est  intéressant,  instructif 
et  opportun,  et  digne  assurément  d'être  recommandé  aux  lecteurs  de 
la  Revue. 

G.  Tarde. 


Georges  Guéroult.  —  Le  centenaire  de  1789.  Évolution  politique, 
philut>opkique,  urtistique  et  scientifique  de  l'Europe  depuis  cent 
ans.  Paris,  Alcan,  1889,  vi-399  p.  in-18  (Bibl.  d'hist.  contemp.). 

M.  Guéroult  a  pris  la  charge  d'écrire  un  livre  dont  le  programme 
avait  de  quoi  effrayer  les  plus  hardis.  Il  s'est  donné  en  même  temps  à 
lui-même,  avec  une  franche  modestie,  la  permission  d'être  incomplet, 
et  il  s'est  sauvé  de  la  sécheresse  par  une  certaine  négligence  aux  pas- 
sages difficiles.  Certes,  on  peut  lui  reprocher  l'absence  d'un  plan  suffi- 
samment méthodique,  et  d'un  lien  entre  les  parties  du  livre,  qui  aurait 
montré  les  rapports  nécessaires  de  la  pensée  et  de  l'action.  On  jugera 
sans  doute  aussi  que  la  critique  des  faits  et  des  théories  est  parfois 
sacrifiée  à  l'exposition  des  doctrines  mêmes  de  l'auteur.  Mais,  pour 
cela  justement,  son  travail  prend  l'intérêt  d'un  ouvrage  personnel,  et, 
à  défaut  d'une  ordonnance  plus  sévère,  on  ne  refusera  pas  d'y  voir 
cette  unité  intérieure  qui  vient  des  tendances  profondes  de  l'écrivain 
et  des  émotions  par  lesquelles  s'est  formée  sa  vue  particulière  du 
monde. 

M.  Guéroult  n'a  pas  rompu  tous  les  liens  naturels  qui  le  devaient 
rattacher  encore  au  Saint-Simonisme.  De  là,  une  idée  très  large  de  la 
vie,  une  inspiration  sympathique,  les  «  longs  espoirs  »,  avec  quelques 
tempéraments  d'un  scepticisme  délicat,  une  visée  sociale,  enfin,  qui 
se  traduit  par  l'affirmation  nette  du  progrès,  par  la  foi  en  un  règne  de 
la  paix,  et,  pratiquement,  par  un  appel  à  la  bienveillance  mutuelle  des 
hommes,  à  la  bonne  volonté. 

En  philosophie  générale,  guerre  sans  merci  au  positivisme  étroit; 
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réintégration  du  postulat  de  la  liberté  humaine  :  notre  siècle  ayant 
substitué  au  cogito  ergo  sum  de  Descartes  le  volo  ergo  sum,  par  un 
consensus  des  philosophies  les  plus  différentes,  p.  43,  et  la  volonté, 
reconnue  le  grand  moteur  par  Kant  et  par  Schopenhauer,  par  Spinoza 
et  par  Maine  de  Biran,  annulant  son  propre  déterminisme,  se  faisant 
libre  par  l'amour,  au  sens  où  Saint-Simon  a  écrit  que  «  la  liberté  de 
l'homme  consiste  à  aimer  ce  qu'il  doit  faire  »,  p.  46;  nécessité  d'une 
métaphysique  où  l'on  essaye  d'expliquer  le  monde  et  d'en  marquer  le 
but;  nécessité  d'une  religion  qui  incline  vers  ce  but  la  volonté  des 
hommes,  et  qui  ait  le  don  de  les  émouvoir,  non  pas  seulement  de  les 
convaincre  :  la  religion  pouvant  être  définie  «  la  synthèse  esthétique 
d'un  système  de  philosophie  »,  p.  (S5. 

En  psychologie,  restauration  du  moi;  souci  d'une  théorie  de  la  con- 
naissance. «  Le  système  d'Herbert  Spencer,  écrit  M.  Guéroult,  l'idée 
d'une  harmonie  s'établissant  peu  à  peu  entre  le  moi  et  le  monde  exté- 
rieur, sous  l'influence  de  contacts,  de  frottements  mutuels  et  incessam- 
ment répétés,  devient  l'une  des  hypothèses  les  plus  satisfaisantes  et 
les  plus  grandioses  qui  aient  jamais  été  proposées  pour  expliquer 
l'évolution,  le  progrès  dans  l'univers.  Mais  c'est  à  la  condition  de  ne 
pas  ôter  toute  signification  aux  termes  employés,  au  )noi,  au  monde 
extérieur,  à  la  sensation  qui  forme  le  lien  entre  eux  »,  p.  64.  Bref,  il 
convient  d'accepter  «  les  conditions  métaphysiques  de  la  perception  et 
de  la  sensation  établies  par  le  sens  commun,  par  la  langue,  et  confir- 
mées par  l'analyse  de  Kant,  p.  65.  Mais  comment  expliquer  alors  toute 
une  catégorie  de  faits  aujourd'hui  incontestables,  comment  attribuer 
à  l'action  du  moi  conscient,  permanent  de  l'ancienne  école,  les  actions 
réflexes,  le  travail  inconscient  de  l'instinct,  de  la  mémoire,  la  double 
conscience,  etc.,  etc.?  M.  Guéroult  pose  lui-même  l'objection,  et  il 
pense  qu'elle  peut  être  levée  au  moyen  d'une  hypothèse  fournie  par  la 
théorie  des  Colonies  animales,  de  Perrier.  Rien  n'empêcherait  «  de 
supposer,  dans  la  vie  intellectuelle  et  mentale,  aussi  bien  que  dans  la 
vie  corporelle,  une  association  d'organismes,  je  dirai  de  moi  de  même 
famille,  de  même  nature,  groupés  suivant  un  ordre  hiérarchique  », 
p.  6S;  les  organismes  «  en  sous-ordre  pouvant  raisonner,  agir  pour 
leur  compte,  avoir  conscience  de  leurs  actes;  actes,  raisonnements, 
conscience,  auxquels  le  m.oi  supérieur  reste  aussi  complètement 
étranger  que  s'il  s'agissait  d'une  autre  personne  »,  p.  70. 

En  mathématiques,  la  critique  des  systèmes  à  n  dimensions  l'amène 
à  écrire  qu'  «  il  y  a  donc  dans  le  concept  d'espace  quelque  chose 
d'autre  que  les  relations  mutuelles  de  trois  variables  continues  »,  un 
quelque  chose  qui  ne  saurait  «  prendre  naissance  par  la  coordination 
d'un  nombre  quelconque  de  variables  »,  p.  235. 

En  physique,  il  tente  de  ramener  le  concept  fondamental  de  l'atome, 
par  exemple,  au  fait  de  la  sensation,  telle  que  la  psycho-physique  l'a 
étudiée.  L'idée  de  point  matériel,  d'atome,  etc.,  répondrait  à  la  con- 
ception d'un  minimum  semblable,  au  moins  pour  tous  les  êtres  homo- 
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gènes  à  nous,  minimum  que  notre  expérience  nous  montre,  dans  tous 
les  ordres,  comme  une  limite  au-dessous  de  laquelle  la  réaction  de 
notre  organisme  aux  excitations  extérieures  ne  se  produit  plus. 

Je  relève,  en  passant,  la  confiance  gardée  par  l'auteur  à  la  théorie 
longtemps  régnante  de  l'énergie  spécifique  des  nerfs,  émise  par  Millier 
pour  soutenir  les  formes  à  priori  de  Kant,  mais  que  la  critique  de 
Lewes  et  de  Wundt  semble  avoir  ruinée,  et,  pour  finir,  je  transcris  en 
entier  la  note  suivante,  p.  293.  «  C'est  peut-être  ici  le  moment  de  ris- 
quer une  nouvelle  hypothèse.  Dans  tous  les  phénomènes  de  la  méca- 
nique, de  la  physique  et  de  la  chimie,  on  suppose  l'existence  de  points 
matériels,  groupés  pour  former  des  molécules,  lesquelles  suivant 
l'orientation  et  le  rythme  de  leurs  mouvements  donnent  lieu  aux 
diverses  apparences  que  nous  pouvons  constater.  Serait-il  trop  témé- 
raire de  faire  un  pas  de  plus  et  d'admettre  qu'indépendamment  de  la 
masse  qui  nous  donne  la  sensation  de  la  résistance,  chaque  particule 
ultime  de  l'éther  •  renfermerait  en  elle,  à  un  degré  infiniment  petit, 
les  qualités  spéciales  qui,  groupées  en  nombres  considérables,  orien- 
tées, rythmées  d'une  façon  particulière,  nous  donneraient  la  sensation 
ou  mieux  la  perception  de  la  vie,  de  l'évolution,  de  la  volonté  ?  La  cel- 
lule, le  globule  serait  le  minimum  constituant  l'atome  vivant.  » 

Je  ne  dirai  rien  du  chapitre  Art  et  littérature  fondé  sur  un  travail 
publié  dans  cette  Revue  en  juin  et  juillet  1881,  et  je  renvoie  le  lecteur 
à  l'ouvrage  même  pour  y  lire  le  dernier.  Sciences  sociales.  Le  livre  de 
M.  Guéroult  est  très  rempli,  souvent  curieux,  très  incomplet  cependant. 
Il  faut  le  lire,  et  y  mettre  soi-même  ce  qui  manque. 

Lucien  Arréat. 


1.  51.  Guéroult  se  rangerait  volontiers  à  l'hypothèse  émise  par  sir  W.  Thom- 
son, suivant  laquelle  les  corps  matériels,  ou  plutôt  les  molécules  matérielles  qui 
les  composent,  sont  de  simples  tourbillons  d'éther,  ne  dilTérant  des  parties 
voisines  que  par  la  nature  du  mouvement  dont  ils  sont  animés.  Je  regrette  qu'il 
n'ait  pu  mentionner  l'hypothèse  de  Mme  Clémence  Rover,  dans  laquelle  le 
monde  est  expliqué  par  un  jeu  de  la  matière  pondérante,  ou  étber,  et  de  la 
matière  pondénfe. 
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Lucien  Arréat.  —  La  morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le 
ROMAN.  Deuxième  édition,  1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine.  Alcan,  1889. 

M.  Arréat  publie  une  deuxième  édition  de  son  très  intéressant 
ouvrage  sur  la  morale  dans  les  ouvrages  littéraires.  La  Revue  a  rendu 
compte  de  cet  ouvrage  lors  de  sa  première  apparition  (décembre  1884); 
nous  n'avons  donc  qu'à  rappeler  l'idée  génératrice  du  livre  et  à  indiquer 
les  additions  que  l'auteur  a  cru  devoir  y  apporter.  —  Le  but  de  M.  Arréat 
n'est  pas  d'écrire  un  chapitre  d'histoire  littéraire,  ni  même  d'étudier  sous 
tous  ses  aspects  la  question  si  complexe  des  rapports  de  la  littérature 
et  de  la  morale.  Il  s'est  dit  simplement  que  si  l'histoire  nous  raconte 
les  actions  humaines,  elle  ne  nous  en  découvre  cependant  que  l'exté- 
rieur. Nous  ne  savons  rien  ou  presque  rien  des  intentions  morales  des 
acteurs  historiques;  nous  n'assistons  qu'au  dénouement  de  leurs  luttes 
idéales,  ces  luttes  elles-mêmes  échappent  à  nos  regards.  A  peine  de 
rares  paroles  conservées  par  les  témoins  illuminent  leurs  actions 
comme  un  rayon  de  soleil  un  peu  de  l'obscurité  d'un  souterrain.  Nous 
ne  pénétrons  par  conséquent  pas  dans  leur  conscience  morale.  A  l'aide 
de  l'histoire  seule  il  nous  est  bien  difticile,  sinon  impossible,  de  nous 
rendre  compte  des  idées  morales  qui  vivent  et  agissent  dans  les 
consciences  à  une  époque  donnée. 

Mais  à  côté  des  personnages  réels,  les  poètes,  les  dramaturges,  les 
romanciers  ont  à  toutes  les  époques  créé  de  toutes  pièces  des  person- 
nages fictifs,  qu'ils  ont  fait  non  seulement  agir,  mais  aussi  parler 
devant  nous  et  nous  révéler  ainsi  leurs  états  d'âme,  leurs  intentions  et 
leurs  pensées.  Le  littérateur  ne  peut  que  prêter  à  ses  personnages  les 
idées  et  les  sentiments  moraux  qu'il  connaît  lui-même,  que  ses  con- 
temporains, son  public,  sont  tout  disposés  à  comprendre.  Les  per- 
sonnages fictifs  nous  renseignent  bien  mieux  que  les  personnages 
réels  sur  le  milieu  moral  pour  lequel  ils  ont  été  inventés.  Ainsi 
comprise,  la  littérature  devient  un  document  qui  nous  permet  d'assister 
à  l'évolution  des  idées  morales. 
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Telle  est  l'idée  mère  du  travail  de  M.  Arréat.  Elle  est  évidemment 
juste  et  neuve.  Il  a  cherché  à  la  réaliser  par  une  revue  rapide  des 
œuvres  importantes  de  toutes  les  littératures.  On  ne  peut  qu'ad- 
mirer son  érudition  et  l'adresse  avec  laquelle  il  passe  de  Corneille  à 
Homère,  d'Homère  aux  Niebelungen  et  de  ceux-ci  aux  livres  hindous. 
Peut-être  désirerait-on  un  ordre  plus  apparent  et  un  plus  grand 
respect  de  la  chronologie.  Les  conclusions  en  deviendraient  plus  nettes 
et  plus  probantes.  Peut-être  aussi  la  série  des  chapitres  o(Tre-t-elle 
une  suite  plus  extérieure  que  véritable.  Pour  parler  franc,  le  livre  est 
mal  composé,  on  pourrait  presque  dire  qu'il  ne  l'est  pas.  La  netteté  des 
résultats  de  l'ensemble  en  souffre,  mais  les  détails  sont  charmants, 
le  style  est  à  la  fois  vivant  et  précis.  Enfin,  l'abondance  des  documents 
bien  choisis  fait  qu'il  n'est  pas  seulement  intéressant  pour  l'amateur, 
mais  encore  indispensable  au  travailleur.  En  voilà  assez  {jour  justifier 
l'épuisement  rapide  de  la  première  édition. 

Les  chapitres  que  l'auteur  a  ajoutés  ou  considérablement  remaniés 
dans  cette  édition  sont  :  le  VII«  :  VArt  et  la  Morale,  le  IX«  :  les 
Héros  pathologiques,  le  X^  :  VÉvolution  de  la  race.  Dans  un  livre  sur 
la  morale  en  littérature  il  semblait  difficile  de  ne  pas  parler  des 
rapports  de  la  morale  et  de  l'art ,  cette  vieille  question  rajeunie 
récemment  par  les  remarquables  articles  de  M.  Paul  Stapfer  dans  la 
Revue  bleue.  M.  Arréat  conclut  à  l'indépendance  de  l'art,  mais  il  ne 
croit  pas  qu'une  œuvre  d'art  puisse  être  belle  si  elle  est  véritablement 
immorale.  La  morale  n'est  pas  une  fin  à  laquelle  l'art  doive  s'asservir, 
mais  une  règle  qu'il  ne  peut  enfreindre  sans  grave  danger. 

Dans  le  chapitre  sur  les  Héros  pathologiques,  M.  Arréat  étudie  la 
folie  au  théâtre  et  dans  le  roman  et,  dans  celui  qu'il  appelle  VÉvolution 
de  la  race,  il  montre  d'une  façon  plus  spéciale  l'évolution  des  idées 
morales  à  travers  l'histoire,  leurs  différences  d'époque  à  époque  et  de 
race  à  race.  H  conclut  au  retour  périodique  des  mêmes  idées  et  des 
mêmes  sentiments  en  morale  comme  en  tout  le  reste.  Il  croit  seule- 
ment que  cette  répétition  et  ces  recommencements  sont  progressifs. 
L'humanité  ne  tourne  pas  dans  un  cercle,  sa  marche  incessante  décrit 
une  spirale  et  en  paraissant  revenir  sur  ses  pas  s'éloigne  constamment 
de  son  point  initial.  Nous  ne  pouvons  sur  ce  point  comme  en  beau- 
coup d'autres  que  nous  ranger  à  l'avis  de  M.  Arréat.  Les  littérateurs 
et  les  philosophes  lui  doivent  les  uns  et  les  autres  des  remerciements 
pour  toutes  les  idées  qu'il  lève  au  passage  et  pour  les  documents  qu'il 
leur  rappelle  ou  qu'il  leur  indique. 

G.  FO.NSEGRIVE. 


J.  Putsage.  —  Etudes  de  scienxe  réelle,  in-S».  Paris,  Alcan,  1888. 

Sous  ce  titre,  M.  Putsage  essaye  de  défendre  un  spiritualisme  sans 
Dieu.  Il  tient  le  Dieu  matière  et  le  Dieu  esprit  pour  deux  hypothèses 
également  absurdes  ;  il  rejette  la  finalité;  il  croit  que  lame  est  simple, 
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indivisible,  éternelle,  incréée;  qu'après  la  mort  les  âmes  changent  d'or- 
ganisme et  que  «  ses  vies  successives  ne  sont  point  reliées  entre  elles  par 
la  mémoire;  que  le  matérialisme  est  incompatible  avec  l'ordre  social; 
que  l'homme  est  distinct  de  l'animal  ;  que  l'animal  n'a  point  le  sentiment 
de  l'existence,  que  sentir,  parler,  penser,  ne  font  qu'un,  etc.,  et  que 
l'ensemble  des  articles  de  foi  compose  la  «  science  réelle  ».  L'auteur 
paraît  un  esprit  indépendant,  curieux,  avide  de  s'emparer  du  moindre 
fait  et  de  le  convertir  en  preuve.  Ajoutons  que  le  format  du  livre,  le 
choix  du  caractère  d'impression ,  la  qualité  même  du  papier  dont 
l'épaisseur  fait  prendre  à  un  volume  qui  n'a  point  quatre  cents  pages, 
l'apparence  d'un  volume  de  six  cents  au  moins,  ce  sont  là  des  signes 
extérieurs  à  ne  point  négliger.  Ils  annoncent  une  philosophie  dont  la 
sincérité  a  voulu  être  le  principal  mérite,  une  philosophie  vécue,  une 
philosophie  «  sortant  toute  chaude  d'un  cœur  d'homme»,  ainsi  que  nous 
l'écrivait  récemment,  accompagnant  sa  lettre  de  l'envoi  d'un  livre,  un 
fonctionnaire  rendu  par  l'âge  de  la  retraite  aux  douceurs  de  la  vie  spé- 
culative. La  sincérité  des  convictions  plaît  toujours,  aussi  croyons-nous 
que  M.  Putsage  n'aura  point  fait  œuvre  vaine,  et  l'on  peut  sans  témérité 
lui  promettre  des  lecteurs.  Lui  promettre  des  adeptes  serait  évidemment 
dépasser  la  limite  des  espérances  raisonnables,  attendu  que  les  adeptes 
impliquent  une  doctrine,  et  que  la  doctrine  de  M.  Putsage  paraît  bien 
avoir  devancé,  de  plusieurs  siècles,  le  moment  où  il  en  a  pris  conscience. 
M.  Putsage  nous  répliquera  qu'à  moins  d'être  Descartes,  Leibniz  ou 
Kant,  il  faut  prendre  son  bien  à  peu  près  partout  et  se  résigner  au 
rôle  d'éclectique  ;  aussi  n'est-ce  pas  le  reproche  qu'il  nous  paraît 
avoir  encouru;  ce  ne  sont  point  ses  idées  que  nous  mettons  en  cause, 
mais  sa  façon  de  les  avoir  et  surtout  de  les...  je  me  trompe,  de  ne 
les  point  défendre.  Parlerai-je  aussi  du  style?  mieux  vaut  en  faire  le 
lecteur  juge.  «  Non!  la  conscience,  c'est  la  science  selon  soi,  selon  sa 
propre  raison;  elle  doit  désormais  être  l'expression  de  la  science;  ainsi 
le  veut  la  nécessité  sociale,  et  par  science,  nous  entendons,  non  la 
science  hypothétique  qui  s'appelait  jadis  LA  FOI,  et  qui  ne  peut  plus 
régner,  ni  la  science  non  moins  hypothétique  qui  s'appells  le  tnaté- 
rialisme,  mais  la  science  réelle,  c'est-à-dire  celle  qui  dérive  de  la 
démonstration  rendue  incontestable  de  la  réalité  de  la  raison  ;  de  la 
démonstration  de  la  réalité  de  la  règle  donnée  par  la  raison  quant  au 
bien  et  au  mal  et  de  la  démonstration  de  la  réalité  de  l'éternelle  sanc- 
tion relative  à  cette  règle.  »  (P.  39.) 

Et  les  phrases  de  ce  genre  ne  sont  point  rares.  Elles  proviennent, 
croyons-nous,  d'une  double  cause  :  l'intensité  de  la  conviction,  d'une 
part,  et  l'impuissance  de  cette  conviction  à  se  traduire  en  formules 
exactes.  M.  Putsage  a  fait  effort  pour  penser  par  lui-même,  de  là  les 
obscurités  et  les  étrangetés  de  son  style.  Mais  tout  en  pensant  par  lui- 
même,  il  voulait  ramener  l'attention  du  public  sur  les  vieilles  croyances 
(dont  elle  se  détourne),  les  amender,  les  accommoder  aux  exigences 
du  temps  :  on  sent,  chez  M.  Putsage,  le  désir  d'accorder  la  science  et 
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la  croyance,  et  nous  serions  mal  venu  à  juger  ce  désir  chimérique  : 
nous  le  louons  au  contraire,  et  très  franchement,  de  n'avoir  point 
désespéré  d'une  cause  momentanément  compromise,  de  prendre  très 
au  sérieux  les  mots  de  liberté  et  de  responsabilité;  nous  le  louons 
plus  encore  d'avoir  mérité  d'être  discuté  par  un  homme  tel  que 
M.  A.  Réville.  Encore  une  fois,  toute  pensée  sincère  a  droit  au  respect, 
surtout  quand,  au  lieu  de  suivre  le  courant,  elle  tente  de  le  remonter. 
Ce  n'est  point  toujours  marque  d'étroitesse  d'esprit,  que  de  faire 
machine  en  arrière.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  d'attacher  des  wagons 
à  la  machine  et  surtout  il  faut  que  des  voyageurs  montent  dans  les 
wagons.  S'il  s'agit  de  voyager  à  travers  des  pays  nouveaux,  il  s'en  trou- 
vera pour  monter;  s'il  s'agit  de  leur  faire  visiter  rapidement  un  pays 
déjà  vu  autrefois,  et  plus  à  loisir,  on  peut  craindre  qu'ils  ne  laissent  le 
mécanicien  tout  seul  sur  sa  machine. 

L.  D. 


Prosper  Pichard.  —  Doctrine  du  réel.  Catéchisme  à  Vusage  des 
gens  qui  ne  se  payent  pas  demots,  précédé  d'une  préface  par  E.  Littré. 
Nouvelle  édition,  I  vol.  in-i2,  xxii-191  p.,  Reinwald,  1889. 

Ce  titre  nous  avait  fait  concevoir  de  belles  espérances  :  qu'on  se 
mette  à  notre  place  dans  ce  premier  moment  où,  avant  d'avoir  ouvert 
le  livre  qu'on  va  lire,  on  cherche  à  en  pressentir  le  contenu.  Que 
d'idées  éveillent  ces  mots  :  Doctrine  du  réel  !  Tous  les  grands  problèmes 
de  la  métaphysique,  de  la  logique,  de  la  psychologie  même  nous  parais- 
saient devoir  trouver  place  dans  la  compréhension  de  l'ouvrage.  L'illu- 
sion n'a  pas  été  de  longue  durée;  la  première  question  du  catéchisme 
est  celle-ci  ;  «  Qu'est-ce  que  le  vrai?  —  Réponse  :  Ce  qui  a  été,  ce  qui 
est  et  ce  qui  sera.  »  De  la  part  d'un  auteur  qui  ne  se  paye  pas  de  mots 
cette  définition  nous  étonne,  car  il  est  difficile  de  trouver  un  terme  plus 
vague  que  celui  d'être.  On  pourrait  aisément  montrer  que  plus  d'une 
fois  M.  Pichard  se  paye  de  mots.  Il  serait,  d  ailleurs,  assez  peu  intéres- 
sant de  donner  une  analyse  complète  de  son  livre.  On  connaît  la  phi- 
losophie d'Aug.  Comte  ;  mettons  les  principales  doctrines  du  fondateur 
du  positivisme  sous  forme  de  demandes  et  de  réponses,  en  ayant  soin 
de  laisser  de  côté  ce  qui  a  rapport  à  la  religion  et  au  culte  positifs, 
rien  de  moins  et  rien  de  plus,  et  nous  aurons  la  Doctrine  du  réel. 

Il  y  a  vingt  ans  que  ce  livre  a  été  écrit  ;  l'auteur  a  cru  que  le  besoin 
d'une  seconde  édition  se  faisait  sentir.  Nous  sommes  de  son  avis,  mais 
nous  n'avons  rien  trouvé  dans  la  nouvelle  édition  qui  n'ait  pu  être  dans 
la  première.  Il  aurait  pourtant  fallu  tenir  compte  de  vingt  années  de 
progrès  pendant  lesquelles  le  positivisme  s'est  certainement  modifié, 
du  moins  dans  le  détail. 

Les  théories  scientifiques  que  M.  Pichard  expose  nont  pas  cessé 
d'être  vraies  depuis  1869,  mais  elles  sont  devenues  bien  banales.  Ce 
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qu'il  dit  de  la  chimie,  de  la  physique,  de  la  biologie  ressemble  à  un 
résumé  de  n'importe  quel  mémento  du  baccalauréat.  Et  puis  il  y  a 
quelque  chose  de  particulièrement  agaçant  dans  ces  réponses  catégo- 
riques à  des  questions  si  débattues.  Nous  nous  bornei'ons  à  citer  deux 
exemples  : 

D.  —  Ces  faits  que,  dans  le  langage  des  mathématiques  proprement 
dites,  on  nomme  axiom.es,  sont-ils  des  vérités  évidentes,  innées  à 
notre  esprit? 

R.  — Nullement;  mais,  comme  on  les  acquiert  de  très  bonne  heure 
par  l'observation,  on  en  oublie  la  provenance,  et  l'on  se  ligure  aisément 
qu'ils  ont  toujours  été  dans  notre  esprit. 

Et  plus  loin  : 

D.  —  Qu'est-ce  que  le  libre  arbitre? 

R.  —  C'est  le  pouvoir  d'obéir  au  motif  le  plus  fort. 

On  a  beau  être  convaincu,  avoir  une  confiance  entière  en  un  sys- 
tème, ce  dédain  absolu  de  tout  ce  que  d'autres  ont  pensé,  ce  parti  pris 
de  négliger  toutes  les  objections,  même  les  plus  sérieuses,  n'a  rien  de 
philosophique.  De  deux  choses  l'une  :  ou  bien  ce  livre  est  fait  pour 
le  public  éclairé  et  au  courant  de  ces  questions,  et  alors  il  n'apprendra 
rien  à  personne,  car  il  ne  contient  absolument  aucune  vue  nouvelle  ; 
ou  bien,  comme  le  titre  et  le  fond  semblent  l'indiquer,  c'est  un  ouvrage 
de  vulgarisation  destiné  à  des  esprits  trop  peu  cultivés  pour  qu'il  leur 
soit  possible  de  discuter  ce  qu'on  leur  impose.  En  ce  cas,  il  nous  semble 
que  M.  Pichard  a  commis  un  regrettable  abus  d'autorité  morale.  Il 
n'ignore  certainement  pas  les  objections  qu'on  peut  lui  faire;  les 
a-t-il  résolues?  S'il  l'a  fait,  qu'il  nous  dise  comment,  mais  il  n'a  pas  le 
droit  de  n'en  tenir  aucun  compte.  Communiquer  la  vérité  quand  on 
croit  la  posséder  est  peut-être  un  devoir,  mais  on  ne  doit  jamais  donner 
pour  certain  ce  qui  ne  l'est  pas  et  pour  incontestable  ce  qui  est  con- 
testé. C'est  le  précepte  que  devraient  toujours  avoir  en  vue  les  faiseurs 
de  catéchisme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Georges  Rodier. 


H.  Delwaïde.  —  La  crise  sociale  et  le  principe  du  droit. 
Bruxelles,  Larcier,  1889,  1  broch.  in-8»,  -47  pages. 

En  présence  des  dangers  que  le  socialisme  fait  courir  à  la  société, 
M.  D.  se  demande  ce  qui  peut  la  sauver  en  sauvant  l'institution  menacée 
du  capital.  Les  économistes  semblent  s'en  avouer  incapables,  car, 
suivant  M.  D.,  la  nature  même  du  capital  leur  reste  mystérieuse.  La 
plupart  d'entre  eux,  d'ailleurs,  subordonnent  le  droit  à  l'économie  poli- 
tique; par  suite,  le  caractère  essentiellement  empirique  de  leur  science 
les  amène  à  méconnaître  tout  principe,  tout  fondement  absolu  du  droit, 
à  le  réduire,  comme  le  font  par  exemple  MM.  Stanley  Jevons  et  Cour- 
celle-Seneuil,  après^Stuart  Mill,  à  un  fait  essentiellement  contingent.  Ne 
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livrent-ils  pas  dès  lors  la  société  sans  défense  aux  tentatives  de  boule- 
versement social? 

M.  D.  cherche  donc  à  réhabiliter  l'idée  d'un  principe  absolu,  métaphy- 
sique du  droit.  Après  avoir  critiqué  comme  insuffisant  celui  que  fournit 
la  liberté,  il  nous  propose  le  triple  principe  de  la  causalité  humaine 
(thèse),  de  la  liberté  (antithèse)  et  de  la^jersonnalité  (synthèse). 

Nous  nous  reconnaissons  médiocrement  sensible  au  charme  de  cette 
trilogie  hégélienne,  d'autant  que  M.  D.  ne  s'applique  guère  à  nous  faire 
voir  comment  il  serait  capable  dexorciser  le  fantôme  socialiste.  Aussi 
bien  ne  saisissons-nous  pas  comment  la  liberté  pourrait  être  l'antithèse 
de  la  causalité  humaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  D.  pense  trouver,  dans  sa 
théorie  de  la  causalité  humaine,  les  bases  dune  théorie  de  la  produc- 
tion, et  par  conséquent  du  capital,  lequel  serait  non  un  facteur,  mais 
un  résultat  de  la  production.  Nous  ne  saurions  discuter  une  théorie 
aussi  sommairement  et  aussi  vaguement  indiquée,  et  dont  nous  ne 
voyons  pas  trop  comment  elle  peut  conjurer  la  crise  sociale. 

G.  B. 


Arth.  d'Anglemont.  —  Dieu  et  l'être  universel.  Abrégé  de  Dieu 
dans  la  science  et  dans  l'amour,  etc.  Paris,  Ghio,  18t9,  1  vol.  in-1-2, 
485  pages. 

Nous  devons  supposer  que  M.  A.  d'Anglemont  jouit  de  facultés 
intuitives  spéciales  qui  lui  permettent  de  donner  en  frontispice  une 
image  de  l'iime  humaine,  et  d'avoir  des  notions  très  détaillées  sur 
■  l'être  animique  humain  »,  et  ses  multiples  «  radiations  u,  les  «  astra- 
lités  corporelle,  animique  ou  sociale  m,  la  «  nature  angélique  et  archan- 
gélique  »,  etc. 

Ces  facultés  nous  faisant  absolument  défaut,  nous  ne  pouvons  que 
signaler  le  livre  à  ceux  qui  penseraient  en  être  doués,  et  nous  déclarer 
nous-méme  totalement  incapable  de  contrôler  les  assertions  de  l'auteur. 

G.  B. 


A.  de  Freitas.  —  Escorços  de  ethologia  entomica  (Essai  d'éthO' 
logie   entomologique),  in-16,   liO  p.   Recife  (Brésil),   Laporte,  édit., 

1888. 

Voici  un  petit  essai  d'éthologie  à  intentions  psychologiques  bien 
déterminées,  et  qui  montre  bien  l'importance  de  l'étude  morale  des  ani- 
maux inférieurs  pour  une  théorie  scientifique  de  l'homme.  Il  renferme 
assez  d'idées  générales,  conformes  aux  résultats  scientifiques  de  l'évo- 
lution, et  pas  l'ombre  d'une  finalité  métaphysique.  C'est  pourtant  là 
seulement  une  ébauche  de  psychologie  entomique,  mais  très  bonne  à 
consulter  pour  les  philosophes  aussi  bien  que  pour  les  naturalistes.  Les 
premiers  surtout  y  apprendront  d'intéressantes  choses  sur  les  mœurs, 
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les  habitudes,  l'intelligence  de  l'araignée,  des  guêpes,  des  papillons. 
Je  leur  recommande  en  particulier  le  dernier  chapitre  :  Sur  Vàme  des 
animaux.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'âme  impondérable  des 
métaphysiciens,  que  l'auteur  refuse  à  l'homme  et  par  conséquent  à  ses 
semblables  inférieurs.  Ce  chapitre  est  lui-même  fort  écourté.  Mais,  en 
toute  chose,  il  faut  commencer.  A  un  premier  essai  succéderont  des 
essais  plus  complets,  aux  premières  intentions  de  vrais  résultats,  et 
peu  à  peu  la  psychologie  des  insectes  se  constituera  scientifique- 
ment. 

Bernard  Ferez. 


G.  Cesca.  —  La  metafisiga  et  la  teoria  della  conosgenza  di 
Leibniz,  in-8,  48  p.  Padôue,  Drucker,  1888. 

La  métaphysique  de  Leibniz  lui  interdit  la  connaissance  des  choses 
extérieures  comme  elles  sont  en  elles-mêmes  ;  si  la  monade  est  tout  à 
fait  fermée,  elle  ne  peut  rien  connaître  au  dehors.  Une  action  idéale 
entre  les  substances  étant  admise  comme  possible,  au  moyen  de 
l'harmonie  préétablie,  elles  pourraient  connaître  seulement  la  réaction 
que  l'action  des  autres  fait  en  elles.  Par  suite  de  la  diversité  dans  la 
disposition  originaire  des  monades,  chacune  pourrait  avoir  seulement 
une  connaissance  de  l'univers  relative  à  elle.  Pour  admettre  une 
connaissance  claire  de  leurs  qualités,  Leibniz  est  contraint,  comme 
à  son  ordinaire,  de  recourir  à  l'intervention  de  la  volonté  divine  qui 
créa  les  monades  avec  des  dispositions  telles  qu'elles  peuvent  connaître 
exactement  ce  qui  se  passe  au  dehors.  Il  recourt  ainsi  au  miracle,  et 
sa  doctrine  gnoséologique,  aussi  bien  que  métaphysique,  perd  toute 
valeur  philosophique  et  scientifique. 

Leibniz  avait  reporté  la  substance  des  choses  dans  la  force.  C'était 
supprimer  dans  les  choses  la  matière,  l'étendue,  le  temps,  l'espace  et 
le  mouvement.  Il  les  réduisit  à  de  simples  apparences  ou  phénomènes, 
bien  fondés,  il  est  vrai.  Il  dut  admettre  ainsi  qu'il  y  a  une  partie  de  la 
connaissance  qui  ne  nous  donne  que  des  symboles  de  ce  qui  est  dans 
les  choses.  Ce  phénoménisme  partiel  n'a  qu'une  base  métaphysique.  Il 
ne  nous  montre  pas  pourquoi  et  comment  nous  n'atteignons  pas  la 
vraie  nature  des  choses  ;  il  suppose,  sans  autre  chose,  que  la  vraie  et 
l'unique  substance  est  la  force  et  l'âme,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle  n'est  qu'une  apparence  pour  nous.  M.  Cesca  a  déjà  prouvé  qu'il  est 
impossible  de  réduire  la  matière  et  l'étendue  à  la  force  :  il  refuse  par 
conséquent  tout  fondement  gnoséologique  au  phénoménisme  leibni- 
zien. 

Si  Leibniz,  dit  notre  auteur,  était  resté  ferme  et  cohérent  dans  sa 
doctrine  sur  l'origine  de  la  connaissance,  il  aurait  vu  que  toute  connais- 
sance dépend,  en  effet,  d'un  élément  a  priori  de  notre  esprit,  que  nous 
ne  pouvons  connaître  ni  la  chose  en  soi,  ni  la  substance  des  choses,  que 
toute  notre  connaissance  est  relative  à  notre  conscience  et  limitée  à  notre 
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expérience.  Son  désir  d'atteindre  l'essence  cachée,  d'expliquer  tout 
avec  elle,  en  recourant  à  l'intervention  divine  pour  dénouer  les  nœuds 
inextricables,  l'empêcha  d'arriver  à  ce  résultat.  Kant  seul  y  est  arrivé, 
en  débarrassant  des  hypothèses  métaphysiques  la  doctrine  leibnizienne 
sur  l'origine  delà  connaissance,  et  montrant  que  la  vérité  ne  consiste 
pas  dans  la  conformité  de  la  chose  avec  la  représentation,  mais  dans 
celle  de  nos  représentations  entre  elles. 

Bernard  Ferez. 


G.  Cesca.  —  La  scuola  secondaria  unica,  in-8,  "28  p.  Padoue,  Drucker, 
1889. 

Après  les  excellentes  études  de  MM.  Gréard,  Frary  et  Bigot,  sur 
l'instruction  moyenne,  cette  intéressante  question  est  toujours  à  re- 
voir, même  en  France,  où  les  faits  n'ont  pas  encore  tout  à  fait  donné 
gain  de  cause  aux  théories.  C'est  ce  qui  m'engage  à  signaler  cette 
brochure  de  M.  Cesca,  qui  nous  vient  peut-être  un  peu  tard,  mais  avec 
des  vues  personnelles,  des  arguments  peut-être  neufs,  et  en  tout  cas 
aucunement  tirés  des  ouvrages  ci-dessus  mentionnés. 

Le  jeune  philosophe  italien  propose  un  mode  unique  d'enseignement 
secondaire.  11  en  indique  avec  précision  le  but  et  le  programme.  Ce 
but  est  formel  plus  que  matériel.  Cet  enseignement  doit  rendre  les 
jeunes  gens  capables  d'arriver  aux  études  supérieures  et  spéciales, 
mais  il  n'a  pas  pour  objet  de  donner  des  connaissances  générales  et 
spéciales  :  son  rôle  est  de  former  et  de  développer  l'esprit  dans  ses 
diverses  fonctions.  On  lui  demande,  avant  tout,  de  donnera  la  jeunesse 
le  goût  de  la  recherche  scientiiique,  la  facilité  d'observer  et  de  raison- 
ner, et  d'exprimer  convenablement  ses  pensées.  Il  devra  aussi,  et  c'est 
là  son  côté  matériel,  mais  accessoire,  développer  l'amour  de  la  vie  phy- 
sique, morale  et  sociale,  et  fournir  toutes  les  notions  qui  se  rapportent 
à  ce  triple  objet.  L'école  n'est,  d'ailleurs,  que  la  collaboratrice  de  la 
famille,  en  fait  d'éducation  morale. 

M.  G.  Cesca  s'élève  énergiquement  contre  cette  vieille  et  malheu- 
reuse prétention  du  classicisme  à  former  l'esprit  de  la  jeunesse.  Il 
n'admet  pas  qu'une  seule  étude  puisse  mettre  en  activité  toutes  les 
fonctions.  Son  développement  complet  peut  se  faire  seulement  au  moyen 
de  diverses  matières,  dont  chacune  tend  à  produire  une  habitude  déter- 
minée et  une  habitude  spéciale.  Voici  comment  est  réglée  la  distribu- 
tion de  ces  matières  embrassant  tout  le  cycle  de  l'enseignement  com- 
mun. Dans  les  premières  années,  l'enseignement  comprendra  la  langue 
nationale,  le  français,  les  éléments  d'arithmétique  pratique  et  de  géo- 
métrie intuitive,  l'histoire  naturelle  descriptive  et  l'histoire  civile. 
Dans  les  années  suivantes,  le  latin,  l'algèbre,  la  géométrie,  la  physique, 
la  chimie,  la  cosmologie,  la  biologie,  la  psychologie,  l'éthique  et  la 
sociologie. 

Remarquons,  tout  d'abord,  que  M.  Cesca  prend  très  rigoureusement, 
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et  trop  rigoureusement  peut-être  au  pied  de  la  lettre,  le  principe  didac- 
tique de  l'adaptation.  Il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  enseigner  simultané- 
ment à  l'enfant  toutes  les  matières  de  l'école  secondaire;  on  devra 
choisir  et  présenter  d'abord  les  plus  concrètes,  les  plus  accessibles  aux 
esprits  peu  familiers  avec  le  raisonnement  et  l'abstraction.  Je  passe  : 
j'aurais  trop  à  dire  sur  ce  point,  et  je  l'ai  dit  ailleurs  avec  détail  i.  Je 
glisse  pareillement  sur  les  abus,  connus  de  tous,  qui  découlent  néces- 
sairement de  la  culture  littéraire  exclusive.  Je  me  contente  de  signaler 
les  dispositions  les  plus  neuves  du  projet,  et,  notamment,  l'introduction 
de  la  sociologie  et  des  notions  de  droit,  d'économie  politique  et  de 
science  sociale,  comme  corollaires  ou  auxiliaires  de  l'éthique,  et  la 
suppression  de  la  philosophie,  reportée,  avec  la  philologie,  à  l'ensei- 
gnement des  Universités. 

Tout  cela  me  paraît  tout  à  fait  raisonnable.  En  est-il  de  même  pour 
l'enseignement  du  latin?  Qu'on  en  juge  d'après  les  raisons  que  M.  Cesca 
met  en  avant  pour  le  laisser  dans  le  programme.  Ce  ne  sont  pas  des 
raisons  d'esthétique,  assurément,  car,  à  ce  point  de  vue,  l'étude  du 
grec  serait  plus  justifiable.  Mais  en  faveur  du  latin  mihte  un  argument 
capital.  Si  l'on  étudie  les  langues  étrangères  pour  comprendre  la  pen- 
sée d'autrui,  aucune  ne  peut  être  plus  utile  que  le  latin  :  elle  a  le  grand 
avantage  d'avoir  été  presque  jusqu'à  nos  jours  une  langue  littéraire- 
ment et  scientifiquement  vivante.  La  connaissance  en  est  indispen- 
sable pour  l'étude  du  mouvement  intellectuel  au  moyen  âge  et  aux 
temps  modernes.  Le  progrès  même  de  l'esprit  de  nationalité,  pense 
M.  Cesca,  poussant  tous  les  peuples  à  écrire  dans  leur  propre  langue, 
devra  nécessairement  provoquer  une  réaction,  et  faire  revivre  le  latin, 
comme  langue  des  doctes.  Quoi  qu'il  arrive,  et  que  le  latin  doive  ou 
non  reprendre  la  suprématie  qui  lui  est  disputée  par  le  wollapiick  ou 
toute  autre  langue  internationale,  M.  Cesca  estime  que  l'étude  du  latin 
peut  s'étendre  à  tous  dans  l'école  secondaire,  et  ni  M.  Gréard  ni 
M.  Bigot  n'ont  été  si  loin.  Mais  il  entend  qu'elle  se  fasse  à  son  heure, 
vers  l'âge  de  quatorze  ou  quinze  ans,  sans  fatigue,  et  en  dehors  de 
tout  appareil  philologique. 

Pour  ce  qui  est  du  français,  nous  aurions  bien  mauvaise  grâce  à  pro- 
tester contre  son  adoption  dans  les  écoles  secondaires  d'Italie.  Les 
deux  nations  sœurs  ne  seront  jamais  assez  rapprochées  par  la  langue, 
l'esprit  et  le  cœur.  Mais  nous  ne  faisons  ici  que  de  la  pédagogie.  Or, 
si  M.  Cesca  réclame  l'étude  du  français  pour  ses  compatriotes,  c'est 
que  cette  langue  sera  pour  eux  la  plus  facile  à  apprendre,  et  la  plus 
avantageuse  à  connaître.  Elle  a  beaucoup  d'analogie  avec  l'italien,  et 
possède  une  riche  littérature,  non  seulement  originale,  mais  traduite. 
•C'est  aux  plus  intéressés  à  décider . 

Bernard  Ferez, 


1.  Etude  sur  Jncolol,  p.  65  et  suiv. 
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G.  Cesca.  —  La  religioxe  della  filosofia  sgientifiga,  in-8,  4-2  p. 
Padoue,  Drucker,  1889. 

M.  Cesca  est  un  des  nombreux  apôtres  d'une  religion  conforme  au 
progrès  scientifique,  et  ayant  pour  fin  et  pour  objet  la  fraternité  et 
l'amélioration  humaine.  Ce  sera  une  religion  sans  surnaturel  et  con- 
tenant seulement  l'élément  principal  de  toutes  les  religions  passées. 
Mais  cette  foi  ardente  au  progrès,  cet  amour  enthousiaste  de  l'huma- 
nité, peuvent-ils  constituer  une  religion?  N'est-ce  point  là  un  abus  de 
mots?  M.  Cesca  prévoit  les  objections,  et  voici  comme  il  en  triomphe. 

Point  de  religion  sans  culte,  sans  un  ensemble  d'observances  systé- 
matiques destinées  à  soutenir  le  sentiment  religieux  :  fort  bien;  la  reli- 
gion morale  aura  aussi  un  culte.  Entendons  par  là  des  fêtes  et  des 
cérémonies  communes  pour  célébrer  l'anniversaire  d'hommes  et  d'évé- 
nements qui  eurent  une  inlluence  supérieure  sur  le  cours  de  la  civilisa- 
tion. Ce  nest  pas  tout  :  les  hommes  se  réuniront  pour  vivre  et  penser 
ensemble,  pour  assister  à  des  lectures,  à  des  représentations,  pour  faire 
de  la  musique  instrumentale  et  chorale,  tous  moyens  propres  à  entrete- 
nir et  élever  l'idéal  moral.  L'émotion  esthétique  peut  facilement  s'unir 
au  sentiment  moral  et  devenir  un  facteur  de  la  moralité.  Quel  autre 
nom  que  celui  de  religion  donner  à  cet  ensemble  de  croyances  et  de 
sentiments,  moraux  et  sociaux  par  excellence,  qui  ont  pour  base  la 
nécessaire  convivance  des  hommes,  la  sympathie,  et  ont  une  action 
puissante  sur  la  conduite  humaine?  La  religion  morale  réussira  mieux 
que  toutes  les  autres  à  satisfaire  les  sentiments  et  les  aspirations  qui 
donnèrent  vie  aux  conceptions  religieuses.  En  effet,  dans  l'humanité, 
dans  la  durée  indéfinie  de  la  vie  humaine,  elle  a  l'équivalent  de  l'infini; 
la  capacité  indéfinie  de  perfectionnement  s'y  ajoutant,  elle  a  pour  l'ima- 
gination et  pour  le  sentiment  sympathique  un  objet  assez  vaste  pour 
donner  satisfaction  à  toutes  les  aspirations  les  plus  élevées,  les  plus 
personnelles  à  la  fois  et  les  plus  désintéressées. 

La  fondation  de  cette  nouvelle  religion  est,  selon  M.  Cesca,  un  des 
plus  urgents  besoins  de  notre  siècle.  A  elle  de  combattre  l'immoralité 
croissante,  la  décadence  politique  et  sociale,  la  dégénérescence  phy- 
sique. A  elle  de  réunir  tous  les  hommes  dans  une  seule  Eglise,  de  les 
rendre  dévots  au  culte  de  l'idéal,  de  faire  disparaître  toute  barrière 
entre  nations  et  races,  de  supprimer  les  haines  qu'une  longue  suite  de 
faits  historiques  ont  interposées  entre  les  hommes,  de  réaliser  enfin 
ces  maximes  de  solidarité,  d'égalité,  d'humanité,  qui  depuis  des  siècles 
constituent  le  rêve  le  plus  cher  des  esprits  d'élite.  Cet  idéal,  qui  est  loin 
d'être  encore  une  réalité  pour  nous,  ne  sera  possible  à  réaliser  qu'avec 
le  développement  de  l'instruction  scientifique  pour  tous  les  hoinmes. 

Voilà  bien,  si  je  ne  me  trompe,  la  foi  au  progrès,  telle  que  nous  la 
voyons  se  manifester  chez  tous  les  penseurs  humanitaires,  depuis  Con- 
dorcet.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  c'est  l'appel  fait  par  M.  Cesca  aux 
hommes  de  bonne  volonté  pour  constituer  cette  Église  de  l'idéal  moral. 
Pourquoi  ne  développerait-il  pas  son  idée,  pour  nous  en  mieux  montrer 
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la  possibilité  pratique?  Pourquoi  n'entrerait-il  pas  dans  tous  les  détails 
que  comporte  cette  organisation  religeuse,  pour  être,  dès  ce  moment, 
pratique,  vivante  et  efficace?  En  un  mot,  pourquoi  de  son  excellente 
brochure  ne  nous  ferait-il  pas  un  livre  excellent,  complet,  sinon  défini- 
tif, sur  la  matière?  Elle  en  vaut  bien  la  peine,  et  il  est  très  capable  en 
la  traiter  à  souhait, 

Bernard  Ferez. 


A.  Mandeili.  —  Bernaud  Ferez  e  la  psicologia  del  infante, 
90  p.  in-12.  Trevisini,  édit.  Milan,  Rome,  1889. 

M.  Mandeili  vient  de  publier  une  traduction  élégante  et  fidèle  de 
VArt  et  la  poésie  chez  l'enfant,  et  il  en  a  publié  à  part  la  préface.  Nous 
l'avons  lue  avec  un  réel  intérêt.  A  l'analyse  du  livre,  le  traducteur  a 
ajouté  des  observations  faites  sur  ses  deux  enfants.  Il  a  présenté  aussi 
quelques  observations  générales  sur  la  psychologie  de  l'enfant,  et,  ce 
qui  vaut  mieux,  un  certain  nombre  d'observations  sur  des  enfants  soi£ 
sains,  soit  malades,  qu'il  a  pu  faire  grâce  à  ses  fonctions  de  directeur 
de  V Hôpital  des  Enfants  de  Crémone.  Ajoutons  une  biographie  de  Tau- 
teur  traduit,  et  la  reproduction  des  jugements  portés  par  les  hommes 
les  plus  compétents  sur  l'œuvre  de  M.  Bernard  Ferez,  avec  des  notes 
relatives  à  chacun  des  ouvrages.  Tout  cela  est  intéressant  :  mais  on 
regrette  qu'en  insistant  sur  la  critique  des  qualités,  M.  Mandeili  n'ait 
pas  appuyé  sur  la  critique  des  défauts. 

Auguste  Mallet. 
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I 

La  philosophie  subit  les  lois  de  l'espace  aussi  bien  que  celles  du 
temps.  Elle  est  née  quelque  part;  elle  passe  de  contrée  en  contrée, 
elle  suit  certains  chemins.  L'étude  de  ces  différents  milieux,  de  ces 
migrations,  de  cet  itinéraire  philosophique,  c'est  ce  que  j'appelle  la 
géographie  de  la  philosophie.  Nous  en  donnerons  dans  ces  pages 
une  esquisse  rapide. 

Il  serait  intéressant  de  commencer  cette  histoire  par  l'Orient;  mais 
les  documents  sont  trop  rares,  trop  obscurs,  trop  peu  accessibles 
pour  nous  aventurer  dans  cette  recherche.  C'est  encore  aujourd'hui 
un  problème  de  savoir  si  l'Orient  a  agi  sur  la  Grèce  en  philosophie, 
et  un  autre  problème  de  savoir  si  ce  qui  aurait  précédé  en  Orient 
ne  serait  pas  une  théologie  plutôt  qu'une  philosophie.  Nous  n'exami- 
nerons pas  les  hypothèses  des  Allemands,  par  exemple  celle  de 
M.  Ed.  Rothe  qui  fait  venir  tous  les  systèmes  grecs  de  l'Egypte 
et  de  la  Perse,  de  l'Egypte  tous  les  systèmes  panthéistes,  et  de  la 
Perse  les  systèmes  théistes;  ni  l'hypothèse  de  M.  Gladish  qui  recon- 
naît cinq  sources  à  la  philosophie  grecque,  et  rattache  l'éléatisme 
à  l'Inde,  le  pythagorisme  à  la  Chine,  le  théisme  d'Anaxagore  à  la 
Judée,  l'héraclitisme  à  la  Perse,  et  l'atomisme  à  la  Phénicie.  Toutes 
ces  hypothèses  sont  arbitraires,  et  tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est 
que,  d'une  manière  générale,  la  Grèce  tient  de  l'Orient  sa  langue, 
sa  mythologie,  sa  civihsation;  mais  on  ne  voit  pas  qu'elle  lui  ait 
emprunté  la  philosophie  proprement  dite. 

Nous  prendrons  donc  la  philosophie  grecque,  comme  elle  se 
présente  à  nous,  c'est-à-dire  sans  ancêtres  connus,  et  nous  la  consi- 
dérerons comme  autochtone.  Nous  bornant  aux  faits  historiques  ap- 
parents et  absolument  certains,  nous  rappellerons  que  la  philosophie 
est  née  dans  cette  péninsule  asiatique  que  l'on  appelle  l'Asie  Mineure. 

1.  Voir  le  numéro  du  l*"  janvier  1889. 
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et  qui  formeaujourdimi  la  plus  grande  partie  de  laTurquie  d'Asie.  Cette 
péninsule,  qui,  dans  sa  partie  occidentale,  borde  ce  que  les  anciens 
appelaient  la  mer  Egée,  et  nous  Archipel,  était  composée  de  pro- 
vinces peuplées  par  des  colonies  grecques,  soit  que  ces  colonies  fussent 
venues  de  la  Grèce,  soit  qu'elles  aient  été  formées  par  des  migrations 
semblables  à  celles  qui  avaient  peuplé  la  Grèce  elle-même.  Ces 
colonies,  d'abord  indépendantes,  avaient  été  conquises  d'abord  par 
les  Lydiens,  et  ensuite  par  les  Perses,  et  elles  venaient  de  tomber 
sous  la  domination  de  ce  dernier  empire  à  l'époque  même  où  com- 
mence l'histoire  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  vers  le  vu"  siècle  avant 
notre  ère.  C'est  l'une  de  ces  provinces,  l'Ionie,  qui  fut  le  premier 
théâtre  des  spéculations  philosophiques,  et  qui  donna  son  nom 
à  la  première  école  grecque.  Les  philosophes  de  cette  école  appar- 
tenaient aux  différentes  villes  situées  sur  les  bords  de  la  Méditerranée. 
Thaïes,  Anaximandre  et  Anaximène,  les  deux  premiers  du  vu''  siècle, 
le  troisième  du  vi%  étaient  tous  les  trois  nés  à  Milet.  Le  dernier  Ionien, 
Diogène  d'Apollonie,  était,  comme  son  nom  l'indique,  d'une  ville 
de  la  Mysie,  autre  province  grecque  confinant  à  la  Lybie.  Une 
branche  de  l'école  ionienne,  l'école  d'Heraclite  venait  d'Éphèse,  ville 
appartenant  également  à  l'Ionie.  Plus  tard  encore  Clazomène,  autre 
ville  d'Ionie,  donnait  naissance  au  philosophe  Anaxagore. 

Si  l'on  réfléchit  à  cette  circonstance  que  la  philosophie  est  née  en 
Asie  Mineure  et  non  dans  la  Grèce  proprement  dite,  qu'elle  s'est 
manifestée  tout  d'abord  dans  des  provinces  qui  touchaient  au 
grand  empire  d'Orient,  aux  Mèdes,  aux  Perses,  et  par  là  même  aux 
Assyriens  et  aux  Babyloniens,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  par  mer 
et  par  le  commerce,  elles  étaient  en  rapports  constants  avec  la  Phé- 
nicie  et  l'Egypte,  on  ne  peut  contester  que  si  la  philosophie,  comme 
telle,  est  bien  une  invention  grecque,  cependant  cette  invention  a 
dû  être  préparée  par  le  contact  immédiat  de  la  civilisation  orien- 
tale. Nul  doute  que  la  science  n'ait  existé  en  Assyrie  et  en  Egypte 
avant  de  paraître  dans  la  Grèce;  or,  dans  ces  temps  primitifs,  la  philo- 
sophie ne  se  distingue  pas  nettement  de  la  science.  Elle  peut  donc 
être  rattachée,  comme  celle-ci,  à  une  influence  orientale.  Mais 
cette  influence  est  vague,  obscure,  indéterminée,  et  la  philosophie 
n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  originale  et  essentiellement  grec- 
que, de  même  qu'un  fils  peut  avoir  un  génie  original,  tout  en  devant 
la  vie  à  son  père. 

La  philosophie  et  l'esprit  philosophique  sortirent  bientôt  du  cercle 
étroit  de  leur  première  origine,  et  se  répandirent  dans  les  îles  de  la 
mer  Egée.  C'est  de  ces  îles  que  vont  partir  les  divers  rayonnements 
de  la  philosophie,   pour  se  répandre  dans  les  autres  parties  de  la 
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civilisation  grecque,  à  savoir  dans  la  Sicile  et  dans  la  Grande  Grèce. 
C'est  en  effet  à  Samos,  île  de  l'Archipel,  qa'est  né  le  célèbre  Pytha- 
gore,  le  fondateur  de  ce  qu'on  appelle  l'école  italique,  qui  fait  le 
pendant  de  l'école  ionienne,  et  partage  avec  celle-ci  toute  la  pre- 
mière période  de  la  philosophie  grecque  depuis  le  vu''  jusqu'au 
v"  siècle.  Pythagore,  dont  la  légende  raconte  de  merveilleux  voyages, 
avait  au  moins  voyagé  jusqu'en  Sicile;  et  ce  fut  dans  cette  île  loin- 
taine, rameau  détaché  du  génie  grec,  qu'il  fonda  l'école  pytliago- 
rique.  Ce  fut  également  d'une  ville  ionienne,  Colophon,  située  sur 
le  continent,  mais  au  bord  de  la  mer,  que  partit  le  fondateur  de 
l'école  éléate,  Xénophane  de  Colophon.  Élée  était  une  ville  de  la 
Grande  Grèce,  c'est-à  dire  de  la  partie  méridionale  de  l'Italie.  Ainsi 
les  deux  fondateurs  de  la  philosophie  dite  italique  étaient  Ioniens. 
Après  Pythagore  et  Xénophane,  le  développement  des  écoles  con- 
tinua à  se  faire  dans  la  Sicile  et  dans  la  Grande  Grèce.  Philolaiis,  le 
plus  grand  des  pythagoriciens,  est  de  Tarente,  ville  italique,  ainsi 
qu'Archytas,  autre  pythagoricien  célèbre.  Parménide  et  Zenon,  les 
deux  héros  de  l'école  éléate,  sont  l'un  et  l'autre  de  la  ville  d'Élée,  éga- 
lement dans  la  Grande  Grèce.  Empédocle,  philosophe  original  et 
indépendant,  se  rattachant  dans  une  certaine  mesure  au  pytha- 
gorisme,  est  d'Agrigente,  ville  de  Sicile. 

Ainsi  la  philosophie  grecque  est  née  et  s'est  développée  sur  les 
confins  de  la  circonférence  que  formait  alors  la  civilisation  grec- 
que :  à  l'Orient ,  en  Asie  Mineure,  tout  près  des  grands  empires 
asiatiques;  en  Occident,  dans  la  Sicile  et  en  Italie,  aux  dernières 
limites  qu'avaient  atteintes  les  migrations  helléniques.  Ce  double 
fait  semble  indiquer  que  la  civilisation  grecque  s'est  développée  de 
la  circonférence  au  centre;  au  moins  ce  fut  le  cas  pour  la  philo- 
sophie. 

Disons  encore  qu'une  autre  grande  école  grecque  était  née  sur 
un  autre  point  de  cette  circonférence,  à  savoir  l'école  atomistique 
fondée  par  Leucippe  etDémocrite,  l'un  et  l'autre  de  la  ville  d'Abdère, 
ville  qui  faisait  partie  de  la  Grèce  du  Nord,  de  la  Thrace,  mais 
encore  sur  les  bords  de  la  mer  Egée.  Ainsi,  sur  trois  points  différents, 
l'Ionie,  la  Grande  Grèce  et  la  Thrace,  la  philosophie  s'était  fondée  et 
développée  du  vu""  au  V  siècle  avant  notre  ère. 

Mais,  pendant  ces  deux  siècles,  la  civilisation,  l'art,  les  grandes 
institutions  politiques  et  sociales  avaient  pris  un  essor  remarquable 
dans  la  Grèce  proprement  dite  et  surtout  dans  cette  partie  de  la 
Grèce  que  l'on  appelle  l'Attique,  dont  la  capitale  était  Athènes. 
Athènes,  ville  de  commerce,  située  sur  les  bords  de  la  mer  Egée,  s'était 
peu  à  peu  enrichie  et  allait  bientôt  conquérir  l'empire  de  la  mer. 
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C'est  là  qu'allaient  aussi  converger  et  prendre  racine  tous  les 
rameaux  de  la  philosophie  grecque  :  on  peut  dire  même  qu'à  par- 
tir de  cette  époque,  vers  le  milieu  du  \°  siècle,  Athènes  et  la  phi- 
losophie sont  deux  noms  inséparables. 

L'éclosion  de  la  philosophie  à  Athènes  fut  déterminée  par  l'arrivée- 
dans  cette  ville,  et  la  rencontre,  à  diverses  reprises,  d'un  certain 
nombre  de  personnages,  habiles  parleurs,  habiles  raisonneurs,  qui 
ont  fondé  la  rhétorique  et  introduit  par  la  critique  la  connais- 
sance des  idées  philosophiques.  11  n'est  pas  invraisemblable  noi> 
plus  que  plusieurs  philosophes  célèbres,  Parménide,  Heraclite, 
Zenon  d'Élce  sont  venus  à  Athènes  et  y  ont  causé  et  discuté  sur  la. 
philosophie.  Mais  le  fait  est  certain  surtout  pour  les  sophistes. 

Aucun  sophiste  n'est  d'Athènes  même;  mais  tous  y  sont  venus. 
Gorgias  est  de  Léontinus,  ville  de  Sicile,  et  avait  reçu  l'influence  de 
l'école  d'Élée;  Protagoras  qui  était  d'Abdère,  c'est-à-dire  de  Thrace, 
paraît  avoir  subi  surtout  l'influence  d'Heraclite,  et  peut-être  aussi 
de  Démocrite,  et  en  général  relève  des  écoles  ioniennes. 

L'un  et  l'autre  vinrent  à  Athènes  non  pour  discuter  sur  des  choses 
spéculatives,  mais  pour  traiter  les  affaires  de  leurs  pays  respectifs. 
En  même  temps  ils  apprirent  aux  Athéniens  l'art  de  parler,  de  con- 
verser, et  les  initièrent  au  goût  des  idées  philosophiques. 

Ainsi  du  Nord  et  de  l'Occident  la  philosophie  spéculative  et  la 
philosophie  empirique,  conduites  l'une  et  l'autre  jusqu'au  scepti- 
cisme, vinrent  converger  et  se  rencontrer  au  centre  de  l'empire  grec, 
dans  la  capitale  de  la  civilisation  grecque.  Les  autres  sophistes,  entre 
autres  Prodicus  de  Cos  et  Hippias  d'Élée,  l'un  de  la  mer  Egée,  l'autre 
de  la  Grèce  du  Nord,  vinrent  également  à  Athènes,  soit  pour  des 
affaires  publiques,  soit  pour  des  colloques  philosophiques,  et  con- 
tribuèrent par  là  à  faire  d'Athènes  le  centre  de  l'activité  philoso- 
phique. 

Athènes,  jusque-là,  n'avait  rien  produit  en  philosophie,  et  elle 
commençait  seulement  à  recevoir  quelques  germes  venus  d'ailleurs;, 
mais  elle  inaugura  bientôt  son  apparition  sur  la  scène  philosophique 
par  un  coup  d'éclat,  dont  l'action  a  rejailli  sur  l'histoire  de  l'humanité 
tout  entière.  Ce  qui  fixa  surtout  la  scène  de  la  philosophie  à  Athènes,, 
ce  fut  l'apparition  d'un  homme  de  génie,  d'une  originalité  sans 
égale,  qui  ne  fut  pas  seulement  un  grand  philosophe,  mais  un  grand 
homme,  et  qui,  dans  l'histoire  des  hommes,  peut  être  comparé  aux 
grands  fondateurs  de  religion  :  nous  voulons  parler  de  Socrate.  Ce 
qui  détermina  Socrate  à  philosopher  ce  fut  précisément  la  présence 
des  sophistes  à  Athènes.  En  les  combattant  il  créa  la  philosophie 
morale,  et  en  même  temps  la  critique  philosophique.  11  fit  des- 
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cendre,  dit-on,  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  c'est-à-dire  qu'il 
écarta  les  recherches  physiques  et  cosmogoniques  pour  se  livrer  à  la 
psychologie  et  à  la  morale;  mais,  en  même  temps,  il  fit  une  révolu- 
tion dans  l'art  de  raisonner  par  son  inimitable  maieutique,  le  plus 
merveilleux  instrument  pour  la  liberté  de  l'esprit. 

Aussi,  à  partir  du  siècle  de  Périclès,  dont  Socrate  était  contempo- 
rain, la  pensée  philosophique  se  concentra  à  Athènes.  Ses  princi- 
paux disciples.  Xénophon,  Platon,  Antisthène  sont  Athéniens.  S'il  se 
produit  encore  quelques  mouvements  philosophiques  sur  la  circon- 
férence hellénique,  à  Cyrène,  sur  les  côtés  de  l'Afrique,  à  Mégare 
dans  la  Grèce  du  Nord,  ce  n'est  plus  qu'un  rayonnement  de  la  philo- 
sophie attique.  Aristippe,  le  chef  de  l'école  cyrénaïque,  Euchde,  celui 
de  l'école  de  Mégare,  sont  l'un  et  l'autre  disciples  de  Socrate.  Ils  sont 
venus  à  Athènes  pour  l'écouter  :  preuve  que  sa  réputation  s'étendait 
au  loin,  et  que  l'on  savait  déjà  où  il  fallait  aller  pour  apprendre  la 
philosophie. 

Après  Socrate,  la  philosophie  se  fixe  à  Athènes  pour  plusieurs 
siècles.  Platon,  le  premier,  y  fonda  un  enseignement  régulier,  une 
école  proprement  dite  :  ce  fut  ce  qu'on  appela  l'Académie.  Cette 
école,  avec  diverses  vicissitudes  de  doctrine,  dura  jusqu'au  i"  siècle 
avant  notre  ère.  L'ancienne  Académie  d'abord,  avec  Speusippe  et 
Xénocrate,  la  nouvelle  Académie  ensuite,  avec  Arcésilaset  Garnéade, 
continuèrent  l'œuvre  de  Platon  là  où  il  l'avait  fondée.  G'est  encore  à 
Athènes  que  fut  créée  une  seconde  grande  école  philosophique  à  côté 
de  l'Académie,  celle  du  Lycée.  Aristote,  le  fondateur  de  cette  seconde 
école,  n'est  pas  d'Athènes;  il  est  de  la  Grèce  du  Nord,  de  Stagyre, 
ville  de  Thrace.  Il  passa  plusieurs  années  à  la  cour  de  Philippe,  roi 
de  Macédoine;  mais  il  avait  appris  la  philosophie  à  Athènes,  à  l'école 
de  Platon;  puis  il  fonda  sa  propre  école  à  côté  de  la  sienne,  école 
qui  dura  après  lui  comme  celle  de  l'Académie.  Théophraste  la  conti- 
nua; et  il  y  avait  encore  à  Athènes  une  école  péripatéticienne  à  l'épo- 
que de  Gicéron,  puisque  son  fils  était  venu  à  Athènes  suivre  les 
leçons  du  péripatéticien  Cratype. 

Ge  n'est  pas  seulement  l'école  de  Platon,  ou  l'école  d' Aristote  qui 
se  sont  fixées  à  Athènes  après  Socrate  :  ce  sont  encore  l'école  épicu- 
rienne et  l'école  stoïcienne.  Épicure  était  d'Athènes  comme  Platon; 
il  y  passa  toute  sa  vie  qui  fut  longue  et  qui  s'étend  du  iv*  au  m"  siè- 
cle. Le  fondateur  de  l'école  rivale,  de  l'école  stoïcienne,  Zenon,  n'était 
pas  d'Athènes;  il  était  né  à  Gitium  dans  l'île  de  Chypre;  mais,  attiré 
à  Athènes  pour  des  affaires  de  commerce,  il  fut  entraîné  vers  la  phi- 
losophie en  fréquentant  les  derniers  représentants  de  l'école  cynique, 
école  secondaire,  issue  également  de  Socrate,  comme  toutes  les  autres 
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que  nous  venons  de  nommer,  et  qui  avait  été  fondée  par  Antisthène 
et  Diogène.  Crantor,  le  dernier  philosophe  de  cette  école,  fut  le 
maître  de  Zenon,  et  nous  marque  le  passage  du  cynisme  au  stoï- 
cisme. 

Les  deux  autres  grands  stoïciens,  Cléanthe,  né  en  Asie  Mineure, 
Chrysippe,  né  en  Cilicie,  également  en  Asie  Mineure,  vinrent  l'un  et 
l'autre  séjourner  à  Athènes;  le  premier,  de  300  à  220;  le  second,  de 
280  à  208.  L'un  et  l'autre  prirent  la  succession  de  Zenon  et  défen- 
dirent ses  doctrines  contre  les  académiciens  et  les  épicuriens. 

Ainsi  jusqu'au  n''  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  tout  le  travail  phi- 
losophique fut  concentré  à  Athènes.  Mais  bientôt  ce  mouvement 
allait  se  disperser  et  se  généraliser;  sans  jamais  complètement 
abandonner  Athènes  qui  resta  un  centre  d'études  très  recherché,  la 
philosophie  rayonna  en  sens  divers,  pour  aller  bientôt  se  fixer  dans 
un  autre  centre. 

Deux  événements  historiques  importants  ont  amené  cette  révolu- 
tion :  d'une  part  les  conquêtes  d'Alexandre,  de  l'autre  la  conquête 
romaine.  Par  le  premier,  la  Grèce  ne  fut  plus  seulement  en  Grèce, 
mais  en  Orient;  par  le  second,  elle  entra  en  communication  avec  Rome. 
Considérons  d'abord  le  rayonnement  des  diverses  écoles  grecques 
déjà  signalées.  Dans  le  i"""  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  nous  voyons 
la  philosophie  stoïcienne  et  académique  se  répandre  hors  de  la  Grèce 
continentale,  et  retourner  dans  les  îles  de  la  mer  Egée.  Rhodes  prin- 
cipalement devint  le  siège  d'une  école  célèbre.  Panétius,  le  maître 
de  Cicéron,  était  de  Rhodes;  Posidonius,  l'un  des  derniers  stoïciens, 
avait  fondé  à  Rhodes,  une  école  célèbre,  où  il  avait  eu  pour  auditeurs 
Pompée  et  Cicéron.  Antiochus  eut  aussi  dans  la  même  île  une  école 
mi-stoïcienne,  mi-académique.  Rhodes  peut  donc  être  considérée 
comme  le  lieu  de  passage  qui  a  conduit  la  philosophie  d'Athènes  à 
Rome. 

L'événement  le  plus  intéressant  de  cette  époque  pour  l'histoire 
générale  de  l'esprit  humain,  ce  fut  Farrivée  de  la  philosophie  à  Rome, 
devenue  alors  la  capitale  du  monde,  mais  qui  en  philosophie  ne  fut 
que  la  vassale  de  la  Grèce.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  fait  très  impor- 
tant que  la  traduction  de  la  philosophie  du  grec  en  latin.  Beaucoup 
d'œuvres  ou  de  doctrines  philosophiques  qui  avaient  été  perdues 
nous  ont  été  conservées  par  les  écrits  de  Cicéron  qui  sont  ou  des 
traductions  ou  des  commentaires  de  la  philosophie  grecque,  et,  en 
outre,  ce  n'a  pas  été  un  petit  avantage  pour  la  philosophie  épicu- 
rienne d'avoir  trouvé  pour  traducteur  un  grand  poète  et  d'avoir 
associé  ses  doctrines  à  celle  du  génie  poétique  de  Lucrèce. 
Cependant  quelque  importante  qu'ait  été  pour  la  conservation  de 
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la  philosophie  grecque  l'intervention  de  Rome,  ce  n'est  encore  qu'un 
déplacement,  ce  nest  pas  une  création. 

L'autre  événement  dont  nous  avons  parlé,  à  savoir  la  conquête  de 
l'Orient  par  Alexandre,  fut  d'un  bien  autre  intérêt  pour  l'avenir  de 
la  philosophie,  car  il  eut  pour  conséquence  la  création  d'un  centre 
nouveau  de  pensée,  et  d'une  élaboration  nouvelle  pour  la  philoso- 
phie grecque,  rajeunie  et  fécondée  par  l'infusion  de  l'esprit  oriental. 
Jusqu'à  quel  point  TOrient  avait-il  pénétré  dans  la  philosophie  pri- 
mitive de  la  Grèce?  Nous  avons  dit  qu'on  ne  peut  le  déterminer  avec 
précision.  Mais,  ici,  nous  saisissons  cette  influence  d'une  manière 
directe  et  historique  ou  pour  mieux  dire  géographique. 

Ce  centre  nouveau  de  la  civilisation  et  de  la  philosophie  a  été  la 
ville  d'Alexandrie,  fondée  par  Alexandre,  à  l'entrée  du  Delta  et  des 
bouches  du  Nil.  et  qui  était  devenue  (comme  aujourd'hui  encore)  l'en- 
trepôt du  commerce  entre  l'Asie  et  l'Europe,  mais  qui  de  plus,  à 
cette  époque,  fut  le  foyer  de  la  science  et  de  la  culture  intellectuel- 
les, en  même  temps  que  de  l'esprit  rehgieux. 

On  peut  signaler  à  Alexandrie,  dans  les  deux  premiers  siècles  de 
lère  chrétienne,  trois  ou  quatre  grandes  écoles  philosophiques  et 
religieuses  :  l'  l'école  juive  d'Alexandrie  fondée  par  Aristobule,  et 
constituée  surtout  par  Philon  le  Juif,  contemporain  de  Jésus  et  le  plus 
grand  philosophe  de  cette  période  :  il  réunit  en  lui  Moïse  et  Platon; 
on  disait  de  lui  :  Moses  platonisans  ou  Plato  judaisans;  les  deux 
doctrines  étaient  d'ailleurs  interprétées  par  l'esprit  oriental,  c'est- 
à-dire  par  l'esprit  panthéistique,  qui  n'appartient  en  propre  ni  à  la 
Grèce,  ni  à  la  Judée;  '2'  à  côté  de  l'école  juive,  il  faut  compter  à 
Alexandrie  encore  les  écoles  gnostiques,  plus  théologiques  que  philo- 
sophiques, émanant  d'un  christianisme  plus  ou  moins  altéré  par  les 
doctrines  de  la  Perse  et  de  l'Egypte  ;  le  gnosticisme,  originaire  de  la 
Syrie,  fut  représenté  en  Egypte  par  Basilide  et  Valentin  dans  le 
I-'  et  le  11^  siècle  de  l'ère  chrétienne;  ces  doctrines  étranges,  malgré 
leur  forme  théologique,  n'en  ont  pas  moins  eu  une  très  profonde 
influence  sur  toutes  les  doctrines  mystiques  hétérodoxes  du  moyen 
âge;  3"  la  troisième  école  est  l'école  chrétienne  d'Alexandrie,  à 
savoir  l'école  de  Clément  d'Alexandrie  et  d'Origène;  c'est  encore 
une  école  plus  religieuse  que  philosophique,  inspirée  de  l'esprit 
chrétien,  mais  mêlée  de  l'esprit  platonicien,  et  qui  a  laissé  égale- 
ment de  grandes  traces  dans  l'avenir;  4*  enfin,  l'école  païenne 
d'Alexandrie,  ou  néo-platonicienne,  fondée  par  le  portefaix  Ammonius 
Saccas,  contemporain  d'Origène,  et  constituée  surtout,  organisée  et 
développée  par  Plotin,  le  plus  grand  philosophe  grec  depuis  Aristote 
et  Platon. 
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Ici,  cependant,  il  ne  faut  pas  s'exagérer  le  sens  de  cette  expres- 
sion :  école  d'Alexandrie.  Plotin,  à  la  vérité,  est  né  à  Alexandrie  et  y 
a  reçu  les  leçons  d'Ammonius  Saccas  ;  mais  il  a  passé  une  grande 
partie  de  sa  vie  à  Rome,  y  a  enseigné  pendant  douze  ans  et  y  est 
mort.  Porphyre,  son  disciple,  est  né  également  à  Alexandrie  et  vint 
également  à  Rome.  Rome  a  donc  été  pour  sa  part  dans  la  forma- 
tion et  la  propagation  du  néo-platonisme.  Ce  fut  cependant  à  Alexan- 
drie que  Porphyre  après  la  mort  de  Plotin  a  transporté  son  école, 
et  ce  fut  là  que  Jamblique  lui  succéda. 

Alexandrie  continua  à  être  un  centre  d'études  et  de  spéculations 
philosophiques  jusqu'au  iV  siècle.  A  cette  époque,  l'intolérance 
chrétienne,  devenue  de  plus  en  plus  menaçante,  commença  à  en 
rendre  le  séjour  dangereux.  On  sait  que  la  célèbre  Hypatie  fut  mas- 
sacrée dans  une  émeute  de  chrétiens  fanatiques.  Dès  lors  la  philo- 
sophie abandonna  ce  séjour  inhospitaher,  et  elle  vint  redemander 
un  renouvellement  d'éclat  et  un  reste  de  sécurité  à  la  vieille  et  illustre 
capitale  des  études  antiques  et  des  croyances  païennes,  à  la  ville  de 
Socrate,  à  Athènes.  La  réforme  de  Julien  avait  arrêté  un  instant  le 
cours  triomphant  du  christianisme,  et  avait  donné  un  nouveau  sti- 
mulant à  l'hellénisme.  Athènes  était  restée  intacte  au  miheu  du 
renouvellement  universel.  Ce  fut  vers  ce  temps  que  Plutarque  le 
vieux  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  célèbre  biographe)  intro- 
duisit à  Athènes  les  idées  alexandrines.  Il  eut  pour  successeur 
Syrianus,  qui  lui-même  eut  pour  successeur  le  célèbre  Proclus,  ré- 
novateur et  second  fondateur  de  la  philosophie  néo-platonicienne,  le 
représentant  le  plus  illustre  de  ce  qu'on  appela  l'école  d'Athènes,  la 
dernière  grande  école  grecque.  Cette  école  dura  jusqu'au  commen- 
cement du  VIF  siècle.  La  chaire  était  alors  occupée  par  Damascius, 
qui,  indépendamment  de  son  mérite  personnel,  a  cette  gloire  dans 
l'histoire  d'avoir  été  le  dernier  philosophe  classique  de  la  Grèce , 
comme  Thaïes  en  a  été  le  premier.  En  529,  l'empereur  Justinien, 
dominé  par  ses  préjugé  dévots  et  superstitieux,  se  prononça  contre 
la  philosophie.  Il  ferma  l'école  d'Athènes  ;  les  maîtres  de  cette 
école,  Simplicius  et  Damascius,  en  même  temps  que  le  dernier 
Alexandrin  Olympiodore  furent  obligés  de  quitter  la  Grèce,  et  se 
réfugièrent  en  Asie,  à  la  cour  du  roi  Chosroès,  connu  par  son  goût 
pour  les  études  philosophiques  et  les  études  grecques.  Ce  goût  nous 
est  attesté  par  un  écrit  de  Priscien,  intitulé  :  Solutiones  rerum  de 
quihus  duhitavit  Chosroès  Persarum  rex.  Il  parait  que  deux  ou  trois 
ans  après  cette  hégyre,  Chosroès,  ayant  fait  la  paix  avec  Justinien, 
stipula  dans  son  traité  avec  cet  empereur  que  les  philosophes  exilés 
pourraient  rentrer  dans  leur  patrie.  Il  est  donc  probable  que  les  trois 
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réfugiés  revinrent  en  Grèce,  et  purent  encore  y  publier  quelques- 
uns  de  leurs  ouvrages,  mais  sans  y  enseigner.  Les  grandes  écoles 
grecques  étaient  finies. 

Ainsi,  la  philosophie  grecque,  partie  de  l'Asie  Mineure,  répandue 
à  travers  la  mer  Egée,  passant  de  Samos  ou  de  Colophon  en  Sicile 
et  dans  la  Grande  Grèce,  concentrée  à  Athènes  pendant  quatre  siè- 
cles, ayant  rayonné  ensuite  à  Alexandrie  et  à  Rome,  revenue  à 
Athènes  pendant  un  siècle  ou  deux,  puis  ayant  jeté  quelques  rameaux 
dans  l'Asie  Mineure,  doù  elle  était  partie,  et  où  se  conservèrent 
quelques-uns  de  ses  vestiges,  finit,  après  une  période  de  douze 
cents  ans,  sa  brillante  histoire. 

II 

Nous  venons  de  voir  finir  la  philosophie  grecque  en  même  temps 
que  l'hellénisme  païen,  vers  le  vie  siècle  de  notre  ère.  Nous  avons  à 
nous  demander  maintenant  comment  elle  a  refleuri,  et  par  quels 
chemins  elle  a  passé  dans  l'Europe  occidentale,  pour  donner  nais- 
sance à  ce  qu'on  appelle  la  philosophie  du  moyen  âge  et  la  philoso- 
phie moderne. 

Le  fait  principal  qui  a  servi  à  conserver  la  tradition  de  la  philoso- 
phie, et  à  ramener  l'étude  des  grands  philosophes  grecs,  fut  (le  croi- 
rait-on?) l'apparition  de  Mahomet,  et  l'entrée  du  peuple  arabe  sur  la 
scène  de  la  civilisation.  On  sait  que  Mahomet,  en  même  temps  qu'il 
a  été  un  fondateur  de  religion,  a  été  en  outre  un  fondateur  d'empire  : 
«  Le  temps  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu  »,  dit-il  dans  Voltaire.  La 
race  arabe  se  révéla  tout  de  suite  comme  race  conquérante,  unissant 
le  fanatisme  du  prosélytisme  à  l'ambition  de  la  conquête.  Rassemblés 
en  peuple  par  Mahomet,  les  Arabes  s'élancèrent  après  lui  en  dehors 
des  contrées  de  l'Arabie.  Les  successeurs  immédiats  du  Prophète  con- 
quirent successivement  la  Syrie  sur  les  empereurs  d'Orient,  la  Perse, 
où  ils  renversèrent  le  trône  des  Sassanides,  puis  l'Egypte  encore  sur 
les  Grecs,  puis  toutes  les  côtes  de  l'Afrique  jusqu'au  Maroc,  et  enfin, 
traversant  la  Méditerranée  et  pénétrant  jusqu'en  Espagne,  ils  occu- 
pèrent ce  pays  sur  les  Visigoths  et  s'y  établirent  pour  plusieurs  siècles. 
Ce  flot  envahisseur  pénétra  même  jusqu'en  France,  et  vint  se  briser 
contre  les  armes  de  Charles-Martel  à  la  bataille  de  Poitiere.  Ainsi,  en 
un  siècle,  la  conquête  arabe  était  passée  des  confins  de  la  Chine  jus- 
qu'aux bords  de  l'Adriatique.  En  même  temps  ce  peuple  qui,  au 
temps  de  Mahomet,  était  encore  un  peuple  de  pasteurs,  un  peuple 
nomade,  commença  rapidement  à  se  civiliser,  à  se  faire  aux  mœurs, 
au  luxe,  aux  sciences  et  aux  arts  de  la  Grèce.  Il  se  créa  un  mouve- 
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ment  que  l'on  a  appelé  la  civilisation  arabe,  dont  les  centres  ont  été 
Damas  en  Syrie,  Bagdad  surtout,  l'œuvre  du  Calife,  et  enfin  Samar- 
cande  dans  le  pays  des  Turcomans.  Tels  furent  en  Orient  les  sièges 
principaux  de  la  civilisation  arabe.  En  Occident  et  en  Espagne,  ce 
furent  surtout  Grenade  et  Cordoue.  Cette  civilisation  brillante,  mais 
un  peu  superficielle,  a  servi  de  transition  entre  la  civilisation  gréco- 
romaine  et  la  civilisation  moderne.  Les  Arabes  ont  été  les  intermé- 
diaires entre  les  écoles  grecques  et  les  écoles  du  moyen  âge.  Étudions 
d'un  peu  plus  près,  en  ce  qui  concerne  la  philosophie,  ce  singulier 
phénomène. 

Lorsque  les  Arabes  conquirent  la  Syrie  et  la  Perse,  ils  durent  ren- 
contrer dans  ces  deux  pays  des  traditions  grecques,  des  écoles 
grecques,  des  ouvrages  de  littérature,  de  science  et  de  philosophie 
grecques.  Les  choses  ont  beau  finir  ;  elles  ne  finissent  jamais  com- 
plètement. Il  reste  des  germes  qui  refleurissent.  Nous  avons  vu  que 
le  roi  perse  Chosroès  s'occupait  de  philosophie.  Nous  savons  qu'il 
s'était  fait  nombre  de  traductions  des  philosophes  grecs  en  syria- 
que. On  signale  à  la  Bibliothèque  nationale  l'existence  d'un  manus- 
crit syriaque  de  Paul  le  Perse,  qui  contient  l'abrégé  de  la  Logique 
d'Aristote.  Il  existe  encore  un  certain  nombre  de  manuscrits  de  ce 
genre  :  par  exemple,  VIsagoge  de  Porphyre.  Il  y  eut  donc  une  conti- 
nuation d'études  philosophiques,  très  abaissées  sans  doute,  mais 
non  complètement  abandonnées  dans  l'Asie  grecque,  et  même  dans 
les  États  voisins.  Lorsque  les  Arabes  se  furent  établis  en  Syrie  et 
commencèrent  à  s'occuper  de  sciences,  ils  durent  s'instruire  auprès 
des  maîtres  grecs,  car  ils  n'eurent  jamais  par  eux-mêmes  aucune 
originalité.  Leur  esprit  subtil,  logique  et  terre  à  terre  se  trouve  plus 
à  son  aise  dans  les  écrits  d'Aristote  que  dans  ceux  de  Platon.  Ce 
furent  surtout  les  écrits  logiques  d'Aristote  qu'ils  se  mirent  d'abord 
à  étudier.  Dès  le  x"  siècle,  on  trouve  des  traductions  arabes  de  la 
Logique  d'Aristote.  Les  principaux  traducteurs  arabes  furent  Hassaïn 
ben  Ishac,  médecin  nestoriende  Bagdad,  vers  le  miheu  du  ix''  siècle, 
et  son  fils  Hishac;  au  x"  siècle,  Yahya  ben  Adi  et  Isa  ben  Zaara.  On 
traduisit  aussi  les  commentateurs  d'Aristote.  Platon  au  contraire  fut 
peu  cultivé  et  peu  traduit.  On  signale  cependant  un  auteur  du 
xiii"  siècle,  Djemal-Eddin,  comme  ayant  traduit  la  République,  les 
Lois  et  le  Timée. 

Les  Abassides  en  Orient,  les  Ommiades  en  Espagne,  essayèrent  de 
créer  un  mouvement  intellectuel  et  scientifique.  Le  plus  grand  nom 
de  l'Arabie  asiatique  fut  Avicenne,  sujet  persan,  né  à  Bouckara  dans 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Turkestan.  Il  se  fit  une  réputation 
immense  dans  tout  l'Orient,  surtout  comme  médecin;  mais  il  s'est 
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aussi  beaucoup  occupé  de  philosophie,  et  on  a  de  lui  des  commen- 
taires étendus  sur  la  Métaphxjs'ique  et  la  Logique  d'Aristote.  II  est 
aussi  l'auteur  d'ouvrages  originaux,  l'un  intitulé  :  la  Guénson  ;  l'autre, 
la  Délivrance. 

C'est  surtout  en  Espagne  que  l'influence  arabe  nous  intéresse,  car 
c'est  l'Espagne  qui  a  été  le  principal  instrument  de  la  renaissance  de  • 
la  philosophie  en  Occident.  On  cite,  comme  ayant  particulièrement 
encouragé  les  lettres  et  les  arts,  le  calife  Hakem.  Sous  lui,  l'Anda- 
lousie s'éleva  à  la  plus  haute  culture.  Les  livres  composés  en  Perse 
et  en  Syrie  étaient  lus  en  Espagne  en  même  temps  qu'en  Orient. 
Hakem,  dit-on,  envoya  mille  divars  d'or  pur  à  Abul-Farady  pour 
avoir  le  premier  exemplaire  de  son  Anthologie.  Il  avait  de  nom- 
breux agents  chargés  de  lui  procurer  les  livres  de  l'Orient,  au  Caire, 
à  Bagdad,  à  Damas,  à  Alexandrie.  On  dit  que  le  catalogue  de  sa 
bibliothèque  comprenait  44  000  volumes.  C'est  au  x*"  siècle,  époque 
de  la  plus  profonde  barbarie  de  l'Occident,  qu'est  précisément  le 
point  culminant  de  la  civilisation  arabe.  Mais  bientôt  une  réaction  se 
manifesta.  Almanzor  fait  brûler  tous  les  livres  de  philosophie  et  de 
sciences,  et  ne  conserve  que  les  livres  de  théologie,  de  poésie  et  de 
médecine.  Le  xi"  siècle  est,  pour  l'Espagne  arabe,  un  siècle  de  bar- 
barie et  de  guerres  civiles.  Mais  au  xir  siècle,  le  mouvement  recom- 
mence. Averroès,  le  plus  grand  nom  de  la  philosophie  arabe  en 
Espagne,  comme  Avicenne  en  Orient,  naquit  à  Cordoue  au  commen- 
cement du  xrr  siècle;  il  mourut  en  1198.  Il  remplit  donc  le  siècle 
tout  entier.  Ses  œuvres  sont  immenses.  Il  commenta  presque  tous 
les  ouvrages  d'Aristote.  Ses  œuvres  personnelles  sont  :  Destruction 
de  la  Destruction,  réfutation  du  philosophe  Algazali  ;  Destruction  des 
philosophes,  traité  de  l'union  de  l'intellect  avec  l'homme. 

En  résumé  la  philosophie  grecque  presque  entièrement  réduite  à 
la  philosophie  d'Aristote  avait  passé  de  Syrie,  de  Perse  et  d'Ég^'pte 
en  Espagne,  d'où  elle  allait  bientôt  sortir  pour  se  rencontrer  avec  le 
mouvement  philosophique  occidental,  en  raison  de  la  proximité  de 
la  France  et  de  l'Espagne. 

Nous  avons  donc  maintenant  à  nous  demander  où  en  était  arrivée 
la  philosophie  de  l'Occident,  à  la  fin  du  xu*  siècle,  lorsqu'elle  se 
rencontra  avec  la  civilisation  arabe. 

Nous  avons  vu  périr  en  529  à  Athènes  la  dernière  école  philoso- 
phique de  la  Grèce.  Mais  il  n'est  pas  probable  que  toute  culture 
philosophique  ait  disparu.  Les  livres  subsistaient,  et  si  petit  que  fût  le 
nombre  des  lecteurs,  il  dut  y  en  avoir  cependant.  Seulement  il  n'y 
eut  plus  de  grandes  écoles.  On  cite  un  commentateur  de  l'empire 
grec  du  x"  au  xi«  siècle,  à  la  fois  politique  et  philosophe,  le  célèbre 
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Psellos  :  mais  c'est  le  seul  nom  connu.  Rien,  ou  presque  rien  ne 
vint  de  Constantinople  en  Occident,  du  moins  avant  les  croisades. 

Dans  l'empire  d'Occident,  en  Italie  et  en  Gaule,  bientôt  appelée 
France,  la  culture  grecque  avait  été  presque  abandonnée;  ce  qui  reste 
en  philosophie,  ce  sont  des  ouvrages  latins,  Lucrèce,  Cicéron  et  les 
Pères,  surtout  saint  Augustin,  la  principale  source  du  platonisme  en 
Occident.  Quelques  grands  noms  surnagent,  entre  autres  ceux  de 
Boèce  et  Cassiodore,  ministres  l'un  et  l'autre  du  roi  Théodoric;  le 
premier,  dont  les  travaux  sur  Aristote  et  sur  VIsagoge  de  Porphyre 
sont  la  base  de  toute  la  philosophie  du  moyen  âge.  Boèce  et  Théo- 
doric, en  tant  que  celui-ci  encouragea  l'étude  des  lettres  :  voilà  les 
seuls  chaînons  que  nous  trouvions  entre  l'antiquité  et  le  moyen  âge. 

On  sait  combien  il  a  fallu  de  temps  pour  que  les  études  recom- 
mençassent en  France.  Grégoire  de  Tours  disait  :  Vx  diehiis  nostris 
quia  periit  studiu^n  litterariim  à  nohis.  Le  mouvement  reprit  sous 
Charlemagne  par  la  fondation  de  l'école  du  palais,  et  par  les  soins 
d'Alcuin.La  même  école  se  continua  sous  les  auspices  du  successeur 
de  Charlemagne,  Charles  le  Chauve,  à  la  cour  duquel  vivait  l'Écossais 
Scot  Erigène,  véritable  prodige  pour  son  temps.  Vers  cette  époque, 
l'Irlande  et  l'Angleterre  (Alcuin  était  d'York)  entrent  pour  leur  part 
dans  la  renaissance  classique,  mais  envoient  leurs  enfants  au  cen- 
tre de  l'empire  franc,  à  Aix-la-Chapelle,  où  résidait  Charlemagne  et 
où  il  avait  fondé  son  école.  Ainsi  peu  à  peu  l'Occident  barbare  s'éveil- 
lait à  la  vie  de  l'esprit;  commençant  par  la  grammaire,  comme  les 
enfants,  il  allait  bientôt  s'élever  à  la  logique  et  de  là  à  la  métaphysique 
et  à  toutes  les  parties  de  la  philosophie.  C'est  seulement  à  la  fin 
du  xi'=  siècle  que  recommence  véritablement  la  philosophie  propre- 
ment dite.  Voyons  ce  qu'on  possédait  à  cette  époque  en  philosophie. 
Nous  l'avons  dit  déjà,  rien  ou  presque  rien  des  écrits  grecs.  La  langue 
grecque  était  en  grande  partie  ignorée.  Scot  Érigène  savait  le  grec  : 
mais  c'était  une  rare  exception.  Lui-même  ne  paraît  avoir  connu  de 
Platon  que  le  Timée.  Il  connaissait  aussi  Denys  l'Aréopagite.  On 
cite  encore,  au  xii"  siècle,  un  commentaire  du  Timée  par  Guillaume 
de  Couches;  mais  en  général  très  peu  de  chose  sur  Platon,  si  ce 
n'est  par  l'intermédiaire  de  saint  Augustin.  Qu'avait-on  d'Aristote? 
Rien  que  les  ouvrages  de  logique,  et  encore  traduits  et  abrégés  par 
Boèce.  C'est  avec  ces  maigres  documents  et  avec  VIsagoge  de  Por- 
phyre que  s'établit  la  première  grande  discussion  du  moyen  âge. 
Où  a  lieu  cette  discussion?  A  Paris,  qui  va  jouer  pendant  plusieurs 
siècles  le  rôle  d'Athènes  dans  la  civilisation  grecque. 

C'est  à  Paris,  à  l'ombre  de  Notre-Dame,  que  Guillaume  de  Cham- 
peaux  pose  la  thèse  de  la  réalité  des  universaux.  Le  moine  de  Com- 
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piègne,  Roscelin,  lui  oppose  la  théorie  nominaliste,  et  Abeilard,  le 
grand  professeur,  qui  rassemblait  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève 
des  milliers  d'étudiants,  essaye  de  concilier  les  deux  doctrines  dans 
la  théorie  conceptualiste. 

Quelque  bizarres  que  soient  alors  les  formes  de  la  pensée,  quel- 
que subtils  que  soient  les  raisonnements,  quelque  obscur  que  soit 
le  langage,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  la  philosophie  qui  recom- 
mence à  cette  époque  dans  cette  mémorable  controverse.  Ainsi, 
depuis  Athènes  où  elle  avait  paru  mourir  en  apparence,  la  philoso- 
phie avait  dormi  et  sourdement  germé  pour  renaître  six  siècles  après 
à  Paris,  qui  pendant  tout  le  moyen  âge  reprit  le  sceptre  qu'Athènes 
avait  eu  dans  l'antiquité. 

Cependant,  le  fait  capital  à  signaler,  c'est  qu'avant  la  fin  du  xn* 
siècle,  l'Occident  ne  possédait  guère  qu'Aristote,  etd'Aristote  que  les 
ouvrages  logiques.  Les  recherches  devaient  donc  surtout  porter  sur 
les  difficultés  logiques.  Sans  doute,  il  était  resté  quelques  vestiges 
de  métaphysique  grecque  par  saint  Augustin,  et  par  les  ouvrages 
du  faux  Denys  l'Aréopugite  ;  on  avait  des  commentaires  du  Timée  et 
les  commentaires  de  Macrobe.  Mais  tout  cela  était  rare,  dispersé.  On 
était  encore  trop  faible  pour  philosopher  autrement  que  sur  un 
texte  donné.  Sauf  quelques  hommes  de  génie,  Scot  Erigène  et 
saint  Anselme,  on  dut  se  mettre  à  l'école,  et  commencer  par  le  plus 
facile,  la  grammaire  et  la  logique. 

On  peut  donc  considérer  l'introduction  des  œuvres  d'Aristote  sur 
la  philosophie  naturelle,  et  sur  la  métaphysique,  comme  un  fait 
décisif  dans  le  développement  de  la  philosophie  du  moyen  âge.  Or 
cette  introduction  fut  le  fait  des  Arabes. 

Nous  voyons  en  effet,  vers  le  milieu  du  xii*  siècle,  une  grande 
entreprise  de  traductions  faites  sur  les  traductions  arabes  par  les  soins 
de  Raymond,  archevêque  de  Tolède.  Ces  traductions  se  firent  sur- 
tout par  l'intermédiaire  des  juifs.  De  nombreux  traducteurs  chré- 
tiens furent  aussi  employés.  Le  principal  est  Michel  Scot  qui  est 
surtout  cité  comme  ayant  introduit  les  ouvrages  d'Aristote  à  l'aide 
de  ses  traductions.  Voici  le  texte  de  Roger  Bacon  :  «  Tempore 
Michaelis  Scot,  qui  annis  1230  transactis  apparuit,  deferens  librorum 
Aristotelis  partes  aliquas  de  naturalibus  et  mathematicis  cum  expo- 
sitoribus  sapientibus,  magnificata  est  Aristotelis  philosophia  apud 
latinos.  » 

Non  seulement  on  avait  traduit  les  œuvres  d'Aristote,  mais  encore 
les  œuvres  juives  et  arabes,  les  écrits  d'Avicenne,  d'Al-Faradi,  la 
Source  de  vie  de  Ibn-Gebirol  (Avicembron,,  le  de  Causis,  ouvrage 
d'origine  alexandrine ,  etc. 
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L'introduction  de  ces  documents  nouveaux  (péripatéticiens,  alexan- 
drins, juifs  et  arabes)  paraît  avoir  jeté  quelque  trouble  et  quelque 
hésitation  dans  les  études  philosophiques  ;  on  y  rattacha  les  théories 
aventureuses  et  panthéistiques  qui  commencèrent  à  paraître  vers 
cette  époque  :  l'école  de  Chartres  (Thierry  de  Chartres  et  Gilbert  de  la 
Porée)  ;  Amaury  de  Bène  et  David  de  Dinant.  On  signale  même  à  cette 
époque  quelques  traces  d'épicurisme  (Hauréau,  II,  p.  935).  Le  con- 
cile de  Paris  en  1210  condamna  ces  doctrines  :  quelques  hérétiques 
même  furent  brûlés.  Le  même  concile  interdit  la  lecture  des  livres  de 
philosophie  naturelle,  et  même  condamna  certains  ouvrages  écrits 
en  français.  C'était  la  condamnation  expresse  des  Auscultationes 
physicœ  d'Aristote  qui  venaient  de  s'introduire  dans  les  écoles.  Le  con- 
cile de  1215  portait  expressément  cette  prescription  :  No7i  legantur 
libri  Aristotelis  de  Metaphysicâ  et  de  naturali  philosophia.  Ainsi, 
en  1215,  Aristote  est  proscrit  ;  et  cependant  vingt  ans  plus  tard  on 
voit  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  d'Aquin  commenter  la  Physi- 
que et  la  Métaphysique^  aussi  bien  que  les  autres  ouvrages  d'Aristote, 
et  celui-ci  devenir  bientôt  le  maître  suprême  et  incontesté  de  la 
scolastique.  Comment  s'expliquer  ce  paradoxe  historique?  Voici  cette 
explication  qui  a  été  découverte  par  M.  Hauréau.  En  1231,  le 
pape  Grégoire  IX  renouvelait  l'interdiction  du  concile  de  1215; 
mais,  en  même  temps,  dix  jours  après,  il  nommait  une  commis- 
sion pour  examiner  et  expurger  les  deux  ouvrages  incriminés.  Il  est 
probable  que,  grâce  à  cette  expurgation,  les  ouvrages  susdits  ren- 
trèrent peu  à  peu  dans  les  écoles;  que  même  bientôt  il  ne  fut  plus 
question  d'expurgation.  Enfin  l'autorité  d'Aristote  revint  si  bien  en 
faveur  qu'en  1266  une  décision  de  prélats  portait  qu'on  ne  serait 
pas  reçu  aux  examens  de  la  licence,  si  l'on  n'avait  pas  lu  ces  deux 
ouvrages. 

A  partir  de  ce  moment,  les  études  philosophiques  des  écoles  por- 
tent sur  la  philosophie  tout  entière  et  non  plus  seulement  sur  la 
logique.  C'est  ce  fait  capital  qui  doit  être  rapporté  à  l'influence 
arabe.  Ainsi  Aristote,  conservé  par  parties  dans  les  vieilles  contrées 
de  l'Occident  romain,  était  revenu  tout  entier  de  l'Orient  et  de 
la  Syrie  par  l'Afrique  et  l'Espagne  dans  la  France,  désormais  l'hé- 
ritière de  l'ancienne  Grèce. 

Le  fait  essentiel  à  signaler,  au  point  de  vue  géographique,  c'est 
qu'à  partir  de  cette  époque  le  centre  des  études  philosophiques  est 
à  Paris.  Sans  doute,  les  plus  grands  génies  de  ce  temps  ne  sont  pas 
français.  Ils  viennent  soit  de  l'Allemagne,  soit  de  l'Italie,  soit  de 
l'Angleterre;  mais  tous  viennent  pour  s'instruire  et  pour  enseigner  à 
Paris. 
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Voici,  par  exemple,  les  principaux  personnages  du  moyen  âge, 
•dont  les  noms  se  rattachent  à  l'histoire  de  l'Université  de  Paris. 
Alexandre  de  Haies,  né  en  Angleterre,  fit  ses  études  à  Paris,  et  y 
séjourna  jusqu'en  1258.  Il  appartenait  à  l'ordre  des  franciscains, 
Robert  de  Lincoln  (ou  Robert  Grossetête),  né  dans  le  comté  de  Suf- 
folk,  fit  ses  éludes  à  Oxford,  mais  il  vint  à  Paris  se  perfectionner 
auprès  des  maîtres  en  philosophie.  Guillaume  d'Auvergne,  Vincent 
de  Beauvais  enseignèrent  à  Paris.  Jean  de  la  Rochelle,  iranciscain 
comme  Alexandre  de  Haies,  lui  succéda  dans  sa  chaire  en  'l'238. 
Albert  le  Grand,  dominicain,  ayant  fait  ses  études  à  Padoue,  fut 
envoyé  à  Paris  en  1245,  et  il  y  enseigna  trois  ans,  jusqu'en  1248, 
époque  où,  d'après  l'ordre  de  ses  supérieurs,  il  retourna  à  Cologne; 
puis  il  alla  à  Rome  pour  y  plaider  la  cause  des  moines  contre  l'uni- 
versité de  Paris.  Saint  Thomas  d'Aquin,  né  en  Italie,  près  d'Aquino, 
eut  pour  maîtres  à  Cologne  Albert  le  Grand  et  le  suivit  à  Paris;  il  y 
reçut  le  doctorat,  et  enseigna  lui-même  comme  son  maître  Albert 
le  Grand.  Il  plaida,  comme  lui.  à  Rome  la  cause  des  ordres  men- 
diants contre  le  représentant  de  l'Université  de  Paris,  Guillaume  de 
Saint-Amour.  Jean  Fidenza  Bonaventure,  né  à  Orvieto  (1221),  étudia 
à  Paris  sous  Alexandre  de  Haies  et  Jean  de  la  Rochelle  ;  il  enseigna 
également,  en  même  temps  que  saint  Thomas  d'Aquin,  et  avec 
celui-ci  défendit  la  cause  des  ordres  religieux  contre  l'Université. 
Cette  lutte  des  moines  et  de  l'Université  nous  prouve  combien  on 
considérait  comme  important  de  s'assurer  la  possession  de  la  ville  de 
Paris,  pour  y  exercer  l'influence  théologique  et  philosophique.  Ces 
trois  noms  (Albert  le  Grand,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure) 
appartiennent  à  Tordre  des  dominicains;  Roger  Bacon  et  Duns  Scot 
sont  l'un  et  l'autre  franciscains.  Le  premier,  né  en  1214  en  Angle- 
terre, dans  le  comté  de  Somerset  vint  faire  ses  études  en  France 
dans  l'Université  de  Paris  :  on  dit  même  quil  y  enseigna.  Duns  Scot, 
né  également  dans  la  Grande-Bretagne,  enseigna  d'abord  à  Oxford, 
puis  à  Paris,  où  il  reçut  le  grade  de  docteur.  Le  même  fait  se  conti- 
nua au  xivc  siècle.  Raymond  Lulle,  né  à  Palma  dans  l'île  de  Major- 
que, après  beaucoup  d'aventures,  vint  comme  les  autres  à  Paris,  où 
il  enseigna  le  Grand  Art.  Guillaume  d'Ockam,  né  dans  la  province 
■de  Surrey,  suivit  à  Paris  les  leçons  de  Duns  Scot;  on  ne  nous  dit  pas 
5'il  y  enseigna. 

Ainsi,  le  fait  général  qui  ressort  de  tous  ces  faits,  c'est  que  si 
Paris  n'a  produit  réellement  aucun  des  grands  hommes  qui  ont  illus- 
tré la  philosophie  du  moyen  âge;  si,  d'un  autre  côté,  il  y  eut  diverses 
écoles  importantes  en  Europe,  à  Oxford,  à  Cologne,  à  Rouen,  Paris 
fut  cependant  considéré  comme  le  lieu  de  concentration,  où  l'on 
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venait  de  toutes  parts.  Nul  ne  se  croyait  un  maître  véritable,  s'il 
n'avait  étudié,  reçu  ses  grades,  ou  même  enseigné  à  Paris.  La 
diversité  d'origine  est  elle-même  une  preuve  de  ce  fait  :  car 
comment  se  serait-on  rencontré  de  tant  de  côté  divers,  s'il  n'y  avait 
eu  une  tradition,  une  opinion  qui  faisait  de  Paris  la  tête  du  mouve- 
ment philosophique?  C'est  là  le  trait  caractéristique  de  la  philoso- 
phie au  moyen  âge. 

III 

Comment  est  née  maintenant  et  par  quels  chemins  a  passé  la  phi- 
losophie moderne?  C'est  le  dernier  point  à  examiner  pour  achever 
cette  étude. 

Si  l'on  met  à  part  le  mouvement  mystique  allemand  qui  se  déve- 
loppa sur  les  bords  du  Rhin  au  xiv  siècle  et  dont  les  principaux  re- 
présentants sont  Tauler,  Suso,  Ruysbroeck,  et  surtout  maître  Eckart, 
mouvement  qui  plus  tard,  par  Nicolas  de  Kiiss  (xv*"  siècle)  et  Jacob 
Boehme  (xvi®),  se  transmit  à  la  philosophie  allemande  moderne, 
mais  qui  resta  en  dehors  de  l'évolution  générale  de  la  philosophie 
européenne;  si,  dis-je,  on  excepte  ce  mouvement,  on  peut  dire  que 
la  philosophie  de  la  Renaissance  eut  pour  centre  l'Italie,  comme  celle 
du  moyen  âge  avait  eu  la  France. 

L'événement  capital  et  décisif,  ce  fut  la  réapparition  de  manuscrits 
grecs  en  Occident.  Sans  doute,  il  faut  accorder  que  la  rupture  de 
l'Occident  avec  l'Orient  grec  n'avait  pas  été  absolue,  que  les  croisades 
n'avaient  pas  été  sans  quelque  influence,  qu'il  y  avait  eu  quelque 
infiltration  de  la  science  grecque.  Au  xiv"  siècle  déjà,  Pétrarque  savait 
le  grec  et  avait  en  sa  possession  des  manuscrits  grecs.  Mais  deux 
événements  importants  précipitèrent  le  mouvement  de  la  restaura- 
tion grecque  en  Occident.  Ce  fut  d'abord  le  concile  de  Florence  qui 
avait  eu  pour  but  la  réunion  des  deux  Églises,  l'Église  romaine 
et  l'Église  grecque,  et  en  second  lieu  la  conquête  de  Gonstantinople 
par  les  Turcs,  qui  chassa  en  Europe  un  grand  nombre  de  savants. 
Mais  le  premier  événement  est  de  beaucoup  le  plus  important  au 
point  de  vue  philosophique. 

Le  concile  de  Florence  en  effet,  en  4440,  a  été  le  point  de  départ  de 
la  restauration  du  platonisme  dans  les  écoles  d'Occident.  Parmi  les  re- 
présentants de  l'Église  grecque  à  ce  concile,  se  trouvaient  plusieurs 
personnages  dont  le  nom  est  mêlé  à  cette  œuvre  de  restauration  plato- 
nicienne, et  qui  ont  eu  le  plus  grand  retentissement  dans  la  première 
moitié  duxvc  siècle.  C'étaient  Gémiste  Plélhon,  Théodore  de  Gaza,  Gen- 
nadius,  Georges  de  Trébizonde  et  le  cardinal  Bessarion.  Le  premier, 
Pléthon,  platonicien  passionné,  avait  composé  un  écrit  sur  la  Diffc- 
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rence  de  Platon  et  d'Anstote,  et  un  traité  de  Legibus  (IIîpi  vôawv)  imité 
de  la  République  de  Platon.  Son  adversaire,  Gennadius,  patriarche 
d'Alexandrie,  défendit  Aristote  contre  lui  et  fit  brûler  son  traité  des 
Lois.  Pléthon  fut  également  attaqué  par  Théodore  de  Gaza,  et  surtout 
par  George  de  Trébizonde,  qui  déploya  dans  cette  querelle  une  viru- 
lence et  une  âprêté  blâmées  de  tous.  La  querelle  fut  terminée  par 
la  haute  impartialité  du  cardinal  Bessarion,  qui  écrivit  contre  Georges 
de  Trébizonde  son  traité  In  Calumniatorem  Platonis,  et  qui  défendit 
Platon  sans  attaquer  Aristote. 

Le  séjour  de  Pléthon  à  Florence  eut  encore  une  conséquence  inté- 
ressante pour  la  rénovation  philosophique.  Il  convertit  les  Médicis  à  la 
philosophie  platoniciene.  Gume  de  Médicis  devint  un  zélé  platonicien, 
et  il  fit  instruire  par  G.  Pléthon  dans  cette  même  philosophie  son  fils 
Pierre  et  son  neveu  Laurent.  Côme  se  sentit  même  tellement  enflammé 
d'amour  pour  cette  philosophie  qu'il  songea  à  rétablir  l'Académie  de 
Platon,  c'est-à-dire  une  école  destinée  à  conserver  et  à  transmettre 
le  feu  sacré  du  platonisme.  Il  destina  à  cette  œuvre  considérable  un 
jeune  homme  de  l'esprit  le  plus  brillant,  fils  de  son  médecin,  Marsile 
Ficin,  qui  fut  plus  tard  le  traducteur  et  l'interprète  enthousiaste  de 
Platon  et  de  Plotin.  Lacadémie  platonicienne  fut  fondée.  Laurent  de 
Médicis,  alors  au  pouvoir,  s'y  intéressa  comme  avait  fait  Gôrae.  On 
reproduisit  même  le  Banquet  de  Platon,  où  chacun  des  convives, 
prenant  le  rôle  et  le  nom  d'un  des  personnages  de  Platon,  refit  à  son 
tour  un  discours  sur  l'Amour.  Ficin  fit  plus  que  jouer  au  platoni- 
cien. 11  traduisit  Platon,  et  sa  traduction,  fidèle  et  intelligente,  jouit 
encore  aujourd'hui  d'une  grande  autorité.  C'est  elle  qui  est  jointe  à  la 
plupart  des  éditions  de  Platon.  Marsile  Ficin  contribua  en  outre  à 
renouer  la  tradition  de  la  philosophie  alexandrins. 

A  côté  de  la  renaissance  platonicienne,  il  faut  placer  également  la 
renaissance  péripatéticienne.  Le  moyen  âge  n'avait  connu  Aristote 
que  par  des  traductions  barbares  et  des  commentaires  plus  ou  moins 
infidèles,  et,  de  plus,  il  avait  été  étudié  avec  les  préoccupations  de 
l'orthodoxie.  L'introduction  des  œuvres  grecques  d' Aristote  inspira 
une  philosophie  aristotélique  indépendante,  et  même  plus  ou  moins 
hétérodoxe.  Telle  fut  l'œuvre  de  l'école  de  Padoue,  illustrée  par 
Pomponace,  Cesalpini,  Crémonini  dans  les  xv»  et  xvi'^  siècles,  et  qui 
fait  pendant  à  l'école  platonicienne  de  Florence. 

Entre  ces  deux  écoles,  Tune  et  l'autre  italiennes,  il  faut  nommer 
encore  la  philosophie  cabahstique,  renouvelée  de  l'ancienne  Grèce, 
dont  le  principal  promoteur  est  Pic  de  la  Mirandole,  mais  dont  le 
développement  se  fit  surtout  en  Allemagne,  où  elle  alla  se  joindre 
au  mouvement  mystique  dont  nous  avons  parlé. 

TOME  xxviii.  —  1889.  23 
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Enfin,  dans  le  même  temps,  nous  voyons  encore  en  Italie  com- 
mencer la  philosophie  expérimentale  avec  Télésio,  qui  était  du 
royaume  de  Naples  et  qui  paraît  avoir  eu  quelque  influence  sur  Ba- 
con. Il  se  fit  même  de  grandes  constructions  métaphysiques  à  l'image 
des  systèmes  anciens  :  Jordano  Bruno,  Campanella,  Vanini  déploient 
une  grande  ambition  philosophique  :  tous  les  trois  étaient  Italiens. 
Ainsi  la  source  itahenne  de  la  philosophie  moderne  n'est  pas  contes- 
table. C'est  encore  dans  la  môme  contrée  qu'avec  Léonard  de  Vinci 
et  Galilée  commence  le  vrai  emploi  de  la  méthode  expérimentale. 

A  partir  de  cette  époque,  on  peut  dire  que  la  philosophie  n'a  plus 
de  centre  proprement  dit.  Elle  se  partage  entre  les  différentes  pays 
de  l'Europe;  mais  l'Italie  est  dépossédée  de  son  influence. 

On  voit  d'abord  la  philosophie  moderne  naître  en  Angleterre  avec 
Bacon;  mais,  au  xvii"  siècle,  elle  ne  sort  pas  de  l'Angleterre.  Elle  s'y 
confine,  et  sa  principale  œuvre  est  la  création  de  la  philosophie 
expérimentale  et  de  la  Société  royale  de  Londres.  La  véritable  hégé- 
monie de  la  philosophie,  au  xvii"  siècle,  appartient  à  la  France.  La 
philosophie  de  Descartes  renouvelle  l'œuvre  de  Socrate,  et  recom- 
mence l'évolution  philosophique  en  posant  comme  principe  le  :  je 
pense,  donc  je  suis.  Son  influence  s'étend  non  seulement  en  France 
(sauf  l'opposition  des  scolastiques  et  desgassendistes),  mais  encore  en 
Hollande,  où  Descartes  avait  vécu;  et  elle  engendre  une  autre  grande 
doctrine  originale,  la  doctrine  de  Spinoza,  dans  laquelle  l'influence 
cartésienne  vient  se  joindre  à  celle  des  vieilles  traditions  cabahstes 
et  orientales.  Elle  s'étend  jusqu'en  Allemagne,  où  Leibniz  fonde  éga- 
lement une  grande  école  en  réconciliant  la  philosophie  scolastique 
avec  l'esprit  cartésien. 

Avec  le  xviii"  siècle,  l'influence  philosophique,  au  moins  dans  la 
première  partie,  revient  à  l'Angleterre.  La  philosophie  de  Bacon,  de 
Locke  et  de  Newton  passe  la  mer  et  arrive  en  France  par  l'impor- 
tation de  Voltaire;  mais,  dans  la  seconde  moitié,  l'hégémonie  revient 
à  la  France.  L'Encyclopédie  inaugure  le  règne  social  et  politique  de 
la  philosophie.  Pendant  tout  le  xviii<'  siècle,  ce  rôle  lui  est  reconnu; 
et  c'est  en  France  que  cette  philosophie  nouvelle  a  son  domicile.  La 
manifestation  extérieure  de  ce  grand  fait  a  été  la  Révolution  fran- 
çaise. 

Au  commencement  du  xix"  siècle,  le  centre  de  l'influence  philoso- 
phique se  déplace.  Il  n'est  plus  en  France,  mais  en  Ecosse  et  en 
Allemagne.  En  Ecosse,  la  philosophie  expérimentale  traditionnelle 
se  marie  à  un  sage  spiritualisme.  Reid  et  Dug.  Stewart  sont  les  repré- 
sentants très  estimables  de  ce  mouvement.  En  Allemagne,  le  mou- 
vement critique  inauguré  par  Kant  se  transforme  en  un  dogmatisme 
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métaphysique  transcendant  et  démesuré.  En  France,  la  philosophie 
subit  l'influence  de  l'Ecosse  et  de  l'Allemagne  et  cherche  une  voie 
moyenne  entre  l'un  et  l'autre.  Royer-Collard  et  Jouff"roy  représen- 
tent l'influence  écossaise  et  V.  Cousin  l'influence  allemande.  La 
France  a  donc  été  à  cette  époque  une  sorte  de  trait  d'union.  Elle  a 
surtout  eu  pour  rôle  la  résurrection  des  doctrines  spirituahstes.  Mais 
dans  la  seconde  partie  du  siècle,  la  France  redevient  centre,  en  renou- 
velant la  philosophie  expérimentale,  unie  à  la  philosophie  encyclo- 
pédique. Auguste  Comte  est  le  chef  de  cette  nouvelle  philosophie.  Le 
comtisme  renvoie  en  Angleterre  la  philosophie  de  Bacon  transformée 
et  développée,  et  donne  naissance  à  une  école  qui  est  la  dernière 
grande  école  philosophique  du  xix*'  siècle  :  à  savoir  l'école  de  l'asso- 
ciation et  de  l'évolution  de  Stuart  Mill  et  d'Herbert  Spencer.  Nous 
n'avons  pas  à  juger  l'époque  actuelle.  Disons  seulement  qu'à  l'heure 
qu'il  est,  la  philosophie  existe  à  l'état  difl'us  dans  trois  grands  pays 
philosophiques  de  l'Europe  :  l'Angleterre,  la  France  et  l'Allemagne, 
auxquelles  s'associe  à  un  moindre  degré  l'Italie.  Rappelons  si  l'on 
veut  l'intervention  étrange  de  la  Russie,  sous  la  forme  du  nihi- 
lisme, et  nous  aurons  à  peu  près  le  tableau  complet  de  la  géographie 
philosophique  à  l'époque  actuelle.  L'avenir  peut  encore  nous  réserver 
d'autres  centres  de  pensée  dans  les  grands  pays  qui  n'ont  encore  été 
jusqu'ici  que  des  tributaires  dans  l'œuvre  de  la  civilisation,  à  savoir 
la  Russie  et  les  États-Unis.  Peut-être  y  aura-t-il  un  jour  une  philoso- 
phie russe,  une  philosophie  américaine  ;  mais  si  nous  exceptons  le  phé- 
nomène bizarre  du  nihilisme,  qui  n'est  lui-même  qu'une  importation 
allemande  et  française;  si  en  Amérique  vous  exceptez  le  nom  d'un 
grand  moraliste,  Emerson,  ces  deux  pays  ne  peuvent  pas  compter 
comme  ayant  introduit  un  apport  individuel  de  véritable  poids  dans 
la  philosophie  de  notre  temps. 

Qui  sait  aussi  si  l'Asie  elle-même,  qui  a  joué  un  rôle  si  vaste  et  si 
peu  connu  dans  les  destinées  primitives  de  la  philosophie,  qui  sait, 
lorsqu'elle  entrera  tout  à  fait  dans  le  courant  de  la  civilisation 
européenne,  si  elle  n'apportera  pas  à  son  tour  un  élément  de  pensée 
nouveau  et  original,  si  la  philosophie  ne  retournera  pas  aux  sources 
dont  elle  est  partie.  Mais  écartons  ces  rêves  indéterminés  de  l'imagi- 
nation, et  arrêtons  ici  le  voyage  philosophique  qui,  parti  de  Milet, 
nous  a  conduit  à  Paris,  à  Londres  et  à  Berlin. 

Paul  Janet, 

de  l'Institut. 


LE  CONTRASTE,  LE  RYTHME,  LA  MESURE 


Qu'est-ce  que  le  contraste,  le  rythme,  la  mesure?  Les  philoso- 
phes ont  toujours  accordé  la  plus  grande  importance  à  ces  concepts, 
non  seulement  dans  le  monde  subjectif,  mais  encore  dans  le  milieu 
social  et  dans  la  nature.  Il  suffit  de  rappeler  les  grands  noms  de 
Pythagore,  de  Platon  et  de  Kepler.  Chacun  sait  que,  dans  ce  siècle, 
Charles  Fourier  a  fondé  une  théorie  de  l'association  sur  ce  qu'il 
appelle  des  séries  passionnelles,  ensembles  de  groupes  d'individus 
dont  les  goûts  seraient  gradués  et  contrastés  entre  eux  de  manière 
à  produire  l'enthousiasme  par  la  mise  en  jeu  de  l'émulation  et  des 
divers  ressorts  de  la  nature  humaine,  et  qui  seraient  convenablement 
affiliés  avec  d'autres  de  manière  à  rendre  le  travail  attrayant  par 
une  variété  convenable  d'occupations.  Sans  prétendre  discuter 
l'applicabilité  du  système  de  Fourier,  je  note  son  idée  comme  une 
intuition  remarquable  du  rôle  que  pourrait  jouer  dans  l'association 
d'êtres  intelligents  devenus  normaux  une  théorie  scientifique  com- 
plète du  contraste,  du  rythme,  de  la  mesure. 

Si  de  l'histoire  de  la  philosophie  nous  passons  à  l'histoire  de  la 
science,  nous  rencontrons  Léonard  de  Vinci  parmi  les  premiers  qui 
aient  connu  le  contraste  dans  le  domaine  de  la  vision. 

En  175-4,  le  père  ScherfTer,  précisant  les  phénomènes  du  con- 
traste successif,  montra  qu'une  couleur  quelconque  produit  la  sen- 
sation d'une  couleur  accidentelle,  connue  depuis  sous  le  nom  de 
complémentaire.  Le  savant  jésuite  nota  quelques  phénomènes  de 
contraste  simultané,  mais  sans  en  préciser  la  loi. 

C'est  à  Chevreul  qu'on  doit  l'énoncé  de  cette  loi  et  une  intuition 
nette  de  l'importance  subjective  du  contraste.  Voici  cet  énoncé  : 
«  Dans  le  cas  où  l'œil  voit  en  même  temps  deux  couleurs  contiguës, 
il  les  voit  le  plus  dissemblables  possible  quant  à  leur  composition 
optique  et  quant  à  la  hauteur  de  leur  ton.  »  On  peut  formuler  plus 
clairement  cette  loi  :  «  Si  deux  couleurs  juxtaposées  sont  perçues 
simultanément,  chacune  évoque  sur  la  portion  d'elle-même  con- 
tiguë  à  l'autre  la  complémentaire  de  cette  autre.  »  Chevreul,  à  la 
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fin  de  son  ouvrage,  observe  :  «  On  ne  peut  se  refuser  d'admettre 
qu'il  existe  un  contraste  pour  la  grandeur  comme  il  en  existe  un 
pour  deux  couleurs  d'une  même  gamme  prise  à  des  tons  diffé- 
rents. »  Il  ajoute  :  «  En  insistant  sur  les  différences  des  sons 
et  des  couleurs,  je  crois  être  resté  dans  le  vrai  ;  mais  on  se  trompe- 
rait si  l'on  pensait  que  je  crusse  que  des  études  ultérieures  ajoute- 
raient encore  aux  différences  que  j'ai  signalées  entre  la  vue  d'une 
part  et  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût  d'une  autre  part.  En  parlant  de  ces 
différences,  mon  intention  a  été  de  faire  voir  que,  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances,  nous  n'avons  aucune  preuve  expérimentale 
qui  établisse  que  l'ouïe,  l'odorat  et  le  goût  sont  soumis  à  des  con- 
trastes simultanés  et  successifs  correspondant  aux  contrastes  de 
différence  et  d'antagonisme  qui  existent  dans  les  phénomènes  de  la 
vision  des  corps  blancs,  noirs  et  colorés,  ce  qui  ne  signifie  pas  que 
les  recherches  futures  ne  pourront  démontrer  l'existence  de  ces 
rapports.  »  Le  célèbre  observateur  conclut  par  cette  remarque  dont 
la  portée  n'échappera  à  personne  :  «  Je  pense  que,  dans  les  juge- 
ments où  il  y  a  une  exagération  d'une  différence,  les  organes  qui 
concourent  à  ces  actes  de  la  pensée  se  trouvent  dans  un  état  phy- 
sique correspondant  à  celui  des  organes  qui  sont  affectés  dans  les 
phénomènes  du  contraste  simultané  de  vision,  de  sorte  qu'il  est 
difficile,  tant  que  cet  état  dure,  de  percevoir  des  idées  différentes  de 
celles  auxquelles  cet  état  se  rapporte.  » 

Dans  une  lettre  au  comte  Durutte  datée  du  3  janvier  1850,  le 
mathématicien  philosophe  Hoëné  Wronski  indique  une  gamme 
dont  les  nombres  sont  rythmiques  au  sens  qui  sera  défini  plus  loin. 
Ces  nombres  apparaissent  dans  le  Résumé  de  la  Technie  harmonique 
de  son  disciple  le  comte  Camille  Durutte;  mais  ni  le  maître  ni  le 
disciple  n'ont  exposé  les  raisons  de  leur  choix  qui  semble  avoir  été 
une  de  ces  intuitions  comme  l'histoire  de  la  science  en  enregistre 
si  souvent. 

D'autre  part,  M.  Charles  Lévêque,  dans  une  étude  psychologique 
publiée  le  20  septembre  1884.  a  distingué  nettement  les  deux  con- 
cepts du  rythme  et  de  la  mesure.  Il  définit  le  rythme  un  groupe 
de  mesures  limité  périodiquement  par  un  arrêt  ou  un  repos;  la 
mesure  une  répétition  indéfinie  de  groupes  d'intervalles  identiques 
limités  par  un  temps  fort.  Ce  qui  distingue  donc  essentiellement  le 
rythme,  c'est  la  périodicité.  Par  exemple,  à  l'état  normal,  les  bat- 
tements du  pouls  sont  une  série  de  mesures  à  deux  temps;  dans 
la  vieillesse  ou  dans  l'état  pathologique,  il  se  produit  souvent  un 
repos  après  un  groupe  de  trois  pulsations,  dont  une  grande  et  deux 
petites;  dans  ces  cas,  les  battements  du  pouls  sont  des  rythmes.  En 
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général,  dans  la  vie  normale  psycho-physiologique  plus  est  grande 
la  part  de  l'âme,  plus  il  y  a  de  périodicités,  en  un  mot  de  rythme  ; 
plus  est  grande  la  part  du  mécanisme  physiologique,  plus  il  y  a 
régularité  indéfinie,  en  un  mot  mesure.  Si  on  voulait  figurer  géo- 
métriquement les  définitions  de  M.  Charles  Lévèque,  on  devrait, 
pour  exprimer  le  plus  simplement  possible  la  périodicité  du  repos 
qui,  dans  le  rythme,  limite  un  groupe  de  mesures,  représenter  celles- 
ci  par  des  arcs  de  cercles  égaux  comptés  à  partir  d'an  point  d'ori- 
gine qui  marquerait  le  repos  en  revenant  à  leur  point  de  départ;  en 
effet  le  cercle  est  la  plus  simple  des  courbes  fermées.  La  répétition 
indéfinie  de  groupes  d'intervalles  identiques,  caractéristique  de  la 
mesure,  se  représenterait  nécessairement  par  des  segments  égaux 
de  droite,  qui  pourraient,  dans  le  cas  des  temps  forts,  devenir  des 
rectangles  de  largeur  proportionnelle  à  l'intensité.  Cela  reviendrait 
à  considérer  les  mesures,  éléments  constitutifs  du  rythme,  comme 
des  angles  et  les  mesures  prises  en  elles-mêmes  comme  des  droites. 
C'est  précisément  le  point  de  vue  auquel  j'ai  été  conduit  par  une 
voie  bien  différente. 

Je  me  suis  posé  le  problème  de  définir  et  d'étudier  mathémati- 
quement ces  fonctions  de  contraste,  de  rythme  et  de  mesure;  mais 
comme  ce  sont  à  la  fois  des  fonctions  psychiques  et  des  fonctions 
physiologiques,  il  s'agissait  de  relier  les  fonctions  psychiques  à  des 
phénomènes  d'expression  susceptibles  de  détermination  mathéma- 
tique et  de  préciser  un  principe  dont  on  pût  ensuite  déduire  des 
nombres  normaux. 

I 

S'il  est  un  fait  bien  acquis  par  la  psychologie  contemporaine,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  d'idée  ni  de  sensation  sans  expression  consciente  ou 
non  et  sans  modifications  physiques  corrélatives.  L'expression  est 
la  manifestation  d'une  sensation  ou  d'une  idée  par  les  mouvements 
le  plus  souvent  volontaires  et  conscients  de  la  vie  de  relation  :  loco- 
motion, station,  voix,  langage,  mimique,  et  par  les  mouvements  le 
plus  souvent  involontaires  et  inconscients  de  la  vie  dite  animale  : 
circulation,  respiration,  digestion,  sécrétion. 

Il  n'y  a  pas  de  sensation  sans  modification  motrice  des  organes. 
Si  on  regarde  fixement  un  objet  sans  déplacer  l'axe  visuel,  et  sans 
fermer  les  paupières,  la  vision  devient  indistincte,  on  peut  même 
obtenir  les  phénomènes  d'hypnotisme  sur  lesquels  Braid  a,  le  pre- 
mier, appelé  l'attention.  Réciproquement,  un  mouvement  modéré 
de  l'objet  lumineux  rend  la  vision  plus  facile.  Si  on  palpe  un  objet 
sans  déplacer  le  doigt,  toute  notion  de  contact  disparait  au  bout 
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de  quelques  secondes.  Vierordt  a  démontré  que  la  sensibilité 
tactile  augmente  de  rorigine  du  membre  à  son  extrémité,  qu'elle 
dépend  de  la  grandeur  des  mouvements  et  qu'elle  est,  pour  chaque 
segment  d'un  membre,  proportionnelle  à  la  distance  des  points 
de  la  peau  à  l'axe  de  rotation  du  membre;  par  exemple,  si 
on  promène  un  compas  avec  le  même  écart  de  l'avant-bras  à  la 
pulpe  du  doigt  ou  de  l'oreille  aux  lèvres,  la  sensation,  d'abord 
simple,  se  dédouble  et  les  deux  pointes  paraissent  s'écarter  de  plus 
en  plus.  11  n'y  a  pas  de  sensation  auditive  sans  variation  de  tension 
musculaire  de  la  membrane  tympanique.  Si  on  emmanche  un  dia- 
pason la^  à  l'extrémité  d'un  tube  de  caoutchouc  fixé  hermétique- 
ment à  l'oreille  droite  par  l'autre  bout,  et  si  on  adapte  herméti- 
quement à  l'oreille  gauche  un  tube  en  caoutchouc  transmettant  les 
pressions  d'une  poire  à  insufflation  de  Politzer,  toute  pression  douce 
effectuée  sur  la  poire  à  gauche  produit  une  légère  atténuation  du 
son  perçu  à  droite  que  l'auscultation  permet  de  constater;  en  effet, 
d'un  côté  la  chaîne  des  osselets  actionnée  mécaniquement  tend  et 
enfonce  la  membrane  du  tympan;  de  l'autre  côté,  le  même  effet  se 
produit  physiologiquement;  il  y  a  donc,  en  même  temps  que  des 
déplacements  passifs,  production  de  mouvements  actifs,  synergiques 
d'accommodation  dans  les  deux  oreilles.  L'odorat  ne  peut  s'exercer 
qu'avec  des  mouvements  respiratoires,  le  goût  qu'avec  des  mouve- 
ments de  la  langue. 

De  même,  il  n'y  a  pas  d'idée  sans  mouvement  possible  ou  réel. 
L'observation  journalière  confirme  les  données  d'appareils  comme 
les  pléthismographes  et  la  balance  de  Mosso,  qui  enregistrent  des 
modifications  dans  les  phénomènes  vasculaires  en  corrélation  avec 
la  plus  légère  émotion.  En  1853,  Chevreul  faisait  justice  des  pendules 
dits  explorateurs  et  des  baguettes  dites  divinatoires,  en  prouvant 
que  les  mouvements  observés,  si  l'on  tient  un  anneau  suspendu  par 
une  ficelle,  sont  le  produit  de  mouvements  inconscients,  dont  le 
sens  est  déterminé  par  l'idée;  en  outre  la  vision  du  pendule  avait 
pour  effet  d'accroître  l'amplitude  des  oscillations.  On  a  confirmé 
l'exactitude  de  ces  observations.  Il  se  peut  cependant  que  les  diver- 
ses matières  explorées  exercent  une  influence  subjective  qui  déter- 
mine le  sens  des  mouvements  du  pendule;  mais  la  nature  de  cette 
influence  dépendant  de  l'état  normal  ou  pathologique  des  sujets  ne 
peut  être  mise  en  évidence  d'une  manière  constante  par  cet  appareil. 
Récemment,  M.  A.  Charpentier  attirait  l'attention  sur  une  illusion 
d'optique  qui  est  une  nouvelle  preuve  des  liaisons  de  l'appareil  opti- 
que et  des  appareils  de  préhension.  Lorsqu'on  regarde  pendant  quel- 
que temps  dans  une  complète  obscurité,  un  objet  immobile,  de  petit 


360  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

diamètre  et  faiblement  éclairé,  cet  objet  paraît  se  mouvoir.  La  vitesse 
angulaire  du  déplacement  apparent  est  en  moyenne  de  2°  à  3''  par 
seconde;  la  direction  du  déplacement  est  variable;  le  plus  souvent, 
pour  l'auteur,  l'objet  paraît  filer  suivant  une  ligne  courbe  allant  de 
bas  en  haut,  et  de  dedans  en  dehors  :  ce  sont  les  directions  nor- 
males; l'étendue  totale  du  déplacement  peut  atteindre  et  dépasser 
30°,  c'est-à-dire  un  douzième  de  la  circonférence;  ces  points  sont  à 
noter.  Il  suffît  de  songer  à  voir  un  autre  objet,  ou  à  exécuter  un 
acte  dans  une  certaine  direction  pour  provoquer  le  déplacement 
apparent  de  l'objet  dans  ce  sens.  L'observateur  peut  faire  volontai- 
rement subir  à  son  regard  de  petits  déplacements  en  divers  sens 
autour  de  l'objet  considéré,  sans  cesser  de  percevoir  le  mouvement 
continu  de  celui-ci  dans  la  direction  primitive,  et  même  l'illusion 
persiste  dans  la  vision  indirecte  pour  tous  les  points  de  fîxation  du 
regard.  Ce  n'est  pas  l'œil  qui  accomplit  lui-même  le  mouvement, 
puisque,  l'œil  regardant  vers  le  haut,  l'objet  devrait  paraître  filer 
vers  le  bas  et  réciproquement;  supposons,  au  contraire,  en  même 
temps  l'idée  d'un  second  objet,  par  exemple,  une  porte  qui  se  ferme, 
la  prise  de  possession  virtuelle  de  cet  objet  par  nos  appareils  de  " 
préhension,  l'idée  changeant  d'objet,  ces  appareils  se  déplaceront 
et  le  premier  objet  paraîtra  se  mouvoir  dans  le  sens  du  second.  On 
conçoit  que  le  jalonnement  successif  par  la  main  donne  à  notre  appré- 
ciation de  la  direction  une  sûreté  que  la  vision  binoculaire,  la  di- 
plopie  monoculaire  et  le  mouvement  des  yeux  ne  permettraient  pas. 
Toute  notion,  si  abstraite  qu'elle  soit,  ne  saurait  exister  indépen- 
damment d'une  représentation  soit  visuelle,  soit  auditive,  soit  mus- 
culaire, soit  verbale.  L'attention  de  l'esprit  à  des  idées  abstraites  a 
les  mêmes  signes  extérieurs  que  l'attention  fixée  sur  un  objet  con- 
cret; si  l'idée  est  claire,  l'expression  est  celle  de  la  vision  ou  de 
l'audition  distincte;  si  l'idée  est  obscure,  l'expression  est  celle  de  la 
vision  ou  de  l'audition  confuse.  Celui  qui  écoute  un  raisonnement 
difficile  même  exprimé  en  sons  intenses  a  l'attitude  de  l'auditeur 
d'un  son  vague.  Les  difficultés  idéales  arrêtent  court  dans  la  marche 
le  sujet  pensant  de  même  que  des  enchaînements  faciles  de  faits 
psychiques  accélèrent  la  marche  :  c'est  exactement  l'influence  di- 
recte d'un  objet  concret  attirant  ou  repoussant.  Penser  à  une  forme, 
c'est  la  dessiner  plus  ou  moins  par  le  geste.  C'est  pourquoi  l'écriture 
a  commencé  par  la  peinture  directe  des  idées  quand  il  s'agissait 
d'objects  concrets,  symbolique,  quand  il  s'agissait  d'exprimer  des 
objets  abstraits.  Les  écritures  phonétiques  ont  débuté  également  par 
des  idéogrammes  qui  représentaient  par  image  un  objet  et  par  rébus 
un  autre  exprimé  par  le  même  son. 
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M.  Binet  a  étudié  récemment  les  mouvements  inconscients  expres- 
sifs des  hystériques  hémi-anesthésiques.  Si  un  de  ces  sujets  pense 
spontanément  à  une  personne  ou  à  un  objet,  ou  à  un  chiffre,  ou  si  on 
le  prie  d'avoir  ces  pensées,  la  main  anesthésique  qui  tient  une 
plume  écrit  aussitôt  le  nom  de  la  personne  ou  de  l'objet  ou  le  chiffre. 
Il  a  la  représentation  consciente  des  objets,  mais  non  de  ce  qu'il 
écrit.  La  nature  de  limage  graphique  inconsciente  est  suggérée  en 
même  temps  par  l'attitude  donnée  à  la  main;  si  on  demande  au  sujet 
de  penser  un  nombre  et  si  au  lieu  de  lui  laisser  une  plume  ou  l'index 
libre  on  lui  soulève  le  doigt  un  certain  nombre  de  fois,  quand  on 
arrive  au  chiffre  pensé,  le  doigt  se  raidit.  Il  y  a  ainsi  une  coordina- 
tion entre  les  opérations  conscientes  et  les  opérations  inconscientes  : 
l'idée  est  consciente,  le  mode  d'expression  est  inconscient.  Chez  ces 
sujets,  M.  Binet  a  trouvé  que  la  sensation  non  perçue  sous  forme 
tactile  ou  musculaire  apparaît  sous  forme  visuelle.  Le  sujet  pense  le 
nombre  d'applications  du  compas  qu'on  exerce  sur  sa  peau;  parfois 
il  le  pense  sans  erreur,  ce  nombre  dépassàt-il  cent.  Il  voit  sa  main, 
les  pointes  du  compas,  le  nombre  des  applications  dessinées  comme 
à  la  craie  sur  un  tableau  noir.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  le  sujet 
ait  conscience  de  compter  les  excitations;  il  ne  perçoit  que  le  total. 
De  véritables  calculs  inconscients  se  peuvent  constater.  Je  laisse  la 
parole  à  M.  Binet  :  «  Lorsqu'on  fait  tracer  à  la  main  anesthésique  un 
chiffre  arabe,  puis  un  second  chiffre  au-dessous  du  premier,  puis 
une  ligne  transversale  au-dessous  du  second  chiffre,  il  arrive  que  le 
sujet  inscrit  spontanément  au-dessous  de  la  ligne  le  total  des  deux 
chiffres  :  il  en  a  fait  l'addition.  On  écrit  3,  puis  5,  le  sujet  écrit  8, 
Demandons-lui  maintenant  à  quoi  il  a  pensé  :  le  sujet  répond  qu'il  a 
vu  dans  son  esprit  le  chiffre  3,  qui  s'est  bientôt  effacé,  puis  le  chiffre 
5  s'est  présenté  le  dernier  et  comme  il  a  persisté  plus  longtemps  que 
les  autres  dans  la  conscience,  c'est  celui-là  que  le  malade  a  pensé. 
Le  sujet  n'a  pas  conscience  du  rapport  qui  lie  le  3*"  chiffre  aux  deux 
première....  »  Lorsque  le  sujet  est  parvenu,  après  quelque  hésita- 
tion due  au  retard  de  perception,  à  se  représenter  l'attitude  de  son 
membre  anesthésique.  il  est  incapable  de  se  représenter  une  autre 
attitude  (par  exemple  la  main  ouverte,  si  le  poing  est  fermé  en  con- 
tracture) tant  que  l'opérateur  n'intervient  pas  pour  modifier  cette 
attitude. 

L'existence  de  perceptions  inconscientes  est  un  fait  établi  par 
d'autres  expériences  :  MM.  Liégeois  et  Bernheim  suppriment  par 
suggestion  pour  un  sujet  une  personne  qui  se  livre  devant  lui  à  dif- 
férents actes  ;  ce  sujet  dit  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre  ;  puis  ils 
abolissent  la  suggestion,  rendent  visible  la  personne  supprimée  et 
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par  une  suggestion  nouvelle  arrivent  à  faire  dire  au  sujet  tout  ce  que 
cette  personne  a  fait  ou  dit,  ce  qui  prouve  que  le  sujet,  dans  la  pre- 
mière expérience,  avait  vu  et  entendu  sans  en  avoir  conscience. 

Ces  faits  démontrent  l'impossibilité  de  séparer  la  sensation  d'une 
diminution  dans  la  quantité  des  réactions  motrices,  réelles  ou  pos- 
sibles, puisque  l'objet  senti  est  une  limitation  du  mouvement  réel  ou 
possible  de  l'être  vivant.  Ils  démontrent  l'impossibilité  de  séparer 
ridée  d'une  augmentation  dans  la  quantité  des  réactions  motrices, 
puisque  toute  perception  consciente  ou  non  (toute  idéation  abstraite 
s'exprimant  comme  une  perception)  est  une  réalisation  consciente 
ou  non  de  l'objet  à  une  échelle  variable  suivant  l'état  mental  par  le 
mécanisme  vivant.  Mais  il  convient  de  bien  distinguer  la  perception 
consciente  et  la  perception  inconsciente.  La  perception  consciente 
et  par  conséquent  son  expression  est  la  reproduction  plus  ou  moins 
infidèle  de  l'objet,  car  la  conscience  est  subordonnée  à  des  condi- 
tions qui  font  de  nos  sens  un  instrument  sujet  à  des  erreurs  calcu- 
lables d'ailleurs  et  légitime  seulement  quand  il  est  corrigé  par  le 
raisonnement  et  par  la  science.  La  perception  inconsciente,  dont  les 
expériences  de  MM.  Liégeois  et  Bernheim  offrent  un  exemple,  et 
par  conséquent  son  expression  est  au  contraire  une  reproduction 
fidèle  de  l'objet,  au  moins  à  l'état  normal  ;  les  preuves  en  sont  dans 
les  faits  précités,  dans  l'infaillibilité  de  l'instinct,  dans  la  dextérité 
avec  laquelle  les  sujets  en  état  de  somnambulisme,  en  général  tous 
les  êtres  inconscients,  se  dirigent  à  travers  des  dangers  dont  la  seule 
notion  consciente  serait  parfois  fatale. 

II 

Nous  pouvons  aborder  maintenant  le  problème  du  plaisir  et  de  la 
douleur.  C'est  le  problème  le  plus  général  que  puisse  se  poser  la 
psychologie  car  les  sens,  l'imagination,  la  pensée,  si  abstraite  qu'on 
la  suppose,  ne  peuvent  s'exercer  sans  éveiller  un  sentiment  de  plaisir 
ou  de  peine  qui  s'exprime.  Il  n'y  aurait  pas  de  conservation  possible 
sans  perception  inconsciente  ou  consciente  de  plaisir  ou  de  peine  ; 
les  conditions  de  production  de  ces  états  sont  infinies,  mais  aucun 
fait  n'échappe  à  cette  caractéritisque.  C'est  un  problème  que  l'être 
vivant  le  plus  humble  comme  le  plus  élevé  doit  résoudre  à  chaque 
instant  pour  pouvoir,  suivant  la  solution,  échapper  à  la  mort  ou  se 
diriger  vers  l'accomplissement  de  ses  fonctions. 

Les  psychologues  rattachent  le  plaisir  au  sentiment  de  la  conti- 
nuité ou  de  l'accroissement  des  fonctions  psychiques,  la  peine  à  la 
discontinuité  ou  à  la  diminution  de  ces  fonctions.  Mais  lorsque  je 
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demande  :  «  Quelles  sont  les  conditions  de  continuité  des  fonctions 
psychiques?  »  je  suis  incapable  de  définir  les  termes  du  problème. 
Si  au  contraire  je  demande  :  «  Quelles  sont  les  conditions  de  conti- 
nuité ou  de  discontinuité  des  mouvements  expressifs  de  l'idée?  »  je 
pose  un  problème  scientifique,  dont  les  termes  pourront  être  pré- 
cisés, qui  n'est  pas  différent  du  problème  de  la  dynamogénie  et  de 
l'inhibition  considérées  dans  leurs  résultats  fonctionnels  finaux,  indé- 
pendamment du  mécanisme  physico-chimique  qui  les  produit. 

D'après  la  définition  de  M.  Brown-Séquard  :  sont  dynamogènes 
les  irritations  nerveuses  qui,  plus  ou  moins  instantanément,  pour 
une  durée  plus  ou  moins  longue,  dans  des  parties  nerveuses  ou  con- 
tractiles plus  ou  moins  distantes  du  lieu  de  l'irritation,  exagèrent 
plus  ou  moins  une  puissance  ou  une  fonction;  sont  inhibitoires  les 
irritations  nerveuses  qui,  dans  les  mêmes  conditions,  font  plus  ou 
moins  disparaître  une  puissance  ou  une  fonction.  Les  effets  d'inhi- 
bition sont  encore  connus  sous  le  nom  de  phénomènes  d'arrêt. 

Si  le  problème  du  plaisir  et  de  la  peine  posé  sous  la  forme  objec- 
tive gagne  la  précision  scientifique,  le  problème  de  la  dynamogénie 
et  de  l'inhibition  gagne  à  être  rapproché  du  point  de  vue  psycholo- 
gique, des  données  complémentaires.  En  effet,  dans  l'état  actuel  de 
la  science,  il  est  impossible  de  préciser  généralement  le  problème  de 
la  dynamogénie  et  de  l'inhibition,  car  le  plus  souvent  nous  manquons 
des  données  numériques  nécessaires  sur  les  quantités  d'excitation 
et  sur  les  quantités  correspondantes  de  réaction  physiologique.  Mais 
on  peut,  dans  des  cas  particuliers,  poser  un  problème  précis,  si  d'une 
part  on  choisit  des  excitants  bien  définis  ;  mesures  linéaires,  vibra- 
tions sonores,  longueurs  d'ondes  lumineuses,  etc.,  si,  d'autre  part,  on 
complète  l'insuffisance  des  données  sur  les  variations  du  travail 
physiologique  par  la  connaissance  de  la  nature  agréable  ou  désa- 
gréable des  réactions  mentales  correspondantes,  lesquelles  sont, 
comme  le  prouvent  les  expériences  dynamométriques,  accompa- 
gnées, le  plaisir,  de  dynamogénie,  la  peine  plus  ou  moins  rapidement 
d'inhibition  de  l'effort  musculaire.  En  effet,  d'après  les  expériences 
de  M.  Féré,  un  D'  G.  dont  la  force  à  la  main  droite  varie  de  50  à 
55  kilogrammes,  dès  qu'on  approche  vivement  de  ses  narines  un 
flacon  de  musc  pur,  déclare  cette  odeur  extrêmement  désagréable, 
et  voit  sa  force  baisser  à  45  kilogrammes.  Si  on  place  le  flacon  à  dis- 
tance, il  déclare  Todeur  très  agréable,  et  donne  65  au  dynamomètre. 
Chez  une  hystérique,  l'approche  du  flacon  de  musc  détermine  une 
sensation  très  agréable  qui  se  traduit  par  46  kUogi'ammes  au  lieu 
de  23. 

Il  ne  s'agit  pas  d'aborder  le  problème  objectif  actuellement  inex- 
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tricable  de  la  cinématique  de  l'expression  humaine  pour  chaque 
excitant,  mais  de  restituer  les  expressions  mathématiques  rigou- 
reuses et  inconscientes  de  ces  excitants  et  de  préciser  les  lois  géné- 
rales de  ces  schèmes  chez  l'être  vivant.  Chaque  excitant  est  dynamo- 
gène ou  inhibitoire,  dans  une  certaine  mesure  à  la  fois  l'un  et  l'autre; 
puisqu'il  n'y  a  que  deux  caractéristiques  possibles  et  irréductibles 
l'une  à  l'autre  de  tous  les  excitants,  un  schème  à  deux  dimensions 
suffit  à  les  exprimer.  Mais  la  dynamogénie  et  l'inhibition  ne  varient 
pas  dans  le  même  sens  que  l'intensité  de  l'excitant  :  on  sait  qu'un 
rapport  de  nombres  de  vibrations  plus  grand  qu'un  rapport  donné  ne 
correspond  pas  à  un  intervalle  musical  plus  consonant,  ni  un  rapport 
plus  petit  à  un  intervalle  musical  plus  dissonant.  Ces  fonctions  sub- 
jectives sont  donc  des  fonctions  d'ordre;  elles  dépendent  de  ces  quan- 
tités que  Hamilton  a  appelées  vecteurs,  définies  par  la  direction,  en 
conséquence  par  trois  données  numériques  qui  les  rapportent  aux 
axes  coordonnés,  en  opposition  aux  quantités  qu'il  appelle  scalaires, 
définies  par  une  seule  donnée  numérique.  Par  exemple,  une  tempé- 
rature est  une  quantité  scalaire;  il  suffît,  en  effet,  d'une  seule  donnée, 
un  nombre  de  degrés,  pour  la  définir  :  un  courant  est  une  quantité 
vecteur,  en  ce  qu'il  faut  non  seulement  indiquer  son  intensité,  mais 
sa  direction.  De  même,  pour  définir  un  excitant  ou  une  variation 
d'excitation  au  point  de  vue  subjectif,  il  faut  non  seulement  en  mar- 
quer la  quantité,  mais  aussi  le  caractère  dynamogène  ou  inhibitoire, 
rythmique  ou  non  rythmique  :  ce  qui  revient  à  une  représentation 
de  cet  excitant  en  direction,  de  cette  variation  d'excitation  en  chan- 
gement de  direction,  comme  il  va  être  établi. 

En  effet,  au  point  de  vue  de  la  conscience  (et  nous  pouvons 
admettre  la  simplification  de  ce  point  de  vue  subjectif,  sauf  à  en 
démontrer  ultérieurement  la  légitimité),  l'être  vivant  est  un  centre 
muni  de  rayons  définis  d'activité  (ses  appendices  supérieurs  et  infé- 
rieurs droits  et  gauches),  dont  le  mécanisme  est  assimilable  à  un 
compas.  Il  est  clair  que  plus  l'être  vivant  s'élèvera  en  organisation, 
plus  le  schème  de  ses  opérations  s'écartera  de  cette  forme;  il  y  aura 
des  résultantes  complexes  des  mouvements  circulaires  de  parties  iso- 
lées; mais  l'impossibilité  de  coordonner  rigoureusement  des  appen- 
dices en  des  actions  simultanées  pendant  un  temps  fini  et  par  suite 
la  tendance  des  opérations  simultanées  à  devenir  successives  et  indé- 
pendantes les  unes  des  autres,  permettent  de  considérer  cette  forme 
circulaire  comme  la  forme  élémentaire,  normale  et  persistante  du 
mécanisme  vivant. 

Pour  rhomme,  par  l'étude  schématique  de  la  mécanique  animale 
on  peut  prouver  facilement  que  toutes  les  actions  nerveuses  ont  pour 
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appareil  de  transmission  des  ramifications  de  centres,  que  tous  les 
mouvements  articulaires  se  réduisent  aux  fonctions  du  levier  simple, 
les  leviers  étant  les  os,  les  puissances  les  muscles,  les  résistances 
le  poids  du  corps  ou  ceux  des  objets  sur  lesquels  s'exerce  notre  force, 
les  points  d'appui  les  articulations.  Par  exemple,  le  ginglyme  des 
anatomistes  (les  articulations  des  phalanp:es  entre  elles  :  articulation 
occipito-atloïdienne,  articulation  du  fémur  avec  le  tibia,  etc.)  n'est 
qu'un  angle  dont  les  deux  côtés  sont  mobiles  l'un  par  rapport  à 
l'autre  dans  un  même  plan  :  l'extrémité  de  l'os  mobile  ne  peut  évi- 
demment décrire  que  des  portions  de  cycle.  Les  condyliennes  sont 
des  systèmes  dans  lesquels  l'extrémité  mobile  de  l'os  décrit  deux 
cycles  dont  les  plans  sont  rectangulaires  (exemple  :  l'articulation  du 
premier  métacarpien  avec  le  trapèze).  Les  enarthroses  ne  sont  que 
des  systèmes  dans  lesquels  l'extrémité  de  l'os  mobile  décrit  une 
infinité  de  cycles,  dont  le  centre  est  tantôt  sur  l'os  mobile  (exemple  : 
articulation  scapulo-humérale),  tantôt  sur  l'os  fixe  (exemple  .  arti- 
culation métacarpo-phalangiennel.  Les  mouvements  de  révolution 
conique  du  radius  autour  du  cubitus,  de  révolution  cylindrique  des 
vertèbres  les  unes  sur  les  autres,  rentrent  dans  la  même  loi,  de 
même  que  les  mouvements  du  corps  dans  la  marche. 

Le  problème  du  plaisir  ou  de  la  dynamogénie  revient  à  deman- 
der :  Quelle  est  la  forme  des  mouvements  spontanés  expressifs  d'une 
idée  consciente  ou  inconsciente,  qui  peuvent  être  décrits  continû- 
ment, c'est-à-dire  sans  interruption  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
et  qui,  par  conséquent,  sont  capables  de  produire  un  travail  virtuel 
ou  réel  correspondant  à  une  exagération  des  fonctions  physiolo- 
giques? Le  problème  de  la  peine  ou  de  l'inhibition  revient  à  deman- 
der :  Quelle  est  la  forme  des  mouvements  spontanés  expressifs  d'une 
idée  consciente  ou  inconsciente  qui  ne  peuvent  être  décrits  que  dis- 
continûment,  c'est-à-dire  avec  des  empêchements  en  chaque  point 
de  l'espace  et  en  chaque  instant  de  la  durée,  et  qui  correspondent, 
par  conséquent,  à  une  diminution  virtuelle  ou  réelle  des  fonctions 
physiologiques? 

Par  exemple,  un  compas  astreint  à  ne  pouvoir  dépasser  une  cer- 
taine ouverture  peut  décrire  continûment,  en  conséquence  avec  pro- 
duction de  travail,  toutes  les  circonférences  du  rayon  de  son  ouver- 
ture et,  jusqu'à  une  certaine  limite,  celles  d'un  rayon  plus  petit  : 
circonférences  que  nous  appellerons  7iormales;  mais  il  décrira  dis- 
continûment  toutes  les  circonférences  de  rayon  plus  grand  que' son 
ouverture,  car  il  devra  transporter  successivement  sa  pointe,  à  partir 
du  centre,  sur  des  points  d'une  de  ses  circonférences  normales  et 
décrire  de  chacun  de  ces  points  de  nouvelles  circonférences  qui 
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détermineront  chacune  un  point  d'arrêt  (point  de  contact)  sur  la 
grande  circonférence;  dans  ce  cas,  il  n'y  aura  pas  de  travail  exté- 
rieur circulaire,  et  le  travail  serait  évidemment  nul,  si  le  centre  était 
astreint  à  rester  fixe.  Il  y  aurait  également  empêchement  si  le  com- 
pas devait  tracer,  par  exemple,  une  conique,  et  en  général  toute 
courbe  autre  qu'une  de  ses  circonférences  normales,  cette  courbe 
fût- elle  contenue  à  l'intérieur  de  cette  circonférence. 

On  voit  immédiatement  que  l'être  vivant  décrira  :  1"  continûment 
tous  les  petits  cycles  du  rayon  d'un  de  ses  appendices  supérieur  ou 
inférieur,  droit  ou  gauche;  2"  d'une  manière  relativement  discon- 
tinue, c'est-à-dire  avec  points  d'arrêt,  tous  les  grands  cycles  obtenus 
par  la  coordination  de  ces  appendices  ;  3"  enfin  d'une  manière  abso* 
lument  discontinue,  c'est-à-dire  avec  une  infinité  de  points  d'arrêt, 
tous  les  très  grands  cycles  qu'il  ne  peut  tracer  que  par  sa  translation 
sur  leur  contour. 

Puisque  la  forme  du  plan  d'expression  considérée  d'une  manière 
générale  est,  d'après  les  données  de  la  conscience,  un  cercle,  le  pro- 
blème qui  se  pose  ensuite  est  celui-ci  :  Quelles  sont  les  directions 
symboliques  du  plaisir  ou  de  la  dynamogénie?  Quelles  sont  les 
directions  symboliques  de  la  peine  ou  de  l'inhibition? 

Nous  avons  une  double  source  d'information  :  l'observation  psy- 
chologique et  l'expérimentation  physiologique.  La  conscience  et  le 
langage  associent  le  plaisir  et  le  maximum  de  travail  à  égalité 
d'effort  subjectif  avec  les  directions  de  bas  en  haut  et  de  gauche  à 
droite  :  il  est  inutile  de  mentionner  le  sens  psycho-physiologique 
des  mots  has,  haut,  droit,  gauche.  D'autre  part,  si  l'on  mesure  chez 
des  sujets  droitiers  les  pressions  exercées  au  commandement  sur 
le  dynamomètre,  on  constate  que  les  directions  en  haut  et  à  droite 
sont  dynamogènes  de  l'effort  musculaire,  tandis  que  les  directions 
en  bas  et  à  gauche  sont  relativement  inhibitoires  de  cet  effort.  M.  le 
D""  Féré  a  bien  voulu,  sur  ma  prière,  mesurer  au  dynamomètre  et 
enregistrer  au  dynamographe  les  variations  de  la  force  disponible 
d'un  sujet  de  la  Salpêtrière,  suivant  qu'il  considérait  des  disques 
colorés  tournant  en  haut  à  droite  ou  tournant  en  haut  à  gauche  ;  il  a 
toujours  trouvé  la  dynamogénie  plus  considérable  pour  les  disques 
tournant  à  droite.  D'ailleurs,  pour  les  sujets  sensiblement  droitiers, 
un  cycle  dont  les  tangentes  sont  dirigées  en  haut  à  droite,  en  bas  à 
gauche  (fig.  2),  est  plus  agréable  à  l'œil  qu'un  cycle  dont  les  tan- 
gentes sont  dirigées  en  haut  à  gauche  et  en  bas  à  droite  (fig.  1). 

Il  est  donc  établi  que,  réalisées  plus  ou  moins  par  les  yeux  ou  par 
les  appendices  supérieurs  ou  inférieurs,  les  directions  en  haut  et  à 
droite  sont  dynamogènes,  et  les  directions  en  bas  et  à  gauche  sont 
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inhibitoires.  Réciproquement  les  directions  en  haut  et  à  droite  sym- 
bolisent les  excitations  agréables  ou  dynamogènes,  les  directions  en 
bas  et  à  gauche  les  excitations  désagréables  ou  inhibitoires.  Or  les 
couleurs  sont  dynamogènes  plus  ou  moins,  par  exemple,  de  l'effort 
musculaire,  comme  le  prouvent  les  expériences  de  M.  Féré  sur  les 
hystériques,  ou  encore  d'une  fonction  visuelle  comme  la  perception 
des  diflerences  de  clarté.  En  effet,  on  sait  par  les  expériences  de 
M.  Charpentier  que  la  perception  différentielle  de  clarté  croît,  quand 
la  réfrangibilité  des  couleurs  diminue.  Le  rouge,  le  jaune,  sont  rela- 
tivement dynamogènes,  le  vert,  le  bleu,  le  violet,  relativement  inhi- 
bitoires de  cette  fonction.  Puisqu'il  y  a  des  couleurs  relativement 
dynamogènes  et  des  couleurs  relativement  inhibitoires  comme  il  y 
a  des  directions  dynamogènes  et  des  directions  inhibitoires,  il  est 


Figure  1. 


Figure  2. 


plausible  d'admettre  que  l'être  vivant  exprime  ses  sensations  des 
couleurs  dynamogènes  par  des  directions  dynamogènes,  ses  sensa- 
tions des  couleurs  inhibitoires  par  des  directions  inhibitoires. 

C'est  ce  que  confirme  l'expérience,  et  cette  liaison  de  la  couleur 
et  d'e  la  direction  va  permettre  de  démontrer  expérimentalement  que 
non  seulement  les  directions  correspondant  aux  quatre  points  dis- 
tants du  quadrant  sont  expressives  de  la  dynamogénie  et  de  l'inhi- 
bition, mais  aussi  les  directions  intermédiaires,  en  un  mot,  que  le 
mode  d'expression  est  continu,  A  cette  fin,  je  trace  au  double  déci- 
mètre, dans  les  différentes  directions,  des  traits  égaux;  je  cherche 
ensuite  à  les  reproduire  à  l'œil  nu;  puis  variant  l'ordre  des  expé- 
riences, les  yeux  munis  de  verres  coloriés  aussi  purs  que  possible,  je 
note  les  erreurs  commises  en  plus  ou  en  moins.  L'œil  muni  d'un 
verre  rouge  ou  d'un  verre  vert-bleu,  on  trace  des  verticales  trop 
grandes  souvent  de  1/8  du  modèle;  muni  d'un  verre  violet  ou  d'un 
verre  vert,  on  trace  des  obliques  inclinées  à  gauche  trop  grandes  sou- 
vent de 4/16  du  modèle;  muni  d'un  verre  bleu  ou  d'un  verre  orangé, 
on  trace  des  obliques  inclinées  à  droite  trop  grandes  souvent  de 
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1/20  du  modèle;  muni  d'un  verre  jaune,  on  trace  de  gauche  à  droite 
des  horizontales  trop  grandes.  Il  y  aura  lieu  de  rechercher  les  varia- 
tions d'appréciation  des  angles  sous  l'influence  de  la  vision  de 
groupements  de  couleurs;  ces  expériences,  qu'on  peut  varier  à 
l'infini,  apporteront  sans  doute  des  confirmations  nouvelles  de  la 
réalité  de  ce  schème  de  la  couleur  par  la  direction.  Enfin,  des  faits 
de  pathologie  mentale  recueillis  par  MM.  d'Abbadie,  Galton,  Bertil- 
lon,  etc.,  viennent  confirmer  d'une  manière  générale  cette  associa- 
tion du  nombre,  de  la  couleur  et  de  la  direction.  Beaucoup  de  per- 
sonnes que  j'ai  interrogées  à  des  intervalles  de  temps  très  éloignés 
ont  constamment  assigné  à  la  série  des  nombres  des  dispositions 
spéciales  parfois  colorées,  s'étonnant  que  ces  manières  de  voir  leur 
soient  particulières.  On  doit  donc  considérer  comme  une  générali- 
sation de  l'expérience  le  principe  suivant  :  L'être  vivant  représente 
toute  variation  d'excitation  par  des  changements  de  direction  plus 
ou  moins  conscients,  ces  directions  étant  marquées  spécialement 
par  la  mise  en  mouvement  plus  ou  moins  sensible  des  appendices 
supérieurs  et  inférieurs  droit  ou  gauche,  lesquels,  individuellement, 
peuvent  décrire  des  petits  cycles  continus  et,  quand  ils  sont  coor- 
donnés, des  grands  cycles  relativement  discontinus. 

Mais  ce  schème  de  la  direction,  dont  les  méthodes  expérimentales 
convenablement  variées  pourront  mesurer  l'amplitude  pour  d'autres 
excitations,  ne  saurait  être  arbitraire.  Admettre  qu'il  n'y  a  aucun 
rapport  entre  les  différentes  directions  subjectives  et  les  couleurs 
scientifiquement  définies,  ce  serait  nier  l'existence  de  toute  loi  d'or- 
ganisation et  ne  tenir  aucun  compte  des  faits  d'expression  rigou- 
reuse et  de  ces  calculs  inconscients  constatés  par  l'expérience.  Sans 
une  mathématique  exacte  capable  de  distinguer  les  excitants  dyna- 
mogènes et  inhibitoires  et  de  choisir  entre  les  uns  et  les  autres  sui- 
vant le  cas,  l'être  vivant  dans  les  mêmes  conditions  subjectives  et 
objectives  serait  incapable  de  réagir  d'une  façon  constamment  iden- 
tique. Il  n'y  aurait  ni  vie,  ni  loi,  ni  physiologie  générale  possibles. 
Le  problème  qui  se  pose  est  donc  celui-ci  :  étant  donné  le  schème 
des  directions,  restituer  la  mathématique  inconsciente  qui  exprime 
rigoureusement  les  excitants  sensibles  et  possibles  et  explique  les 
modes  irréductibles  de  réaction  psycho-physiologique  de  la  dyna- 
mogénie et  de  l'inhibition,  du  plaisir  et  de  la  peine. 

Mais  il  est  clair  qu'il  faut  distinguer  quatre  catégories  de  plans  : 
un  excitant  pris  en  lui-même,  comme  la  lumière  rouge  ou  la  lumière 
violette,  peut  être  dynamogène  ou  inhibitoire  ;  il  se  représentera 
individuellement  dans  un  plan  que  je  puis  appeler  primaire.  Si 
ces  deux  lumières  sont  perçues  successivement,  elles  seront  compa- 
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rées  par  la  mémoire  et  se  représenteront  sur  un  plan  commun  que 
je  puis  appeler  secondaire  et  qui  est  le  cercle  chromatique;  suivant 
leur  écart  sur  ce  schème,  cette  succession  sera  dynamogène  ou 
inhibitoire.  Supposons  un  excitant  d'un  sens  différent,  soit  un  son 
ou  une  température;  cet  excitant,  après  avoir  été  représenté  indivi- 
duellement et  s'être  marqué  sur  le  plan  des  sons  ou  des  tempéra- 
tures, se  représentera  suivant  son  degré  de  dynamogénie  ou  d'inhi- 
bition par  rapport  à  d'autres  sensations  sur  un  plan  qui  symbolise 
à  chaque  instant  l'ensemble  des  excitants  d'une  même  unité  psycho- 
physiologique et  que  je  puis  appeler  ternaire.  Si,  au  lieu  de  choisir 
des  excitations  se  rapportant  à  une  même  unité  psycho-physiolo- 
gique comme  les  sensations,  les  sentiments,  les  motricités,  les  per- 
ceptions, les  volontés,  on  choisit  des  faits  psychiques  quelconques, 
le  problème  se  complique  encore  et  on  est  en  présence  d'un  plan 
quaternaire.  Mais  ce  problème  de  représentation  de  l'ensemble  des 
excitants  suppose  la  solution  du  problème  des  représentations  ter- 
naires, secondaires  et  primaires;  d'autre  part  le  problème  de  la 
représentation  de  chaque  excitant  pris  en  lui-même  suppose  l'ac- 
complissement de  la  mathématique  subjective.  Au  contraire,  le  pro- 
blème des  représentations  de  relations  entre  les  excitants  d'une 
même  espèce  est  relativement  facile,  car  il  ne  suppose  que  l'étude 
de  schèmes  de  rapports  entre  les  nombres  entiers.  C'est  par  ces 
plans  secondaires  que  je  devais  débuter  et  ce  sont,  en  effet,  des 
plans  de  cet  ordre  qui  m'ont  permis  de  résoudre  les  problèmes  de 
compléments  et  d'harmonies  de  couleurs,  les  problèmes  du  tempé- 
rament, de  la  constitution  des  gammes,  des  lois  de  l'harmonie  et  de 
la  mélodie  des  sons.  Je  ne  puis  que  renvoyer  pour  les  détails  aux 
introductions  de  mon  Cercle  chromatique  et  du  Rapporteur  esthé- 
tique '. 

Toutefois,  il  importe  de  dire  comment  il  est  possible  d'étudier  et 
d'utiliser  dans  l'esthétique  des  concepts  abstraits,  comme  les  notions 
d'espace  et  de  temps  déterminés  par  leur  expression  motrice.  C'est 
un  fait  qu'une  détermination  de  l'espace  peut  se  représenter  toujours 
revenant  à  son  point  de  départ  et  que  nous  pouvons  confondre  le 
point  final  avec  le  point  initial,  tandis  que,  dans  le  temps,  une  déter- 
mination finale  comme  un  avenir  quelconque  ne  peut  être  identifiée 

1.  Cercle  chromatique  présentant  tous  les  compléments  et  toutes  les  harmonies 
de  couleurs  avec  une  introduction  sur  la  théorie  générale  de  la  dynamogénic, 
autrement  dit  du  contraste,  du  rythme  et  de  la  mesure.  Paris,  Charles  Verdin, 
grand  in-folio.  Rapporteur  esthétique.  Notice  sur  les  applications  à  l'art  indus- 
triel, à  l'histoire  de  l'art,  à  l'interprétation  de  la  méthode  graphique,  en  général 
à  l'étude  et  à  la  rectification  esthétique  de  toutes  formes.  Paris,  G.  Séguin,  petit 
in-folio. 
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avec  une  détermination  initiale  comme  un  passé.  Représentons  ces 
faits  par  nos  schèmes  :  nous  pouvons  traduire  les  représentations 
d'espace  en  cycles  continus,  tandis  qu'il  nous  faudra  traduire  les 
représentations  du  temps  en  cycles  discontinus,  c'est-à-dire  continus 
en  sens  contraire  à  partir  du  point  d'arrêt.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
la  forme  circulaire  est  imposée  à  notre  représentation  par  la  cons- 
cience et  l'impossibilité  de  confondre  pour  le  temps  le  point  initial 
avec  le  point  final,  loin  d'exclure  ce  schème,  doit  s'exprimer  immé- 
diatement sur  le  fait  par  son  moyen.  Mais  d'après  l'expérience,  les 
cycles  continus  réalisés  avec  le  moindre  effort  subjectif,  ou  dyna- 
mogènes, sont  orientés  de  gauche  à  droite  en  haut,  les  représenta- 
tions de  l'espace  s'orienteront  donc  suivant  ces  cycles  :  les  repré- 
sentations du  temps  suivant  les  cycles  contraires.  D'autre  part,  nous 
savons  que  la  sensation  correspond  à  un  arrêt  qui  détermine  en 
conséquence  une  réaction  en  sens  contraire.  Une  sensation  qui, 
comme  la  sensation  visuelle,  s'exerce  dans  l'espace,  puisqu'elle  est 
différenciée  par  la  position,  la  couleur  et  l'éclairement  des  points, 
se  comptera  donc  sur  un  cycle  orienté  de  droite  à  gauche  en  haut, 
tandis  qu'on  comptera  sur  un  cycle  orienté  en  sens  contraire  une 
sensation  qui,  comme  la  sensation  auditive,  s'exerce  dans  le  temps, 
puisqu'elle  est  différenciée  par  l'amplitude,  le  nombre  et  la  forme 
des  vibrations  dans  l'unité  de  temps.  C'est  ainsi  qu'il  m'a  été  pos- 
sible d'asseoir  sur  des  bases  solides  la  restitution  des  calculs  incon- 
scients, visuels  et  auditifs. 

La  méthode  qui  permet  de  déterminer  les  sens  de  représentation 
de  sensations  distinctes  permet  d'orienter  également  les  sensations 
simples  dans  lesquelles  se  décompose  une  sensation  complexe, 
comme  la  sensation  visuelle  :  sensation  de  lumière,  sensation  de 
couleur,  sensation  de  forme;  il  suffit  de  savoir  que  chacune  de  ces 
sensations,  par  rapport  à  la  précédente,  correspond  à  un  travail 
psycho-physiologique  plus  complexe  (ce  que  l'expérience  démontre 
en  marquant  la  nécessité  d'excitations  lumineuses  de  plus  en  plus 
intenses  pour  la  distinction  de  la  lumière,  de  la  couleur  et  de  la 
forme  d'un  groupe  de  points).  Or  nous  avons,  dans  les  directions  à 
gauche,  en  bas,  à  droite,  en  haut,  des  représentations  de  l'inhibition 
et  de  la  dynamogénie;  nous  pouvons  assigner  à  la  sensation  lumi- 
neuse le  secteur  gauche,  à  la  sensation  de  couleur  le  secteur  situé 
en  bas  à  droite  et  à  gauche,  à  la  sensation  de  forme  le  secteur  de 
droite.  Les  directions  sont  distantes  de  1/3  de  circonférence  :  ce  qui 
n'implique  pas  entre  le  travail  expressif  correspondant  à  la  sensa- 
tion de  forme  et  le  travail  expressif  correspondant  à  la  sensation 
lumineuse  le  rapport  simple  de  3  à  1  :  car  cette  forme  circulaire  que 
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j'assigne  au  plan  de  représentation  est  un  fait  limite  que  l'étude  de 
l'influence  séparée  et  réciproque  des  fonctions  subjectives  les  unes 
sur  les  autres  devra  déformer  et  plier  à  l'expression  rigoureuse  des 
fonctions  complexes  de  la  physique  mathématique,  mais  qui,  en 
attendant,  sufflt  aux  cas  relativement  simples  que  l'esthétique  doit 
d'abord  étudier. 

De  ce  principe  que  l'être  vivant  représente  inconsciemment  et 
rigoureusement  toute  variation  d'excitation  par  des  changements  de 
direction  de  la  force,  plus  précisément,  par  la  mise  en  jeu  plus  ou 
moins  sensible  de  ses  appendices  supérieurs  ou  inférieurs  dans  un 
plan  vertical,  il  ressort  immédiatement  trois  fonctions  subjectives 
que  j'appelle  le  contraste,  le  rythme  et  la  mesure. 

Le  contraste  est  la  fonction  qui,  en  rapportant  les  directions  à 
d'autres  qui  difl^èrent  au  maximum  ou  au  minimum  dans  certaines 
conditions  impliquées  par  la  nature  de  nos  représentations,  intro- 
duit des  nombres  entiers  dans  nos  divers  procédés  de  réaction  et 
constitue  nos  unités  naturelles  de  mesure.  On  voit  immédiatement 
que  cette  forme  circulaire  du  plan  de  représentation  permet  de 
réduire  à  des  questions  de  droite  et  de  gauche  les  problèmes  de 
diversités.  Lorsque  Ghevreul  énonçait,  ainsi  que  je  l'ai  rappelé,  sa 
loi  du  contraste  simultané  des  couleurs,  désignant  les  tons  et  les 
teintes  complémentaires  comme  le  plus  dissemblables  possible,  il  ne 
définissait  pas  cette  qualité  qui  ne  peut  être  précisée  que  ramenée 
à  une  quantité,  laquelle  dépend  du  mode  de  figuration.  C'est  un 
fait  de  conscience  que  nous  rapportons  à  la  plus  grande  ou  à  la  plus 
petite  longueur  d'un  champ  visuel  déterminé,  abstrait  ou  concret, 
une  distance  que  nous  voulons  évaluer  :  c'est  encore  un  fait  que, 
pour  économiser  nos  forces  dans  l'appréciation  d'un  ensemble,  nous 
substituons  à  l'infinité  des  représentations  actuelles  les  représenta- 
tions le  plus  différentes  possible  entre  elles;  il  était  donc  essentiel 
de  rechercher  dans  le  cercle  de  représentation  les  points  de  con- 
traste maximum  et  minimum  de  deux  directions.  Mais  pour  préciser 
les  nombres  quintroduit  dans  les  tracés  le  fait  de  la  réalisation  des 
cycles  soit  simultanément  par  la  coordination  de  la  droite  et  de  la 
gauche,  soit  successivement  par  l'action  de  la  droite  ou  de  la  gau- 
che, il  fallait  évidemment  relier  ces  opérations  de  l'être  vivant  en 
fonction  du  temps  à  des  opérations  mathématiques.  Mon  théorème 
fondamental,  d'après  lequel  les  représentations  successives  ou  dis- 
continues correspondent  aux  algorithmes  d'addition  et  de  soustrac- 
tion, les  représentations  simultanées  ou  continues,  aux  algorithmes 
de  multiplication  et  de  division,  et  que  je  devais  établir,  comme 
toutes  les  propositions  de  mon  travail,  par  des  considérations  d'ordre 
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subjectif  indépendantes  des  mathématiques  ordinaires,  revient  au 
fond  à  ce  principe  des  probabilités  composées  :  «  Lorsqu'un  évé- 
nement se  compose  du  concours  de  plusieurs  autres  dont  les  arri- 
vées ne  se  gênent  en  aucune  façon,  la  probabilité  de  cet  événement 
est  le  produit  des  probabilités  des  événements  concourants.  »  Il  faut 
au  point  de  vue  subjectif,  pour  que  les  arrivées  des  événements  con- 
courants ne  se  gênent  en  aucune  façon,  qu'elles  ne  soient  pas  suc- 
cessives; donc  elles  ne  peuvent  être  que  simultanées. 

Le  rythme  est  le  caractère  des  représentations  qui,  par  rapport  à 
d'autres,  sont  l'occasion  de  mouvements  virtuels  continus  ou  dyna- 
mogènes; si  Ton  se  place  au  point  de  vue  mathématique,  c'est  le 
caractère  de  tous  les  changements  de  direction  expressifs  de  varia- 
tions d'excitations  ou  de  tous  les  polygones  inscriptibles  dans  le 
cercle  par  le  compas  auquel  est  assimilable  le  mécanisme  idéal  de 
l'être  vivant,  c'est-à-dire,  suivant  la  belle  découverte  de  Gauss,  de 
tous  les  polygones  dont  les  nombres  de  côtés  sont  de  la  forme  de 
2",  2"  -|-  1  (premier),  ou  le  produit  de  nombre  de  ces  formes.  Cette 
loi  mathématique,  liée  aux  plus  importantes  théories  de  l'analyse, 
en  déterminant  l'irréductibilité  de  deux  ordres  de  constructions 
rationnelles  réalisables  continûment  ou  non  pour  un  certain  méca- 
nisme répond  remarquablement  au  caractère  de  la  dynamogénie  et 
de  l'inhibition,  si  l'on  accepte  ma  généralisation  de  calculs  incons- 
cients rigoureux. 

La  mesure  ne  diffère  du  rythme  que  par  la  nature  spéciale  des 
représentations;  elle  est,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  mathéma- 
tique, le  caractère  des  nombres  d'arrêts  ou  d'unités  qui,  sur  le  rayon 
ou  sur  un  grand  cycle  absolument  discontinu,  sont  rythmiques. 

On  voit  que  l'élément  du  rythme  revient  à  un  angle,  et  l'élément 
de  la  mesure  à  un  segment  de  droite,  conformément  aux  analyses 
psychologiques  de  M.  Lévêque.  Il  importe  seulement  de  faire  une 
distinction  entre  les  rythmes  et  les  mesures  dynamogènes  ou  nor- 
malement agréables  et  les  rythmes  et  les  mesures  inhibitoires  ou 
normalement  désagréables  :  c'est  aux  premiers,  les  seuls  conformes 
à  notre  organisation,  que  j'ai  par  définition  réservé  le  nom.de 
rythmes  et  de  mesures  pour  bien  rappeler  le  caractère  subjectif  de 
ces  fonctions. 

Ces  principes  ont  permis  la  construction  de  formes  normalement 
agréables  au  point  de  vue  des  exigences  de  la  vision  :  ils  s'agissait 
seulement  de  rendre  cette  construction  pratique.  C'est  l'objet  du 
rapporteur  et  du  triple-décimètre  esthétiques. 

Mais,  grâce  au  caractère  schématique  des  directions,  ces  défini- 
tions, très  claires  quand  il  s'agit  de  lignes,  s'appliquent  immédiate- 
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ment  aux  couleurs  dès  que,  par  la  théorie  du  contraste,  on  est  par- 
venu à  représenter  les  différentes  lumières  du  spectre  par  des  points 
dirigés,  autrement  dit,  à  construire  un  cercle  chromatique  rationnel. 
J'ai  été  conduit  à  déformer  circulairement  le  spectre  à  partir  du 
rouge  G  figuré  sur  le  rayon  vertical  supérieur  jusqu'au  violet  G 
figuré  à  40°,  54',  36"  à  gauche  de  cette  verticale.  Ce  dernier  inter- 
valle est  occupé  par  le  pourpre.  La  couleur,  sur  chaque  rayon,  est 
dégradée  du  blanc  au  noir  à  partir  du  centre  et  sur  chaque  arc,  de 
sa  propre  teinte  à  la  teinte  la  plus  voisine.  Tous  les  points  situés  sur 
la  moitié  de  chaque  rayon  reproduisent  la  couleur  spectrale  :  à  partir 
du  rouge  G  et  de  gauche  à  droite,  chacun  des  points  distants  de  45° 
exprime,  par  rapport  au  précédent,  le  nombre  1,052,  qui,  dans  la 
théorie  de  l'éther,  marque  des  vibrations  et  représente  en  musique 
l'intervalle  du  demi-ton.  G'est  du  schéma  exact  des  intervalles  par 
des  angles  que  dépendait  la  précision  de  tous  les  résultats.  Cela 
posé,  d'après  le  principe  admis,  la  sensation  colorée  se  marque  par 
une  direction  qui  en  définit  le  caractère  dynamogène  ou  inhibi- 
toire;  selon  qu'elle  est  lumière  ou  pigment,  elle  se  marquera  ou 
sur  un  cycle  continu  ou  sur  un  cycle  relativement  discontinu;  en 
effet,  un  ensemble  d'excitations  variées  comme  les  couleurs  lumières 
s'exprimera  par  un  cycle  continu  dont  on  aura  préalablement  déter- 
miné le  sens  normal,  car  la  sensation  de  blanc,  qui  résulte  de  la 
simultanéité  de  ces  sensations,  est,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
psychique,  normalement  agréable,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
physiologique,  susceptible  d'exagérer  les  fonctions  ou  de  produire 
du  travail,  en  un  mot  dynamogène;  au  contraire,  un  ensemble  d'ex- 
citations variées  comme  les  couleurs  pigments,  s'exprimera  par  un 
cycle  relativement  discontinu,  dont  on  aura  préalablement  déterminé 
le  sens  normal,  car  la  sensation  de  noir  qui  résulte  de  la  simulta- 
néité de  ces  sensations  colorées  est,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
psychique,  normalement  désagréable,  si  l'on  se  place  au  point  de 
vue  physiologique,  susceptible  d'empêcher  les  fonctions  ou  la  pro- 
duction de  travail,  en  un  mot  inhibitoire. 

D'après  ce  mode  de  figuration,  lorsqu'il  y  a  sensation  de  couleur, 
il  y  a  arrêt  de  la  direction  en  un  certain  point;  mais  avoir  l'idée 
d'arrêt,  c'est  se  représenter  cet  arrêt  sous  une  forme  motrice;  or, 
je  ne  puis  me  représenter  un  arrêt  de  direction  qu'en  réalisant 
simultanément  la  direction  contraire.  J'en  conclus  que  toute  sensa- 
tion d'une  couleur  sera  suivie  de  la  sensation  d'une  autre  couleur  : 
c'est  ce  que  vérifie  l'expérience  par  l'apparition  de  la  couleur  appelée 
complémentaire.  Si  j'observe  que  les  deux  directions  contraires  ne 
peuvent  être  réalisées  simultanément  à  cause  de  la  dissymétrie  de 
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mes  forces  à  droite  et  à  gauche  et  que,  d'après  la  forme  générale 
de  mes  représentations,  je  ne  puis  les  figurer  que  comme  deux 
cycles  inverses  simultanés,  réductibles  toujours  à  un  cycle  continu, 
je  conclus,  puisque  ce  cycle  continu  correspond  à  la  sensation  de 
blanc,  que  toute  sensation  simultanée  de  deux  couleurs  complé- 
mentaires sera  une  sensation  de  blanc;  c'est  ce  que  confirme  l'ex- 
périence. Voilà  une  application  simple  de  la  fonction  du  contraste. 

Choisissons  maintenant  pour  exemple  deux  sensations  de  couleurs 
différentes;  d'après  le  principe,  ces  deux  sensations  se  marquent  par 
deux  directions  distantes  d'un  certain  angle  :  cet  angle  est  un  élé- 
ment nouveau,  indépendant  des  effets  complexes  de  contraste  qui 
se  produisent  avec  ce  résultat  inconscient  de  me  faire  connaître  la 
section  de  circonférence  déterminée.  Si  cette  section  correspond  à 
deux  sommets  consécutifs  de  polygones  rigoureusement  inscripti- 
bles  dans  le  cercle  par  des  cycles,  je  tendrai,  toujours  d'après  le 
caractère  moteur  de  l'idée,  à  réaliser  ces  cycles;  ce  sera  le  symbole 
du  travail  physiologique  correspondant,  la  conscience  m'avertit  que 
ces  excitations  sont  agréables.  Si,  au  contraire,  la  section  de  circon- 
férence déterminée  par  les  deux  directions  qui  expriment  des  exci- 
tations correspond  à  deux  sommets  consécutifs  de  polygones  qui  ne 
peuvent  être  rigoureusement  inscrits  par  des  cycles  continus,  ce 
sera  le  symbole  d'un  empêchement  dans  le  travail  physiologique 
correspondant;  ces  excitations,  ma  conscience  les  caractérise  comme 
désagréables.  Voilà  un  exemple  d'une  application  simple  delà  fonc- 
tion du  rythme. 

Considérons  enfin  une  teinte  pigmentaire;  d'après  le  principe, 
cette  sensation  se  marque  en  un  certain  segment  du  rayon  d'un 
cycle  relativement  discontinu.  Si  ce  segment,  rapporté  à  l'origine, 
est  à  une  distance  exprimée  par  un  m.ultiple  rythmique  du  premier 
segment  compté  à  partir  du  centre  et  correspondant  à  la  sensation 
du  blanc  pur,  on  voit  facilement,  par  des  considérations  analogues 
aux  précédentes,  que  la  teinte  pigmentaire  sera  agréable  :  il  y  aura 
mesure.  Si  l'on  choisit  deux  teintes  plus  ou  moins  saturées  d'un 
même  pigment,  ces  deux  sensations,  d'après  le  principe,  se  mar- 
queront en  des  segments  différents  du  rayon  d'un  cycle  relativement 
discontinu.  Suivant  que  dans  le  sens  du  cercle  chromatique  le 
second  pigment  est  centripète  ou  centrifuge,  on  prend  la  différence 
ou  la  somme  des  nombres  marquant  les  positions  respectives  de  ces 
segments  ;  si  cette  différence  ou  si  cette  somme  est  rythmique,  il  y 
a  mesure  dans  ces  teintes. 

Toutes  ces  considérations  ont  été  remarquablement  vérifiées  par 
l'expérience,  bien  entendu  pour  les  sujets  normaux  et  sensibles, 
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elles  justifient  pour  la  couleur  la  belle  intuition  de  Leibnitz  :  «  Musica 
est  arithmetica  nescientis  se  numerare  animi.  » 

La  même  méthode  qui  m"a  permis  de  réaliser  ces  harmonies  de 
couleurs  et  de  formes  m'a  permis  de  calculer,  en  conséquence  d'une 
théorie  générale  de  la  complémentaire,  les  rapports  normaux  des 
longueurs  d'onde  des  couples  de  couleurs  complémentaires  et  les 
fractions  de  l'horizontale  dont  on  fait  respectivement  trop  courtes, 
en  voulant  les  faire  égales  à  cette  ligne,  des  lignes  dans  des  direc- 
tions quelconques.  On  peut  également  déterminer  par  cette  voie  les 
corrections  qu'il  faut  faire  subir  aux  angles  pour  qu'ils  conservent 
apparemment  leur  grandeur  réelle  dans  toutes  les  situations.  Pai 
des  déductions  directes  de  la  représentation  des  couleurs  sur  des 
directions,  j'ai  pu  obtenir  des  modifications  de  l'irradiation.  La  théo- 
rie du  contraste  et  le  sens  d'expression  de  la  sensation  auditive 
déterminé  ainsi  qu'il  a  été  expliqué  m'ont  permis  également  de 
retrouver  les  variations  d'intervalles  musicaux  suivant  la  mélodie, 
l'harmonie  et  la  nature  de  l'accord  observées  par  MM.  Cornu  et 
Mercadier.  Les  deux  types  de  réaction  continu  et  discontinu  se 
retrouvent  dans  la  distinction  des  gammes  majeure  et  mineure.  Les 
mêmes  lois  qui  régissent  les  harmonies  de  formes  et  de  couleurs 
s'appliquent  avec  des  changements  secondaires  à  l'harmonie  musi- 
cale. Elles  s'appliqueront  avec  les  modifications  convenables  à  tous 
les  excitants  des  sens  :  pression,  température,  odeurs,  saveurs.  Pour 
ces  deux  derniers  excitants,  les  difficultés  sont  purement  expéri- 
mentales. Je  vais  prochainement  faire  construire  des  thermomètres, 
capables  de  doser  des  excitations  dynamogènes  ou  inhibitoires  et  de 
préciser  le  caractère  normal  ou  anormal  de  la  température  subjec- 
tive. 

En  résumé,  le  fait  que  toute  action  psychique  s'exprime,  le  fait 
qu'au  point  de  vue  de  la  conscience  la  forme  des  mouvements  d'ex- 
pression considérée  généralement  est  circulaire,  les  influences  cons- 
tatées des  différentes  couleurs  sur  les  tracés  des  traits  suivant  les 
différentes  directions,  les  nécessités  pour  l'être  vivant  de  classer  à 
chaque  instant  toutes  les  excitations  en  dynamogènes  ou  inhibitoires, 
c'est-à-dire  sous  deux  caractéristiques  irréductibles,  tous  ces  faits 
impliquent  l'existence  réelle  de  cycles  de  représentation,  qui  expri- 
ment, suivant  des  lois  qu'il  fallait  restituer,  chaque  excitant,  toute 
variation  d'excitants  de  chaque  espèce,  les  ensembles  d'excitants 
par  des  points  dirigés  soumis  à  une  mathématique  subjective  incons- 
ciente, dont  les  trois  fonctions  sont  le  contraste,  le  rythme  et  la 
mesure. 
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III 

Je  ne  pourrais,  sans  entrer  dans  des  détails  considérables,  énoncer 
toutes  les  applications  de  ce  principe,  lesquelles  se  multiplieront 
d'ailleurs  avec  les  progrès  de  l'expérimentation  physique,  physiolo- 
gique et  psychologique,  et  avec  l'analyse  encore  rudimentaire  des 
fonctions  subjectives.  Nos  représentations,  c'est-à-dire  les  expres- 
sions plus  ou  moins  motrices,  conscientes  ou  non,  de  nos  idées, 
sont  les  faits  les  plus  généraux  que  l'on  puisse  concevoir  et  s'appli- 
quent à  tous  les  objets  possibles.  Leur  existence  justifie  l'intuition 
profonde  des  géomètres  pour  qui  toute  nouvelle  fonction  analytique 
aura  tôt  ou  tard  son  application  en  physique,  et  explique  remarqua- 
blement le  fait  que  plusieurs  formules  célèbres  s'appliquent  à  la  fois 
à  des  phénomènes  physiques  et  à  des  probabilités. 

Il  est  évident  que  l'établissement  de  schèmes  de  propriétés  et  de 
fonctions  mathématiques  doit  permettre  d'établir  entre  ces  schèmes, 
des  relations  mathématiques,  et  de  constituer  une  doctrine  indé- 
pendante des  principes  actuels.  Admettre  mon  principe  extrême- 
ment général  équivaut  à  admettre  un  grand  nombre  de  postulats 
féconds,  dont  l'usage  ne  peut  manquer  de  procurer  des  résultats 
plus  rapides.  Je  pourrais  citer,  comme  facilement  susceptibles  d'un 
exposé  nouveau,  la  théorie  des  fonctions  circulaires,  certaines 
parties  du  calcul  des  probabilités,  la  théorie  du  pendule,  etc. 

Mais  ces  schèmes  représentent  encore  ce  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  des  forces  physiques  et  des  expressions  de  phénomènes 
mentaux.  On  doit  donc  retrouver  en  eux  les  propriétés  des  forces 
physiques  et  certaines  constantes  physiques  souvent  difficiles  à 
déterminer  exactement  par  l'expérience.  De  plus,  comme  les  carac- 
tères d'une  représentation  irréductible  peuvent  être  précisés,  si  le 
schème  d'une  force  physique  ou  d'une  constante  correspond  à  une 
représentation  telle,  on  peut  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se 
poser  d'autre  problème  ultérieur  sur  cette  force  et  cette  constante. 
On  constitue  ainsi  un  empirisme  abstrait  supérieur  à  l'expérience 
dont  on  complète  les  données,  reliant  toutes  les  lois  et  tous  les  prin- 
cipes à  un  principe  que  l'on  peut  démontrer  irréductible.  Il  n'y  a 
pas  à  se  poser  des  problèmes  comme  ceux-ci  :  «  La  chaleur  est-elle 
une  force  immatérielle?  Est-elle  un  mouvement?  »  C'est  faire  là  do 
la  métaphysique;  c'est  séparer  deux  éléments  inséparables  comme 
l'idée  et  son  expression  possible.  Il  est  aussi  illégitime  de  dire  :  la 
chaleur  est  un  mouvement,  qu'il  est  illégitime  d'en  soutenir  le 
caractère  immatériel.  Tout  ce  qu'on  peut  savoir,  c'est  que  la  chaleur 
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correspond  à  une  représentation  liée  par  une  relation  mathématique 
avec  d'autres  représentations  irréductibles,  l'intensité  dun  courant 
par  exemple  :  elle  est  une  quantité  scalaire  ou  une  quantité  vecteur. 
Lorsqu'on  aura  établi  toutes  les  formules  possibles  entre  la  chaleur 
et  ces  représentations  irréductibles,  la  science  sera  accomplie.  On 
voit  par  là  combien  les  hypothèses  moléculaires  sont  peu  scientifi- 
ques. C'est  d'ailleurs  le  sentiment  des  géomètres  les  plus  éminents, 
que,  s'il  est  permis,  pour  l'établissement  des  formules  de  s'aider 
du  secours  de  leurs  figurations,  elles  ne  correspondent  à  aucune 
réalité. 

Ayant  relié  les  procédés  de  représentation  à  des  procédés  mathé- 
matiques, j'ai  pu  voir  que  les  représentations  de  la  dynamogénie 
d'une  part  et  de  linhibition  d'autre  part  sont  identiques  aux  lois  de 
l'électricité  d'une  part,  et  à  la  formule  d'une  température  d'autre 
part.  J'en  puis  conclure,  puisque  l'inhibition  est  un  fait  à  la  fois 
psychique  et  physique,  qu'il  y  aura,  avec  inhibition,  élévation  de 
température,  laquelle  produira  les  effets  physiques  ordinaires  de 
l'élévation  de  température,  par  exemple,  des  coagulations.  Claude 
Bernard  note  précisément  l'apparition  de  coagulations  dans  tous  les 
tissus  végétaux  ou  animaux  anesthésiés.  Aucune  autre  voie  ne  pou- 
vait conduire  à  cette  identification  de  l'inhibition  avec  l'élévation  de 
température,  car  on  ne  sait  distinguer  par  l'expérience  physiologique 
dans  une  élévation  de  température,  la  part  du  phénomène  nerveux, 
du  phénomène  chimique,  du  phénomène  physique  de  rayonne- 
ment :  on  constate  une  somme  algébrique  dont  les  termes  ne  peuvent 
être  séparés  et  qui  pourrait  correspondre  pour  la  part  du  phénomène 
nerveux  à  un  abaissement  de  température.  Ce  point  de  vue  apporte 
notamment  des  éclaircissements  pour  la  théorie  de  la  fièvre  et  la 
production  du  produit  pathologique.  L'étude  des  renversements  des 
équilibres  chimiques  de  produits  organiques  par  l'inQuence  nerveuse 
des  variations  de  pression,  d'électricité,  de  température,  paraît  de- 
voir transformer  la  chimie  physiologique  comme  cette  élude  dans 
les  milieux  naturels  a  transformé  la  chimie  minérale. 

La  figuration  que  j'ai  appliquée  aux  sensations  de  lumière,  de 
couleur  et  de  forme  suivant  la  quantité  de  travail  physiologique 
correspondant  pourra  se  généraliser  pour  toutes  les  fonctions  psy- 
cho-physiologiques loi-squ'on  aura  recueilli  les  données  expérimen- 
tales nécessaires.  On  saura  ainsi  suivant  le  caractère  de  contraste 
ou  de  non-contraste,  de  rythme  ou  de  non-rythme  de  leur  repré- 
sentation sur  le  plan  quaternaire  des  ensembles,  quelles  sont  les 
fonctions  qui  se  dynamogénient  oa  s'inhibent.  Si,  d'autre  part,  les 
quantités  de  travail  physiologique  correspondant  à  l'ensemble  des 
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excitations  et  les  schèmes  de  ces  excitants  ont  été  précisés,  on  pourra 
savoir,  suivant  que  la  figuration  de  tel  excitant  coïncidera  ou  con- 
trastera avec  telle  fonction  ou  s'en  écartera  d'éléments  rythmiques 
ou  non  rythmiques,  s'il  y  a,  par  cet  excitant,  dynamogénie  ou  inhi- 
bition de  la  fonction  considérée  :  ce  qui  est  le  problème  de  la  thé- 
rapeutique générale,  lequel  suppose  l'accomplissement  des  recher- 
ches physico-chimiques  et  psycho-physiologiques. 

Une  application  immédiate  est  la  possibilité  d'étudier  le  caractère 
normal  ou  pathologique  des  graphiques  physiologiques  en  analy- 
sant avec  le  rapporteur  le  caractère  rythmique  ou  non  des  formes 
auxquelles  ils  correspondent  dans  notre  représentation  aussi  bien 
que  dans  le  plan  sur  lequel  ils  sont  marqués.  J'ai  appliqué  l'instru- 
ment à  l'analyse  de  graphiques  de  tensions  artérielles  dans  une 
endopéricardite,  et  j'ai  pu  ainsi  suivre  par  des  nombres  le  retour 
progressif  du  malade  à  Tétat  normal,  confirmant  chaque  fois  le 
diagnostic  du  médecin. 

Mais  on  peut  doser  non  seulement  la  maladie  déclarée;  on  peut, 
en  partant  de  ce  fait  général  que,  sous  l'influence  de  la  maladie,  les 
goûts  et  les  manières  de  réagir  se  pervertissent,  apprécier  suivant 
les  préférences  des  sujets  pour  les  excitants  plus  ou  moins  dynamo- 
gènes ou  inhibitoires,  le  degré  plus  ou  moins  dynamogène  ou  inhibi- 
toire  de  leurs  réactions,  et  étudier  les  perversions  du  contraste. 
Toutes  ces  modifications,  on  les  caractérisera  à  leur  état  naissant 
et  on  pourra  en  prévenir  le  développement  par  des  actions  esthéti- 
ques ou  médicamenteuses  graduées.  L'application  de  cette  méthode 
promet  d'être  particulièrement  utile  au  diagnostic  et  à  la  prophy- 
laxie des  afïections  mentales  et  des  névroses. 

Comme  l'a  énoncé  M.  Brown-Séquard,  l'hypnotisme  n'est  qu'un 
ensemble  et  un  effet  de  phénomènes  de  dynamogénie  et  d'inhibition. 
On  conçoit  très  bien,  étant  données  l'inséparabilité  de  l'acte  et  de 
l'idée,  et  les  perversions  du  contraste,  du  rythme  et  de  la  mesure, 
comment  certains  sujets  peuvent  réaliser  des  actes  inconscients 
conformes  à  l'idée  sensiblement  ou  non  exprimée  par  l'opérateur, 
suggérée  ou  non  par  une  attitude  à  eux  imposée.  Ces  perversions  du 
contraste,  du  rythme  et  de  la  mesure,  et  leurs  conséquences  dyna- 
miques, pourront,  d'ailleurs,  être  expérimentalement  dosées.  L'étude 
des  variations  du  sens  de  leurs  oscillations  par  rapport  aux  types 
normaux  ne  peut  manquer  d'être  féconde. 

L'analyse  des  graphiques  du  langage,  en  présentant  une  notation 
du  rythme  naturel,  et  la  mesure  des  transformations  phonétiques,  en 
dosant  la  beauté  de  la  ligne,  sera  particulièrement  utile  à  la  psycho- 
logie, Je  ne  dis  rien  des  techniques  poétiques  nouvelles  qui  pourront 
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ressortir  de  ces  études,  ni  des  possibilités  que  la  science  offrira  à  la 
rhétorique  de  suggérer  un  état  d'âme  par  une  infinité  d'images  dont 
le  mode  d'expression  aura  été  reconnu  identique  ou  concordant.  Au 
lieu  de  la  métaphore  actuelle,  généralement  vague,  il  est  permis 
d'entrevoir  parmi  les  applications  de  la  psychologie  à  l'art  la  déter- 
mination d'une  infinité  de  métaphores  possibles  dont  la  beauté  sera 
d'autant  plus  intense  qu'elle  sera  plus  inconsciente.  La  méthode 
graphique  tout  entière  pourra  d'ailleurs  être  interprétée  par  cette 
méthode  d'analyse  subjective.  On  pourra  ainsi  substituer  à  de 
vagues  comparaisons  oculaires  des  nombres  précis,  rigoureusement 
comparables  et  qui  permettront  sans  doute  de  formuler  des  lois. 

L'étude  de  l'écriture,  du  geste,  des  œuvres  d'art  plastique  ou 
polychrome  au  moyen  du  cercle  chromatique  et  du  rapporteur, 
l'analyse  rythmique  des  musiques  ancienne  et  exotique  fournira  évi- 
demment des  documents  pour  le  diagnostic  précis  de  l'état  normal 
et  de  la  complexité  esthétique  des  individus  et  des  époques.  On 
pourra  jeter  les  fondements  d'une  psychologie  historique  qui,  faute 
de  points  de  repère  normaux,  n'a  pu  jusqu'ici  être  constituée.  Des 
faits  difficiles  à  interpréter  en  eux-mêmes,  rapprochés  d'autres,  se- 
ront des  indices  certains  d'un  état  mental  précis,  et  autant  de  maté- 
riaux pour  la  formule  d'une  loi  d'évolution. 

La  conscience  est-elle  un  fait  irréductible,  ou  un  épiphénoraène 
de  certaines  combinaisons  de  faits  inconscients?  Au  point  de  vue 
métaphysique,  il  est  permis  de  soutenir  les  deux  théories  :  mais  si 
l'on  se  place  au  point  de  vue  scientifique  de  l'expression,  le  pro- 
blème ne  se  pose  même  pas.  Pour  la  science  quantitative  (et  telle 
est  la  science  vers  laquelle  toutes  s'eflToroent  de  tendre),  la  sensi- 
bilité ne  peut  être  qu'une  modification  dans  la  réaction  motrice  aux 
excitants.  11  est  évident  que  l'exercice  de  la  conscience  sera  corré- 
latif de  certaines  conditions  motrices.  Il  y  a  une  base  physique 
commune  à  tous  les  phénomènes  de  sensibilité  inconsciente  et 
consciente  :  ce  sont  ces  conditions,  comme  l'a  démontré  Claude 
Bernard,  que  détruisent  dans  le  protoplasma,  soit  végétal,  soit 
animal,  les  anesthésiques.  Sous  leur  influence,  la  sensibilité  con- 
sciente soumise  à  des  conditions  plus  complexes  disparait  la  pre- 
mière, puis  la  sensibilité  inconsciente.  Quelles  sont  ces  conditions? 
Tous  les  faits  de  conscience,  le  rapport  3/2  marquant  l'intervalle 
des  nombres  de  vibrations  des  couleui-s  les  plus  éloignées  dans  le 
spectre  et  perçues  comme  différentes  par  la  conscience,  les  minima 
perceptibles  des  différents  ordres  comme  l'angle  visuel  de  48',  le 
1/132  de  seconde,  le  nombre  12  qui  est  le  nombre  maximum  des 
représentations  successives  susceptibles  d'être  groupées  en  un  tout 
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par  la  conscience  ont  une  caractéristique  commune  au  point  de  vue 
des  fonctions  subjectives  :  c'est  d'être  des  nombres  dépendant  du 
contraste.  Mais  cette  fonction  de  contraste  implique  précisément  la 
forme  circulaire  de  nos  représentations;  on  voit  donc  que  les  con- 
ditions de  la  dynamogénie  et  de  l'inhibition  inconscientes  ne  sont 
pas  différentes  des  conditions  de  la  dynamogénie  et  de  l'inhibition 
conscientes. 

D'ailleurs,  a  priori,  le  mécanisme  inconscient  qui  explique  la 
dynamogénie  '  et  l'inhibition  ne  pouvait  être  plus  complexe  que 
celui  par  lequel  s'expliquent  les  réactions  idéo-motrices  conscientes 
du  plaisir  et  de  la  douleur,  car  ce  mécanisme  réduit  à  celui  d'un 
centre  doué  de  rayons  définis  à  droite,  à  gauche,  en  haut  et  en 
bas,  est  évidemment  le  plus  simple  possible.  Il  convient  donc  à  ces 
êtres  réduits  à  cette  substance  essentielle  qu'on  appelle  le  proto- 
plasma, à  ces  piasmo des  attirés  vers  la  lumière,  excités  par  l'oxygène 
et  inhibés  par  l'éther  ou  le  chloroforme  ;  il  convient  à  ces  graines 
dont  la  sensibilité  est  latente  et  qui  germent.  Il  est  adapté  à  tous  les 
micro-organismes  qui,  pour  être  dénués,  autant  que  nous  sachions, 
d'organisations  complexes  ont  des  orientations  et  des  polarités  :  on 
sait  que  les  planaires,  quel  que  soit  le  nombre  des  sections  qu'on 
leur  fait  subir,  conservent  toujours  l'orientation  de  l'animal  entier  : 
la  cellule-œuf  possède  la  même  orientation  que  la  mère  qui  l'a  pro- 
duite; elle  a  un  pôle  céphalique  et  un  pôle  caudal,  un  côté  droit  et 
un  côté  gauche,  une  face  dorsale  et  une  face  ventrale;  ces  différentes 
faces  de  la  cellule-œuf  coïncident  avec  les  faces  correspondantes  de 
Tembryon. 

On  a  beaucoup  discuté  la  question  de  savoir  si  la  loi  de  Fechner, 
d'après  laquelle  la  sensation  croît  comme  le  logarithme  de  l'excita- 
tion, a  une  valeur  théorique  ou  si  elle  est  une  simple  approximation 
représentant  l'expérience  dans  des  limites  restreintes.  Ma  méthode 
permet  de  voir  que  cette  loi  a  effectivement  une  valeur  théorique, 
mais  qu'elle  est  soumise  à  un  grand  nombre  de  perturbations  dont 
la  formule  exacte  est  difficile  à  étabhr.  Si  on  se  demande  quelle  est 
la  représentation  motrice  d'une  sensation,  on  voit  qu'une  sensation 
est  inséparable  d'une  diminution  dans  la  quantité  de  nos  réactions 
motrices  produite  par  la  résistance  de  l'objet,  qu'il  s'agisse  de 
lumière,  de  son,  d'électricité,  d'odeur,  de  saveur,  en  un  mot,  à  un 
degré  quelconque,  d'un  arrêt  de  mouvement.  Or,  on  peut,  par  l'ap- 
plication des  mathématiques  subjectives,  démontrer  qu'un  arrêt  est 
représenté  par  un  nombre  célèbre,  le  nombre  c  =  2,71828...,  la 
base  du  système  des  logarithmes  naturels;  que  toute  excitation 
définie  par  un  nombre  sera  rapportée  comme  sensation  à  une  puis- 
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sance  de  e,  c'est-à-dire  au  logarithme  naturel  du  premier  nombre 
et  que.  par  conséquent,  les  variations  de  sensation  croîtront  comme 
les  logarithmes  des  variations  d'excitation.  Mais,  par  cela  même  que 
la  sensation  correspond  à  un  arrêt,  les  variations  d'excitation  inhi- 
bitoires  augmenteront  la  sensation,  tandis  que  les  variations  d'exci- 
tation dynamogènes  la  diminueront.  On  sait  que  la  sensation  d'une 
dissonance  est  plus  intense  à  égales  intensités  des  sons  que  la  sensa- 
tion dune  consonance.  C'est  un  fait  que  l'on  a  parfois  oublié  dans  la 
fabrication  des  signaux  en  mer  et  qui  devra  être  utilisé  systémati- 
quement. 

En  résumé,  le  schème  des  directions  permet  de  prévoir  dans 
quelques  cas  simples  les  faits  de  dynamogénie  et  d'inhibition.  Ces 
prévisions  théoriques  ont  été  vérifiées  jusqu'ici  pour  la  plus  grande 
part  par  des  enquêtes  subjectives,  par  des  sensations  de  plaisir  et 
de  peine;  il  est  permis  d'espérer  qu'elles  pourront  l'être  par  des 
mesures  objectives  (électromètres,  dynamomètres,  microphones, 
piles  thermo-électriques,  etc.).  Les  termes  de  dynamogénie  et  d'in- 
hibition pourront  donc  être  toujours  définis  par  des  nombres  expri- 
mant ou  un  travail  ou  une  température.  Nous  ignorerons  longtemps 
encore  le  mécanisme  physiologique  qui  produit  finalement  cette 
exagération  ou  cette  diminution  de  fonctions;  mais  il  y  a  là  des  pro- 
blèmes d'ordre  physico-chimique  qui  pourront  être  abordés  avec 
les  méthodes  nouvelles  de  ces  sciences,  éclairées  par  la  connaissance 
complète  des  milieux  histologiques  et  les  données  des  représenta- 
tions nécessaires.  En  attendant,  les  méthodes  psycho-mathématiques 
permettront  de  tourner  les  difficultés  et  de  prévoir  ce  qui  nous  inté- 
resse par-dessus  tout  :  d'abord  le  sens,  puis  sans  doute,  avec  des 
recherches  mathématiques  ultérieures,  les  variations  quantitatives 
des  résultats  fonctionnels  finaux.  Enfin,  si  l'on  admet  que  du  schème 
nécessaire,  rigoureux  quand  il  est  insconscient,  de  ce  que  nous 
appelons  la  réalité,  on  puisse,  comme  il  me  parait  évident,  déduire 
les  caractères  de  cette  réalité  qui  ne  sera  jamais  pour  la  science  que 
la  synthèse  de  nos  représentations,  on  est  en  présence  d'une  méthode 
générale,  laborieuse  comme  toutes  les  méthodes  scientifiques,  qui 
dans  certains  problèmes  dont  la  figuration  subjective  aura  été  pré- 
cisée pourra  ofiFrir  des  avantages  sur  les  méthodes  objectives,  et 
permet  dès  maintenant  de  limiter  à  un  nombre  fini  de  problèmes 
irréductibles  tous  les  problèmes  possibles. 

Charles  Henry. 
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II.  —  La  doctrine. 

Après  avoir  exposé  son  dessein  dans  les  pièces  liminaires,  l'auteur 
de  VAntoniana  Margarita  condense  en  une  page  les  questions  fon- 
damentales, dresse  une  table  méthodique  des  matières,  prend  le 
lecteur  par  la  main  et  le  promène  dans  son  labyrinthe,  à  l'aide  de 
notes  marginales  qui  servent  de  fil  conducteur.  Ce  sont  des  titres 
courants  qui  tiennent  lieu  de  chapitres  et  de  paragraphes.  Il  n'a 
supprimé  ces  manchettes  qu'aux  endroits  où  l'attention  doit  redou- 
bler sur  les  choses  essentielles.  Quoiqu'il  n'ait  rien  négligé  pour  se 
faire  lire,  l'analyse  de  sa  pensée  n'est  possible  qu'à  la  condition  de 
le  suivre  pas  à  pas,  docilement,  presque  servilement,  de  peur  de 
s'égarer  et  de  le  trahir. 

L'ouvrage  est  un  essai  de  psychologie  humaine  et  animale,  com- 
parée par  conséquent,  éclairée  ou  obscurcie  par  l'examen  de  quel- 
ques points  de  physique  générale  et  de  métaphysique.  Cet  essai  se 
termine  par  deux  dissertations  distinctes,  indépendantes  à  la  rigueur, 
mais  concourant  en  somme  à  fortifier  l'ensemble  :  la  première  est 
un  commentaire  approfondi  du  troisième  livre  du  traité  aristoté- 
lique de  l'âme  ;  la  seconde  traite  de  l'immortalité  de  l'âme.  C'est 
dans  ce  cadre  que  tiennent  les  méditations  du  .philosophe.  Comme 
il  y  a  consacré  trente  années  de  sa  vie,  il  demande  qu'on  ne  les 
juge  pas  à  la  hâte,  après  une  lecture  sommaire;  non  sans  raison,  car 
la  critique  n'en  est  pas  aisée,  le  sujet  étant  des  plus  ardus. 

L'historique  de  la  question  que  Gomez  Pereira  a  traitée  à  fond  le 
premier  a  été  à  p'ju  près  épuisée  par  Daniel  Huet  dans  sa  censure 
de  la  philosophie  cartésienne,  et  par  P.  Bayle  dans  les  articles  de 
son  dictionnaire  critique,  concernant  notre  auteur  et  Rorarius.  Ce 

1.  Voir  le  n"  précédent  de  la  Revue. 
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dernier  était  un  bel  esprit  littéraire  qui  n'a  pas  su  mettre  un  seul 
grain  de  philosophie  dans  ses  deux  agréables  déclamations  sur 
l'intelligence  des  bêtes,  publiées  pour  la  première  fois  par  les  soins 
du  docte  Gabriel  Naudé.  Ne  connaissant  Gomez  Pereira  que  par 
ricochet,  Bayle  a  cru  qu'il  avait  soutenu  un  paradoxe  par  pur 
caprice,  tandis  que  Descartes  s'était  obligé  à  le  soutenir  pour 
étayer  sa  métaphysique.  Les  Cartésiens  ont  prétendu  que  leur  chef 
ne  connaissait  point  la  doctrine  du  médecin  espagnol.  Adrien  Baillet, 
qui  veut  prouver  à  toute  force  qu'il  ne  la  connaissait  pas  en  effet, 
d'après  une  confidence  faite  au  P.  Mersenne,  avoue  cependant  que 
Descartes,  dès  sa  première  jeunesse,  avait  sur  les  animaux  l'opinion 
de  Gomez  Pereira;  ce  qui  contredit  l'induction  de  Bayle,  et  prouve 
que  Descartes  commença  de  philosopher  précisément  comme  son 
précurseur,  en  niant  l'âme  des  bêtes.  Coïncidence  fortuite  peut-être, 
mais  à  coup  sûr  singulière.  Après  avoir  embrouillé  la  question,  les 
Cartésiens  ne  se  soucient  point  de  la  débrouiller,  craignant  sans 
doute  de  trouver  exacte  l'accusation  de  plagiat.  Rien  de  plus  louche 
que  ce  qu'on  lit  à  ce  sujet  dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philo- 
sophiques (2"  éd.,  Paris,  1885),  à  l'article  Ame,  in-4'',  p.  43,  col.  2,  qui 
se  termine  ainsi  :  «;  La  psychologie  actuelle,  exclusivement  préoc- 
cupée de  Ihomme,  dont  la  connaissance  est  pour  elle  le  point  de 
départ  de  toute  philosophie,  n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'arriver  à 
cette  question.  »  Voilà  une  perle  de  la  plus  belle  eau  !  Un  peu  plus 
avancé  que  ces  tardigrades,  c'est  par  l'examen  de  cette  question 
que  débute  le  médecin-philosophe  du  xvi"  siècle.  Il  part  de  l'animal, 
et  ne  va  pas  au  delà  de  l'homme.  Il  commence  par  s'inscrire  en 
faux  contre  le  préjugé  courant  de  la  sensibilité  des  bêtes,  qui 
attribue  aux  animaux  les  mêmes  sensations  qu'à  l'homme.  C'est  à 
peine,  dit-il,  si  quelques-uns  leur  refusent  la  réflexion.  L'exposition 
des  opinions  reçues  est  suffisante  dans  sa  brièveté.  Les  autorités 
louchent  peu  ce  sceptique.  Pour  lui,  la  liberté  de  penser  est  la  mère 
des  sciences  et  du  progrès.  Si  les  bêtes  sentaient  comme  nous,  il 
n'y  aurait  point  de  différence  entre  la  bête  et  l'homme.  La  diffé- 
rence vient  de  la  raison,  qui  est  la  force  d'esprit  capable  de  distin- 
guer et  de  her.  La  raison  est  propre  à  l'homme  et  fait  sa  supériorité. 
Certains  théologiens  accordent  le  raisonnement  aux  bêtes,  et  pré- 
tendent que  l'homme  ne  se  distingue  que  par  la  connaissance  des 
universaux.  Réfutation  de  ce  paradoxe  :  Si  les  bêtes  sentaient,  rai- 
sonnaient, comprenaient  l'universel,  comme  nous,  elles  nous  res- 
sembleraient parfaitement.  Si  le  chien  et  le  cheval  sentaient  comme 
l'homme,  ils  éprouveraient  mentalement  ce  que  l'homme  éprouve; 
par  exemple,  en  voyant  leur  maitre,  ils  feraient  cette  réflexion,  que 
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c'est  leur  maître  qu'ils  voient.  A  la  vue  des  amis  ou  des  ennemis, 
les  bêtes  devraient  pour  le  moins  former  des  concepts  qui  permet- 
traient à  leur  âme  sensitive  de  reconnaître  les  uns  et  les  autres.  Or, 
cela  ne  se  peut  que  par  une  force  intérieure,  qui  est  la  perception, 
postérieure  à  la  sensation.  Que  si  l'on  admet  la  ressemblance  entre 
l'animal  et  l'homme,  c'est  par  le  même  procédé  que  ce  dernier  que 
la  bête  arrivera  à  connaître  l'ami  et  l'ennemi.  Il  faudra  donc  qu'elle 
ait  la  faculté  de  discernement.  S'il  en  est  ainsi,  la  raison  appartient 
à  l'animal,  c'est-à-dire  la  force  de  distinguer  et  de  lier. 

Il  en  est  qui  refusent  le  raisonnement  à  l'animal,  et  qui  lui  accor- 
dent la  sensibilité  et  la  connaissance  par  simple  impression,  se  fon- 
dant sur  un  passage  d'Aristote  (3"  livre  de  VAme),  qui  attribue  deux 
opérations  à  l'entendement,  l'impression  des  objets  simples,  l'ana- 
lyse et  la  synthèse.  C'est  la  fausse  interprétation  de  ce  texte  qui  a 
produit  toutes  les  erreurs  touchant  la  connaissance  des  bêtes.  Il  est 
faux  que  la  simple  impression  par  laquelle  on  affirme  qu'ils  connais- 
sent les  choses  extérieures  par  les  sens  suffise  à  les  mouvoir.  Chez 
nous,  c'est  l'intelligence  pratique;  chez  les  bêtes,  c'est  la  connaissance 
sensitive  qui  précède  le  mouvement.  Ockam  reconnaît  à  l'homme 
deux  âmes,  lune  sensitive,  l'autre  intellective.  Otez  celle-ci,  et  vous 
aurez  l'animal. 

Si  l'on  explique  les  actes  des  bêtes  par  l'instinct,  faudra-t-il 
admettre  aussi  la  connaissance  préalable  de  l'objet?  Si  l'on  jugeait 
des  actes  extérieurs  des  animaux  sans  s'arrêter  aux  considérations 
qu'ils  impliquent,  qui  ne  serait  tenté,  en  lisant  l'histoire  naturelle, 
d'attribuer  aux  bêtes  plus  de  raisonnement  qu'à  certains  individus 
de  notre  espèce?  Les  anecdotes  que  l'auteur  emprunte  à  Pline  mon- 
trent assez  son  scepticisme.  Des  animaux  capables  de  raisonne- 
ments aussi  subtils  auraient  plus  tôt  fait  d'apprendre  le  langage 
humain.  Gomez  Pereira  ne  paraît  pas  avoir  connu  les  animaux  mieux 
que  Descartes  dont  l'ignorance  sur  ce  point  rendit  faciles  les  réfuta- 
tions du  P.  Pardies  et  de  La  Fontaine.  Il  nie  que  les  animaux  atta- 
chent aux  mots  le  même  sens  que  nous.  Après  avoir  ri  des  histo- 
riettes de  Pline,  il  semble  qu'il  veuille  se  moquer  du  lecteur  en 
développant  cette  thèse  :  Bru  ta  si  sentirent,  universa  naturse  heni- 
gnitas  aboleretur.  Si  les  bêtes  nous  ressemblaient  par  la  sensibilité, 
quoi  de  plus  atroce  que  les  mauvais  traitements  infligés  aux  bêtes 
de  somme?  Quoi  de  plus  cruel  que  les  courses  de  taureaux,  imitées 
des  jeux  sanglants  du  cirque?  La  Providence  elle-même  serait  en 
cause,  s'il  était  démontré  que  la  gent  animale  a  dû  subir  les  consé- 
quences du  péché  originel.  Pourquoi  avoir  étendu  aux  bêtes  inno- 
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centes  et  irresponsables  le  châtiment  que  mérita  le  premier  homme? 
Pourquoi  avoir  fait  un  divertissement  des  souffrances  des  animaux 
traqués  dans  l'arène?  En  se  laissant  attendrir,  l'auteur  a  substitué  la 
sentimentalité  à  la  raison,  ou  bien  il  a  fait  une  pétition  de  principe. 
En  effet,  si  les  bêtes  sont  insensibles,  la  cruauté  est  illusoire.  Le 
doux  Malebranche  battant  sa  chienne  à  tours  de  bras,  était  du  moins 
convaincu  qu'elle  ne  sentait  rien,  et  il  le  démontrait  expérimentale- 
ment. La  nature  serait  une  cruelle  marâtre  si  elle  avait  produit  les 
animaux  pour  les  condamner  à  la  douleur.  Mais  il  n'est  pas  démontré, 
ajoute  le  philosophe  trop  sensible,  que  les  mouvements  des  animaux 
expriment  leurs  sensations  internes.  Dans  le  cas  où  ils  souffriraient, 
la  nature  serait  encore  plus  répréhensible  que  les  mauvais  instincts 
de  l'homme. 

Enfin,  si  les  bêtes  sentaient  comme  nous,  il  semble  qu'elles 
devraient  avoir  souci  d'une  vie  future,  ipsa  etiam  de  sede  animarum 
suarum  post  ohititm  ciirani  habitura;  car,  enfin,  les  bêtes  appréhen- 
dent la  mort  et  font  tout  leur  possible  pour  s'y  soustraire.  On  pour- 
rait conclure  de  ces  faits  d'expérience  qu'elles  ont  conscience  et 
horreur  de  l'anéantissement.  Cette  insistance  sur  le  pressentiment 
de  la  mort  et  de  ses  suites  n'est  pas  moins  singulière  que  le  raison- 
nement qui  suit.  Si  les  fourmis  et  les  hirondelles,  dit  l'inventeur  de 
l'insensibilité  animale,  obéissent  à  des  instincts  de  prévoyance, 
pourquoi  les  bêtes  en  général  ne  s'inquiéteraient-elles  pas  de  l'au- 
delà,  quid  post  obititm  sit  eventuruni  ipsisl  Cela  n'est  pas  plus 
extraordinaire  que  d'amasser  du  grain  en  prévision  de  l'hiver  et 
d'en  ronger  le  germe  pour  empêcher  la  germination.  Il  faudra  bien 
que  ces  conséquences  soient  admises  par  les  partisans  de  la  sensi- 
bilité des  animaux  égale  à  la  nôtre.  On  sait  que  l'évêque  Butler, 
poussé  là-dessus,  admettait  l'enfer  et  le  paradis  des  bêtes.  La  néga- 
tion pure  et  simple  de  la  sensibilité  animale  coupe  court  à  tous  les 
raisonnements  par  analogie  se  rapportant  aux  idées  de  cause  et  de 
finalité.  C'est  ainsi  que  Descartes  se  débarrassa  de  ce  qui  le  gênait 
le  plus  dans  la  construction  de  son  système.  Gomez  Pereira,  au 
rebours,  n'entend  pas  faire  abstraction  de  l'animalité,  et  sa  psycho- 
logie, essentiellement  comparative,  va  de  l'animal  à  l'homme.  C'est 
l'animal  qui  le  préoccupe,  et  il  y  revient  sans  cesse. 

La  question  de  l'instinct  est  capitale  dans  la  psychologie  animale. 
Les  fourmis  et  les  hirondelles  sont  prévoyantes  sans  maître.  Les 
jeunes  n'ont  aucune  expérience;  leur  prévoyance  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  une  sorte  de  divination,  de  prescience  de  l'avenir,  non 
nisi  divinatione  fieri  potest.  Il  faut  bien  admettre  quelque  chose  de 
TOME  xxvni.  —  1889.  io 
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pareil  pour  les  poussins  :  à  peine  éclos,  ils  vont  à  la  recherche  des 
graines  qui  leur  conviennent.  Vainement  dira-t-on,  avec  Aristote, 
que  la  nature  a  pris  la  peine  d'instruire  certaines  espèces.  Il  faudra 
toujours  admettre  une  sorte  de  divination,  de  prescience.  En  pré- 
sence de  ces  faits  réputés  merveilleux,  notre  sceptique  fait  cette 
réflexion  :  ce  N'est-il  pas  probable  que  tout  cela  se  fait  de  la  même 
manière  que  l'ambre  attire  le  duvet,  et  l'aimant  le  fer?  »  Et  il 
laisse  au  lecteur  le  soin  de  méditer  sur  ce  rapprochement  des  phé- 
nomènes organiques  et  inorganiques.  Passant  ensuite  aux  raisons 
démonstratives,  il  présente  des  considérations  de  psychologie  géné- 
rale et  comparative  très  ingénieuses,  et  qui  seraient  plus  solides  sans 
d  oute,  si  l'observation  et  l'expérience  les  confirmaient.  Mais  l'auteur 
suit  son  inclinalion  en  s'exerçant  à  cette  gymnastique  dont  il  ne  se 
lasse  pas,  même  dans  sa  nouvelle  théorie  des  fièvres,  en  y  mêlant 
toutefois  les  souvenirs  de  sa  pratique.  En  ce  temps-là,  le  philosophe 
devait  être  de  première  force  en  métaphysique  et  en  dialectique. 

Tous  les  philosophes  conviennent  que  la  connaissance  de  l'uni- 
versel n'appartient  qu'à  l'intelligence.  Par  conséquent,  on  ne  saurait 
admettre  qu'elle  s'exerce  par  les  sens  de  l'homme,  et  à  plus  forte 
raison  par  les  sens  des  bêtes.  Que  si  les  animaux  sentent  comme 
nous,  il  s'ensuit  qu'ils  doivent  aussi,  comme  nous,  connaître  l'uni- 
versel, et  partant  leur  âme  est  une  et  indivise  comme  celle  de 
l'homme.  Or,  si  l'on  reconnaît  de  l'intelligence  aux  bêtes,  il  faudra 
reconnaître  aussi  qu'ils  sont  de  la  même  espèce,  eiusdem  esse  speciei; 
conclusion  absurde  et  impie.  Raisonnant  là-dessus,  il  montre  qu'en 
accordant  aux  bêtes  le  sentiment,  on  leur  accorde  la  faculté  de  tirer 
les  conclusions  des  prémisses,  ce  qui  ne  se  peut  que  par  la  connais- 
sance des  universaux.  Il  semble  qu'on  ne  puisse  contester  cette 
connaissance  aux  bêtes,  d'après  leurs  opérations  :  elles  fuient  le  feu 
et  l'ennemi.  Elles  ont  donc  la  faculté  de  raisonner,  discurrendivim, 
dit-il  en  son  latin  hispanisé,  se  moquant  sans  merci  du  vulgaire  des 
philosophes,  dont  les  affirmations  le  touchent  peu.  Puisque  les  ani- 
maux sont  sensibles  au  froid,  au  chaud,  comment  en  auraient-ils  la 
sensation  s'ils  n'avaient  pas  une  âme  indivise?  Comment  pourraient- 
ils  autrement  connaître  la  quantité  par  le  tact?  Et  il  nie  qu'ils  la 
puissent  connaître. 

La  psychologie  des  bêtes  ne  doit  pas  commencer  par  l'analyse  des 
opérations  mentales,  qui  relèvent  de  la  logique.  Supposer  que  les 
animaux  affirment  ou  nient  mentalement,  c'est  avouer  que  l'on 
connaît  les  opérations  des  sens  externes.  Il  faudra  donc  leur  accor- 
der le  sens  commun,  dont  le  siège  est  à  la  partie  antérieure  du  car- 
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veau,  m  anteriore  parte  cerebri,  par  lequel  sont  perçus  les  actes  des 
sens  externes,  et  par  lequel  aussi  ces  actes  sont  distingués  des  objets 
sensibles.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  l'étude  élémentaire  des  sensa- 
tions, qui  est  la  base  de  toute  la  psychologie,  en  tirant  lui-même  la 
conclusion  des  raisonnements  de  ses  adversaires,  les  partisans  de 
l'âme  des  bêtes  :  ».  Elles  sentiront  donc,  dit-il,  qu'elles  voient,  qu'elles 
flairent;  elles  distingueront  entre  l'odeur  et  la  couleur,  elles  en 
feront  mentalement  la  différence.  Dans  ce  cas,  elles  distingueront 
l'accident  de  la  substance,  brutis  permitti  accideyitium  et  substantiœ 
dignotio.  A  tout  le  moins,  elles  connaîtront  l'odeur  et  la  couleur 
comme  des  accidents  inhérents  à  la  substance.  » 

Après  cette  sorte  d'introduction  l'auteur  devrait  exposer  les  causes 
du  mouvement  des  animaux  ;  mais  il  lui  plait  de  faire  une  digres- 
sion sur  la  puissance  du  syllogisme  complet,  instrument  qu'il  manie 
avec  une  dextérité  merveilleuse.  Poser  des  prémisses  et  conclure, 
voilà  à  peu  près  toute  la  science,  laquelle  ne  se  fait  que  par  démons- 
tration. Il  était  si  convaincu  de  l'omnipotence  de  la  logique,  qu'il 
écrit  cette  phrase  singulière  :  Et  ciim  nihil  vere  sein  sine  demons- 
tratione  possit,  cum  scienti^i  sit  habitus  conclusionis  demonstratione 
acquisitus^  restât  perpetuum  esse  veritatis  demonstrationum  prae- 
missarutn  proprietatem  occultam  tantiim  causant  futttram.  Les  pro- 
priétés occultes,  c'est  l'inconnu,  l'archée  de  Van  Helmont,  l'âme  de 
Stahl,  le  principe  vital  de  Barthez,  Vx  des  algébristes,  la  vérité 
enveloppée  dans  une  formule,  en  un  mot,  ce  qui  ne  se  démontre 
pas  plus  qu'un  axiome  de  géométrie.  Bien  qu'il  ne  se  paye  pas 
volontiers  de  mots,  ce  démolisseur  des  vieilles  doctrines  s'exprime 
ainsi  :  Qualitates  elementoruni ,  quse  primse  appellantur,  etiam 
occullis  proprietatibus  prseditx  sunt.  Galien,  qui  a  érigé  en  système 
les  qualités  premières,  n'a  jamais  été  aussi  loin,  parce  qu'il  se 
payait  de  mots.  Du  reste,  Gomez  Pereira  déclare  qu'il  n'y  a  rien 
d'occulte  dans  les  propriétés  multiples  qu'il  reconnaît  comme  attri- 
buts de  la  substance.  En  revanche,  avec  les  qualités  occultes,  il 
réduit  à  rien  la  causalité.  C'est  ainsi  qu'il  explique  l'action  et  les 
effets  du  froid  et  du  chaud,  comme  l'attraction  de  l'ambre  et  de  l'ai- 
mant, par  un  mécanisme  purement  physique.  Sa  tendance  vers  le 
mécanicisme  est  évidente.  Il  semble  réduire  toute  la  philosophie  à 
un  problème  de  mécanique,  ne  séparant  pas  l'homme  de  l'animal 
et  de  la  plante,  ni  l'organique  de  l'inorganique.  La  propriété  occulte, 
c'est  ce  qu'ont  de  commun  au  fond  tous  les  phénomènes  des  trois 
règnes  de  la  nature. 

La  propriété  occulte  que  l'on  constate  dans  les  couleurs  vient  de 
la  nature,  de  même  que  celle  des  mouvements,  soit  naturels,  soit 
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violents.  Les  mouvements  de  ressaut  de  la  paume  qui  rebondit, 
malgré  sa  tendance  centripète,  seraient  inexplicables  sans  la  pro- 
priété occulte,  si  non  in  asylum  hoc  proprietatis  occulke  con- 
fugiamus.  C'est  son  dieu  de  la  machine,  et  il  en  use  comme  le 
grammairien  Sanchez,  de  l'analogie.  Après  deux  digressions  singu- 
lières sur  la  production  des  vents  et  de  la  pluie,  il  arrive  à  l'exposi- 
tion de  la  cinématique  animale.  Les  mouvements  des  animaux  sont 
multiples;  mais  on  peut  les  réduire  à  quatre  chefs  par  rapport  aux 
causes  :  1°  les  objets  extérieurs  présents;  2"  les  images  des  objets 
extérieurs;  3°  ces  deux  causes,  plus  l'instruction  reçue;  4"  les  mou- 
vements instinctifs  ou  naturels.  En  d'autres  termes,  la  sensation,  soit 
médiate,  soit  immédiate,  est  la  cause  prochaine  des  mouvements. 
L'art  et  la  nature  n'y  ont  qu'une  part  minime.  Donc  la  spontanéité 
des  mouvements  se  réduit,  ou  peu  s'en  faut,  à  rien.  Autrement  dit, 
mouvement  et  sensibilité  sont  connexes,  inséparables. 

Telle  est  la  substance  d'une  exposition  où  l'on  voit  l'analyse  la 
plus  subtile  concourir  à  la  démonstration  de  l'unité  par  accumula- 
tion et  non  par  élimination  des  objections  et  des  preuves.  Procédé 
ingénieux  qui  fait  valoir  la  souplesse  d'un  esprit  fertile  en  res- 
sources. 

Combien  y  a-t-il  d'espèces  de  mouvement?  Trois  :  4"  mouvements 
inorganiques,  tels  que  la  descente  des  graves  ou  la  montée  des  choses 
légères,  soit  centripètes  et  centrifuges,  mère  naturaliter;  2"  mouve- 
ments volontaires,  spontanés,  tels  que  ceux  de  l'homme;  3"  mouve- 
ments organiques  non  spontanés  provenant  d'une  force  externe  ou 
interne,  dits  aussi  vitaux,  produits  par  la  contraction  ou  le  relâche- 
ment des  muscles,  animés  par  les  nerfs  qui  émanent  du  cerveau, 
tant  chez  l'animal  que  chez  l'homme. 

Voilà  qui  est  clair  et  explicite. 

Le  système  nerveux  apparaît  dès  lors  comme  la  pile  électrique  de 
l'économie  animale;  et  les  médecins  ne  sont  plus  réduits  à  l'empi- 
risme brut  en  traitant  de  la  sensibilité,  de  la  raison  et  de  la  dérai- 
son. La  chair,  les  nerfs  et  les  viscères  font  désormais  contrepoids 
aux  humeurs  d'où  émanaient  les  esprits  par  une  sorte  de  sublima- 
tion métaphysique.  La  connaissance  des  solides  devait  dissiper  les 
fictions  accumulées  autour  de  la  doctrine  des  éléments  et  de  la 
théorie  humorale,  et  ouvrir  la  voie  à  la  dynamique  rationnelle  du 
monde  organique.  C'est  au  futur  historien  de  la  folie  qu'il  appartient 
d'élucider  cette  question  capitale  dans  l'histoire  de  la  médecine  et 
de  la  philosophie.  Les  anciens  savaient  que  le  sang  est  le  modéra- 
teur des  nerfs;  mais  ils  ignoraient  que  les  nerfs  font  mouvoir  le  sang 
et  président  aux  sécrétions,  et  qu'en  eux  se  résume  toute  vitalité. 
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La  connaissance  de  l'action  réflexe  la  plus  élémentaire,  de  nature 
purement  organique,  eût  épargné  aux  philosophes  purs  la  peine  de 
créer  tant  d'entités  fictives,  dont  les  noms  s'interposent,  comme 
autant  de  fantômes,  entre  l'esprit  et  la  réalité.  N'ayant  point  la  clef 
de  la  psychologie,  tous  les  psychologues  ont  fait  leur  siège,  et  la 
place  n'a  pas  été  prise.  Us  l'ont  décrite  néanmoins,  comme  d'autres 
visionnaires  ont  dressé  le  plan  de  la  cité  céleste. 

La  médecine  positive  a  préservé  Gomez  Pereira  de  ces  sublimes 
hallucinations.  Il  déclare  nettement  que  toutes  les  sensations  s'opè- 
rent par  les  nerfs  dont  la  racine  est  dans  le  cerveau,  a  cerebro  orin 
omnes  nen'vos  per  qtios  l'n  nohis  sensationes  universce  fiunt,  visu, 
auditUy  tactu,  gustti,  olfactu.  C'est  clair  et  net.  Ce  démonstrateur 
tient  le  fil,  et  il  ne  le  lâchera  point.  Remonter  à  l'origine,  à  la 
source,  au  principe  du  mouvement  et  de  la  sensibilité,  c'est  appren- 
dre à  connaître  la  vie  sous  toutes  les  formes  et  à  tous  les  degrés.  La 
médecine  sert  donc  à  autre  chose  qu'à  traiter  les  fièvres  et  à  panser 
les  ulcères;  et  les  médecins  philosophes  sont  ceux  qui  voient  au 
delà  du  métier.  Si  minime  qu'en  soit  le  nombre,  ils  ont  bien  mérité 
de  la  philosophie.  Descartes  ne  pensait-il  pas  à  son  précurseur  en 
rapportant  à  la  médecine  la  vraie  connaissance  de  l'homme  et  les 
perfectionnements  de  la  vie  humaine?  Son  traité  des  passions  de 
l'âme  n'est  qu'un  essai  de  physique  ou  de  mécanique  animale,  où 
l'âme  n'a  rien  à  faire.  S'il  avait  su  la  médecine,  comme  Locke,  il  eût 
devancé  ce  dernier,  qui  a  démoli  ses  échafaudages,  et  près  d'un 
siècle  eût  été  gagné  pour  la  philosophie.  Mais  il  avait,  comme  on  l'a 
dit,  peur  des  esprits,  et,  quoique  militaire,  il  n'a  pu  emporter  la  place. 

Malgré  toutes  les  précautions  que  lui  commandait  la  prudence, 
même  avant  Galilée,  Gomez  Pereira  s'est  montré  plus  brave.  Il  nie 
hardiment  la  spontanéité  des  mouvements  vitaux,  admettant  une 
force  motrice,  soit  externe,  soit  interne.  Puis  il  insiste  sur  le  rôle  du 
système  nerveux  d'origine  cérébrale,  qui  préside  aux  mouvements 
organiques,  à  la  contraction,  à  la  tension,  au  relâchement  des  mus- 
cles, dans  les  espèces  animales  et  humaine,  etiam  ab  eodem  oriri 
nervos  illos,  quihus  tam  ntusculi  huniani  quam  brutorum  contra' 
huntur.  Trente  ans  après,  Oliva  Sabuco  imaginera  de  renouveler  la 
médecine  et  la  philosophie  par  l'hégémonie  du  système  nerveux 
cérébro-spinal. 

La  raison  du  mouvement,  soit  d'aversion,  soit  d'attraction,  chez 
les  animaux,  est  fort  simple.  Ce  mouvement  est  produit  par  un 
organe  de  sensation,  dont  l'action  s'étend  jusqu'à  cette  partie  du 
cerveau  d'où  émergent  les  nerfs.  Cette  région  affectée  par  l'image 
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de  l'objet  présent  ou  par  son  équivalent,  relâche  ou  contracte  aus- 
sitôt les  membres  de  l'animal,  comme  il  convient  pour  que  le  mou- 
vement se  produise,  à  peu  près  comme  l'aimant  attire  le  fer  ou 
l'ambre  les  fétus  de  paille,  c'est-à-dire,  par  la  qualité  occulte  qui 
préside  à  ces  phénomènes.  Toujours  la  même  tendance  à  ramener 
les  manifestations  de  la  vitalité  aux  lois  de  la  physique  générale. 
La  qualité  occulte  des  phénomènes  de  tout  ordre  est  le  lien  secret 
et  commun  qui  les  rattache  à  l'unité,  soit  au  même  principe  uni- 
versel. Descartes  eut  la  même  tendance,  mais  avec  des  hésitations 
et  des  scrupules  plus  dignes  d'un  théologien  que  d'un  philosophe. 
Il  naquit,  comme  on  sait,  sur  les  confins  de  la  Bretagne;  mais  on 
pourrait  croire  qu'il  était  voisin  de  la  Normandie. 

Il  est  vrai  que  les  Jésuites  la  formèrent. 

Gomez  Pereira  possédait  pleinement  la  théorie  des  réflexes.  Il  ne 
paraît  point  qu'il  séparât  la  sensibilité  du  mouvement.  Tout  en 
analysant  finement,  subtilement,  il  simplifie  le  plus  possible  en  vue 
de  l'unité,  et  il  a  horreur  des  mots  qui  ont  donné  corps  à  ces  entités 
fictives.  S'il  insiste  sur  la  distinction  des  deux  mouvements  d'at- 
traction et  de  répulsion,  rien  ne  prouve  que  ce  soit  par  une  rémi- 
niscence de  la  fameuse  antithèse  d'Empédocle.  Il  est  plus  vraisem- 
blable qu'il  ait  voulu  fonder  sur  cette  distinction  capitale  la  doctrine 
des  passions,  sa  conviction  étant  que  la  volonté  émane  du  désir.  Le 
plaisir  et  la  douleur  se  peuvent  concevoir  séparément,  mais  sont  de 
fait  inséparables,  selon  la  fine  remarque  de  Socrate.  Il  faut  donc 
remonter  plus  haut,  ou  descendre  plus  bas.  Si  la  sensibilité  n'est 
qu'un  cas  du  mouvement,  c'est  au  mouvement  primordial  qu'il  faut 
demander  le  secret,  à  la  propriété  fondamentale  de  la  nutrition, 
laquelle  se  réduit  en  somme  au  double  courant  de  l'endosmose  et 
de  l'exosmose  :  assimilation,  dissimilation.  Si  infime  qu'elle  soit, 
toute  fonction  provoque  le  plaisir  ou  la  douleur,  selon  qu'elle  s'ac- 
complit bien  ou  mal.  Les  excrétions  et  les  sécrétions  relèvent  du 
système  nerveux  par  les  sphincters  et  les  glandes.  La  volupté  est 
essentiellement  physiologique,  de  même  que  la  génération  qui  la 
provoque.  L'idéal  est  dans  la  réalité,  en  nous,  et  le  poète  stoïcien 
l'a  dit  :  Nec  te  quaesiveris  extra.  Commentaire  excellent  du  précepte 
socratique,  bien  que  Socrate,  en  halluciné  qu'il  était,  se  plût  à 
voyager  dans  les  espaces,  ainsi  que  le  représente  Aristophane, 

Si  la  philosophie  est  la  recherche  de  la  vérité,  elle  doit  se  rési- 
gner à  voir  les  choses  comme  elles  sont,  en  realidad  de  verdad,  selon 
l'heureuse  formule  de  Cervantes,  sans  aller  se  perdre  dans  les  nuages. 
Ni  le  réel  ni  le  positif  n'éloignent  du  vrai,  distinct  de  l'idéal,  et  pour 


GUARDIA.    —  PHILOSOPHES   ESPAGNOLS  391 

cause.  C'est  au  flair  du  vrai  qui  est  dans  la  réalité  que  se  reconnais- 
sent les  philosophes  de  race.  L'idéalisme,  nommé  aussi  réalisme, 
répugnait  à  notre  médecin  philosophe.  Les  réalistes,  dit-il  avec 
à  propos,  ont  été  ainsi  nommés  pour  avoir  inventé  bien  des  chos  es 
qui  n'existent  pas.  Il  est  franchement  nominaliste.  De  là  son  peu  de 
goût  pour  Platon  et  saint  Augustin  et  pour  tous  ces  peintres  d'idées 
qui  n'ont  jamais  peint  d'après  nature,  et  son  respect  relatif  pour 
Aristote  dont  l'imagination  ne  dominait  pas  la  raison.  La  logique  à 
outrance  lui  plaît  infiniment  plus  que  la  rêverie.  Dialecticien  raffiné, 
retors,  mais  point  mystique,  et  nullement  sujet  aux  illusions.  Aussi 
se  défie-t-il  des  apparences.  Puisque  les  animaux  ne  sentent  poiQt, 
leurs  gestes  extérieurs  ne  peuvent  être  des  manifestations  d'une 
perception  impossible.  Les  animaux  reçoivent  des  impressions,  et 
c'est  tout.  Étant  dépourvus  de  sensibilité,  les  perceptions  leur  sont 
inconnues.  Nous  avons  la  sensibilité  ;  les  animaux  n'ont  que  le  mou- 
vement. Voilà  bien  la  profession  de  foi  de  l'automatisme. 

Les  images  ne  peuvent  produire  le  même  effet  que  la  réalité. 
Aussi  ne  sont-ce  pas  des  images  qui  nous  affectent,  mais  des  qua- 
lités réelles,  le  froid,  le  chaud,  l'humidité,  la  sécheresse.  Les  images 
ne  peuvent  rien  sans  les  organes  de  transmission.  Dans  le  cas  de 
cécité,  de  surdité  acquises,  les  bêtes  restent  immobiles  devant  l'ami 
ou  l'ennemi,  l'image  qui  détermine  le  mouvement  ne  pouvant  passer 
par  les  sens  jusqu'au  centre.  Dans  ces  cas,  l'homme  lui-même  ne 
perçoit  pas;  ce  qui  prouve  que  la  perception  succède  à  l'impression. 
Or,  Timpression  des  objets  qui  produit  la  perception  chez  l'homme, 
ne  provoque  rien  que  le  mouvement  chez  l'animal.  Du  reste,  il  y  a 
une  telle  analogie  entre  l'animal  et  l'homme,  qu'au  point  de  vue  des 
effets  produits  et  de  leur  intensité,  les  mouvements  de  l'animal  son  t 
en  raison  des  sensations  de  l'homme.  L'auteur  veut  dire  sans  doute 
que  les  objets  qui  ne  produisent  chez  l'homme  que  des  sensations 
émoussées,  ne  provoquent  chez  l'animal  que  des  mouvements  impar- 
faits. Mais  comment  les  images  conduites  au  point  du  cerveau  qui 
est  l'origine  de  tous  les  nerfs  peuvent-elles  provoquer  autant  de 
mouvements,  par  exemple,  ceux  du  chat  qui  aperçoit  la  souris  ou 
de  la  chatte  qui  allaite  ses  petits?  Ces  mouvements  multiples  et 
divers  sont  bien  plus  compliqués  et  artificiels  que  les  mouvements 
purement  naturels;  mais  comparés  à  d'autres  mouvements  vitaux, 
ils  ne  sont  pas  plus  merveilleux  que  ceux  qui  s'opèrent  en  nous 
inconsciemment  à  l'état  normal,  tels  que  le  déversement  de  la  bile 
dans  l'intestin,  la  diffusion  du  sang  parti  du  foie  (considéré  comme 
l'organe  de  l'hématose)  dans  toutes  les  parties  du  corps;  l'afïlux 
de  l'urine  dans  la  vessie,  et  beaucoup  d'autres  qui  n'occasionnent 
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aucune  sensation,  en  pleine  santé,  si  ce  n'est  une  sorte  de  bien-être 
résultant  de  la  bonne  distribution  des  humeurs.  Ce  sont  là  des  mou- 
vements insensibles,  inconscients,  bien  plus  merveilleux  que  ceux 
qui  frappent  nos  sens.  On  voit  que  la  considération  de  la  vitalité 
inconsciente  n'est  point  oubliée. 

Mais  comment  l'image  de  l'objet  passe-t-elle  si  vite  jusqu'aux 
centres  nerveux?  Par  le  même  mécanisme  que  la  lumière,  quand  il 
n'y  a  point  d'obstacle  à  son  passage.  L'action  a  lieu  par  continuité, 
comme  dans  l'attraction  du  fer  par  l'aimant.  C'est  de  la  sorte  que  les 
qualités  premières,  la  chaleur  et  le  froid,  par  exemple,  introduites 
chez  l'animal,  déterminent  le  mouvement,  comme  chez  nous  la  sen- 
sation. L'origine  des  nerfs  éprouve  un  changement  de  vitalité,  dont 
le  mécanisme  est  occulte.  Quel  que  soit  le  désir  de  l'auteur  d'assi- 
miler les  fonctions  Vitales  aux  phénomènes  physiques,  il  n'élude 
point  l'objection  qui  naît  de  ce  rapprochement  de  la  vie  et  de  la 
mécanique.  L'attraction  de  l'aimant  et  de  l'ambre  est  permanente; 
et  l'attraction  se  prolonge  autant  que  les  corps  qui  l'exercent  et  ceux 
qui  la  subissent  sont  en  présence  et  à  portée;  tandis  que  l'étalon 
rassasié  de  paître  ou  de  saillir  ne  tend  plus  vers  l'herbe  ou  la  jument. 

La  conclusion  est  qu'il  faut  distinguer  entre  le  mouvement  pure- 
ment physique  et  la  fonction  vitale,  cui  ohjectioni  respondendo,  dico 
semper  arguentem  decipi,  collatione  entis  moti  mère  naturaliter  ad 
ens  vitale.  Il  semble  que  cette  distinction  capitale  doive  favoriser  le 
système  de  l'automatisme  universel,  sans  faire  intervenir  une  qualité 
motrice  qui  pousse  l'animal  à  jeun  et  non  quand  il  est  repu.  Si 
l'auteur  avait  développé  sa  pensée,  on  aurait  pu  croire  qu'il  se  ren- 
dait compte  de  cette  loi  de  l'intermittence  qui  règle  toutes  les  fonc- 
tions vitales,  y  compris  la  nutrition.  Celte  loi  de  l'alternance  vitale, 
dont  l'étude  est  à  peine  ébauchée,  se  retrouve  en  psychologie,  où 
elle  est  fondamentale  et  généralement  méconnue,  notamment  dans 
ce  qu'on  appelle  l'observation  interne,  où  le  sujet  et  l'objet  de  l'ob- 
servation sont  aussi  distincts  que  le  nominatif  et  l'accusatif.  La 
confusion  vient  de  ce  que  l'on  a  cru  constater  la  simultanéité  là  où 
il  n'y  a  que  succession  rapide.  Van  Helmont  le  père  vit  une  fois  son 
âme  sous  la  forme  d'une  petite  flamme  bleue.  Voilà  du  moins  de  la 
psychologie  objective. 

Malgré  la  distinction  établie  entre  les  deux  mouvements  physique 
et  vital,  l'auteur  revient  à  la  similitude  du  fer  saturé  d'aimant  et  de 
l'animal  repu.  Les  mouvements  d'aversion  qui  éloignent  la  brebis 
du  loup,  le  rat  du  chat,  le  bœuf  du  lion,  ne  diffèrent  pas  au  fond  des 
précédents.  Dans  ces  actes  réflexes  il  n'y  a  point  de  conscience. 
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C'est  ainsi  qu'il  entend  linstinct,  sans  la  réflexion,  puisqu'il  n'admet 
point  d'états  de  conscience  passagers.  Il  n'accordera  point,  comme 
La  Fontaine,  que  le  chien  de  chasse  puisse  philosopher  en  courant 
sur  la  piste  du  cerf.  La  divergence  ne  vient  que  de  l'habitude  con- 
sacrée d'attribuer  la  conscience  à  l'inconscient.  Le  réalisme,  qui 
donne  corps  à  toutes  les  conceptions,  en  concrétant  l'abstrait,  a 
peuplé  d'ombres  la  caverne  de  Platon  où  la  métaphysique  vit  d'idéal. 
Ce  sont  ces  fantômes  qui  obscurcissent  encore  l'horizon  philoso- 
phique. Quelques  rayons  filtrent  à  peine  à  travers  les  nuages  :  c'est 
l'obscurité  qui  domine. 

Pour  expliquer  le  second  ordre  de  mouvements  des  bêles,  il  sup- 
pose des  images  formées  de  certains  corpuscules  impondérables,  qui 
émanent  des  objets  extérieurs  et  qui  continuent  d'agir  en  leur 
absence,  en  affectant  la  région  antérieure  du  cerveau,  de  manière  à 
ramener  la  connaissance  des  choses  déjà  connues.  Quand  ils  n'at- 
fectent  point  le  cerveau  antérieur,  ces  corpuscules  sont  conservés 
dans  le  département  du  cerveau  postérieur,  où  est  le  magasin  de 
la  mémoire;  de  sorte  qu'ils  peuvent  en  sortir  pour  aller  affecter  la 
région  du  sinciput  qui  connaît  abstractivement.  Ce  sont  ces  corpus- 
cules qui,  progressant  d'arrière  en  avant,  rappellent  aux  bêtes  le  sou- 
venir des  lieux  fréquentés,  et  les  y  ramènent.  On  remarquera  qu'ici 
les  facultés  établies  par  la  division  classique  ne  sont  plus  empri- 
sonnées dans  les  ventricules,  comme  dans  la  psychologie  galénique, 
ni  concentrées  en  un  seul  point,  comme  l'âme  de  Descartes,  logée 
dans  la  glande  pinéale.  Ces  corpuscules  qui  voyagent  d'arrière  en 
avant  sont  l'élément  concret  de  la  connaissance  abstraite,  ombres 
d'une  extrême  ténuité,  mais  ombres,  enfin,  du  corps  qu'elles  repré- 
sentent. Si  subtils  que  soient  les  esprits,  ils  émanent  du  corps, 
comme  les  fumées  de  la  bête  perceptibles  à  l'odorat  du  chien.  La 
préoccupation  d'écarter  l'abstraction  pure  est  telle  que,  par  un  rap- 
prochement qui  lui  est  familier,  il  remarque,  à  propos  de  ce  méca- 
nisme, que  cela  n'est  pas  plus  étonnant  que  de  rêver  d'urine  ou  de 
défécation,  lorsqu'il  y  a  plénitude  de  la  vessie  ou  de  l'intestin.  On 
sait  que,  dans  ces  cas,  les  réflexes  représentent  la  conscience  orga- 
nique. Il  s'agit  de  savoir  si  c'est  l'âme  endormie  avec  toute  la 
machine  qui  resserre  ou  relâche  les  sphincters,  comme  le  veulent  les 
animistes,  malgré  l'origine  céleste  de  leur  idole.  Ces  comparaisons 
imprévues  et  positives  sont  bien  d'un  médecin  habitué  aux  réalités 
de  la  vie.  Avec  une  logique  implacable,  il  assure  que  le  trop-plein 
de  ces  excréments  met  en  mouvement  les  corpuscules  qui  excitent 
la  faculté  expulsive,  en  les  poussant  vers  la  région  supérieure  où 
s'opère  la  connaissance  abstractive,  qui  les  reconnaît  en  effet  abs- 
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tractivement,  durant  le  sommeil.  Ni  Cabanis  ni  Broussais  n'ont  rien 
dit  de  pareil;  et  l'homme-machine  de  Lamétrie,  qui  descend  en 
droite  ligne  de  Descartes,  n'a  pas  poussé  aussi  loin  les  conséquences 
de  la  doctrine  physiologique  de  la  sensation.  Ce  n'est  pas  sans  des- 
sein que  le  médecin-philosophe  insiste  sur  ces  détails  qui  n'entrent 
point  dans  nos  cours  de  philosophie  classique.  En  toute  occasion, 
l'animalité  intervient  pour  rappeler  la  science  de  l'homme  à  la  réa- 
lité. Au  fond,  la  thèse  de  l'automatisme  des  bêtes  sert  de  prétexte  à 
un  essai  de  psychologie  comparative. 

Le  mécanisme  est  identique,  chez  la  bête  et  l'homme,  pour  le 
souvenir  par  association,  que  Platon  appelle  réminiscence,  à  l'état 
de  veille,  qu'il  soit  volontaire  ou  involontaire.  C'est  ainsi  que  la  vue 
du  serviteur  ou  du  cheval  d'un  ami  nous  rappelle  cet  ami.  Même 
concours  de  circonstances  concomitantes  chez  l'animal,  sic  brutis 
accidere.  On  remarquera  que,  jusqu'ici,  l'âme  n'intervient  point,  et 
que  les  bêtes  n'ont  pas  d'âme.  Cependant  le  mécanisme  de  l'im- 
pression et  de  la  mémoire  est  pareil,  identique,  chez  l'animal  et  chez 
l'homme.  La  conclusion  est  claire  et  facile  à  tirer.  Pour  ce  sceptique, 
l'âme  n'est  qu'un  mythe,  une  formule,  ce  qu'était  la  vertu  pour 
Brutus  désabusé,  la  girouette  de  son  édifice,  comme  disait  Barthez 
du  principe  vital.  Ces  images  qui  supposent  toujours  l'objet,  même 
absent,  meuvent  les  bêtes  par  le  mécanisme  que  voici.  A  l'occiput 
des  animaux  se  trouve  une  sorte  de  compartiment  où  se  conservent 
les  vives  images  des  objets  perçus  parles  sens,  imagines  conduntuv, 
exactement  comme  chez  l'homme,  qua  in  re  simillimi  hrutis  sumus. 
Il  y  a  pourtant  une  différence.  Chez  l'homme,  outre  ce  pouvoir  con- 
servateur des  images  (la  mémoire),  il  y  a  au  sinciput  une  autre 
faculté  par  laquelle  nous  connaissons  les  objets  d'où  proviennent  les 
images,  pourvu  que,  de  la  région  postérieure  du  cerveau  soit  tirée 
cette  image  dont  nous  désirons  connaître  l'original,  cuius  parentem 
noscere  volumus,  et  qu'elle  soit  présentée  à  la  région  antérieure,  où 
siège  la  connaissance  abstraite.  Chez  les  animaux,  dépourvus  de  rai- 
sonnement, et  incapables  de  juger  des  objets,  présents  ou  absents, 
il  y  a  quelque  chose  d'équivalent,  à  la  région  postérieure,  une 
faculté  devant  laquelle  l'image  de  l'objet  absent  se  présentant,  les 
membres  de  l'animal  se  meuvent  forcément,  de  la  même  manière 
qu'ils  se  mouvaient  en  présence  de  l'objet  réel,  l'animal  étant  affecté 
de  même  que  lorsque  l'image  se  produisit  pour  la  première  fois. 

C'est  d'après  ce  mécanisme  qu'il  explique  les  aboiements  du  chien 
et  les  mouvements  des  animaux  pendant  le  sommeil;  en  comparant, 
toute  proportion  gardée,  cette  faculté  de  reproduire  les  images  et 
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d'exciter  les  mouvements  à  notre  faculté  de  connaître  par  abstraction. 
Ela  enim  compeUuntur  moveri  in  somno,  phantasmatihus  praesen- 
tatis  un  parti  syncipitis,  quœ  proportionatur  nostrœ  cognoscenti 
abstractive,  velut  in  vigilia  visis  rébus  movebantiir.  En  montant  de 
l'animal  à  l'homme,  en  descendant  de  l'homme  à  l'animal,  il  établit 
une  gradation  ascendante  ou  descendante,  suivant  la  méthode 
comparative,  particulièrement  avantageuse  dans  l'étude  de  l'évo- 
lution des  phénomènes  organiques. 

Esprit  critique  encore  plus  que  dogmatique,  Gomez  Pereira  ne 
manque  pas  de  signaler  les  exceptions  et  de  prévenir  les  objections. 
C'est  ainsi  qu'il  traite  des  animaux  savants;  tels  sont  ceux  qui  obéis- 
sent à  la  parole  ou  qui  l'imitent,  perroquets,  merles,  singes,  chiens, 
et  autres  bêtes  plus  ou  moins  dociles.  Il  a  recours  à  la  physique 
animale.  Les  mouvements  de  l'air  qui  produisent  la  voix  sont  en 
rapport  avec  les  organes  appropriés  à  la  production  des  sons.  L'air 
agité  par  la  bouche  et  par  l'appareil  vocal  se  meut  conformément 
aux  mouvements  de  ces  organes.  Pénétrant  jusqu'à  l'ouïe  et  allant 
frapper  cette  partie  du  cerveau  d'où  naissent  les  nerfs  moteurs  de 
l'appareil  vocal,  il  les  excite  à  se  mouvoir  selon  qu'il  a  été  mû  lui- 
même.  Du  reste,  ajoute-t-il  avec  ironie,  si  l'on  voulait  invoquer  la 
nature,  la  cause  occulte,  la  solution  serait  aisée.  Mais  la  propriété 
occulte  n'a  que  faire  la  où  l'on  peut  saisir  toutes  les  cau.ses  inter- 
médiaires entre  le  fait  initial  et  ses  dernières  conséquences.  Ce  qui 
veut  dire  :  à  quoi  bon  l'hypothèse  et  la  conjecture,  quand  on  peut 
voir  les  choses  comme  elles  sont?  Il  est  clair  que  la  métaphysique 
est  de  trop  partout  où  la  physique  suffit.  C'est  ainsi  qu'il  a  fallu 
renoncer  à  l'axiome  :  la  nature  a  horreur  du  vide;  et  à  celui-ci  : 
la  nature  ne  fait  rien  en  vain;  et  à  cet  autre  :  la  nature  est  in- 
faillible. 

La  propriété  occulte  est  une  formule  commode  pour  signaler  les 
lacunes  et  stimuler  la  curiosité.  Ce  libre  esprit  n'emprunte  rien  au 
dogme  qui  a  réponse  à  tout,  indépendamment  de  l'inépuisable 
réserve  du  mystère  et  du  miracle.  Aussi  se  plait-il  aux  compa- 
raisons mécaniques.  Après  avoir  exposé  le  mécanisme  des  mouve- 
ments de  l'air  dans  la  production  des  sons,  il  parle  de  la  toupie  qui 
tourne  selon  le  mouvement  imprimé  par  les  spirales  de  la  corde  qui 
a  servi  à  la  lancer  avec  force.  On  a  pu  voir  que  son  procédé  con- 
siste à  étendre  les  questions  au  lieu  de  les  restreindre  en  les  isolant. 
Loin  d'éluder  les  difficultés,  il  les  fait  naître  :  il  est  ingénieux  à  se 
créer  des  obstacles,  à  soulever  des  objections,  au  point  d'assurer 
qu'on  ne  saurait  lui  en  faire  une  seule  qu'il  n'ait  prévue.  Il  ne  veut 
point  d'adhésion  par  surprise  ;  preuve  évidente  de  sa  force  et  de  sa 
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probité.  On  sent  qu'il  a  pris  goût  à  ces  exercices  de  gymnastique 
intellectuelle,  et  qu'il  n'est  pas  fâché  de  montrer  qu'il  y  excelle. 

Pourquoi  tous  les  animaux  ne  sont-ils  pas  dociles?  Pourquoi  n'y 
en  a-t-il  qu'un  petit  nombre  qui  apprennent  à  parler?  Tout  en  remar- 
quant que  leur  aptitude  à  apprendre  n'est  pas  sans  quelque  ressem- 
blance avec  la  capacité  de  l'homme,  il  répond  ingénieusement  qu'il 
faut,  pour  que  l'animal  sache  parler*  ou  chanter  à  l'imitation  de 
l'homme,  qu'il  ait  reçu  de  la  nature  les  organes  propres  à  la  for- 
mation des  sons.  C'est  reconnaître  une  vérité  qui,  méconnue,  a 
donné  lieu  à  tant  d'erreurs,  à  savoir  qu'il  n'y  a  point  de  fonction 
sans  organe.  Faculté  ou  fonction,  c'est  pour  lui  même  chose.  Les 
fonctions  diffèrent  dans  la  série;  ce  sont  les  degrés  qui  marquent  les 
différences.  C'est  ainsi  que,  pour  le  jugement,  il  admet  une  faculté 
qui  manque  aux  bêtes.  Mais  il  reconnaît  le  pouvoir  de  Thabitude 
ou  de  la  répétition  des  actes  réguliers,  périodiques. 

Voici  un  raisonnement  par  analogie  qui  est  original  et  fin.  Ne  voit- 
on  pas  les  gens  qui  ne  font  que  deux  repas  par  jour,  n'avoir  faim 
qu'aux  heures  de  ces  repas,  tandis  que  l'appétit  s'éveille  aussi  aux 
heures  du  déjeuner  et  du  goûter,  si  l'on  a  pris  l'habitude  de  ces 
deux  repas  accessoires?  La  cause  en  est  que  le  suc  mélancolique 
monte  à  l'orifice  du  ventricule,  aux  heures  dites.  Changeons  les 
termes  avec  la  théorie,  et  nous  dirons  que  la  sécrétion  du  suc  gas- 
trique répond  aux  heures  de  la  réfection.  De  même,  conclut  l'ingé- 
nieux logicien,  à  force  de  pénétrer  dans  la  cervelle  des  perroquets 
et  des  merles,  les  sons  de  la  voix  humaine  mettent  en  mouvement 
les  organes  vocaux  qui  étaient  auparavant  au  repos.  De  même 
encore,  les  singes  et  les  chiens,  voyant  les  mouvements  de  l'homme, 
finissent  par  mouvoir  leurs  membres  d'après  le  modèle  qu'ils  ont 
sous  les  yeux,  le  fouet  et  la  gourmandise  aidant. 

L'analyse  qui  suit,  sur  les  effets  de  l'air  transmettant  au  cerveau 
les  sons  à  reproduire  par  la  voix,  prouve  l'intention  certaine  de 
ramener  la  science  des  fonctions,  la  physiologie,  à  la  physique  et  à 
la  mécanique.  S'il  vivait  de  nos  jours,  la  biologie  ne  serait  pour  lui 
que  la  physique  animale,  végétale,  ou  la  statique,  que  Haies  et  ses 
interprètes,  Sauvages  et  Buffon.  ont  failli  confondre  avec  la  dyna- 
mique. Ce  qui  étonne  et  surprend  même,  c'est  qu'avec  des  ten- 
dances aussi  manifestes  au  concret,  il  n'ait  pas  invoqué  des  expé- 
riences, au  lieu  de  recourir  à  des  comparaisons  purement  physiques 
et  mécaniques,  telles  que  la  figure  des  cercles  concentriques,  formés 
par  la  pierre  lancée  dans  l'eau,  ou  l'empreinte  du  sceau  dans  la  cire. 
Les  animistes  stahliens,  qui  ont  abusé  de  ces  comparaisons  méca- 


GUARDIA.    —  PHILOSOPHES   ESPAGNOLS  397 

niques,  passent  pour  les  avoir  empruntées  aux  Cartésiens.  Il  est 
probable  que  Stahl  avait  plus  appris  de  Gomez  Pereira  que  de  Des- 
cartes. Il  devait  connaître,  ainsi  que  Leibniz,  lédition  de  ÏAnto- 
niana  Margarita  publiée  à  Francfort  en  4610. 

Comment  se  fait-il  que  les  oiseaux  jaseurs  parlent  sans  qu'on  parle 
devant  eux?  C'est  parce  que  limage  de  la  parole  se  conserve  dans 
cette  partie  de  leur  cerveau  dont  la  faculté  répond,  toute  proportion 
gardée,  à  celle  de  nos  connaissances  abstraites.  Ces  images  se  pro- 
duisent sous  l'influence  des  humeurs  et  des  esprits  mis  en  mou- 
vement dans  ce  réduit  où  elles  sont  en  dépôt,  tant  chez  l'animal  que 
chez  l'homme.  Les  images  sont  gaies  ou  tristes,  selon  que  c'est  le 
sang  ou  l'humeur  mélancolique  qui  afflue  au  cerveau,  sicbrutistalia 
aut  talia  phantasmata  praesentaH ,  qualia  hmnor  dotninans,  vel 
agilitas  phantasmatum  poscunt.  Chez  l'animal  et  chez  l'homme, 
l'habitude  peut  beaucoup.  Il  sufflt  que  certaines  images  se  meuvent 
plus  agilement  pour  que  la  bête  rêve,  et  elle  rêve  le  plus  souvent 
des  événements  du  jour. 

Autre  question.  Les  images  conservées  par  la  mémoire  sont-elles 
des  corps  ou  des  accidents  de  la  substance?  On  demande  ensuite  si 
les  images  sont  perçues  comme  des  objets,  et  si  les  objets  sont  per- 
çus par  la  connaissance  abstraite.  Avant  de  répondre,  l'auteur  rap- 
pelle que  la  mémoire  siège  dans  l'arrière-chambre  du  cerveau. 
sitam  in  posteriore  cellula  eerebri  animalium^  et  il  engage  le  lecteur 
à  ne  point  repousser  ses  vues,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  communes. 
Il  ne  s'agit  point  de  géographie,  dit-il,  mais  de  phénomènes  exter- 
nes et  internes  de  l'âme,  phénomènes  dont  chacun  a  conscience;  ce 
qui  fait  dire  à  Aristote,  au  début  du  traité  de  VAme,  qu'il  n'y  a  point 
de  science  qui  soit  plus  certaine  que  la  psychologie.  Qu'on  ne 
s'étonne  donc  pas  s'il  s'écarte  parfois  de  l'opinion  reçue  par  la  majo- 
rité, et  même  par  la  totalité  des  philosophes,  car  il  n'a  pas  éprouvé 
ce  qu'ils  ont  dit,  in  me  non  experiens  ea  qiiœ  illi  dixerunt.  Et  non 
seulement  il  oppose  son  expérience  personnelle  à  celle  des  maîtres, 
à  leur  autorité;  mais  il  nie  la  vérité  de  leurs  assertions,  se  faisant 
fort  de  montrer  qu'il  est  impossible  qu'ils  aient  éprouvé  ce  qu'ils 
affirment. 

Voilà  donc  l'autorité  du  nombre  mise  en  échec  par  l'expérience 
d'un  seul,  en  tant  que  la  vérité  naît  de  l'expérience,  source  de  la 
connaissance.  Mais  la  connaissance  est  ou  intuitive,  ou  abstraite. 
La  distinction  est  capitale.  Faute  de  l'avoir  faite,  le  doute  et  l'er- 
reur ont  envahi  la  science  de  la  pensée.  Il  faut  donc  étudier 
cette  question  :  Quid  sit  aliquam  rem  cognoscere  intuitive,  et  quid 
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àbstractive.  La  confusion  résulte  des  termes  mal  définis  et  partant 
mal  compris.  11  a  raison,  ce  novateur  :  la  philosophie  a  vécu  et  vit 
encore  de  logomachies.  Guerre  au  galimatias,  fût-il  fleuri  comme 
chez  Platon  et  Malebranche.  Aristote  lui-même  a  souvent  oublié 
d'allumer  sa  lanterne.  Heraclite  devint  illustre  par  ses  énigmes, 
clarus  oh  ohsciiramlinguam.  Et  combien  d'autres  qui  ne  doivent  qu'à 
l'obscurité  du  langage  leur  réputation  de  profondeur!  Qui  donc 
voudrait  philosopher  sans  penser  juste  et  parler  clairement? 

Est-il  rien  de  plus  futile  au  fond  que  l'interminable  querelle  des 
réalistes  et  des  nominaux?  Intuition,  abstraction  :  voilà  sur  quoi  sont 
partagés  les  avis.  Connaissance  directe,  involontaire,  passive;  con- 
naissance indirecte,  volontaire,  active.  On  dispute  sur  les  termes; 
mais  tous  s'accordent  sur  un  point,  à  savoir  que  l'âme  ne  peut  sentir 
ni  comprendre,  à  moins  d'être  afl"ectée  d'un  accident  distinct  d'elle- 
même,  omnes  tamen  conveniimt,  non  posse  animam  nostrani  quid- 
quam  sentire,  mit  intelligerp,  si  ipsa  non  afficiatu?^  accidente  realiter 
a  se  distincto.  Les  objections  à  cette  doctrine  sont  empruntées  aux 
états  de  conscience  dans  la  veille  et  dans  le  sommeil .  Les  théories 
diverses  sont  résumées,  critiquées,  réfutées  succinctement.  Voici  le 
point  essentiel  de  celle  de  l'auteur  :  c'est  que  de  tous  les  objets  qui 
sont  connus  par  les  sens  externes  quelque  chose  passe  dans  les 
organes  de  la  faculté  de  sentir,  ab  omnibus  rébus  quse  sensibus  exte- 
l'ioribus  cognoscuntur  aliqtiid  in  organa  facultatum  sensitù)arnm 
induci.  Si  ce  quelque  chose  diffère  de  l'agent  qui  le  produit ,  il 
reçoit  le  nom  d'espèce,  par  exemple,  la  couleur,  la  saveur,  la  vision, 
la  dégustation;  mais  s'il  y  a  identité  entre  l'effet  et  la  cause,  le  nom 
d'espèce  est  impropre,  bien  que  la  faculté  sensitive  en  soit  affectée 
comme  par  l'espèce  ;  et  c'est  le  générateur  qui  donne  son  nom  au 
produit.  Gela  est  admis  par  presque  tous  les  physiciens,  sauf  Ockam 
et  son  école. 

Ces  espèces  ou  accidents  semblables  aux  agents  qui  pénètrent  jus- 
qu'aux organes  des  facultés,  par  lesquels  nous  connaissons  immé- 
diatement les  choses  extérieures,  ne  peuvent  s'appeler  sensations, 
en  rigueur;  elles  sont  plutôt  les  causes  immédiates  de  la  sensation, 
sans  lesquelles  la  sensation  ne  serait  point.  C'est  le  pied  qui  produit 
la  trace,  c'est  le  cachet  qui  marque  l'empreinte  dans  la  cire.  Or  la 
trace  et  l'empreinte  persistent  sur  la  poussière  et  dans  la  cire,  en 
l'absence  du  pied  et  du  cachet.  C'est  la  forme  identique  à  la  chose  figu- 
rée, et  non  un  accident  distinct  de  la  chose  même.  Il  ne  suffit  pas  que 
l'organe  sensitif  reçoive  l'impression  de  l'objet  pour  qu'il  y  ait  sen- 
sation ;  il  y  faut  de  plus  l'attention,  sed  ultra  requiritur  animadversio  ; 
point  de  sensation  dans  la  perception.  Elle  diffère  donc  de  la  simple 
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impression  du  pied  et  du  cachet.  Dans  l'attention  soutenue,  dans 
]a  méditation  profonde,  les  sensations  passent  inaperçues,  en  dépit 
des  objets  qui  affectent  les  sens.  L'impression  a  lieu  sans  la  perception. 
D'où  cette  définition  de  la  sensation  :  le  sens  conscient,  unde  soisa- 
tio  dicenda  erit  ille  tnodus  se  hahendi  sensus  animadvertentis.  C'est 
la  notion  distincte  de  l'objet  présent,  une  sorte  de  certitude  tou- 
chant l'existence  et  la  qualité  de  l'objet.  Quand  l'homme  connaît 
distinctement  quelque  chose  par  intuition,  son  âme  a  la  certitude 
que  la  chose  existe  telle  qu'elle  a  été  vue,  touchée,  goûtée,  perçue 
enfin  par  les  sens  externes.  Bref,  l'âme  affectée  par  l'impression  ou 
la  figure  de  l'objet  extérieur,  et  en  prenant  connaissance,  voilà  la 
sensation. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  y  ait  là  double  phénomène  :  l'âme 
connaît  bien  l'objet  extérieur,  sans  que  pour  cela  elle  se  con- 
naisse elle-même  simultanément,  ipsa  anima  per  siii  animadversio- 
nem  tune  non  se  noscente.  Il  n'y  a  donc,  en  somme,  qu'action  de 
l'objet  et  réaction  de  l'âme.  C'est  l'acte  réflexe  à  un  plus  haut  degré. 
Il  en  est  ainsi  pour  tous  les  sens,  que  lauteur  semble  réduire  au 
toucher,  médiat  ou  immédiat,  puisque  l'impression  de  l'objet  n'est 
pour  lui  que  l'objet  figuré. 

Ce  qui  résulte  évidemment  de  l'analyse  des  phénomènes  senso- 
riels, c'est  que  Gomez  Pereira  distingue  la  sensation  (perception) 
de  la  conscience  réfléchie  (aperception).  Donc  il  nie  la  simultanéité 
des  phénomènes  proprement  dits  psychologiques,  qui  sont,  en  effet, 
des  actes  successifs  et  éventuels,  les  premiers  étant  indépendants 
des  suivants  :  l'impression  est  indépendante  de  la  perception,  et 
celle-ci  de  l'aperception.  Reste  donc  comme  élément  primordial 
le  pur  acte  réflexe,  décomposable  en  action  et  en  réaction.  Telle 
est  la  sensation  des  animaux.  L'homme  a,  en  plus,  la  perception. 
Beaucoup  ne  vont  pas  au  delà,  jusqu'à  la  perception.  D'où  la  ques- 
tion de  Stahl  :  ce  Combien  y  en  a-t-ii  qui  pensent  qu'ils  pensent?  » 

Ce  qu'on  pourrait  appeler  le  réflexe  de  la  pensée  n'est  qu'à 
l'usage  des  penseurs.  Et  cet  acte  même,  si  rare,  est  successif, 
consécutif,  et  non  concomitant,  simultané,  11  est  provoqué,  comme 
tous  les  autres,  non  spontané,  étant  lui-même  une  réaction  dont  le 
vulgaire  n'est  point  capable.  Ne  philosophe  pas  qui  veut.  Du  degré 
de  la  réaction  dépend  la  valeur  de  celui  qui  pense  et  observe.  Le 
commun  des  observateurs  enregistre  et  ne  réfléchit  point.  Le  monde 
est  rempli  de  savants  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  l'aperception  : 
ils  encombrent  les  académies  et  les  écoles.  La  majorité  se  compose 
d'instruments  enregistreurs ,  plus  fidèles  par  leur  passivité  même 
que  d'autres  qui  vont  au  delà.  Il  y  a  loin  de  l'empirisme  à  l'expé- 


400  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

rience  raisonnée.  Combien  de  maçons  pour  un  architecte!  Tou- 
jours et  partout  un  troupeau,  une  élite,  et  le  plus  souvent  le 
triomphe  provisoire  du  nombre,  le  règne  du  servum  pecus. 

Comme  la  connaissance,  la  science  est  objective  et  subjective. 
Quoi  qu'en  dise  l'auteur,  qui  en  appelle  à  l'expérience  personnelle 
de  chacun,  l'expérimentation  individuelle  ne  saurait  démontrer  à 
tous  le  bien  fondé  de  cette  division.  En  effet,  la  plénitude  de  la  con- 
naissance n'est  à  portée  que  des  esprits  à  la  fois  objectifs  et  sub- 
jectifs, par  conséquent,  du  petit  nombre.  Il  n'est  donc  pas  exact  que 
chacun  puisse  connaître  toute  la  vérité  par  sa  propre  expérience, 
puisque  celle-ci  dépend  essentiellement  de  l'esprit  d'observation, 
lequel  varie  selon  les  individus.  Descartes  a  partagé  cette  illusion, 
pour  avoir  cru  avec  Aristote  à  une  intelligence  universelle,  à  une 
raison  générale,  que  les  modernes  ont  sottement  nommée  imper- 
sonnelle. 

Non,  tout  le  monde  n'est  pas  également  apte  à  saisir  la  vérité,  ni 
même  les  vérités  fondamentales.  Huarte  a  ingénieusement  effleuré 
cette  question  complexe ,  en  étudiant  les  aptitudes  diverses  de 
l'esprit.  On  peut  croire  avec  lui,  que  la  noblesse  de  l'intelligence 
existe  réellement,  et  qu'elle  fait  contrepoids  aux  intelligences  mou- 
tonnières. Qu'elle  soit  héréditaire  et  transmissible,  comme  la  pairie, 
c'est  une  autre  question. 

Quoique  Gomez  Pereira  soit  fortement  épris  de  la  généralité,  en 
vrai  métaphysicien,  il  contrebalance  cette  tendance  en  empruntant 
ses  démonstrations  et  même  ses  preuves  à  la  physique.  Rien  de 
plus  ingénieux  que  son  analyse  optique  de  la  vision,  des  nuances  de 
Farc-en-ciel  et  des  plumes  de  la  gorge  des  pigeons,  appliquée  à  la 
sens'ation  telle  qu'il  la  conçoit.  L'âme  se  modifie  sous  les  impres- 
sions qu'elle  éprouve;  elle  s'y  accommode;  mais  en  prenant  con- 
naissance de  l'objet,  elle  ne  la  prend  pas  d'elle-même  :  Jpsa  enim  se 
ipsam,  immutat,  notioneni  non  siii,  ut  lux  iridis  reflexa,  sed  ohjccti 
quod  afficit  mducens.  Et  ce  qui  est  vrai  de  la  sensation  réelle,  l'est 
également  des  illusions  des  sens,  verum  in  quadam  deceptione 
sensum  idem  accidere,  certi  sumMs.  Il  en  est  de  même  des  halluci- 
nations :  elles  ne  seraient  point,  si  l'àme  pouvait  se  reconnaître, 
se  reprendre,  en  se  repliant  sur  elle-même,  ce  qui  n'a  lieu  que  dans 
les  fausses  hallucinations,  où  la  conscience  n'est  pas  dupe;  d'où  la 
remarque  de  Celse  :  Quidam  imaginihus,  non  mente  falluntur. 
Autre  preuve  de  la  non-simultanéité  de  l'action  extérieure  et  de 
la  réaction  intérieure,  soit  consciente,  soit  volontaire.  Si  elle  exis- 
tait de  fait,  on  pourrait  acquiescer  à  l'opinion  de  Leuret  et  autres 
qui  prétendaient  combattre  et  vaincre  la  folie  par  l'attention.  Quelle 
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psychologie!  et  quelle  thérapeutique!  L'empirisme  le  plus  brut 
vaut  cent  fois  mieux  que  ces  théories  creuses  qui  aboutissent,  dans 
la  pratique,  à  l'horrible  supplice  de  la  douche  et  de  la  camisole  de 
force. 

En  alléguant  l'autorité  de  saint  Augustin,  en  son  livre  de  la  Tri- 
nité, Gomez  Pereira  remarque  avec  ironie  que  la  raison,  qu'il  met 
avant  tout,  peut  aussi  citer  des  textes;  et  il  emprunte  à  ce  docteur  la 
distinction  des  termes  mens  et  anima.  Puis  il  fait  une  dissertation 
physique  sur  ces  deux  thèses  :  1°  L'objet  présent  qui  affecte  les  sens 
peut  n'être  point  connu  lui-même,  tout  en  procurant  d'autres  con- 
naissances ;  2^  les  objets  absents  peuvent  aussi  être  connus  par  in- 
tuition. Il  est  amené  à  traiter  des  illusions  des  sens;  et,  à  propos  de 
la  connaissance  que  l'homme  peut  acquérir  de  ce  qui  n'est  point,  il 
s'efforce  de  dégager  la  responsabiUté  de  Dieu,  par  une  concession 
aux  théologiens  qui  ont  imaginé  le  diable  et  le  péché  originel  pour 
justifier  le  mal  qui  surabonde  dans  l'œuvre  de  Dieu. 

Les  illusions  des  sens  ne  peuvent  être  dites  des  images  des  choses 
qui  sont,  puisque  c'est  du  réel,  de  ce  qui  est,  que  naît  la  vraie  con- 
naissance. Les  apparences  trompent  souvent  :  on  ne  connaît  point 
la  lune  en  la  voyant  telle  qu'elle  parait.  Il  ne  suffit  donc  pas,  pour 
connaître,  que  la  faculté  de  sentir  soit  affectée,  parce  que  la  sensa- 
tion n'est  pas  toujours  suivie  d'une  perception  exacte,  nam  potior 
pars  eorum.  quœ  sentiuntur,  non  exacte  percipiuntti  r.  C'est  là  une 
vérité  que  le  microscope  et  le  télescope  ont  rendue  banale.  La 
faculté  de  connaître  s'est  développée  en  raison  du  développement 
artificiel  des  sens.  Reprenant  ensuite  le  passage  de  saint  Augustin, 
il  remarque  finement  que,  lorsqu'un  objet  provoque  et  absorbe  l'at- 
tention, il  n'est  pas  besoin  d'imaginer  des  accidents.  L'attention 
n'est  point  un  accident  de  l'âme,  distinct  de  l'âme;  c'est  l'âme 
même,  voulant  se  comporter  envers  cet  objet  comme  elle  ne  se 
comporte  pas  avec  les  autres.  Voilà  précisément  l'attention.  C'est 
un  mode  de  l'âme  et  rien  de  plus.  L'intention  évidente  est  de  réduire 
les  facultés,  multipliées  par  une  analyse  minutieuse  et  incomplète. 
De  là  un  effort  pour  ramener  tout  l'appareil  psychologique  au  phé- 
nomène initial  de  la  sensation.  Il  marche  à  l'unité  par  la  simplifica- 
tion. Quelle  différence  y  a-t-il  entre  la  manière  d'être  de  l'âme  dite 
attention  et  l'autre  manière  d'être  dite  vision?  Et  en  quoi  diffèrent 
les  autres  modes  ou  manières  d'être?  Ils  sont  inconnus  a  priori, 
mais  connus  a  jjosteriori,  d'après  divers  effets  qui  sont  en  rapport 
avec  les  situations  diverses  du  corps.  Or,  l'âme  pouvant  aussi  être 
affectée  de  diverses  manières,  ses  états  peuvent  varier  en  consé- 
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quence,  ita  ipsi  animx  permissum  est  in  infinitis  modis  se  hahendi 
affici.  Encore  une  fois,  des  modes  divers,  et  non  des  entités. 

Avant  d'aborder  la  question  de  savoir  si  les  diverses  manières 
d'être  de  l'âme  sont  ou  ne  sont  pas  distinctes  de  l'âme  elle-même, 
l'auteur  revient  sur  la  démonstration  qu'il  croit  avoir  donnée  aux  plus 
savants  physiciens,  de  la  thèse  que  les  animaux  ne  sauraient  sentir, 
hruia  sentire  non  posse;  puisque  la  sensation  ne  convient  qu'aux 
âmes  séparables  du  corps,  ainsi  qu'il  promet  de  le  démontrer  dans 
le  dernier  chapitre,  qui  traite  de  l'immortalité  de  l'âme.  C'est  à  ce 
traité  final  qu'il  renvoie  le  lecteur  pour  la  solution  des  problèmes 
insolubles.  Autant  le  renvoyer  aux  calendes  grecques.  Huarte  a 
suivi  le  même  procédé  :  il  a  aussi  un  chapitre  final  où  ne  se  trouve 
aucune  des  solutions  promises  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  C'est  ainsi 
que  ces  auteurs  pratiquaient  le  doute  méthodique,  sans  programme 
ni  profession  de  foi,  en  vrais  sceptiques.  Il  faut  les  lire  en  se  souve- 
nant du  proverbe  espagnol  qui  dit  que  le  diable  se  cache  derrière  la 
croix.  Les  apparences  sont  orthodoxes  ;  le  fond  de  la  doctrine  se 
moque  de  l'orthodoxie .  Il  y  a  là  une  sorte  d'hypocrisie  obligatoire, 
trop  justifiée  par  des  institutions  détestables.  L'écrivain  se  cache 
sous  le  masque,  et  la  doctrine  équivoque  est  une  des  précautions  que 
lui  conseille  la  prudence  :  il  s'agit  de  servir  la  vérité  sans  encourir 
le  soupçon.  Plaignons  et  admirons  les  vaillants  de  l'esprit  qui  ont 
dû  se  soumettre  à  ce  régime. 

La  connaissance  formelle  de  l'âme  connaissant  un  objet  extérieur 
est-elle  quelque  chose  d'étranger  ou  d'identique  à  l'âme?  En  réalité 
il  n'y  a  point  de  différence,  ou  elle  est  purement  théorique,  affir- 
mantes non  realiter,  sed  7'atione  ipsa  diffcrre.  Il  est  impossible 
qu'aucune  connaissance  soit  essentiellement  distincte  du  connais- 
sant. Il  suffit  de  le  prouver  pour  les  sensations  externes.  A  ce  sujet 
l'auteur  fait  une  dissertation  sur  la  vision,  laquelle  s'opère  soit  au 
centre  du  cristallin  ou  de  l'humeur  vitrée,  soit  à  l'entre-croisement 
des  nerfs  optiques,  pour  prouver  que  les  sensations  externes  ne  sont 
pas  en  réalité  distinctes  de  l'âme  qui  les  perçoit,  sensationes  exteriores 
non  esse  aliquid  distincti  ah  anima  probatur.  Après  cela,  il  démon- 
tre que  les  sensations,  qu'on  appelle  vulgairement  des  accidents  dis- 
tincts du  sujet,  ne  sont  ni  plus  parfaites  ni  moins  imparfaites  que  les 
objets  producteurs;  et  il  conclut  qu'un  esprit  sensé  ne  saurait 
admettre  qu'elles  soient  des  qualités  distinctes  du  sujet  sentant. 

Il  ne  prend  pas  la  peine  de  démontrer,  car,  dit-il,  c'est  chose 
connue  que  les  sensations,  qui  sont  des  modes  de  la  vitalité,  sont 
plus  parfaites  que  les  accidents  qui  produisent  les  notions  senso- 


GUARDIA.    —  PHILOSOPHES  ESPAGNOLS  403 

rielles.  Et  il  développe  cet  aphorisme,  que  rien  ne  saurait  produire 
plus  parfait  que  soi.  La  démonstration  est  un  peu  subtile,  et  l'apho- 
risme paraît  trop  absolu,  particulièrement  dans  Tordre  organique 
et  vital. 

Plus  plausible  est  l'assertion  que  les  objets  qui  n'ont  point  la  per- 
fection des  sensations  ne  sauraient  la  donner  aux  sensations.  Dans  la 
vision,  la  connaissance  ne  vient  pas  seulement  de  l'objet  et  de  la 
faculté  sensitive,  mais  encore  de  la  lumière,  qui,  étant  plus  subtile 
que  la  couleur,  concourt  à  la  production  de  l'acte  visuel.  On  remar- 
quera cette  insistance  à  chercher  le  lien  intermédiaire  entre  le  sujet 
et  l'objet,  par  un  besoin  de  clarté  et  probablement  par  l'habitude 
du  raisonnement  à  trois  termes,  le  syllogisme,  qu'il  manie  avec  la 
dextérité  d'un  maître  en  l'art  de  raisonner. 

Cet  esprit  vigoureux  passe  toutes  ses  idées  au  filtre  de  la  raison. 
C'est  très  ingénieusement  qu'il  argumente  contre  ceux  qui  soutien- 
nent que  les  sensations  sont  des  accidents  réellement  distincts  de 
Tâme  sensitive;  et  par  des  comparaisons  purement  mécaniques  (les 
trois  hommes  qui  tirent  sur  une  poutre),  il  pense  avoir  suffisamment 
établi,  et  que  les  sensations  ne  sont  pas  des  accidents,  et  que,  si  elles 
en  étaient,  elles  ne  seraient  ni  de  la  nature  des  corps,  ni  de  la  nature 
des  esprits.  Or,  le  corporel  ne  peut  engendrer  le  spirituel,  soit  en 
partie,  soit  en  totalité,  et  les  objets  qui  tombent  sous  les  sens  sont 
corporels  :  donc  ils  ne  sauraient  concourir  à  la  génération  des  sen- 
sations. 

Après  un  bref  développement,  il  examine  la  force  sensitive. 
D'après  ce  qui  précède,  elle  ne  saurait,  même  étant  corporelle, 
produire  la  sensation.  Si  elle  était  spirituelle,  c'est  par  elle-même 
qu'elle  agirait.  Reprenant  ensuite  les  points  douteux  touchant  les 
images,  il  dit  :  Nous  en  avons  ajourné  l'examen,  afin  de  pouvoir 
nous  donner  libre  carrière  dans  ces  vastes  plaines  de  la  spéculation 
psychologique,  ut  in  hos  spatiosissimos  campos  speculationis  actuum 
animœ  vagan  liceret.  Ce  cri  révèle  la  vocation.  Un  artiste  se  plaît 
à  composer.  Le  philosophe  pense,  et  c'est  pour  lui  la  volupté 
suprême,  d'un  ordre  bien  supérieur  à  la  jouissance  du  styliste  qui 
cisèle  les  phrases  et  jongle  avec  les  mots. 

Peu  d'hommes  ont  pensé  autant  que  Gomez  Pereira.  Sa  prodigieuse 
curiosité  le  pousse  aux  investigations  les  plus  ardues.  Deux  vérités 
lui  sont  démontrées  :  la  première,  que  les  images  des  choses  ne  peu- 
vent être  des  accidents  inhérents  à  l'àme;  la  seconde,  que  si  elles 
sont  corps  ou  un  accident  uni  au  corps,  ce  corps  où  elles  sont  est  né- 
cessairement séparé  de  l'homme  même,  quand  il  serait  contenu  dans 
son  cerveau.  Or,  c'est  l'âme  qui  connaît,  et  l'image  qui  est  connais- 
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sable,  de  sorte  que  les  images  devraient  être  connues,  toutes  et 
quantes  fois  nous  sommes  libres  et  disponibles.  Et  pourtant  c'est  le 
contraire  que  nous  enseigne  l'expérience.  Le  fait  est  que  cette  fa- 
culté intérieure  de  connaître  n'est  pas  aussi  libre  à  l'égard  de  la  con- 
naissance des  images,  qu'elle  l'est  par  rapport  à  sa  propre  connais- 
sance. Donc  les  images  ne  sont  point  des  accidents  inhérents  à 
l'âme. 

Ici  intervient  une  explication  empruntée  à  la  pathologie.  Un 
grand  coup  sur  la  nuque  peut  produire  l'oubli  du  passé,  la  perte  de 
la  mémoire.  Bien  des  gens  se  connaissent,  ont  conscience,  dont  la 
mémoire  est  abolie.  C'est  donc  ailleurs  que  dans  l'âme  que  se  trouve 
ce  par  quoi  nous  connaissons  les  choses  absentes,  ergo  alibi  quam 
in  anima  sita  sunt  ea,  quitus  ahsentia  cognoscimus.  En  effet,  si 
l'âme  est  prête  à  se  connaître,  elle  doit  aussi  être  prête  à  percevoir 
les  images  qui  lui  sont  inhérentes,  même  dans  le  cas  d'infirmité 
du  corps  où  elle  est.  Ce  raisonnement  spécieux  prouve  que,  dans 
l'analyse  des  facultés,  l'auteur  se  préoccupait  de  l'idée  de  siège. 

Il  entreprend  ensuite  de  prouver  que  l'image  est  quelque  chose  de 
distinct  de  l'homme,  bien  que  renfermé  dans  l'homme;  car,  dit-il, 
s'il  n'y  a  point  d'images  dans  l'âme,  il  ne  saurait  y  en  avoir  non  plus 
dans  le  corps  animé,  si  enim  animx  non  insunt  phantasmata,  neque 
corpori  animato  ad  hxrere  poterunt.  Il  suffit  de  se  demander  si  le 
corps  animé,  où  se  trouvent  les  images,  est  une  partie  n'ayant  pas 
la  faculté  de  connaître.  Si  l'image  n'est  ni  un  accident  de  l'âme,  ni 
un  accident  du  corps  animé,  elle  n'est  donc  pas  une  partie  du  corps, 
puisque  toutes  les  parties  du  corps  animé  sont  animées,  omnes  enim 
vere  animati  corporis  partes  animatse  sunt.  Quel  est  donc  le  moteur 
de  ces  images?  La  volonté,  durant  la  veille,  et,  pendant  le  sommeil, 
une  vapeur,  une  humeur  qui  domine  dans  le  corps,  avec  lesquels  les 
images  sont  en  rapport  :  gaies,  si  c'est  le  sang;  tristes,  si  c'est  le  suc 
mélancolique  qui  les  évoque.  N'est-il  pas  curieux  de  voir  un  adver- 
saire résolu  de  Galien  accepter  la  localisation  des  facultés  et  la  doc- 
trine galénique  des  humeurs?  Et  n'est-ce  pas  là  une  preuve  que  la 
raison  prévaut  quand  même  sur  le  dogme?  Qui  pourrait  s'en  éton- 
ner? Les  théories  ne  sont  que  des  constructions  provisoires,  tandis 
que  la  raison  est  l'éternel  ouvrier.  L'édification  ne  va  pas  sans  la 
démolition  ,  et  la  science  se  fait  par  un  mécanisme  analogue  à  celui 
de  la  nutrition.  Gomment  croire  à  une  éternité  où  cesserait  ce 
labeur  qui  est  la  vie  même?  Cet  état  d'éternel  repos  serait  le  néan, 
si  le  néant  se  pouvait  concevoir. 

De  la  doctrine  de  la  sensation,  exposée  ci-dessus,  il  résulte  que 
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les  images  sensibles  sont  des  corps  et  non  des  accidents.  Les  méde- 
cins ont  placé  la  mémoire  à  la  partie  postérieure  de  la  tête,  après 
avoir  observé  les  phénomènes  consécutifs  à  la  lésion  externe  ou  in- 
terne de  cette  partie,  soit  à  la  suite  d'un  coup  ou  d'un  épanchement 
séreux,  dont  l'effet  est  d'effacer  le  souvenir  du  passé.  La  notion  de 
siège  est  donc  importante,  et  la  psychologie  doit  saider  de  la  patho- 
logie, étant  elle-même  une  branche  de  la  physiologie. 

Les  images  sont-elles  connues  intuitivement,  en  l'absence  des 
objets,  ou  bien  les  objets  absents  sont-ils  conçus  simplement,  les 
images  étant  inconnues?  A  cette  question,  l'auteur  répond  que 
l'intuition  et  l'abstraction  concourent.  Ramenée  du  dépôt  de  der- 
rière la  tête  à  la  partie  antérieure,  l'image  affecte  l'âme,  non  pas  à 
la  vérité  avec  la  même  force  que  l'objet  qui  la  produite,  mais  plus 
doucement:  de  sorte  que,  par  un  changement  intuitif,  suffisamment 
distinct,  lame  s'assure  de  l'existence  de  l'objet,  et  arrive,  par 
abstraction,  à  constater  l'identité  de  cet  objet.  Nous  croyons,  dit-il, 
que  ce  qui  a  été  une  fois  connu  peut  lêtre  encore  par  une  notion 
abstraite,  sans  que  l'image  qui  est  la  cause  immédiate  de  la  notion 
soit  connue. 

Cette  doctrine,  d'après  lui,  éclaire  vivement  les  erreurs  innom- 
brables des  maîtres  qui  enseignent  dans  les  écoles,  désignant 
par  là,  moins  les  scolastiques,  que  Platon  et  Galien,  ainsi  que  les 
physiciens  qui  se  sont  trompés  sur  les  notions  intuitives  et  abs- 
traites. Nous  connaissons  la  neige  et  la  poix  par  les  images  blanches 
et  noires  qui  passent  de  la  partie  postérieure  du  cerveau  à  la  partie 
antérieure,  où  elles  sont  connues  intuitivement;  et  cependant  jamais 
anatomiste  n'a  découvert  dans  le  cerveau  ces  corpuscules  noirs 
comme  la  poix  x)\i  blancs  comme  la  neige,  et  nul  n'est  certain  de 
l'existence  de  ces  corpuscules  et  de  la  place  qu'ils  occupent  dans 
son  cerveau.  A  ce  sujet,  longue  réfutation  de  Grégoire  de  Rimini, 
un  des  scolastiques  le  plus  souvent  allégués.  En  fait,  les  accidents 
sont  seuls  perçus,  et  la  substance  échappe  aux  sens,  illud  enim  vere 
dicitiir  sentiri,  cuius  accidentia  sent'mntur ;  nam  substantia  sensui 
non  subjacet.  Les  images  intérieures  sont  semblables  à  l'objet  qu'elles 
représentent.  Ces  images  intuitives  des  objets  perçus  n'ont  rien  de 
commun  avec  celles  de  la  fantaisie. 

Tout  en  réfutant  la  scolastique,  qui  invoque  tour  à  tour  Aris- 
tote  et  saint  Augustin,  l'auteur  explique  cette  méthode  discur- 
sive qui  l'entraine  d'une  question  à  l'autre.  Il  ne  veut  point 
rompre  le  fil  de  la  discussion,  de  peur  de  nuire  à  la  clarté. 
Aussi  répond-il  d'avance  à  toutes  les  objections  prévues,  de  manière 
que  les  plus  médiocres  esprits  puissent  comprendre  le  mécanisme 
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de  la  sensation,  en  comparant  ce  qu'ils  éprouvent  à  ce  qu'il  avance, 
si  suos  actus  nostris  dictis  contulerit,  aussi  facilement  qu'ils  peuvent 
compter  sur  leurs  doigts.  Voilà  ce  qui  l'oblige  aux  digressions, 
divagari  compellor. 

Il  faut  avouer  que  Gomez  Pereira  —  et  Descartes  a  cela  de  com- 
mun avec  lui  —  se  faisait  illusion  sur  la  moyenne  des  intelligences. 
S'il  prétend  se  mettre  à  la  portée  des  plus  humbles,  il  se  plaît,  en 
revanche,  à  lutter  avec  les  plus  fortes.  Il  paraît  avoir  approfondi  le 
traité  de  VAme  d'Aristote,  qu'il  allègue  souvent  avec  ses  écrits  de 
philosophie  naturelle.  Il  ne  manque  pas  de  citer  la  formule  ma- 
gistrale :  Tout  ce  qui  est  dans  l'entendement  a  passé  d'abord  par 
les  sens.  Expliquant  un  texte  de  saint  Augustin,  il  remarque  que 
l'image  ne  peut  être  conçue  hors  de  nous,  mais  par  la  connaissance 
abstraite,  qui  nous  fait  connaître  où  est  l'objet,  par  l'image  de  l'en- 
droit qui  nous  affecte  intérieurement.  C'est  l'image  du  lieu  qui  fait 
connaître  le  lieu  absent.  Cette  remarque  est  capitale  dans  la  théorie 
du  langage  et  dans  la  doctrine  des  illusions  et  des  hallucinations. 
Il  approuve  saint  Augustin  d'avoir  dit  que  l'âme  connaît  le  présent 
et  l'avenir,  d'après  les  effets  produits  en  elle  par  les  images;  mais 
il  le  blâme  d'avoir  cru  que  l'âme,  dans  la  sensation,  soit  intuitive 
ou  abstraite,  se  connaît  elle-même. 

On  sait  qu'il  n'admet  point  la  simultanéité  de  la  perception  et  de 
la  conscience  de  cette  perception. 

Du  dogme  fondamental  d'Aristote,  il  tire  cette  conséquence,  que 
la  sensation  ne  pouvant  s'opérer  sans  les  choses  sensibles,  l'intellect 
ne  saurait  non  plus  s'exercer  sans  images.  Les  animistes  ont  cherché 
à  expliquer  les  faits  tératologiques  du  produit  de  la  conception  par 
l'influence  directe  de  l'âme  de  la  mère  sur  le  foetus.  Sans  nier  cette 
influence  occulte,  Gomez  Pereira  fait  intervenir  les  sens  externes 
et  les  images  conservées  dans  la  région  postérieure  du  cerveau,  d'où 
l'on  croyait  alors  que  provenait  le  plus  pur  de  la  semence  ;  et  il 
applique  sa  théorie  sensualiste  à  l'explication  d'un  fait  rapporté  par 
la  Bible  à  propos  des  brebis  de  Jacob,  mettant  bas  des  agneaux 
tachetés.  C'est  ainsi  qu'il  appuie  une  proposition  plausible  d'une 
assertion  erronée. 

Les  anciens  croyaient  la  semence  d'origine  nerveuse,  comme  la 
rosée  d'origine  céleste,  et,  avec  beaucoup  de  logique,  ils  admet- 
taient la  sécrétion  du  fluide  séminal  chez  la  femelle. 

Une  thèse  chère  à  Gomez  Pereira  est  celle-ci  :  L'imparfait  ne 
saurait  engendrer  plus  parfait  que  soi,  non  posse  db  imperf'ecto 
perfectius  gigni.  Assertion  qui  paraît  contraire  à  la  théorie  de  la 
génération  progressive,  et  même  à  la  conception  du  progrès.  Dans 
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le  monde  des  idées  l'ascension  se  fait  du  moins  parfait  au  plus 
parfait,  par  progression  ascendante;  quand  le  contraire  a  lieu,  il  y  a 
régression.  Mais  les  questions  d'évolution,  de  sélection  et  de  trans- 
formisme ne  devaient  se  poser  que  trois  siècles  plus  tard.  Il  faut 
donc  les  écarter  en  faisant  l'examen  des  doctrines  du  médecin- 
philosophe:  si  remarquable  qu'il  fût,  il  était  de  son  temps. 

Sur  la  connaissance  que  l'âme  a  d'elle-même  dans  la  sensation,  il 
rapproche  de  la  sienne  la  manière  de  voir  de  saint  Augustin,  et  il 
assure  que  l'âme  n'a  point  conscience  de  ce  qu'elle  éprouve  lors- 
qu'elle subit  la  sensation  :  Nam  nequaquam  verum  est  animam 
videre  affectionem  propHam  factura  a  re  visa,  cum  videns^  se  ani- 
madvertit.  Ce  qui  signifie  que  l'analyse  psychologique  peut  voir,  et 
voit,  en  effet,  au  delà  de  la  vérité.  Elle  n'est  donc  pas  infaillible  la 
méthode  expérimentale  de  l'observation  interne.  Et  c'est  pourtant  sur 
cette  méthode  empirique  qu'il  compte  pour  rendre  ses  démonstra- 
tions évidentes.  Le  proverbe  espagnol  a  bien  raison  de  dire  que,  de 
toutes  les  certitudes,  la  plus  certaine  est  le  doute  :  De  las  cosas  mas 
seg liras,  la  mas  segura  es  dudar. 

(La  fin  prochainement.)  J.-M.  Guardia. 
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On  a  fait  dans  ces  derniers  temps  autour  de  Giordano  Bruno  beau- 
coup de  bruit,  et  même  pas  mal  de  tapage.  Il  convenait,  pour  parler 
du  philosophe  et  des  ouvrages  où  les  professeurs  de  philosophie  ita- 
hens  l'ont  étudié,  d'attendre  que  ce  vacarme  médiocrement  philoso- 
phique eût  cessé.  Je  sais  combien  de  passions,  et  les  moins  nobles, 
s'agitent  autour  du  nom  de  Bruno  *. 

Les  préoccupations  militantes  d'un  peuple  ardent  se  retrouvent 
jusque  dans  les  nombreux  écrits  consacrés  au  philosophe  de  Nola. 
Rien  n'y  manque  de  ce  qui  peut  réjouir  les  libres  penseurs  de  la 
péninsule,  rien,  pas  même  le  coup  de  griffe  à  la  France,  donné  au 

1.  Et  ici  «  je  demande  la  parole  pour  un  fait  personnel  ».  La  Revue  philo- 
sophique publiait,  en  juillet  1885,  un  article  où  je  combattais  la  thèse  de  M.  Des- 
douits  sur  la  mort  de  Giordano  Bruno.  Ces  pages  me  valurent  l'exclusion  de  ma 
candidature  à  l'École  de  Rome.  Le  bureaucrate  épigraphiste  qui  dirigeait  alors 
l'École,  craignit  d'irriter  le  Vatican.  Au  reste,  uu  de  ses  élèves  m'a  rapporté 
qu'il  s'écria  :  «  Je  ne  saurais  admettre  l'auteur  d'un  article  sur  ce  séide  de  Maz- 
zini!  » 
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passage  par  le  professeur  Morselli  (p.  26).  Je  n'insisterais  pas  sur  ces 
caractères  de  la  critique  italienne  s'ils  ne  corrompaient  l'esprit  même 
des  œuvres.  Il  convient  de  distinguer  la  vaste  publication  de  M.  Fe- 
lice  Tocco.  sérieux  apport  à  une  étude  complète  de  la  doctrine  de 
Bruno  qui  reste  toujours  à  faire.  Mais  il  est  permis  de  regretter 
qu'une  activité  considérable  de  pensée  et  de  travail  se  soit  dispersée 
ailleurs,  qui  aurait  été  mieux  employée  à  l'achèvement  dune  bonne 
édition  complète  et  critique,  vrai  monument  dû  au  philosophe,  et 
plus  solide,  sinon  plus  théâtral  que  celui  du  Campo  dei  Fiori. 

Que  nous  importe  en  effet  le  plaidoyer  institué  en  faveur  du  sémi- 
tisme  par  M.  David  Levi,  à  propos  de  Bruno?  Et  qui  donc  convaincra 
ce  gros  livre  où  il  y  a  de  tout,  quelquefois  même  de  la  philosophie? 
Pourquoi  nous  intéresserions-nous  à  la  réponse  de  M.  Vincenzo  de 
Giovanni,  qui  trouve  l'Inquisition  «  un  tribunal  légal  et  compétent  »? 
Il  est  regrettable  que  le  professeur  Bellucci  se  soit  borné  à  une  rapide 
esquisse,  car  la  bonne  méthode  apparaît  dans  ses  quelques  pages 
mieux  que  dans  le  fatras  de  tant  d'autres.  Essayons  pourtant  de 
dégager  la  physionomie  vraie  de  l'apôtre  nolain,  parmi  tant  de 
phrases  justement  qualifiées  par  M.  Bellucci  de  «  phrases  de  comice 
agricole  ». 


Apôtre,  Giordano  Bruno  le  fut  partout  et  avant  tout.  Il  y  avait  en 
lui,  défroqué  ou  non,  un  frère  prêcheur  parfois  sublime,  le  plus 
souvent  aventureux  dans  sa  doctrine.  Sa  vie  pourrait  se  résumer 
dans  le  titre  d'un  ouvrage  de  son  contemporain  Cardan  :  «  Utilité 
qu'on  peut  tirer  de  la  fortune  adverse  *  ».  Sa  foi  philosophique  avait 
remplacé  dans  cette  âme  de  feu  l'autre  croyance.  Elle  le  soutint  à 
travers  la  plus  étrange  suite  de  voyages,  de  déboires  et  d'aventures. 

Il  naquit  dans  la  Grande-Grèce,  cette  terre  du  pythagorisme. 
D'abord  moine,  il  s'attacha  encore,  lorsqu'il  eut  jeté  la  robe,  à  la 
plus  religieuse  des  sectes  antiques.  Comme  Paleario,  cet  autre 
pythagoricien,  il  voulut  faire  revivre  les  éléments  spiritualistes  de 
l'ancienne  doctrine  *. 

Il  n'était  pas  homme  à  souffrir  longtemps  la  contradiction  de  sa 
vie  claustrale  avec  sa  pensée  intime,  nourrie  au  fond  de  son  cloître 
de  Calabre  et  enflammée  par  les  idées  de  la  Renaissance.  Il  s'enfuit, 
vint  à  Gênes,  à  Turin,  à  Venise,  à  Milan,  puis  passa  en  Suisse  par 

1.  Hier.  Cardani  Mediolanensis  medici  deutilitate  ex  adversis  capienda  li&ri  IV, 

Basileae,  1561,  in-8  de  1200  pages. 

2.  Cf.  Zeller,  Hist.  de  la  phil.  gr.,  irad.  Boutreus,  I,  321. 


410  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

le  mont  Genis.  Chemin  faisant,  il  avait  enseigné.  Il  enseignait  tou- 
jours et  partout.  II  avait  aussi  renoué  d'anciennes  camaraderies 
formées  à  l'unlversilé  de  Padoue,  avec  Philip  Sidney  par  exemple, 
qui  deviendra  son  protecteur  en  Angleterre.  Son  double  caractère  se 
marquait.  Partout  il  cherche  à  s'appuyer  sur  les  hommes,  il  a  tou- 
jours ce  besoin  méridional  de  la  sympathie  et  de  la  communication 
verbale.  Et  partout  aussi  il  accumule  les  écrits  divers,  animés  du 
même  esprit,  mais  variés  infiniment  dans  le  style  et  dans  la  façon 
d'exposer,  sinon  dans  le  plan  qui  est  chose  assez  étrangère  à  ce 
siècle,  et  à  Bruno  en  particulier.  Sa  carrière  est  commencée.  C'est 
vraiment  celle  d'un  chevalier  errant  de  la  pensée.  Elle  en  a  les 
hasards,  la  grandeur  généreuse,  trop  souvent  aussi  elle  montre  l'at- 
tristant spectacle  de  forces  mal  réglées,  et  qui  se  dispersent. 

En  Italie  même,  et  dès  ses  premiers  pas.  il  compose  trois  opus- 
cules :  la  Sfcra,  les  Signes  du  Temps,  le  Candelajo.  Les  deux  pre- 
miers se  sont  perdus.  Le  troisième  a  dû  de  survivre,  à  ce  hasard 
qu'il  vit  le  jour  à  Paris.  Comédie  tout  imprégnée  de  la  vie  napoli- 
taine, cette  bouffonnerie,  probablement  à  double  sens,  échappe  à 
l'analyse.  En  Italie  même,  le  sens  en  est  discuté,  et  jusqu'à  celui  du 
titre.  Pamphlet  en  somme,  assez  confus,  où  grouille  l'Italie  d'alors, 
avec  ses  vices  et  ses  travers  bien  pareils  à  ceux  de  l'Italie  actuelle. 
Espèce  de  Ménippée  manquée  et  qui  fait  admirer  plus  encore  notre 
incomparable  satire  gauloise. 

Il  y  avait,  dans  ce  troublé  et  vivant  seizième  siècle,  des  étapes 
presque  réglées  d'avance  pour  les  voyageurs  de  la  doctrine,  tels  que 
Bruno.  Genève  était  de  ces  villes  où  les  oiseaux  migrateurs  de 
l'esprit  allaient  se  poser.  En  l'année  1579,  nous  y  voyons  Giordano.  Il 
a,  «  pour  l'élude,  délié  sa  poupe  des  rivages  do  la  patrie  ».  Il  «  s'est 
confié  à  la  haute  mer,  il  livre  ses  voiles  aux  vents  légers.  Malheureux, 
il  sillonne  de  ce  bois  si  fragile  les  vastes  étendues  des  flots  ».  «  Il 
passe  les  monts,  et  les  fleuves  rapaces.  Tout!  Car  il  veut  boire  à  la 
source  de  sagesse  afin  d'appeler  vers  lui  docteurs  et  maîtres...  afin 
que  lui  échoie  la  gloire  parmi  le  vulgaire,  le  souffle  de  la  renom- 
mée, la  faveur,  l'applaudissement  ^  » 

Il  n'avait  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  rompu  avec  l'Église  ca- 
tholique, puisque  nous  le  trouvons,  à  Chambéry,  logé  chez  les  Frères 
Prêcheurs.  Il  s'en  allait,  comme  un  pèlerin  du  Tiers- Ordre  de  la 
pensée,  encore  à  demi  religieux  par  le  costume,  et  toujours  moine 
par  le  caractère  et  la  fougue  sermonnaire . 

A  Genève,  Bruno  se  trouvait  en  contact  avec  la  Réforme.  Un  con- 
verti, le  marquis  Galeazzo  Caracciolo  de  Vico,  ami  de  Carncsechi, 

1.  De  Maximo,  VIII,  ch.  i. 
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cette  autre  victime,  se  liait  avec  le  passant  :  il  ne  put  l'amener  à 
suivre  la  religion  calviniste.  Giordano  prit  seulement  l'habit  laïque, 
avec  la  cape  et  l'épée,  se  fit  inscrire  parmi  les  étudiants  \  et  com- 
mença une  polémique  qui  lui  valut  sa  première  incarcération. 

Calvin  était  mort  en  1564.  Mais  l'esprit  de  l'âpre  réformateur  et 
son  implacable  roideur,  sinon  son  génie  profond  et  ferme,  vivaient 
toujours  parmi  les  «  maniacles  pistoletz,  les  démoniacles  Calvins, 
imposteurs  de  Genève  '  ».  On  mit  Bruno  en  demeure  de  quitter  la 
cité  ou  de  se  faire  calviniste  :  il  partit  et  passa  en  France  '. 

Lyon  ne  lui  donna  pas  le  travail  que  son  dénuement  espérait 
trouver  dans  une  des  grandes  imprimeries  où  Dolet  et  Servet  avaient 
travaillé.  Il  poussa  jusqu'à  Toulouse,  la  ville  d'étude  où  l'on  brûlait 
«  les  regens  comme  harans  soretz  ».  Il  y  avait  assurément  parmi  les 
penseurs  libres  de  ce  siècle  une  franc-maçonnerie  secrète,  et  Bruno 
sur  des  recommandations  apportées  de  Lyon  fut  aussitôt  accueilli 
dans  la  société  éclairée,  invité  à  lire  la  Sfera,  et  durant  six  mois 
vécut  à  Toulouse  d'une  vie  toute  studieuse  et  philosophique,  com- 
mentant Aristote  dans  le  De  Anima,  faisant  une  sorte  de  cours  libre, 
et  admis  enfin,  après  un  concours,  à  l'enseignement  public.  Après 
Pomponace,  Niso,  Patrizzi  et  Cremonini,  il  semblait  nouveau  dans 
ses  explications  d'Aristote,  par  le  feu  qu'il  mettait  à  exposer  les 
premières  idées  qui  fonderont  sa  propre  doctrine,  espèce  de  mo- 
nisme panthéistique. 

Le  commentaire  du  De  Anima,  et  le  De  Claris,  composé  sur  le 
Grand  Art  de  Baymond  Lulle,  se  sont  perdus.  Il  y  eut  d'abord,  et  il 
demeura  toujours  dans  la  pensée  de  Bruno,  une  influence  profonde 
de  la  doctrine  de  Lulle.  Qui  étudiera  son  œuvre,  et  voudra  refaire 
avec  les  documents  nouveaux  le  judicieux  et  solide  ouvrage  de  Chris- 
tian Bartholmess,  devra,  je  pense,  tenir  grand  compte  de  la  marque 
laissée  en  Bruno  par  l'étrange  génie  du  philosophe  kabbaliste.  La  vie 
militante  de  Baymond  Lulle  devait  séduire  l'âme  ardente  et  la  pensée 
enflammée  de  Giordano,  et  aussi  les  ressemblances  même  qu'offrait 
aux  débuts  avec  la  sienne  propre  une  carrière  philosophique  com- 
mencée par  le  Maître  sous  l'habit  de  franciscain. 

Toulouse  ne  put  garder  longtemps  le  moins  tempéré  des  philoso- 
phes, et,  dès  1582,  il  arrivait  à  Paris,  fuyant  encore,  fuyant  toujours 
un  danger  que  la  hardiesse  de  son  esprit  faisait  renaître  partout 

1.  V.  Documents,  publ.  par  Th.  Dufour,  directeur  des  Archives  à  Genève,  et 
deux  articles  de  Marc  Monnier  dans  la  Bibl.  Universelle  et  Revue  Suisse  (1884, 
t.  XXIV,  p.  225  et  574). 

2.  Rabelais,  IV,  XXII. 

3.  Documenta,  IX,  346. 
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autour  de  lui.  Il  traversa  la  province  déchirée  et  déchaînée  par  la 
faction  de  la  Ligue,  plus  brouillonne  et  plus  redoutable  à  mesure 
que  Paris  devenait  plus  voisin.  Le  titre  de  maître  es  arts,  obtenu  à 
Toulouse,  lui  donnait  droit  d'enseigner  à  Paris.  «  J'allai  à  Paris, 
nous  dit-il,  et  me  mis  à  lire  une  leçon  extraordinaire  afin  de  me  faire 
connaître  et  de  faire  parler  de  moi.  »  Ses  leçons,  car  il  en  fit  trente, 
portèrent  sur  l'étude  des  trente  attributs  divins,  tels  qu'ils  sont 
exposés  et  distribués  dans  la  première  partie  de  la  Somme  de  saint 
Thomas.  Le  succès  fut  grand,  et  tel,  qu'une  chaire  fut  offerte  au 
nouvel  arrivant.  Excommunié  pour  sa  fuite  et  pour  avoir  quitté  l'ha- 
bit, il  ne  put  accepter  une  fonction  qui  impliquait  l'obligation  morale 
d'assister  à  la  messe  et  aux  offices. 

Il  trouva  encore  dans  ces  leçons  publiques  l'occasion  de  faire 
revenir  ses  propres  idées  sur  le  principe  divin,  «  générateur  de  tout, 
fin  terminante  de  tout  ».  L'éloquence  de  l'Italien  séduisit  à  tel  point 
l'auditoire  bouillant  et  militant  d'alors,  que  le  bruit  parvint  jusqu'au 
roi.  Henri  III  fit  mander  Bruno  et  lui  donna  quelque  subside. 

C'est  alors  qu'il  reprit  l'art  mnémonique  de  Lulle,  afin  d'en  faire 
une  logique,  une  méthode  rigoureuse  de  direction  pour  la  libre 
recherche  du  vrai.  Préoccupation  éternelle  de  la  science  intellec- 
tuelle, qui  étouffa  presque  au  moyen  âge  le  fond  sous  la  forme,  et 
dont  une  des  phases  finit  dans  la  révolution  cartésienne. 

Rien  ne  serait  moins  facile  que  suivre  en  les  analysant  les  ouvra- 
ges de  Giordano  Bruno.  Il  y  faudrait,  sans  parler  d'une  édition 
que  nous  attendons  encore,  une  science  approfondie  des  philoso- 
phies  —  et  des  astrologies  —  qui  se  sont  venues  confondre  dans 
l'alliage  prodigieux  de  ce  système.  11  est  du  moins  une  influence 
que  marque  à  la  première  vue  le  style  même  de  Bruno.  Il  est  un 
esprit  qui  anime  son  âme  essentiellement  latine  et  italienne.  Cette 
influence  et  cet  esprit  viennent  des  vieilles  sagesses  gréco-italiennes, 
du  souffle  qui  par  la  Grande  Grèce  vint  inspirer  Lucrèce  et  Virgile 
dans  lejis  vers  philosophiques.  Le  style  même  de  Giordano  dans 
sa  poésie  latine  et  italienne  est  tout  pénétré  du  rythme  puissant  de 
Lucrèce,  toute  sorte  d'expressions  lucrétiennes  et  des  hémistiches 
entiers  s'y  retrouvent,  venus  du  De  Naturâ  Rerum,,  éclatant  parmi 
cette  alluvion  si  diverse  et  si  confusément  formée. 

Encouragé  par  l'accueil  du  roi,  Bruno  lui  dédiait  son  De  Umbris 
Idearum,  en  1582.  A  peine  ce  livre  était-il  achevé,  que  l'étrange  siè- 
cle, où  le  roi  que  fut  Henri  III  allait  solennellement  demander  un  fils 
à  Notre-Dame  de  Cléry,  ce  siècle  où  la  vie  semble  plus  forte  et  plus 
comphquée,  mais  absolument  incertaine  aussi  dans  ses  principes, 
forçait  Bruno  à  quitter  la  France  et  le  menait  en  Angleterre. 
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Bruno  avait  encore  composé  à  Paris  un  Purgatoire  et  Enfer,  que 
nous  n'avons  plus,  et  un  Chant  Circéen^  dédié  à  Henri  d'Angoulême. 

Il  n'avait  cherché,  selon  sa  propre  parole,  qu'à  marcher  «  sur  les  pas 
de  Pythagore  ».  Michelet  ne  disait-il  pas  :  «  Le  génie  pythagoricien 
est  l'inspiration  première  de  l'Italie.  Il  en  domine  toute  la  civilisa- 
tion. y>  Bruno  respirait  d'ailleurs  l'air  de  la  Renaissance,  et  le  néo- 
platonisme de  ce  temps  voulait  faire  revivre,  sans  y  discerner  le 
mélange  de  superstitions  accumulées  en  elles  par  les  siècles,  ces 
doctrines  anciennes. 

Nous  avons  peine  à  bien  comprendre  ces  philosophies  auda- 
cieuses, vraies  débauches  d'une  adolescence  intellectuelle  que  nulle 
audace  n'effrayait.  L'histoire  y  retrouve  pourtant  la  noblesse  d'une 
foi  très  haute  et  des  traditions  scientifiques,  et  souvent  les  vues  du 
génie.  Ces  synthèses  si  téméraires,  elles  ont  animé  l'esprit  de  Co- 
pernic, de  Galilée,  de  Kepler.  Et  de  leurs  débris  restent  encore  les 
vestiges  d'efforts  immenses,  généreux  et  féconds. 

Quand  on  ouvre  ces  opuscules  de  Bruno,  en  leurs  vieilles  édi- 
tions, avec  leurs  bizarres  figures,  et  les  dédicaces  à  Merlin  l'enchan- 
teur, à  la  fée  Morgane,  cette  Circé  du  moyen  âge,  il  semble  que 
s'évoquent  les  images  mystérieuses  et  sensuelles  que  peignirent 
BotticeUi  ou  le  Vinci,  et  que  la  Xatiire  naturante,  pour  user  d'un 
terme  inventé  déjà  par  Bruno,  se  soit  offerte  à  l'imagination,  dans 
CCS  temps  plus  voisins  qu'on  ne  croit  de  notre  âge  trouble  et  com- 
plexe, avec  un  charme  de  magie,  une  puissance  fascinatrice,  qui 
faisaient  aimer  la  science  comme  une  maîtresse  et  passionnaient  les 
chercheurs  pour  une  philosophie  fortement  empreinte  de  rêve  et 
parfois  de  sorcellerie  ^ 

Giordano  Bruno  s'est  livré  à  la  pensée  comme  une  sainte  Thérèse 
pouvait  se  donner  à  la  foi,  sans  mesure  et  sans  réserve.  Si  la  sûreté 
de  sa  doctrine  a  pu  y  perdre  quelque  chose,  l'unité  morale  de  sa 
vie  en  fut  pleinement  confirmée.  Il  eut  en  somme  raison,  de  cette 
raison  que  la  raison  ne  connaît  guère,  puisque  les  doctrines  passent, 
et  que  l'exemple  d'énergie  est  demeuré. 

Et  lorsqu'on  songe,  en  maniant  les  œuvres  jetées  au  cours  de  cette 
vie  vagabonde,  qu'elles  ont  reçu  la  sanction  du  martyre,  il  est  permis 
de  penser  qu'elles  méritent  d'être  doublement  respectées. 

Giordano  Bruno  pouvait  espérer  qu'il  trouverait  un  asile  sûr  et 
durable  dans  «  ce  pays  britannique  auquel  il  dut  confiance  et  hospi- 
talité *  ».  Shakspeare  avait  vingt  ans,  Bacon  vingt-quatre,  lors- 
qu'arriva  cette  espèce  de  Prospère  italien,  portant  à  Londres  la 

1.  Bruno  fit  à  maintes  reprises  l'éloge  de  la  magie. 

2.  Op.  ital.,  II,  303. 
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parole  du  monde  antique,  les  grandes  doctrines  païennes,  «  il  nuovo 
lume  »,  comme  il  dit,  «  la  lumière  nouvelle,  antique  chose  qui 
renaît  !»  —  «  cosa  antica ,  che  rivenga  *  » .  Elisabeth  régnait , 
odieuse  à  l'Inquisition,  haïe  des  princes  catholiques. 

A  qui  ne  connaît  pas  le  xvi°  siècle,  il  pourrait  sembler  singulier 
que  Henri  III  ait  recommandé  le  philosophe  apostat,  et  surtout  à 
l'ambassadeur  Michel  de  Castelnau  ^  Ce  fut  pourtant  Gastelnau,  le 
futur  ennemi  des  conjurés  d'Amboise,  qui  patronna  Bruno  à  Londres. 
Cet  ami  du  cardinal  de  Lorraine  était  un  admirable  modèle  de  ces 
hommes  d'alors,  bons  à  tout  et  bons  pour  tout,  diplomates,  guerriers, 
savants,  humanistes  et  gens  du  monde.  Représenter  la  France  du- 
rant dix  années  auprès  d'Elisabeth,  après  avoir  conduit  Marie  Stuart 
en  Ecosse,  ce  fut  un  des  jeux  où  réussit  ce  soldat  de  Dreux,  de 
Jarnac  et  Moncontour,  qui  laissa  des  mémoires  exquis  et  forts. 

Le  nom  de  Castelnau  revient  sans  cesse,  avec  un  élan  de  recon- 
naissance, dans  les  écrits  de  Bruno,  La  première  œuvre  publiée  à 
Londres,  Explicalio  trigmta  sigillorum,  lui  est  dédiée,  sans  préju- 
dice d'une  trilogie  métaphysique  en  italien.  «  C'est  lui,  dit-il,  qui  me 
reçut,  me  défendit,  me  délivra,  me  maintint  sauf,  me  garda  un  port, 
au  milieu  des  outrages  iniques  que  j'endurais...  ^  »  Sur  le  socle  de  la 
statue  du  philosophe  italien,  il  devrait  y  avoir  ce  nom  français,  reste 
d'un  temps  où  l'Italie  savait  payer  ses  dettes  de  reconnaissance, 
preuve  d'un  âge  disparu. 

Ce  n'est  pas  un  des  moindres  charmes  des  écrits  qu'a  laissés 
Bruno,  cet  incessant  retour  de  sa  vie  réelle  parmi  les  recherches  de 
la  pensée ,  et  ses  livres  prennent  à  ce  perpétuel  mélange  de  l'action 
et  de  l'art  spéculatif  quelque  chose  des  dialogues  platoniciens  *. 

Il  jouissait,  chez  Castelnau,  d'une  absolue  liberté.  Apologiste  de 
lui-même  avec  une  abondance  et  une  indiscrétion  toutes  latines,  il 
se  vit,  malgré  sa  faconde  vaniteuse,  ouvrir  par  le  vice-chancelier  les 
portes  d'Oxford.  Toujours  épris  des  mêmes  sujets,  il  parla  sur  la 
quadruple  sphère  et  sur  V immortalité  de  Vâme.  Il  se  sentait  plus  à 
l'aise,  et  put  «  répandre  un  meilleur  froment  ».  Un  vague  transfor- 
misme, moins  nettement  exprimé  que  dans  les  parties  philosophiques 
des  poèmes  virgiliens,  était  le  fond  de  ces  leçons.  Plus  incertain 
dans  celles  qui  concernaient  l'immortalité  de  l'âme,  il  s'entourait 
d'un  appareil    scientifique   dans  les   entretiens   sur  la  quadruple 

1.  Op.  ital.,  II,  182. 

2.  Et  non  Caslelneuf  de  Mauvissier,  comme  M.  Levi  appelle  Castelnau,  né  à  la 
Mauvissière,  près  de  Tours. 

3.  De  causa,  principio  et  uno,  p.  201. 

i.  Cf.  Ce?ia  celle  Ceneri.  1,  268.  Op.  ital. 
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sphère.  Le  système  de  Copernic  était  le  point  de  départ.  Bruno 
célébrait  d'ailleurs  le  père  de  l'astronomie  moderne  avec  un  enthou- 
siasme de  néophyte,  avec  autant  de  feu,  sinon  de  génie,  que  l'ami 
de  Memmius  entonnait  les  louanges  du  divin  Épicure,  maître  et 
sauveur. 

Oxford,  habitué  à  voir  régner  en  souverain  le  péripatétisme  scolas- 
tique,  fut  en  émoi,  fut  en  fureur,  et  Bruno  s'éloigna  encore. 

Il  revint  à  Londres.  Les  free  thinkers^  affiliés  aux  déistes  de  l'Eu- 
rope entière,  et  qui  recevront  cent  années  plus  tard  Saint-Evremond, 
luttaient  sourdement  contre  les  milices  catholiques.  Un  ambassa- 
deur vénitien,  dans  ce  pays  qui  verra  Cromwell  et  Milton,  pouvait 
écrire  au  temps  d'Elisabeth  que  «  les  lords  anglais  étaient  en  matière 
religieuse  les  plus  indilférents  du  monde,  et  se  seraient  aussi  bien 
faits  juifs  ou  mahométans.  » 

En  somme,  et  sans  suivre  Bruno  pas  à  pas,  il  reste  de  ce  séjour 
en  Angleterre  une  moisson  d'œuvres  qui  montrent  une  maturité 
commençante,  un  labeur  moins  distrait,  une  paix  relative  dans 
l'existence  et  la  pensée.  Philosophie  spéculative  comme  les  rêves 
cosmologiques  de  V Infini,  V  Univers  et  les  mondes,  un  pamphlet 
contre  Borne,  le  Spaccio  délia  Bestia  tnonfante,  où  la  bête  triom- 
phante est  l'Église  qui  devait  dévorer  le  philosophe,  Giordano  pro- 
duisit en  ces  deux  années  et  publia  quelques-uns  de  ses  principaux 
écrits. 

Un  système  cosmologique,  une  philosophie  morale,  une  physique 
générale  appuyée  d'un  système  de  l'esprit  humain,  naissaient  de  ce 
cerveau  bouillant.  Il  écrivait  en  italien,  et  sous  la  forme  du  dialogue, 
qui  se  prétait  à  son  talent  prolixe  et  militant.  C'était  un  réquisitoire 
contre  tout  ce  qu'avait  élevé  ou  maintenu  le  moyen  âge.  L'emploi 
même  de  la  langue  vulgaire  marquait  l'intention  du  rénovateur. 

Dans  ces  vers  au  ton  d'oracle,  ce  que  Giordano  célèbre  et  décrit 
en  son  principe  et  ses  attributs,  c'est 

..."  La  cause,  principe,  éternelle  unité 

D'où  l'être  vient,  et  le  mouvement,  et  la  vie, 

Et  qui  s'étend  en  long,  en  large,  et  en  profond  •.  » 

Son  désir  de  quitter  sa  patrie,  de  tout  supporter,  de  tout  voir  et  de 
tout  étudier  afin  de  «  s'emplir  de  fureur  poétique  *  »,  cette  soif  de 
sagesse  et  de  renommée  se  donna  carrière  en  ces  écrits.  Un  lyrisme 
ardent  les  anime;  c'est  un  torrent  de  mots,  d'images,  roulant  les 
bribes  magnifiques  d'un  savoir  incertain  et  vaste.  Partout  aussi,  sous 

1.  Op.  ital.,  II,  12. 

2.  De  Monade. 
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cette  ivresse  de  la  pensée  et  de  la  parole,  une  ingénue,  une  admi- 
rable ardeur  pour  le  juste  et  le  vrai  K  Parfois,  dans  les  spéculations 
métaphysiques,  une  phrase  digne  de  Leibniz  et  presque  formée  de 
ses  termes  favoris,  retient  la  pensée.  Et  ailleurs,  ce  même  philoso- 
phe qui  vient  de  nous  dire  :  «  Deus  est  monas  ^  »,  trouvera  les  accents 
du  morahste  de  la  Raison  pratique  pour  louer  «  ces  divines  lois  qui 
sont  sculptées  en  notre  cœur  M).  Il  n'y  a  là  que  des  ébauches,  mais 
les  traits  en  sont  admirables. 

Toutefois  ce  penseur  qui  par  son  dessein  de  faire  table  rase  du 
faux,  de  le  «  démolir  en  ses  fondements  *  »,  annonce  et  prépare  l'ère 
nouvelle,  est  encore  engagé  dans  la  méthode,  imbu  malgré  lui  de 
l'esprit  du  moyen  âge.  Comme  Rabelais  parle  chemin  faisant  la  lan- 
gue de  l'écolier  limousin  qu'il  bafoue,  Bruno  marche  parfois  suivant 
les  règles  de  la  scolastique,  et  n'en  répudie  pas  toujours  les  fatras 
qu'il  hait  et  qu'il  raille.  Le  Spaccio  entre  autres  est  une  pénible  allé- 
gorie, semée  d'éclatantes  pages,  mais  encombrée,  mais  laborieuse, 
d'une  imagination  outrée  et  froide  tout  ensemble. 

La  Cahala  del  Cavallo  Pegaseo  e  l'asino  Cillenico  est  aussi  de  ces 
satires  un  peu  trop  faites  pour  l'École  et  qui  mériteraient  souvent 
d'être  rangées  dans  la  fameuse  bibliothèque  de  Saint-Victor.  C'est 
un  éloge  ironique  des  vertus  de  l'ignorance  et  de  l'ânerie  considérées 
comme  moyen  de  salut.  «  Efforcez-vous,  efforcez-vous  d'être  ânes, 
vous  qui  êtes  hommes.  »  «  Abêtissez-vous  »,  répondra  Pascal. 

Tout  cela  mêlé  de  personnages  où  l'on  trouve  à  la  fois  les  masques 
de  la  comédie  italienne,  le  pédant,  entre  autres,  à  côté  d'un  Cory- 
bante  et  d'un  âne  évidemment  pris  au  magicien  Apulée. 

Les  Eroici  Furori  terminent  la  série  des  œuvres  publiées  en 
Angleterre.  Mélange  de  vers  et  de  prose,  espèce  de  vita  nuova  que 
raconte  le  philosophe  en  exposant  la  philosophie,  c'est  dans  l'œuvre 
de  Giordano  un  livre  capital.  L'évolution  que  M,  Felice  Tocco  a  par- 
faitement marquée,  et  qui  mène  la  pensée  de  Bruno  des  écrits  tout 
imprégnés  de  la  doctrine  de  Raymond  Lulle  à  ceux  où  ses  propres 
idées  se  développent  sans  encore  quitter  les  vestiges  du  maître  et 
son  formalisme,  pour  s'élever  ensuite  à  l'exposition  critique  et  enfin 
à  l'édification  théorique  d'un  original  système,  cette  marche  d'un 
esprit  divers  et  tourmenté,  mais  éclairé  par  le  même  désir  et  ten- 
dant au  même  but,  tout  ce  progrès  enfin  s'affirme  dans  ce  livre  et  y 
marque  une  décisive  étape.  Il  y  a  plus  à  tirer,  au  point  de  vue  étroi- 

1.  Discours  de  Jupiter  dans  le  Spaccio. 

2.  De  Minimo,  etc. 

3.  Op.  liai.,  II,  13  et  9. 

4.  De  Minimo. 
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tement  théorique,  du  De  Immenso  par  exemple.  Mais  l'esprit  général 
du  système  et  la  division  trilogique  sont  là.  Ascète  de  la  pensée, 
Giordano  finit  par  s'en  proclamer  uniquement  esclave  et  «  naissant 
le  penser,  le  désir  meurt  en  lui  '  ». 

On  revient  assez  de  nos  jours  à  cet  optimisme  lyrique,  échauffé 
par  les  vues  générales  de  la  science,  plus  riche  en  dogmes  généreux 
qu'en  preuves  solides  -.  Giordano  Bruno  le  prêchait  avec  la  volcani- 
que ardeur  d'un  esprit  éclos  dans  la  terre  où  l'Etna  se  dessine  aux 
horizons  du  Sud,  et  le  Vésuve  vers  le  couchant. 

«  Aimé  des  sages,  admiré  des  doctes,  magnifié  des  grands,  défendu, 
délivré,  maintenu  sauf  »,  un  autre,  un  plus  capable  de  régler  sa  vie, 
fût  demeuré  en  Angleterre  entre  Philip  Sidney,  Greville,  Spenser  et 
Temple.  Le  pays  où  Bacon  allait  construire  sa  vaste  synthèse  aurait 
su  garder  un  philosophe  moins  purement  apôtre.  Mais  Castelnau 
revenait  en  France.  Bruno,  devenu  précepteur  dans  la  famille  de 
l'ambassadeur,  le  suivit,  par  amité,  par  intérêt,  par  le  désir  qui  pous- 
sait son  âme  inquiète  et  son  activité  sans  frein  vers  tous  les  change- 
ments, au  risque  de  tous  les  périls. 

L'effervescence  où  il  trouvait  Paris,  en  1583,  en  pleine  Ligue,  ne 
l'empêcha  pas  de  quitter  la  maison  de  Castelnau  pour  se  loger  en  un 
quartier  lointain.  A  la  suite  d'un  certain  rêveur  de  Salerne,  Fabrizio 
Mordenti,  il  se  livra  à  des  spéculations  cosmométriques,  il  écrivit  un 
commentaire  du  De  Physico  Auditii  d'Aristote  *.  Il  disputa  de  nouveau 
en  Sorbonne  avec  sa  fougue  habituelle,  trouvant  celte  superbe  for- 
mule de  la  recherche  scientifique  moderne  :  «  Intellectus  in  investi- 
gatione  sit  liber,  non  ligatus  »,  et  vers  la  Pentecôte  une  étape  nou- 
velle le  menait  en  Allemagne. 

Mendoza,  ambassadeur  d'Espagne,  tenta  de  faire  rentrer  Bruno 
dans  l'Église.  Il  ne  semble  pas  que  le  rapatriement  fût  impossible 
alors,  car  le  nonce  n'y  répugna  point.  Une  promesse  formelle  de 
rentrer  dans  les  ordres  fut  seulement  exigée  au  préalable  avant  toute 
négociation.  Bruno  s'y  refusa,  et  partit  pour  l'autre  côté  du  Rhin, 
vers  cette  «c  Germanie  où  la  sagesse  a  bâti  son  temple  *  ». 

«  Exposé  toujours  à  la  vorace  dent  du  loup  romain*^  »,  dont  il 
n'avait  pas  voulu  réintégrer  le  bercail,  il  parcourut  l'Allemagne,  par 

1 .  Eroici  Furori,  p.  332. 

2.  Les  hypothèses  souvent  admirables  d'un  philosophe  mort  prématurément, 
M.  Guvau,  en  seraient  une  marque  certaine. 

3.  Op.  ital.,  II,  204. 

4.  Ces  deux  opuscules  parurent  en  1586,  à  Paris,  chez  Chevillot,  cloître  Saint- 
Jean  de  Latran,  à  la  Rose  rouge. 

0.  Gratiaria  Yaletudinaria,  Lévi,  p.  254. 

6.  Oratio  consulatoria  ad  corpus  acad.,  Ilelmsledt. 
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Mayence ,  par  Marbourg  où  le  registre  des  étudiants  vit  s'inscrire 
au  mois  de  juin  «  Jordanus  Nolanus  Neapolitanus  theologiœ  doctor 
Romanensis  »,  et  dont  le  paisible  recteur  Nigidius,  professeur  de 
philosophie  morale,  fut  troublé  dans  sa  sérénité  par  la  furie  inusitée 
de  l'Italien.  «  Il  s'enflamma  à  tel  point,  note  sur  son  registre  cet  hono- 
rable fonctionnaire,  adeo  excandescit,  qu'il  m'insulta  acerbement 
dans  ma  propre  demeure.  »  Pour  qui  sait  ce  qu'est  à  un  Allemand 
«  sa  propre  demeure  »,  et  à  un  recteur  ie  souci  de  sa  majesté, 
l'étonnement  sera  petit  en  voyant  Bruno,  après  cet  éclat  indiscret, 
passer  de  Marburg  à  Wittemberg. 

Libéralement  accueilli,  malgré  son  hérésie  déclarée,  dans  l'Uni- 
versité fameuse,  il  déclara  seulement  qu'il  était  «  nourrisson  des 
Muses,  philosophe  et  philanthrope  de  profession  ». 

C'était  alors,  cette  cité  de  Wittemberg,  l'école  fameuse  où  Shak- 
speare  envoyait  Hamlet,  la  cité  novatrice  où  Luther  avait  affiché  ses 
thèses  sur  la  porte  d'une  église  et  brûlé  la  bulle  du  Pape.  Luther  y 
reposait,  à  côté  de  Mélanchthon,  dans  la  sépulture  élevée  par  l'élec- 
teur Frédéric. 

Les  luthériens  —  ceux-ci  théologiens  —  et  les  philosophes  —  ces 
derniers  calvinistes  —  se  partageaient  la  ville.  Bruno  y  gagna  quel- 
que argent  par  son  enseignement  privé. 

Sectateur  inspiré  de  Copernic,  il  enseignait  la  cosmographie,  il 
entraînait  son  auditoire  par  la  véhémente  éloquence  d'une  exposition 
enthousiaste.  Fixé  durant  deux  années  dans  l'hospitalière  cité,  il 
s'occupa  de  publier  le  De  Lampade  combinatoria  lulliana  et  com- 
menta YOrganon  d'Aristote. 

Un  changement  de  souverain  mit  sur  le  trône  ducal  un  prince 
dévoué  aux  idées  catholiques,  et  le  8  mars  4588,  dans  un  discours 
ému,  Bruno  faisait  ses  adieux  au  corps  universitaire  de  Wittemberg. 

L'éloge  de  l'Allemagne,  des  savants  allemands,  et  en  particuUer 
de  ce  Paracclse  dont  la  science  exubérante  et  la  vie  agitée  devaient 
plaire  singulièrement  à  Bruno,  emplissait  ce  discours,  où  semble 
commencer  l'illusion,  désormais  et  récemment  perdue,  qui  mit  long- 
temps la  race  germanique  à  la  tête  du  progrès  philosophique. 

Sur  Prague,  où  Bruno  vint  ensuite,  régnait  un  souverain  bien  fait 
pour  comprendre  le  philosophe  de  Nola,  pour  l'aimer  dans  ses  qua- 
lités et  peut-être  mieux  encore  dans  ses  défauts.  Vrai  prince  du 
xvi"  siècle,  Rodolphe  II  avait  uni  à  ses  idées  catholiques,  dont 
l'avaient  imbu  ses  maîtres  les  jésuites,  une  passion  pour  la  science, 
et  surtout  pour  l'astronomie  ou  l'astrologie,  médiocrement  distinctes 
alors.  —  Fabrizio  Mordenti,  le  collaborateur  de  Bruno,  s'intitulait  son 
astronome.  La  cour  du  reste  fourmillait  de  gens  habiles  h  consulter 
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les  astres,  parmi  lesquels  heureusement  le  souverain  avait  su  com- 
prendre un  Tycho-Brahé  et  un  Kepler. 

A  peine  arrivé,  présenté  à  la  cour  sans  grand  succès,  Giordauo 
publia  le  De  Specierum  scrutinio  et  le  De  lampade  combinat oHa^ 
puis  cent  soixante  thèses  contre  les  mathématiciens  et  les  pliiloso- 
phes  de  son  temps,  précédées  d'une  importante  épitre  dédicatoire  à 
l'empereur.  C'était  une  nouvelle  profession  de  foi.  un  appel  à  la  phi- 
lanthropie, un  réquisitoire  contre  l'autorité  des  dogmes.  Bruno  pro- 
clame qu'il  cherche  tout  refuge  et  tout  bien  «:  sur  les  libres  autels 
de  la  philosophie  ».  «  Toujours,  et  en  tout  lieu,  proclame-t-il,  je 
combattis  dans  le  combat  entre  les  ténèbres  et  la  lumière,  entre  la 
science  et  l'ignorance,  et  en  tout  lieu  je  devins,  en  butte  aux  haines, 
aux  clameurs,  aux  insultes  des  stupides  multitudes,  la  cible  des 
colères  des  gradués  académiques,  pères  d'ignorance.  >  Rodolphe 
accepta  la  dédicace  et  donna  300  thalers. 

Mais  l'enseignement  public  était  interdit  à  Prague  pour  Bruno,  et 
le  séjour  devenait  vite  insupportable  dans  ces  conditions  au  pèlerin 
de  la  philosophie.  Six  mois  passés,  il  venait  à  Helrastedt,  l'ancienne 
ville  sainte,  la  ville  des  autels  à  Wotan,  où  le  duc  Jules  de  Bruns- 
wick avait  fondé  l'Académie  Julienne.  Le  duc  venait  de  mourir,  et 
Bruno,  toujours  à  l'affût  de  toute  occasion  propice  à  sa  renommée, 
prononça  une  oraison  consolatoire  où  il  se  dépeint  lui-même  «  exposé 
à  la  gueule  et  à  la  voracité  du  loup  romain,...  à  la  tyrannique  lurie 
de  la  bête  féroce  du  Tibre  ».  Ce  pamphlet  tunéraire  lui  valut  800  écus 
et  le  droit  de  faire  à  l'Université  des  lectures  publiques. 

Mais  les  princes  allemands  n'étaient,  parait-il,  pas  aussi  indulgents 
pour  la  doctrine  que  généreux  pour  le  philosophe.  Un  an  ne  s'était 
pas  écoulé,  que  Bruno  quittait  Helmsledt  (avril  1589),  et  prenait  le 
chemin  de  Francfortsur-Mein.  De  grands  imprimeurs,  les  Wechel, 
cet  André  Wechel  même  qui  avait  acquis  à  Paris  le  fonds  d'Henri 
Estienne  et  s'était  après  la  Saint-Barthélémy  retiré  à  Francfort, 
accueillirent  avec  faveur  l'Italien. 

Logé  aux  Carmélites,  Bruno  reprit  sur-le-champ  les  discussions 
scolastiques.  Ainsi  que  le  témoigna  dans  sa  déposition  au  Saint-Office 
le  prieur  du  couvent  qui  l'hébergeait  à  Francfort,  il  «  employait  nuits 
et  jours  à  écrire,  et  à  aller  chimerizant  et  astrologizant  des  nouveau- 
tés i.  Avec  son  ordinaire  imprudence  le  philosophe  s'était  jeté  sous 
la  surveillance  de  ses  ennemis.  On  l'épiait  et  on  l'espionnait.  Il  nous 
parle  «  d'un  malheur  soudain  »  qui  le  força  à  quitter  encore  Franc- 
fort. Comme  s'il  eût  prévu  que  ses  joui-s  de  libre  travail  étaient 
comptés,  il  avait  publié  à  Francfort  le  De  imaginutn,  signorum, 
idearum  compositione  et  il  y  avait  achevé  le  De  triplice  minimo. 
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C'était  encore  l'art  mnémonique  dont  la  préoccupation  lavait 
absorbé  dans  ces  œuvres.  Il  l'élargissait  jusqu'à  y  comprendre  la 
logique  tout  entière,  et  des  vues,  profondes  pour  le  temps,  sur  cette 
théorie  de  l'association  des  idées  qui  a  fait  depuis  une  si  belle  for- 
tune K  Gomme  l'a  dit  excellemment  M.  Tocco,  ce  qui  fait  le  mérite 
de  Bruno  dans  cette  recherche,  si  souvent  reprise,  d'une  méthode 
pour  la  «  mémoire  artificielle  »,  c'est  «  qu'il  ne  se  borne  point  à  une 
construction  pratique  de  la  mnémotechnie,  mais  veut  aussi  décou- 
vrir les  lois  psychologiques,  sur  lesquelles  cette  construction  se 
fonde  ^  ».  Il  y  a  là,  comme  dans  la  théorie  de  la  connaissance  d'ail- 
leurs nettement  néoplatonicienne  exposée  par  le  De  Umbris,  des 
vues  de  précurseur.  Et  sans  faire  de  Giordano,  avec  le  même  intem- 
pérant enthousiasme  qu'un  de  ses  critiques  le  plus  prévenus,  «  le 
Pythagore  et  le  Lucrèce  de  l'âge  moderne  »,  il  est  permis  de  regretter 
que  personne  ne  les  ait  mises  plus  en  lumière. 

Lorsque  nous  lisons  dans  Bruno  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  In 
infinitum  tendit  imaginatio  nostra,  in  seternum  existendi  '  »,  et 
«  Deus  est  monadum  monas,  nempe  entium  entitas  ^  »,  lorsqu'il  nous 
définit  l'univers  des  phénomènes  comme  l'expression  tangible  et  con- 
naissable  du  monde  idéal,  «  mundus  ideatus  »,  nous  ne  savons  plus 
si  ce  disciple  de  Lulle  est  le  dernier  des  grands  scolastiques  ou  le 
précurseur  de  Spinoza  et  de  Leibniz  '\ 

Un  séjour  à  Zurich  se  place  vers  celte  époque.  Il  convient  de  le 
mentionner,  avec  Berti,  parce  que  Bruno  y  connut  Raphaël  Eglin, 
son  élève,  qui  devait  publier,  pendant  que  le  maître  attendait  son 
supplice,  deux  opuscules  composés  par  lui  à  cette  époque. 

On  s'expliquerait  mal,  si  la  témérité  n'était  l'ordinaire  conséquence 
de  l'enthousiasme  intellectuel,  comment  Bruno  put  revenir  en  Italie, 
après  avoir  proclamé  sa  haine  contre  un  pouvoir  alors  redoutable, 
d'autant  plus  cruel  qu'il  était  presque  anonyme  dans  ses  arrêts, 
assez  pénétré  de  sa  force  pour  so  proclamer  infaillible,  dans  un  temps 
où  un  pareil  mot  avait  encore  un  sens. 

Avant  de  résumer  l'histoire  tragique  qui  termina  l'aventureuse 
existence  de  Giordano  Bruno,  il  convient  de  marquer  en  deux  mots 
la  part  des  responsabilités  en  cette  affaire.  Il  est  ridicule,  j'ai  essayé 
de  le  prouver  dans  une  autre  étude,  de  prétendre  absoudre  Rome 


1.  Je  protesterai  ici  contre  la  manière  barbare  dont  le  livre  d'ailleurs  utile  de 
Lévi  dcligure  textes  latins  et  noms  propres  (que  ce  soit  de  lieux  ou  de  personnes). 

2.  F.  Tocco,  p.  91.  Op.  cit. 

3.  De  Maximo,  I,  13. 

4.  Op.  ital.,  passim,  Bartholmess,  II,  321  sq. 

5.  «  In  multitudine  monas,  in  monade  multitude.  »  De  Triplice,  p.  23. 
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du  supplice.  Bruno  fut  brûlé,  avant  et  après  tant  d'autres.  Jamais  le 
Vatican  n'a  pu  le  contester  sérieusement.  Un  consistoire  a  été  récem- 
ment tenu,  à  propos  du  scandale  causé  à  la  Curie  par  l'élévation  de  la 
statue.  Une  encyclique  en  devait  sortir.  Mais  l'aveuglement  même 
d'un  vieillard  entouré  de  conseillers  prévenus  n'a  pu  lui  dicter  cette 
inutile  imprudence,  qui  eût  été  un  défi  au  bon  sens  et  à  la  conscience 
européenne.  Reconnaissons  seulement  que  le  pouvoir  papal,  en  cher- 
chant à  étouffer  la  voix  de  Bruno,  se  défendait  et  suivait  l'ordinaire 
maxime  d'une  politique  fondée  sur  le  droit  divin.  Ce  droit,  Bruno 
le  bafouait.  Cette  politique,  il  la  narguait.  En  mille  endroits  de  ses 
écrits,  il  insultait  Rome.  Puissante  alors,  Rome  cherchait  à  se 
venger.  Elle  y  parvint.  Elle  le  fit  cruellement.  Aujourd'hui,  l'image 
de  sa  victime  insulte  à  son  pouvoir  tombé.  Je  crois  que  si  l'on  eût 
montré  l'avenir  à  Giordano  Bruno,  il  n'eût  pas  désiré  changer  contre 
une  paix  obscure  et  soumise  le  sort  que  lui  fit  cette  justice  de  l'In- 
quisition et  du  Pape  qui  expire  aujourd'hui  au  pied  de  sa  statue. 

Ce  qui  appelait  Giordano  Bruno  à  Venise  où  il  se  rendit  en  quit- 
tant Francfort,  c'étaient  les  lettres  chaleureuses  de  l'ambassadeur 
Mendoza,  son  ancien  protecteur  en  France,  et  surtout  du  patricien 
Giovanni  Mocenigo  '.  Disons-le,  dans  cette  sinistre  affaire  le  rôle  de 
ce  noble  Vénitien  est  abject.  Il  a  mis  une  tache  sur  le  blason  de  sa 
famille  ducale  :  aux  doges  qui  l'ont  précédé  il  fait  succéder  le  déla- 
teur. Son  hospitalité  fut  un  piège. 

Sans  doute  Bruno  reprenait  avec  joie  le  chemin  d'Italie.  Ce  n'est 
point  une  âme  du  Nord,  et  faite  pour  Paris  ou  Wittemberg.  Assuré 
d'un  asile  dans  un  palais  de  cette  famille  Mocenigo  qui  avait  donné 
quatre  doges  à  la  République,  et  chez  un  parent  de  l'ambassadeur 
de  Venise  auprès  du  Pape,  il  put  se  croire  en  sûreté.  Il  faisait  de 
fréquents  voyages  à  Padoue,  son  ancienne  Université,  et  durant 
quelque  temps  il  dut  s'applaudir  de  son  retour.  Professeur  de  son 
hôte,  lié  avec  les  principaux  esprits  de  la  cité,  il  composa  quatre  opus- 
cules :  le  De  Triginta  statuarmiiy  le  De  Vuxciilis  spirituum,  le  De 
Rerum  principiis,  et  le  traité  italien  sur  les  Sept  arts  libéraux. 

Mais  un  de  ses  disciples,  apprenant  son  retour,  avait  trop  raison 
d'écrire  :  <  J'admire,  j'admire  qu'il  l'ait  osé.  Je  n'ajoute  point  encore 
foi  à  ce  bruit.  »  Bruno  se  fiait  à  la  justice  et  à  la  sécurité  de  Venise. 
La  République  n'accueillait  pas  aisément  les  requêtes  de  l'Inquisi- 
tion, et  opposait  aux  demandes  de  peines  et  d'extraditions  sa  jalouse 
autorité  et  un  étroit  examen.  Mais  dès  le  premier  jour,  l'entente  avait 
été  complète  entre  le  Saint-Office  et  l'exécuteur  de  ses  basses  œuvres, 

1.  Documents,  publ.  par  Berti,  VIU,  339. 
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Giovanni  Mocenigo,  qui  déclara  crûment  «  s'être  toujours  promis 
de  déférer  Bruno  à  la  censure  dudit  Saint- Office  *  ». 

Il  ne  saurait  être  utile,  et  il  est  répugnant  de  suivre  en  détail  le 
martyre  du  philosophe  aux  prises  avec  les  bourreaux.  Arrivé  à 
Venise  en  octobre  i5Ul,  Bruno  fut  saisi  le  23  mai  suivant  dans  la 
casa  Mocenigo,  via  S.  Samuel,  par  un  capitaine  et  des  sbires  délégués 
de  l'inquisiteur.  Mis  au  secret  dans  la  maison  même,  il  en  fut  tiré  à 
la  nuit  par  un  autre  ruffian,  qui  l'embarqua  sur  la  lagune  et  le  mena 
dans  les  prisons  du  Saint-Office.  Il  était  pris.  Son  martyre  allait 
durer  huit  ans.  On  ne  lui  accorda  le  supplice  que  le  17  février  4600, 
l'an  du  grand  Jubilé,  bien  choisi  pour  pareille  fête. 

Le  cœur  se  lève  à  parcourir  les  documents  qui  sont  restés  de  cette 
période.  Sans  imiter  les  déclarations  d'Italiens  qui  sont  toujours  sus- 
pects d'un  zèle  aussi  excessif  que  celui  de  leurs  adversaires,  on  ne 
saurait  sans  révolte  songer  quel  était  alors  ce  pouvoir  pour  oser 
faire  agenouiller  Galilée,  et  torturer  Bruno.  Il  y  a  dans  les  réponses 
de  la  victime  aux  inquisiteurs  la  constante  affirmation  de  sa  foi  phi- 
losophique, l'invocation  de  ces  «  principes  naturels  »  qui  furent  le 
fond  de  son  Credo  intellectuel.  «  Je  n'ai  qu'un  ennemi,  dit-il,  c'est  ce 
sieur  Giovanni  Mocenigo  et  sa  séquelle,  c'est  eux  qui  m'ont  grave- 
ment offensé  et  assassiné  dans  l'honneur,  la  vie  et  la  robe!  »  Il 
oubliait  les  fanatiques  et  les  cuistres,  les  moines  et  les  humanistes, 
San  Severino  et  Bellarmin,  qu'il  allait  retrouver  à  Bome. 

Il  sentait  bien  que  sa  dernière  chance  de  salut  était  de  n'être 
point  déféré  au  tribunal  de  Bome.  Un  autre  patricien,  Morosini, 
déposait  favorablement  pour  l'accusé.  Lui-même  Giordano  consentait 
à  promettre  qu'il  «  reconnaîtrait  ses  erreurs  et  qu'il  réformerait  nota- 
blement sa  vie  ». 

Mais  le  nonce  et  l'Inquisition  s'acharnaient  à  l'arracher  à  Venise  -. 
On  invoquait  sa  qualité  de  sujet  napolitain,  qui  le  faisait  échapper  à 
la  juridiction  vénitienne.  Le  7  janvier  1593,  le  procureur  Gontarini 
émettait  l'avis  qu'il  «  croyait  convenable  de  satisfaire  à  Sa  Sainteté*  ». 
Il  priait  d'ailleurs  qu'on  tînt  ceci  «  fort  secret,  tant  pour  le  respect 
public  que  pour  son  respect  privé  ».  Enfin  le  9  du  même  mois  de 
janvier,  les  Pregadi  communiquèrent  à  l'ambassadeur  Paul  Paruta 
la  délibération  prise  «  par  filial  amour  pour  Sa  Sainteté  ».  Et  le  26 
l'ambassadeur  écrivait  au  doge  l'expression  de  l'extrême  contente- 
ment du  souverain  Pontife. 

Bruno  quitta  Venise  pour  Ancône,  où  on  le  jeta  en  prison  pour  le 

1.  Documents,  II,  p.  329. 

2.  Documents,  XXIII,  390. 

3.  Documents,  XXIV. 
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transporter  bientôt  à  Rome.  Les  cachots  du  Saint-office  romain  le 
reçurent  le  15  février  1593. 

Et  durant  sept  années  il  subit  cette  suite  d'interrogatoires  et  de 
tortures,  de  solitude  aussi  et  de  silence  peut-être  plus  épouvantables. 
Il  y  fut  sublime  et  stoïque.  Il  semblait  qu'il  réalisât  ce  bel  idéal  du 
héros,  qu'il  avait  dépeint  '  «;  faisant  servir  sa  captivité  à  des  fruits 
de  liberté  meilleure  ». 

Par  une  ironie  du  hasard,  au  nombre  des  juges  qui  rouvrirent  le 
procès  longtemps  suspendu  et  le  menèrent  jusqu'à  sa  conclusion 
forcée,  le  supplice,  il  se  trouve  un  Beccaria.  Il  y  a  aussi  deux  figures 
où  l'Inquisition  se  résume,  avec  sa  double  face,  —  c'est  un  fanatique, 
le  moine  San  Severino.  censeur  pour  les  matières  religieuses,  et  un 
pédant,  le  jésuite  Bellarmin,  censeur  pour  les  philosophiques. 

San  Severino,  fomentant  la  Ligue  en  France,  nommant  la  Saint-Bar- 
thélémy «  jour  célèbre,  jour  très  plein  de  joye  pour  toute  la  chres- 
tienté  »,  cest  simplement  l'Espagnol  sanguinaire,  la  pure  brute 
déchaînée.  Bellarmin,  le  doux  érudit,  le  bourreau  savant,  froid 
et  cauteleux,  est  pire.  C'est  l'Italien  doucereux,  non  pas  «  le  loup 
quelque  peu  clerc  »  de  la  fable,  mais  loup  très  clerc,  plein  de  belles 
doctrines,  grand  avaleur  de  livres,  et  brûlant  les  auteurs  malgré  lui, 
Tartufe  avant  la  lettre,  qui  donnait  à  Molière  le  modèle  de  sa 
fameuse  réplique  en  se  vantant  de  n'avoir  pas  ver.sé  une  seule  larme 
pour  la  mort  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  frères.  Bref,  un 
pédant  de  cabinet  devenu  un  homme  d'action  malgré  lui  :  le  plus 
redoutable. 

A  lire  ce  procès,  on  se  demande  pourquoi  l'Inquisition  interrogeait 
ses  prisonniers.  Celte  formalité  parait  indigne  de  ce  tribunal,  et 
Fouquier-Tinville  lui  seul  sut  aller  jusqu'à  ce  comble  de  sanguinaire 
parodie. 

Les  chefs  d'accusation,  au  nombre  de  huit,  sont  le  plus  bel  amphi- 
gouri de  dévotion  et  de  scolastique,  l'adoration  de  la  Vierge  se 
mêlant  avec  agrément  à  la  pluralité  des  mondes,  et  l'incarnation  du 
Verbe  au  mouvement  de  la  terre.  Au  fond,  le  crime  était  unique. 
C'était  d'avoir  proclamé  l'article  de  la  foi  moderne  :  «  Licet  unicuique 
quidvis  et  credere  et  profiteri.  » 

Vraie  fille,  pour  la  doctrine  et  pour  la  tradition  de  la  race,  à  qui 
elle  a  pris  son  Dieu  et  à  laquelle  Shakspeare  empruntait  son  Shy- 
lock,  l'Inquisition  avait  arraché  à  Campanella  torturé  «  une  livre  de 
chair-  ». 


1.  Spacio  délia  Bestia,  p.   155. 

2.  Campanella,  cité  par  Lévi,  p.  369. 
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Elle  allait  être  plus  expéditive  avec  celui  qui  osait  dire  :  «  L'infini 
veut  être  poursuivi  sans  fin. 

«  J'ai  combattu,  c'est  bien,  je  croyais  pouvoir  vaincre... 

La  nature  et  le  sort  ont  brisé  mes  efforts...  » 

«  Je  n'ai  pas  craint  la  mort,  aucun  de  mes  semblables 

N'a  fait  céder  ma  force,  un  trépas  généreux 

Fut  préféré  par  moi  plutôt  qu'une  humble  vie...  » 

Quand  Bruno  composait  ces  vers,  il  ne  s'attendait  pas  sans  doute  à 
leur  donner  une  aussi  prompte,  une  aussi  noble  sanction.  Mais  son 
œuvre  tout  entière  semble  dominée  par  la  prévision  d'une  fin  tragi- 
que, il  revient  sur  l'assurance  de  son  courage,  et  tout  a  prouvé  qu'il 
avait  raison  de  prévoir,  et  droit  de  se  dire  vaillant. 

Cette  année  1600,  qui  le  vit  mourir,  est  infâme  et  sanglante.  Rome 
ouvrait  le  siècle  en  voyant  se  dérouler  l'abominable  tragédie  des 
Cenci.  Le  même  pape  qui  donnait  à  Béatrice  Cenci  la  bénédiction 
in  articula  mortis  *,  faisait  tuer  Santacroce  pairicide,  le  marquis  Mas- 
simi  fratricide.  Il  fallait  Bruno  pour  purifier  l'échafaud. 

Dans  cette  abominable  Rome  qui  semble  depuis  les  temps  anti- 
ques l'éternel  cloaque  de  l'histoire,  une  foule  de  pèlerins  arrivaient, 
attirés  par  le  jubilé,  que  proclamait  Clément  YIII  Aldobrandini.  Le 
seul  hospice  de  la  Trinité  recevait,  dit  le  Diario,  quatre  cent  qua- 
rante mille  pèlerins  hommes  et  vingt-cinq  mille  femmes.  Les  pro- 
cessions, la  pompe  ordinaire  de  ces  sortes  de  solennités,  répon- 
daient à  ce  concours  inouï. 

Bruno  avait  refusé  toute  rétractation,  comme  si  la  prison  l'eût 
animé,  la  torture  rendu  plus  ferme.  On  lui  envoya  le  général  des  do- 
minicains, et —  comme  si  les  noms  illustres  de  la  science  italienne  se 
retrouvaient  par  raillerie  dans  ce  procès  d'un  savant  —  un  grand 
vicaire  nommé  de  la  Mirandole.RiQQ  ne  put  le  faire  fléchir.  Le  20  jan- 
vier, la  Congrégation  se  réunit  de  nouveau.  Un  mémoire  écrit  par 
le  prisonnier  devait  être  soumis  au  Pape.  Mais  le  9  février  le  pri- 
sonnier était  transféré  de  la  prison  à  Santa  Maria  délia  Minerva;  là, 
devant  la  Congrégation  suprême  où  siégeaient  Bellarmin  et  Baronius, 
il  fut  «  dégradé  »,  si  c'est  l'être.  Et  on  le  livra  au  bras  séculier,  avec 
la  formule  connue  :  «  qu'il  soit  puni  de  la  manière  la  plus  clémente  et 
sans  effusion  de  sang  »,  euphémisme  ecclésiastique  qui  signifiait  le 
supplice  par  le  feu.  Comme  Jeanne  d'Arc  ou  Jean  Huss,  Bruno  était 
voué  à  la  peine  de  la  foi  et  de  la  pensée. 

1.  «  Oh!  persuade  la  famine,  la  peste  qui  marche  sur  les  vents  — ...  mais  no 
demande  rien  à  l'homme  insensible  esclave  de  la  routine,  —  juste  eu  paroles, 
Gain  en  actions.  »  Shcliey,  Les  Cenci,  IV. 
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Tout  devait  finir  le  jeudi  17  février.  Aux  premières  heures  du  jour, 
le  prisonnier  eut  la  langue  liée  dans  sa  prison,  puis  fut  remis  aux 
frères  de  la  Confrérie  de  saint  Jean  Décollé,  qui  l'attendaient  en  haut 
du  degré.  Comme  s'il  lui  fallait  pour  l'accompagner  quelque  échan- 
tillon de  ses  juges,  un  dominicain  et  un  jésuite  se  placèrent  à  ses 
côtés. 

Escorté  d'hommes  d'armes,  celui  qui  sen  venait  à  travers  Rome 
à  peine  éveillée,  au  milieu  de  tant  de  gardiens,  était  un  homme  jeune 
encore,  mince  et  affaibli,  le  front  vaste,  les  yeux  ardents,  la  figure 
pâle,  semée  d'une  barbe  châtaine.  Ses  mains  étaient  chargées  de 
chaînes,  ses  pieds  nus,  son  corps  mal  couvert  d'une  chemise  et  d'un 
san-benito  peinturluré  de  croix,  de  flammes  et  de  diables,  et  qui 
formait  scapulaire.  A  travers  la  cohue  déjà  survenante  des  pèlerins, 
cette  procession  marchait  vers  le  Campo  dei  Fiori.  L'endroit  était 
bon  :  Arnaud  de  Brescia  avait  été  brûlé  non  loin  de  là  ;  on  avait 
caché  son  supplice.  C'était  au  x\i°  siècle.  La  papauté  de  la  Renais- 
sance fut  plus  hardie.  Elle  étala  celui  de  Bruno. 

Le  bûcher  s'élevait,  nous  dit-on,  à  l'angle  du  Campo  et  du  Vicolo 
dei  Balestrari.  La  victime  y  monta,  repoussant  le  crucifix  et  pronon- 
çant d'une  voix  claire  ces  paroles  :  «  0  Éternel,  voici  que  je  fais  un 
suprême  effort  afin  d'attirer  en  moi  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans 
l'Univers.  » 

Le  soleil  était  haut  déjà.  On  mit  le  feu  au  bûcher.  Giordano  Bruno 
sentit  l'atteinte  de  la  flamme  sans  défaillance  et  sans  plainte.  Jusqu'à 
la  fin,  il  fut  celui  qui  écrivait  :  «  Tel  est  l'eflfet  de  la  philosophie 
parfaite,  lorsque  l'on  est  si  bien  à  part  des  affections  corporelles  que 
l'on  sent  à  peine  la  douleur,  et,  sur  les  brasiers  ardents,  qu'on  est 
comme  en  un  lit  de  roses.  » 

Lorsque  le  corps  fut  consumé,  lorsque  le  bûcher  fut  éteint,  un 
moine  s'approcha,  qui  prit  une  pincée  de  cendres  et  les  jeta  au  vent. 
Tandis  que  Bruno  mourait  sur  le  feu  pontifical,  au  Gesù  tout  voisin 
le  Pape,  les  cardinaux  et  les  prélats,  dans  une  pompe  extraordinaire, 
célébraient  la  fête  de  quarante  Heures,  instituée  par  Clément  VIII 
à  l'occasion  du  jubilé. 

Le  16  mars,  un  mois  après,  l'évêque  de  Sidonie  se  présentait 
à  la  trésorerie  papale  et  touchait  16  écus  pour  avoir  dégradé  £i"a 
Giordano  Bruno,  hérétique. 

Il  est  demeuré  de  Giordano  Bruno  un  nom,  auguste  et  grand 
comme  un  symbole.  Ouvrier  mihtant  de  la  pensée,  il  a  eu  le  sort  que 
méritait  un  perpétuel  apostolat.  Sa  plus  grande  œuvre  est  son  exem- 
ple. Pour  le  reste,  il  est  confondu  parmi  la  pléiade  des  philosophes  que 
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fit  éclore  la  Renaissance.  Il  a  leurs  illusions,  leurs  éclairs  de  génie, 
leur  ardeur  enthousiaste,  leur  style  barbare  et  magnifique. 

Du  monisme  néoplatonicien  qu'il  enseigna,  une  doctrine  devait 
naître,  qui  reste  la  plus  directe  héritière  des  vieilles  sagesses  anti- 
ques. Il  fallait  pour  édifier  la  théorie  nouvelle  de  la  nature  et  de  la 
connaissance  une  autre  méthode,  et  la  vie  la  plus  opposée  à  celle 
de  Bruno.  Quand  un  penseur  sagement  retiré  de  tout  commerce 
humain  et  de  toute  vanité  mondaine  écrivaiit  l'Éthique,  il  était  plus 
utile  à  la  pensée  humaine  que  le  bouillant  martyr  de  Nola,  si  l'on 
veut  s'en  tenir  au  seul  point  de  vue  philosophique. 

Mais,  au  point  de  vue  général  du  progrès  humain,  Giordano  Bruno 
reprend  et  garde  une  place  au  premier  rang.  L'ancien  esprit  de  la 
Campanie,  l'âme  brûlante  de  sa  terre  natale  a  vécu  en  lui.  Elle  a 
souvent  illuminé  sa  science,  et  surtout  elle  a  mené  sa  vie.  On  n'est 
pas  seulement  un  philosophe  par  la  grandeur  de  ses  écrits.  Bruno 
n'est  pas  moins  nécessaire  à  la  pensée  que  Spinoza.  Certaines 
vies,  et  surtout  certaines  morts,  valent  des  œuvres  ^ 

1.  Voici  un  célèbre  sonnet  de  Bruno,  qui  résume  sa  vie,  et  que  j'ai  tenté  de 
traduire  mot  pour  mot. 

Puisque  j'ai  déployé  mon  aile  au  beau  désir, 

Plus  je  vois  d'air  dessous  mes  pieds,  et  plus  rapide 

Je  livre  au  vent  ma  plume,  et  plus  vais,  intrépide 

Et  méprisant  le  monde,  au  ciel  qui  va  s'ouvrir. 

Ni  le  fils  de  Dédale  et  le  dur  souvenir 

De  sa  fin  ne  l'abat,  vol  toujours  plus  splendide! 

Je  sais!  Je  tomberai  mort  à  travers  le  vide  : 

Mais  aussi,  quelle  vie  égale  ce  mourir! 

J'entends  mon  coeur;  sa  voix  me  parle  dans  l'espace  : 

«  Téméraire!  où  me  portes-tu?  Reviens!  Repasse! 

Ce  n'est  guère  sans  mal  qu'on  tente  un  tel  es!-or!  » 

Je  dis  :  «  Au  noble  mal  marche  saus  épouvante! 

Si  le  ciel  le  destine  à  tant  illustre  mort, 

Fends  en  paix  la  nuée  et  meurs  l'àme  contente.  » 

«  Poiché  spiegale  ho  l'ali  al  bel  desio, 
Quanto  più  sotlo  il  pié  l'aria  mi  scorgo, 
Piu  veloci  le  penne  al  vento  io  porgo, 
E  spregio  il  mondo  e  verso  il  ciel  m'invio. 
Né  del  figliuol  di  Dedalo  il  fin  rio 
Fa  che  giù  pieghi,  anzi  vie  pin  risorgo  : 
Ch'io  cadrô  morto  a  terra  ben  m'accorgo  : 
Ma  quel  vita  pareggia  il  morir  mio? 
La  voce  del  mio  cor  per  l'aria  sento  : 

Ove  mi  porti,  temerario?  China, 

Ghè  raro  è  senza  duol  tanta  ardimento!  » 

Non  temer,  respond'io,  l'alta  ruina! 
(  Fendi  seeur  le  nubi,  c  muor  contenta, 

Se  il  ciel  si  illustre  morte  ne  destina.  « 

Pierre  Gauthiez. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


P.  Sourian.  L'esthétique  du  mouvement.  Paris,  Alcan,  1889, 
331  p.  in-8^  (Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.) 

Toutes  les  questions  d'esthétique,  générale  ou  spéciale,  reviennent 
à  celles-ci  :  qu'est-ce  que  le  plaisir  du  beau  ?  à  quels  objets  répond  ce 
plaisir,  en  dehors  de  nous  ?  Quelles  sont  les  conditions,  psychologiques 
et  sociales,  de  la  naissance  et  du  développement  des  différents  arts? 
Dans  la  construction  des  choses  que  nous  disons  belles  et  des  arts 
qui  les  traduisent,  entrent  les  éléments  les  plus  variés.  Il  est  possible, 
dès  lors,  d'étudier  l'emploi  de  ces  éléments  sensibles  dans  les  arts,  et 
le  lecteur  cherchera  avec  curiosité,  dans  le  livre  de  M.  S.,  les  lois  de 
la  reproduction  artistique  du  mouvement,  rapportées  à  celles  qui  le 
règlent  dans  la  réalité  vivante  '.  Son  attente  ne  sera  pas  tout  à  fait 
remplie;  il  y  trouvera  au  moins  de  précieuses  remarques. 

M.  S.  a  considéré  expressément  ;  1<*  le  déterminisme  du  mouvement; 
î'>  les  conditions  requises  pour  que  le  mouvement  ait  une  valeur  esthé- 
tique, réduites  à  trois  qu'il  étudie  sous  ces  titres  ;  la  beauté  mécanique, 
l'expression,  l'agrément  sensible  (perception). 

L'anatomie  seule  ne  nous  fait  pas  connaître  le  jeu  intérieur  de  la 
machine  animale.  Le  déterminisme  mécanique  est  compliqué'  d'un 
déterminisme  psychologique,  très  délicat,  dont  M.  S.  s'occupe  de  pré- 
férence. Plaisir  du  mouvement,  déplaisir  de  l'effort,  lois  de  l'attitude, 
rythme  naturel  des  mouvements,  tels  sont  les  chapitres  de  la  pre- 
mière partie,  assez  sommaires  malgré  les  détails.  Une  large  part  reste 
d'ailleurs  à  la  fantaisie  dans  l'interprétation  des  faits.  «  Regardez, 
écrit  M.  S.,  un  enfant  à  la  balançoire  :  à  chaque  élan  qui  le  porte  en 
haut,  quelle  expression  de  fierté  !  »  Mais  quelle  émotion  agréable  aussi, 
il  m'en  souvient,  dans  le  mouvement  de  chute!  Il  nous  est  pénible, 
écrit  encore  M.  S.,  de  marcher  dans  du  sable,  dans  de  la  neige  molle; 
(  nous  souffrons  de  nous  fatiguer  tant  pour  si  peu  avancer.  »  Je  l'ac- 
corde, si  nous  avons  besoin  de  marcher  vite  et  longtemps.  Mais  qui  de 

I.  Le  sujet  même  resterait  ainsi  assez  mal  délimité.  La  peinture,  la  sculpture, 
ne  représentent  que  le  mouvement  arrêté  :  et  c'est  pourquoi  (M.  S.  nous  en 
donnera  un  exemple  tout  à  l'heure)  la  pose  d'une  figure  ne  saurait  être  exacte- 
ment, au  moins  dans  tous  les  cas,  celle  que  le  déterminisme  du  mouvement  indi- 
querait à  l'artiste.  L'architecture  n'a  qu'un  rapport  très  indirect  avec  les  lois  du 
mouvement.  Dans  la  musique  seule,  le  mouvement  est  un  moyen  d'expression 
immédiat;  la  phrase  musicale  coule,  a  une  allure  changeante. 
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nous  n'a  pris  plaisir  à  cette  marche  difficile,  pour  y  éprouver  certaines 
sensations  de  contact  et  surtout  une  fatigue  excitante?  Dans  une  pro- 
menade en  forêt,  l'enfant  court  aux  buttes  de  sable  (je  fais  encore,  je 
l'avoue,  comme  les  enfants)  :  c'est  qu'il  le  fait  pour  jouer,  et  qu'il  se 
donne  le  plaisir  désintéressé  du  jeu. 

J'emploie  ce  mot  à  dessein,  parce  que  M.  S.  refuse  de  s'en  servir  et 
raille  presque  les  philosophes  de  l'avoir  inventé.  Certainement,  nous 
ne  sommes  pas  désintéressés  de  tout,  quand  nous  jouons;  il  entre, 
dans  la  plupart  de  nos  jeux,  l'émulation,  le  désir  de  réussir,  la  vanité; 
on  peut  remarquer  même  que  les  enfants  cessent  de  jouer,  quand  ce 
dernier  sentiment,  par  exemple,  devient  trop  vif  :  s'intéresser  trop  au 
jeu,  c'est  déjà  ne  jouer  plus.  Mais  le  jeu  n'en  reste  pas  moins  toujours 
dégagé  de  certaines  fins  utiles.  Il  est  d'abord  une  excitation,  une 
dépense  volontaire.  L'utilité  de  toucher  à  la  cible  avec  une  balle,  quel- 
que désir  qui  nous  pousse,  n'est  pas  celle  d'atteindre  son  ennemi,  et  il 
ne  manque  pas  enfin  de  bonnes  raisons  pour  ^distinguer  l'activité  du 
jeu  de  celle  du  travail. 

M.  S.  ramène  le  déter'minisme  du  mouvement  h  quelques  lois,  — 
loi  du  moindre  effort,  lois  des  flexions  moyennes,  de  stabilité,  d'asy- 
métrie d'alternance,  loi  du  rythme.  Elles  expliqueront  la  beauté  méca- 
nique, laquelle  signifie  une  exacte  «  adaptation  du  mouvement  à  la  fin 
poursuivie  ». 

«  Si  j'assiste,  écrit-il,  aux  exercices  d'un  patineur  et  que  je  le  voie 
s'avancer  gauchement  sur  la  glace,  on  me  dira  que  c'est  parce  qu'il 
emploie  mal  sa  force.  Je  m'en  doutais  bien  un  peu;  mais  pour  éclairer 
mon  jugement,  pour  former  mon  goût,  il  faudrait  me  montrer  en  quoi 
il  manque  aux  lois  de  la  mécanique,  et,  s'il  pose  mal  son  pied,  com- 
ment il  devrait  le  poser.  »  M.  S.  essaye  donc,  dans  la  deuxième  partie 
de  son  livre,  une  analyse  raisonnée  des  mouvements  de  locomotion; 
il  donne  quelques  préceptes  généraux,  puis  il  étudie  de  près  la  solu- 
tion de  quelques  problèmes  de  gymnastique,  la  locomotion  terrestre, 
aquatique  et  aérienne.  Il  y  a  beaucoup  à  louer,  ce  me  semble,  dans 
tous  ces  chapitres,  dont  je  ne  saurais  d'ailleurs  présenter  ici  un  résumé. 
Une  critique  pourtant,  à  propos  de  l'art  chez  les  animaux. 

«  On  a  montré,  écrit  M.  S.,  qu'il  y  avait  dans  leurs  constructions, 
dans  leur  chant,  dans  leur  préférence  pour  certaines  couleurs  ou  cer- 
taines formes,  quelque  chose  qui  ressemblait  beaucoup  au  sens  du 
beau.  N'a-t-on  pas  passé,  sans  la  voir,  à  côté  d'une  preuve  bien  autre- 
ment démonstrative? Mais  l'art  est  partout,  dans  l'activité  animale; 

il  est  dans  le  vol  de  cette  hirondelle  qui  passe  dans  l'air,  etc.  »  Plus 
bas  :  «  Nous  admirons  une  ligne  tracée  sur  une  feuille  de  papier  par  la 
main  d'un  artiste.  Mais  il  peut  y  avoir,  non  seulement  autant  de  grâce, 
mais  de  beauté  véritable  dans  la  courbe  décrite  dans  le  ciel  par  l'oiseau 
qui  vole.  Pourquoi  ne  dirions-nous  pas  que  cette  courbe,  elle  aussi,  est 
une  œuvre  d'art?  Est-ce  parce  qu'elle  ne  laisse  aucune  trace  matérielle? 
Peut-être,  après  tout,  n'est-ce  que  pour  cela.  » 
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Ici  l'auteur  s'est  laissé  aller,  entraîné  sans  doute  par  l'exemple  de 
Guyau,  dont  l'esthétique,  je  l'avoue,  ne  me  revient  point.  Il  prouve  trop, 
cette  fois,  pour  avoir  raison.  Dès  qu'il  ne  s'agit  que  de  «  combiner  ses 
mouvements  en  vue  d'une  fin  préconçue  »,  l'épervier  qui  fond  sur  l'oi- 
sillon, le  corbeau  s'attablant  à  une  charogne,  ne  sont  pas  moins  artistes 
que  l'hirondelle  qui  plane  pour  happer  des  moucherons.  Tout  ce  que  je 
voudrais  dire,  pour  ne  pas  m'engager  trop,  c'est  que  la  nature  nous 
offre  toute  sorte  d'éléments,  —  mouvements,  couleurs,  sons,  actions, 
qui  nous  «  plaisent  »  en  vertu  de  notre  sensibilité  propre,  jusqu'à  en 
former  des  combinaisons,  des  traductions  selon  notre  fantaisie,  si  nous 
sommes  des  artistes.  L'apparition  du  jeu  marque  bien,  à  mon  avis,  la 
possibilité  de  l'art;  j'hésite  cependant  à  reconnaître  même  une  ébauche 
de  l'art  dans  le  jeu  des  animaux. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  particulier,  je  m'étonne  que  M.  S.  n'ait 
pas  été  amené  par  son  sujet  même  à  voir  dans  la  danse  ce  que  M.  Ribot 
y  a  montré,  en  une  leçon  de  cette  année  au  Collège  de  France,  —  la 
soudure  entre  le  jeu  et  l'art  proprement  dit.  La  danse,  en  efîet,  offre 
les  principaux  caractères  de  l'art  :  elle  est  un  jeu,  elle  est  une  combi- 
naison, elle  est  une  représentation;  ajoutons  quelle  est  universelle.  Il 
se  peut  que  les  postures  de  ces  danseurs  sénégalais  manquent  de  grâce, 
et  nous  jugerons  alors  que  leur  danse  est  grossière;  elle  n'en  est  pas 
moins  quelque  chose  d'autre,  positivement,  que  de  chasser  un  quadru- 
pède ou  de  pousser  un  canot  sur  la  rivière. 

Dans  la  troisième  partie,  Expression  du  mouvement,  M.  S.  consi- 
dère en  premier  lieu  l'expression  de  l'aisance,  ce  qu'on  appelle  la 
grâce.  La  grâce  n'est  réductible  ni  à  la  beauté  mécanique,  ni  au 
moindre  effort  musculaire.  On  peut  la  définir  l'expression  de  l'aisance 
physique  et  morale  dans  le  mouvement.  Ce  chapitre  est  intéressant  à 
lire.  On  remarquera  l'insistance  de  M.  S.  à  ne  pas  séparer  la  grâce 
du  désir  de  plaire.  L'idée  que  la  grâce  des  mouvements  est  absolument 
naturelle,  c'est-à-dire  toute  fortuite,  tout  automatique,  et  que  lo  goût 
n'y  est  pour  rien,  l'empêcherait  de  l'admirer.  «  Je  ne  veux  pas,  écrit-il, 
qu'elle  ait  l'air  trop  cherchée,  trop  préparée;  mais  il  faut  encore  qu'elle 
me  semble  intentionnelle.  J'irai  plus  loin.  A  mon  avis,  un  peu  de 
coquetterie  ne  lui  messied  pas...  »  Il  n'est  rien  d'absolu  en  ce  monde, 
voilà  qui  est  accordé,  et  les  philosophes  ont  forcé  le  sens  du  mot  désin- 
téressé. Cela  n'atteint  point  la  théorie  du  jeu;  l'indécision  de  quelques 
détails  n'empêche  pas  de  voir  la  masse. 

Venons  maintenant  à  la  quatrième  partie,  Perception  du  mouvement. 
Ce  qui  regarde  la  vision  y  est  traité  avec  un  soin  particulier,  sous  les 
titres  qui  suivent  :  mouvement  des  objets  dans  le  champ  visuel,  mou- 
vement des  yeux,  plaisir  des  yeux. 

Ici  les  questions  se  pressent.  M.  S.  étudie  d'abord  la  localisation  des 
sensations  visuelles,  et  conclut  «  que  les  mouvements  qui  nous  coûtent 
le  moindre  effort  de  perception  doivent  être  ceux  qui  se  projettent  en 
silhouette  dans  le  champ  visuel  ;  comme  c'est  d'après  cette  projection 
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que  nous  jugeons  immédiatement  de  leur  vitesse  et  de  leur  direction, 
c'est  d'elle  aussi  que  doit  dépendre  notre  première  impression  esthé- 
tique. »  Puis  il  parle  de  l'acuité  de  la  vue  et  de  la  persistance  des 
images  visuelles.  Cette  persistance  des  images  rétiniennes,  qui  empê- 
che de  percevoir  nettement  les  objets  mobiles,  a  des  conséquences 
importantes,  il  le  fait  bien  remarquer,  au  point  de  vue  esthétique.  Rien 
n'est  difficile,  pour  le  sculpteur,  pour  le  peintre,  comme  de  figurer, 
avec  des  lignes  fixes,  le  galop  du  cheval,  par  exemple.  L'artiste  n'y 
réussit  qu'en  trichant  avec  la  réalité.  Si  l'on  considère  plutôt  le  mouve- 
ment des  yeux,  la  conclusion  n'est  pas  différente.  «  Le  mouvement  des 
objets  ne  produira  une  impression  favorable  que  s'il  est  nettement  per- 
ceptible. Pour  cela,  il  est  indispensable  que  les  objets  mobiles  n'occu- 
pent qu'une  faible  partie  du  champ  visuel,  et  il  est  bon  qu'il  y  ait  dans 
leurs  mouvements  une  certaine  symétrie.  »  En  un  mot,  les  mouvements 
les  plus  agréables  à  voir  sont  ceux  «  qui  peuvent  être  perçus  avec  un 
moindre  effort  intellectuel  ». 

Reste  la  «  qualité  affective  »  des  perceptions  visuelles.  Elle  ne  joue- 
rait, selon  M.  S.,  qu'un  faible  rôle  dans  l'esthétique  du  mouvement. 
Non  pas  qu'il  nie  la  préférence  de  l'œil  pour  certaines  directions  de 
mouvement;  mais  il  se  refuse  à  tirer  de  cette  préférence  toute  une 
esthétique  des  formes  et  des  lignes.  M.  Charles  Henry  a  ramené, 
comme  on  sait,  le  problème  à  cet  énoncé  :  Quelles  sont  les  directions 
agréables?  Cela  suppose,  remarque  M.  S.,  que,  lorsque  nous  percevons 
une  ligne,  nous  la  suivons  du  regard.  Mais  cela  n'est  pas  vrai;  notre 
regard  ne  dessine  nullement  l'objet,  il  cherche  un  point  central  pour 
en  embrasser  l'ensemble;  nous  prendrons  plutôt,  pour  regarder  une 
ligne  courbe,  notre  point  principal  au  centre  de  la  surface  qu'elle  cir- 
conscrit. Dans  un  tableau,  comme  dans  la  nature,  ce  qui  détermine 
notre  impression  esthétique,  ce  ne  sont  pas  les  lignes  du  contour,  c'est 
ce  qu'il  y  a  à  l'intérieur  de  ces  lignes;  notre  œil  ne  voit  de  formes  que 
là  où  il  y  a  un  plein.  Bref,  «  l'influence  du  mouvement  des  yeux  ne 
contribue  à  déterminer  nos  jugements  esthétiques  que  d'une  manière 
en  quelque  sorte  négative,  puisque  tout  ce  que  nous  demandons  à  une 
figure  (cette  assertion,  cela  soit  dit  entre  parenthèses,  me  parait  fort 
exagérée),  c'est  de  ne  nous  obliger  à  aucun  mouvement.  » 

Comment  expliquer  alors  l'agrément  de  certaines  lignes,  la  différence 
d'effet  d'un  polygone  étoile,  d'un  cercle,  d'un  ovale,  d'une  croix,  d'un 
carré,  d'un  triangle?  M.  S.  tente  d'expliquer  cette  différence  «  par  des 
raisons  d'expression  et  de  sympathie  ». 

Citons  une  page  entière  : 

«  Telles  sont  les  sensations  musculaires  que  la  vue  de  la  ligne  éveille 
indirectement  en  nous.  Nous  sommes  disposés  en  effet  à  la  regarder, 
non  comme  une  limite  géométrique,  mais  comme  un  objet  matériel  et 
consistant,  comme  un  fil  plus  ou  moins  tendu,  dont  la  forme  même 
nous  indique  la  tension.  Ainsi  une  ligne  droite  nous  donnera  plutôt 
une  impression  de  rigidité,  d'effort;  une  ligne  sinueuse  nous  semblera 
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plutôt  détendue;  la  courbe  décrite  par  les  guirlandes  d"un  lustre  est 
tout  à  fait  gracieuse,  parce  qu'elle  correspond  à  leur  retombée  naturelle. 
Quelquefois  le  caractère  esthétique  d'une  ligne  sera  déterminé  tout 
simplement  par  l'attrait  qu'ont  pour  nous  les  objets  dont  elle  nous 
rappelle  la  forme.  Les  formes  anguleuses  se  trouvant  plutôt  dans  les 
minéraux,  et  les  formes  arrondies  dans  les  êtres  organisés,  nous  trou- 
verons dans  les  courbes  je  ne  sais  quoi  de  plus  vivant  que  dans  les 
droites.  Voici  un  dessinateur  qui  trace  une  ligne  sur  le  papier  :  c'est 
une  courbe  assez  compliquée,  dont  il  vous  est  impossible  de  trouver  la 
loi;  tant  que  les  choses  en  restent  là,  l'effet  esthétique  est  nul,  un 
simple  carré  tracé  à  la  règle  ferait  aussi  bien  votre  affaire.  Mais  peu  à 
peu,  vous  comprenez  :  ce  que  cette  ligne  représente,  c'est  la  silhouette 
d'un  corps  de  femme.  Maintenant  vous  ne  la  regardez  plus  du  même 
œil;  et  les  images  qu'elle  fait  passer  dans  votre  esprit  lui  donnent  tout 
d'un  coup  une  grâce  qu'elle  n'avait  pas  en  elle-même,  u 

Malgré  la  finesse  des  observations,  une  telle  étude,  M.  S.  en  est  con- 
venu d'avance,  reste  contestable,  un  peu  llottante.  Elle  le  ramène  au 
principe  essentiel  qu'il  avait  posé  d'abord,  et  qu'il  voudrait  voir 
s'imposer  dans  toutes  les  discussions  d'art  et  de  goût  :  «  à  savoir,  que 
la  beauté  véritable  est  dans  l'intelligente  adaptation  des  choses  à  leur 
fin.  »  Principe  juste,  puisque  le  plaisir  esthétique  a  pour  conditions 
secondes,  que  l'œuvre  ne  contredise  ni  à  notre  logique  intellectuelle  ni 
à  notre  logique  morale,  qu'elle  ne  heurte  ni  la  raison  ni  le  cœur  '.  Prin- 
cipe trop  général  cependant,  et  d'une  interprétation  trop  élastique, 
pour  nous  dicter  des  jugements  siirs  dans  un  grand  nombre  de  cas. 

Parlant,  dans  son  dernier  chapitre,  de  l'étude  à  faire  du  beau  mu- 
sical, M.  S.  termine  par  cette  déclaration  :  «  Si  l'on  entreprenait  de 
nouvelles  recherches  sur  ce  difficile  problème,  il  serait  bon  de  procéder 
comme  nous  avons  cru  devoir  le  faire  dans  cet  ouvrage  :  c'est-à-dire 
de  chercher  les  raisons  de  l'esthétique  musicale  dans  le  déterminisme 
du  mouvement  sonore  plutôt  encore  que  dans  sa  perception.  Du  moins 
serait-ce  de  ce  côté  qu'il  y  aurait  le  plus  de  découvertes  à  faire.  «  Peut- 
on  faire  jamais  autre  chose  que  d'étudier  les  conditions  physiques  et 
physiologiques  de  la  sensation  auditive,  de  la  sensation  visuelle?  M.  S. 
ne  se  tromperait-il  pas  à  tenir  un  si  faible  compte  de  l'état  perceptif  et 
du  plaisir  lié  à  l'activité  de  l'organe,  où  les  différents  arts  trouvent  en 
déiinitive  leur  qualité  propre,  leur  expression,  leur  raison  d'être?  Son 
livre  engagerait  bien  des  questions  à  côté,  je  n'y  toucherai  pas.  On 
jugera  peut-être  que  j'en  ai  parlé  bien  longuement,  sans  prendre  le 
temps  de  le  louer.  Mais  ce  dernier  soin  conviendra  bien  mieux  à  ses 
lecteurs. 

1.  C'est  en  ce  sens  que  l'on  pourrait  dire,  avec  M.  Tarde,  que  l'éthique  et 
l'esthétique  se  ramènent,  au  fond,  à  la  logique.  {Criminalité  comparée.) 

Lucien  Arréat. 
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G.  Romanes.  Mental  évolution  in  Man  :  Origin  of  human 
Fagulty.  In-8o,  London,  Kegan  Paul,  452  p. 

Après  avoir  réuni  dans  son  Intelligence  animale  les  matériaux 
d'une  psychologie  comparée,  M.  Romanes  nous  la  présentait  sous  une 
forme  systématique  dans  son  livre  sur  l'évolution  mentale  chez  les 
animaux  *,  dont  son  nouA'el  ouvrage  consacré  à  l'évolution  mentale 
chez  l'homme  est  la  continuation  directe  et  le  complément.  Pour  le 
moment,  il  ne  traite  qu'une  partie  de  son  sujet,  se  réservant  d'étudier 
dans  un  futur  volume  les  autres  formes  de  l'évolution  humaine. 

On  peut  dire  que  ce  livre  se  ramène  tout  entier  à  l'examen  d'une 
seule  et  unique  question  :  Entre  l'intelligence  animale  et  l'intelligence 
humaine  existe-t-il  une  différence  de  nature  ou  une  simple  différence 
de  degré?  Y  a-t-il  une  ligne  de  démarcation  nette,  comme  beaucoup 
l'admettent,  ou  une  simple  transition,  comme  la  théorie  évolutioniste 
le  suppose  implicitement?  —  Les  partisans  de  la  solution  de  continuité 
admettent,  dans  le  passage  de  la  bête  à  l'homme,  l'apparition  de 
facultés  nouvelles  (raison,  sentiment  religieux,  possibilité  de  pro- 
grès, etc.).  L'auteur  ne  combat  qu'en  passant  ces  diverses  assertions 
pour  concentrer  le  débat  sur  un  seul  et  unique  point.  La  ligne  de 
démarcation  (cette  thèse  remonte  au  moins  à  Locke)  paraît  être  dans 
la  faculté  de  former  des  idées  générales  qui  serait  un  attribut  pure- 
ment humain.  Le  problème  se  réduit  donc  à  savoir  si,  de  la  sensation 
pure  aux  idées  générales  les  plus  hautes,  il  y  a  une  transition  qui  se 
fait  insensiblement.  Si  Ton  tient  pour  l'affirmative,  on  n'admet  entre  les 
facultés  mentales  des  animaux  et  celles  de  l'homme  qu'une  différence 
de  degré.  Si  l'on  tient  pour  la  négative,  il  y  a  une  différence  de  nature, 
spécifique.  Il  faut  donc  étudier  la  nature  des  idées  générales,  soit 
prises  en  elles-mêmes,  soit  dans  les  diverses  formes  du  langage  qui  les 
fixent  et  les  traduisent.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  d'avoir  recours  à 
l'analyse  psychologique  et  à  la  philologie  comparée. 

«  La  question  de  savoir  si  les  animaux  ont  une  faculté  d'abstraction 
est  une  question  de  terminologie  »  (p.  33).  A  notre  avis,  on  ne  peut 
mieux  dire.  Ce  terme  «  idées  générales  »  ou  «  concepts  »  a  une  telle 
extension,  couvre  un  champ  si  étendu  et  si  mal  limité  qu'il  est  impos- 
sible d'en  parler  avec  un  peu  d'exactitude,  tant  qu'on  n'y  a  pas  établi 
quelques  divisions.  Il  y  a  très  loin  des  généralisations  les  plus  gros- 
sières aux  concepts  des  hautes  mathématiques.  M.  Romanes  propose 
donc  une  classification  que  nous  adoptons  d'autant  plus  volontiers 
que  nous  en  avons  proposé  ailleurs  une  autre  presque  identique. 

Aux  résultats  de  la  perception,  c'est-à-dire  aux  sensations  groupées 
et  organisées  en  un  tout,  il  donne  le  nom  de  percept.  A  la  fusion  de 
plusieurs  percepts  très  analogues,  réunis  par  associations  spontanées, 
par  une  opération  presque  automatique,  correspondent  les  idées  géné- 

1.  Pour  l'exposé  de  ces  ouvrages,  voir  la  Revue  philosophique,  janvier  1883  et 
janvier  1888. 
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raies  les  plus  rudimentaires  que  l'auteur  nomme  recepts.  Il  réserve  le 
nom  de  concepts  aux  notions  qui  ne  peuvent  s'exprimer  qu'à  l'aide 
du  langage  et  qui  représentent  des  «  abstractions  d'abstractions  ». 
Examinons  de  plus  près  ces  deux  dernières  catégories  et  les  subdivi- 
sions quelles  comportent. 

Les  «  recepts  »  peuvent  être  appelés  aussi  idées  génériques.  Ils  ont 
un  caractère  relativement  simple;  ils  sont  si  souvent  répétés  dans 
l'expérience,  ils  résultent  d'analogies  ou  de  ressemblances  si  évidentes 
que  les  images  mentales  se  forment  à  peu  près  selon  le  mode  des  pho- 
tographies composites  de  Galton.  «  Les  arbres  peuvent  laisser  dans 
mon  esprit  une  image  mixte,  une  sorte  de  représentation  idéale  des 
arbres.  »  Romanes  emprunte  à  ses  observations  de  naturaliste  ou  à 
celles  de  ses  devanciers  un  grand  nombre  d'exemples  pour  montrer  que 
chez  les  animaux  cette  forme  inférieure  de  généralisation  existe  (p.  51 
et  suiv.).  C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  les  premières  formes 
de  l'idéation  ne  sont  que  des  percepts.  Le  petit  enfant  qui  appelle 
«  papa  »  tous  les  êtres  humains  barbus  et  vêtus  d'une  certaine  manière. 
se  forme  une  idée  générique.  Mais  ce  groupement  spontané  reste  tou- 
jours d'ordre  inférieur,  limité  au  champ  restreint  des  ressemblances 
superficielles  ;  dans  cette  opération  l'esprit  reçoit  plus  qu'il  ne  conçoit  : 
d'où  le  nom  de  «  recept  ». 

Le  concept  a  pour  marque  propre  de  ne  pouvoir  se  passer  du  mot. 
Il  se  forme  aussi  par  classification,  mais,  au  lieu  d'exprimer  d'étroites 
ressemblances,  il  traduit  des  analogies  lointaines.  Nous  trouvons  un 
bon  exemple  de  ce  passage  dans  les  classifications  zoologiques  qui, 
fondées  d'abord  sur  des  ressemblances  superficielles,  s'en  sont  déga- 
gées peu  à  peu  pour  mettre  en  relief  les  caractères  dominateurs.  Mais 
ce  terme  de  concepts  est  trop  large  et  il  faut  établir  une  séparation 
entre  les  concepts  inférieurs  «  qui  sont  des  noms  de  recepts  »  et  les 
concepts  supérieurs  «  qui  sont  des  noms  d'autres  concepts  »  (p.  73). 
Les  premiers  sont  des  signes  qui  permettent  de  se  passer  de  percep- 
tions sensorielles.  Les  seconds  à  leur  plus  haut  degré  sont  le  résultat 
de  synthèses  longues  et  élaborées,  telles  que  vertu,  gouvernement, 
équivalent  mécanique,  etc.  Nous  devons  donc  affirmer,  contrairement 
à  ce  qu'ont  soutenu  Max  Millier  et  bien  d'autres,  que  l'on  peut  penser 
sans  mots.  En  lisant  une  lettre,  ne  voyons-nous  pas  immédiatement  la 
réponse  à  donner,  sans  la  traduire  immédiatement  en  mots?  Ne  nous 
arrive-t-il  pas  de  sentir,  pour  ainsi  dire,  une  vérité,  sans  être  capable 
de  la  traduire  sur-le-champ  par  la  parole  *?  Quand  le  Logos  apparaît, 
il  y  a  déjà  un  magasin  d'idées  générales  et,  quel  que  soit  son  pouvoir 
créateur,  il  ne  fait  pas  son  apparition  sur  une  scène  vide  et  informe. 

L'analyse  psychologique  témoigne  donc  en  faveur  d'un  passage 
insensible  du  concret  aux   formes  les  plus  abstraites;  mais,  il  reste 

1.  Sur  ce  point  consulter  Kussmaul,  Stôrungen  der  Sprache,  ch.  vu,  avec  des 
faits  à  l'appui. 
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toujours  cette  question  :   Pourquoi  l'homme  seul  a-t-il  le  langage? 
N'y  a-t-il  pas  là  une  ligne  de  démarcation  nette? 

M.  Romanes  emprunte  à  son  compatriote  Mivart  la  classification  sui- 
vante des  diverses  manifestations  de  la  «  facultas  signatrix  ». 

1°  Les  sons  qui  ne  sont  ni  articulés  ni  rationnels  (cris  de  la  douleur). 

2°  Les  sons  articulés,  mais  non  rationnels  (perroquets,  idiots,  etc.). 

3°  Les  sons  rationnels,  mais  non  articulés  (ceux  par  lesquels  nous 
exprimons  quelquefois  notre  assentiment  ou  notre  dissentiment). 

4°  Les  sons  à  la  fois  rationnels  et  articulés  (le  vrai  langage). 

50  Les  gestes  qui  ne  répondent  pas  à  des  conceptions  rationnelles, 
mais  traduisent  les  sentiments  et  émotions. 

6"  Les  gestes  qui  répondent  à  une  conception  rationnelle  et  sont  par 
suite  externes,  sans  être  des  manifestations  orales. 

Après  avoir  modifié  cette  classification  sur  quelques  points  de 
détail,  l'auteur  fait  remarquer  que  la  plupart  de  ces  «  catégories  du 
langage  »  sont  communes  à  l'homme  et  aux  animaux.  Ceux-ci  pos- 
sèdent, sans  contestation  possible,  au  moins  un  germe  de  la  faculté 
de  s'exprimer  par  signes.  L'auteur  en  donne  (p.  90  et  suivantes)  un 
grand  nombre  d'exemples  empruntés  aux  abeilles,  aux  fourmis,  etc. 
Chez  les  vertébrés  supérieurs  (chiens,  éléphants,  singes),  cette  faculté 
se  manifeste  encore  plus  clairement. 

Le  chapitre  VI,  consacré  à  l'étude  du  langage  des  tons  et  des  gestes, 
est  certainement  l'un  des  plus  intéressants  du  livre.  Ces  deux  élé- 
ments jouent  un  rôle  capital  dans  le  langage  primitif;  ils  sont  indis- 
pensables aux  sauvages  pour  se  comprendre.  Il  y  a  plus  :  le  langage 
des  gestes  peut  être  un  substitut  du  langage  parlé  et  s'il  avait  été 
cultivé  pendant  de  longues  générations,  si  la  prépondérance  de  la 
parole  ne  l'avait  condamné  à  un  rôle  subordonné,  on  ne  peut  dire  à 
quel  degré  il  se  serait  élevé.  Le  colonel  Mallery,  qui  a  publié  un  livre 
sur  le  langage  des  gestes  chez  les  Indiens  du  nord  de  l'Amérique,  a 
montré  que  ces  peuplades  ont  des  moyens  de  communication  très  suf- 
fisants et  peuvent  dialoguer  assez  longuement  par  le  seul  emploi  des 
gestes  :  M.  Romanes  nous  donne  l'extrait  d'une  conversation  de  ce 
genre  qui  ne  contient  pas  moins  de  116  paragraphes.  Une  remarque 
analogue  a  été  faite  depuis  longtemps  au  sujet  des  sourds-muets.  Le 
langage  des  gestes  a  même  sa  syntaxe  que  l'on  peut  résumer  en 
quelques  mots.  Il  n'y  a  pas  de  phrase  organisée,  comme  dans  le  lan- 
gage articulé;  le  rapport  entre  les  idées  est  exprimé  par  la  place 
qu'elles  occupent;  d'une  manière  générale  l'idée  principale  est  exprimée 
d'abord,  les  autres  viennent  à  la  suite  selon  leur  rang  d'importance; 
beaucoup  sont  sous-entendues.  Ainsi  pour  dire  :  «  Mon  père  m'a  donné 
une  pomme  »,  les  gestes  expressifs  seront  produits  dans  l'ordre  sui- 
vant :  «  Pomme,  père,  je  »  ;  sans  rien  ajouter  pour  exprimer  l'action  de 
donner.  Ce  langage,  qui  est  celui  des  recepts  et  le  plus  simple  des 
langages  conventionnels,  se  distingue  par  l'absence  de  copules. 

Le  geste  a  le  désavantage  sur  le  mot  d'être  une  simple  peinture,  il 
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est  vague  et  encombrant.  De  là  vient  que  l'articulation,  dès  qu'elle  a 
pu  se  produire,  est  devenue  le  langage  par  excellence.  A  la  vérité,  elle 
ne  suffit  pas;  sans  quoi  les  oiseaux  parleurs  auraient  donné  naissance 
par  évolution  à  un  rival  de  l'homme;  mais  l'évolution  suppose  un 
grand  nombre  de  conditions  qui  ne  se  sont  pas  trouvées  dans  le  cas 
de  ces  oiseaux.  L'auteur  pense  d'ailleurs  avec  Huxley  que  ce  sont  des 
raisons  anatomiques  très  faibles  qui  empêchent  le  singe  de  parler 
(p.  15.3). 

Il  distingue  dans  le  développement  du  lang.ige  cinq  stades  :  1°  indi- 
catif (traduit  les  désirs  et  états  émotionnels};  2*^  dénotatif  (employer  des 
noms);  3*^  connotatif  (désigner  des  classes);  4'^  dénominatif  (concepts); 
50  prédicatif  (formuler  des  propositions).  Tout  le  monde  considère  le 
jugement  comme  marquant  la  distinction  entre  l'homme  et  la  bête; 
c'est,  dit  Max  Mûller,  «  le  passage  du  Rubicon  ».  Mais,  dit  Romanes,  la 
faculté  de  juger  est  antérieure  au  dernier  stade  qui  n'en  est  que  la 
forme  explicite  ;  en  réalité,  nommer  c'est  juger  et  tout  nom  est  à  l'ori- 
gine une  proposition.  Dire  «  fou  »  ou  «  tu  es  fou  »,  c'est  juger  dans  les 
deux  cas  ;  la  proposition  est  matérielle  dans  le  premier  et  formelle 
dans  le  second;  la  différence  est  dans  l'expression,  non  dans  l'acte 
psychologique.  Il  distingue  donc  trois  espèces  de  jugements  qu'il 
appelle  :  1*^  réceptuel  (inférences  automatiques,  pratiques)  ;  2°  précon- 
ceptuel (qui  répond  aux  concepts  inférieurs,  ce  sont  des  inférences 
plus  élevées  qui  se  produisent  chez  l'enfant,  avant  qu'il  arrive  à  la 
conscience  de  lui-même);  3<>  conceptuel  (le  véritable  jugement  qui 
nomme,  affirme  avec  pleine  conscience),  p.  193.  La  faculté  de  juger  a 
donc,  elle  r.ussi,  ses  degrés;  elle  ne  peut  être  considérée  comme  une 
apparition,  comme  «  un  passage  du  Rubicon  ». 

Le  fait  auquel  l'auteur  semble  attacher  le  plus  d'importance  comme 
caractéristique  de  l'homme,  c'est  la  conscience  de  soi  (ch.  X),  c'est- 
à-dire  l'attention  portée  sur  les  phénomènes  intérieurs,  la  connaissance 
introspective  de  soi-même  comme  sujet  :  «  Je  soutiens,  dit-il,  dans  ce 
chapitre,  que,  étant  donné  le  protoplasma  de  la  faculté  des  signes  à  ce 
degré  d'organisation  que  représente  le  stade  dénotatif;  et  étant  donné 
le  protoplasma  de  jugement  organisé  à  ce  degré  où  l'esprit  constate 
une  vérité  sans  être  assez  développé  pour  avoir  conscience  de  lui- 
même  comme  objet  de  pensée  et  par  conséquent  n'étant  pas  capable  de 
constater  une  vérité  comme  vraie  ;  par  la  coalescence  de  ces  deux  élé- 
ments protoplasmiques,  il  se  produit  un  acte  de  fécondation  tel  que 
les  processus  ultérieurs  de  l'organisation  mentale  se  développent 
insensiblement  et  atteignent  bientôt  le  stade  de  différenciation  entre 
le  sujet  et  l'objet.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  partie  de  l'ouvrage  consacrée  à  résumer 
les  résultats  de  la  philologie  comparée.  M.  Romanes  combat  vigoureu- 
sement la  thèse  de  Max  Mûller  d'après  laquelle  les  langues  indo-euro- 
péennes seraient  réductibles  à  121  racines.  D'abord  ces  racines  sont-elles 
de  vrais  types?  ne  sont-elles  pas  plutôt  des  «  phonogrammes  »,  c'est- 
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à-dire  les  analogues  d'une  photographie  composite  d'un  grand  nombre 
de  mots  appartenant  tous  au  langage  préhistorique  et  ayant  à  peu 
près  le  même  sens?  De  plus,  beaucoup  de  ces  prétendues  racines 
expriment  des  actes  qui  se  rapportent  à  une  vie  demi-civilisée,  pasto- 
rale; elles  ne  donnent  donc  pas  le  primitif;  elles  supposent  un  long 
passé  sans  histoire.  Il  nie  donc  que  ce  soit  les  types  originaux  du  lan- 
gage; il  nie  aussi  qu'elles  doivent  être  considérées  comme  générales  : 
elles  sont  génériques,  c'est-à-dire  vagues  et  indéterminées. 

Mais  comment  s'est  faite  la  transition  dans  la  race  des  formes  infé- 
rieures du  langage  à  la  parole  articulée?  A  cette  question,  on  ne  peut 
donner  que  des  réponses  d'ordre  purement  spéculatif,  émettre  de 
simples  hypothèses. 

Il  y  a  celle  de  certains  philologues  allemands  qui  font  naître  la 
parole  d'un  mécanisme  purement  réflexe,  de  cris  instinctifs  qui,  par 
associations  répétées,  auraient  acquis  une  valeur  comme  signes. 
D'après  Geiger,  la  vue  jouant  chez  l'homme  un  rôle  prépondérant,  la 
communication  a  dû  s'établir  par  des  gestes  et  l'attention  a  dû  être 
dirigée  particulièrement  sur  le  mouvement  de  la  bouche  comme  mode 
d'expression.  M.  Romanes  se  rallie,  en  la  modifiant,  à  l'hypothèse 
exposée  par  Darwin  dans  sa  Descendance  de  Vhomme.  «  Je  pense  qu'il 
est  presque  certain  que  cette  faculté  du  langage  articulé  a  été  le  produit 
d'une  évolution  très  tardive,  en  sorte  que  l'être  qui  le  premier  a  eu 
cette  faculté  était  plutôt  humain  que  pithécoïde  (ape-like).  Cet  Homo 
alalus  je  me  le  représente  comme  bien  grossier,  mais  comme  ayant 
l'attitude  droite,  fabricant  des  outils  et  des  armes  de  pierre,  vivant  en 
troupes  ou  en  sociétés,  apte  à  un  haut  degré  à  communiquer  ses 
recepts  par  des  gestes,  par  l'expression  de  la  face  et  des  sons  vocaux. 
Dans  cette  hypothèse,  l'évolution  de  la  fiaculté  des  signes  dans  la 
direction  des  sons  articulés  semblerait  plus  facile  à  imaginer  que 
dans  toute  autre.  J'ai  retracé  le  cours  probable  de  cette  évolution,  en 
m'appuyant  sur  diverses  analogies,  notamment  sur  la  signification 
remarquable  de  ces  sons  inarticulés  qui  survivent  encore  sous  le  nom 
de  «  claquements  »  dans  les  langues  grossières  de  l'Afrique  »  (p.  429). 

En  résumé,  il  n'y  a  pas  de  différence  spécifique  entre  la  phase  indi- 
cative du  jugement  qui  est  commune  aux  hommes  et  aux  animaux  et 
la  phase  prédicative  qui  est  propre  à  l'homme.  La  division  de  la  phrase 
en  sujet  et  en  prédicat  est  un  pur  accident  et  l'on  ne  peut  que  s'étonner 
du  préjugé  invétéré  qui  ramène  toujours  l'analyse  du  jugement  à  celle 
de  la  logique  aristotélicienne  fondée  sur  une  langue  aussi  développée 
que  celle  des  Grecs.  «  Si  Aristote,  dit  Sayce,  avait  été  Mexicain  (c'est- 
à-dire  usant  d'une  langue  polysynthétique)  son  système  de  logique 
aurait  pris  une  forme  tout  à  fait  liifférente  »  (p.  321). 

Nous  croyons  que,  dans  la  mesure  possible,  M.  Romanes  a  établi 
par  des  arguments  de  fait  sa  thèse,  qu'entre  l'intelligence  animale  et 
l'intelligence  humaine,  la  transition  est  insensible.  Un  critique  anglais 
en  rendant  compte  de  son  livre  {Mind,  april  1889,  p.  264)  prétend 
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«  qu'il  ne  suffit  pas  de  montrer  que,  chez  les  êtres  humains,  le  langage 
réceptuel  supérieur  est  précédé  par  l'inférieur,  à  moins  qu'on  ne 
montre  que  le  premier  est  un  résultat  du  second  et  qu'il  n'est  pas 
légitime  de  dire  post  hoc  ergo  propter  hoc  ».  Mais  c'est  là,  à  notre 
avis,  méconnaître  complètement  la  position  prise  par  l'auteur.  Il  est 
bien  clair  que  si,  à  un  moment  quelconque,  il  ne  s'était  pas  trouvé 
chez  VHoino  alalus  une  supériorité  mentale  quelconque  qui  l'a  élevé 
au-dessus  des  bêtes  en  lui  permettant  l'usage  du  langage  articulé,  il 
serait  resté  au  niveau  des  bêtes.  La  question  posée  par  Romanes  est 
tout  autre.  Il  s'agit  de  savoir  si,  avec  l'homme,  apparut  une  faculté 
mentale  nouvelle,  sans  précédents,  qui  constitue  pour  lui  un  proprium 
quid,  comme  on  l'a  tant  de  fois  répété,  ou  s'il  n'y  a  qu'un  accroisse- 
ment en  degré  de  facultés  déjà  manifestes  dans  la  série  animale.  Les 
faits  paraissent  bien  plus  en  faveur  de  sa  thèse  que  de  celle  de  ses 
adversaires. 

Pour  notre  part,  nous  souhaitons  que  ce  travail  soit  bientôt  continué 
dans  la  même  direction.  Nous  y  gagnerons  un  nouveau  livre,  clair, 
bien  ordonné,  nourri  de  faits  et  instructifs,  comme  tous  ceux  du  même 

auteur. 

Th.  Ribot. 

Ottolenghi  et  Lombroso.  Nuovi  STUor  sull'ipnotismo  e  la  credu- 

LITA.  In-S',  .J-2  p.,  Turin,  1880. 

Cette  intéressante  brochure  contient  le  résumé  d'un  grand  nombre 
de  recherches  expérimentales  que  les  deux  auteurs  italiens  ont  faites 
sur  l'hypnotisme.  Trois  questions  principales  ont  été  étudiées  :  1'^  lin- 
lluence  de  l'aimant  sur  les  phénomènes  hypnotiques  suggérés,  en 
d'autres  termes  la  polarisation  psychique  ;  2'^  l'action  des  instruments 
de  physique,  tels  que  prismes,  lentilles  convexes  et  concaves,  spec- 
troscope,  etc.,  sur  les  images  hallucinatoires;  3'  la  crédulité  des  sujets, 
en  dehors  des  manœuvres  hypnotiques,  c'est-à-dire  la  suggestion  à 
l'état  de  veille.  Nous  allons  suivre  les  auteurs  pas  à  pas,  en  résumant 
leurs  principales  observations. 

1°  Polarisation  psychique.  —  Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent 
bien  ce  phénomène,  sur  lequel  M.  Féré  et  moi  avons  publié  nos 
premières  observations  en  1885.  Depuis  cette  époque,  la  polarisation 
psychique  a  été  acceptée  par  les  uns,  repoussée  par  les  autres;  il  en 
est  ainsi  du  reste  de  toutes  les  observations  nouvelles,  qu'elles  soient 
vraies  ou  qu'elles  Soient  fausses.  Les  auteurs  qui  ont  pu  retrouver  la 
polarisation  psychique  sont  Blanchi  et  Sommer,  Raggi,  Lombroso;  ceux 
qui  l'ont  niée  sont  Morselli,  Forel,  Tanzi,  Bernheim.  Pour  ma  part,  je  ne 
suis  pas  revenu  sur  cette  question  depuis  1885,  mais  M.  Féré  l'a  reprise 
dans  ses  études  de  psycho-mécanique  sur  les  Sensations  et  les  Mou- 
vements, et  a  essayé  d'objectiver  l'inversion  de  l'état  physiologique 
qui  caractérise  la  polarisation,  en  étudiant  l'état  moteur  des  sujets 
polarisés. 
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MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  ont  fait  leurs  recherches  sur  neuf 
sujets,  et  les  observations  prises  sont  au  nombre  de  170.  C'est  peut-être 
ce  nombre  considérable  des  observations  qui  est  le  signe  caractéris- 
tique de  leur  travail.  Ils  se  sont  servis  dans  leurs  expériences  d'un 
gros  aimant,  dont  ils  rapprochaient  les  pôles  du  corps  du  sujet,  à 
l'insu  de  celui-ci  :  tantôt  ils  faisaient  eux-mêmes  l'expérience;  tantôt 
ils  se  contentaient  d'en  dresser  le  programme,  et  c'étaient  des  per- 
sonnes complètement  étrangères  à  ces  questions,  qui,  en  leur  absence, 
procédaient  aux  recherches.  Quant  aux  phénomènes  dont  ils  provo- 
quaient la  polarisation,  c'étaient  toujours  des  hallucinations;  mais 
ces  hallucinations  étaient  de  différentes  natures.  Les  deux  auteurs  ont 
distingué  :  1°  des  hallucinations  et  illusions  sensorielles  (où  on  sug- 
gère au  sujet  des  sensations  élémentaires  de  couleur,  comme  une  croix 
rouge,  un  carré  vert,  etc.)  ou  des  sensations  élémentaires  de  saveurs; 
2°  des  hallucinations  psycho-sensorielles,  contenant  la  suggestion  d'ob- 
jets complexes,  comme  un  portrait  de  jolie  femme,  une  statuette  de 
madone,  etc.  ;  3"  des  hallucinations  psychiques,  reflétant  un  état  émo- 
tionnel, comme  la  suggestion  d'une  mauvaise  nouvelle,  etc.  On  voit 
par  ces  quelques  exemples  que  la  terminologie  des  deux  auteurs  n'est 
pas  celle  de  tout  le  monde. 

En  résumant  l'ensemble  de  leurs  observations,  MM.  Ottolenghi  et 
Lombroso  constatent  qu'ils  ont  observé  tantôt  de  la  polarisation,  tantôt 
de  la  dispolarisation.  Ils  entendent  comme  nous  par  ce  premier  terme 
l'inversion  de  l'état  physiologique;  ils  adoptent  le  mot  nouveau  de  dis- 
polarisation pour  les  cas  où  il  s'est  produit  un  changement  quelconque 
sous  l'influence  de  l'aimant. 

Le  nombre  total  des  observations  est,  avons-nous  dit,  de  170.  Sur  les 
hallucinations  et  illusions  sensorielles  (111  expériences),  ils  ont  obtenu 
10,62  p.  100  de  polarisation  et  89,38  de  dispolarisation;  sur  les  halluci- 
nations et  illusions  psycho-sensorielles  (37  expériences),  62  p.  100  de 
polarisation  et  38  p.  100  de  dispolarisation;  enfin,  sur  les  hallucinations 
psychiques  d'états  émotifs,  ils  ont  obtenu  22  polarisations  dans  22  expé- 
riences, c'est-à-dire. la  proportion  remarquable  de  100  p.  100. 

On  voit  donc  que  pour  les  hallucinations  et  illusions  sensorielles,  on 
a  plus  souvent  la  dispolarisation  que  la  vraie  polarisation.  Cette  der- 
nière a  complètement  manqué  chez  deux  sujets.  Chez  un  troisième,  elle 
s'est  présentée  constamment  dans  une  première  série  de  recherches  et, 
au  contraire,  elle  a  été  remplacée  par  la  dispolarisation  dans  une  autre 
série,  faite  longtemps  après;  l'approche  de  l'aimant  ne  produisait  plus 
qu'une  augmentation  de  l'intensité  des  images  hallucinatoires. 

L'interprétation  que  les  auteurs  donnent  de  la  polarisation  nous 
paraît  fort  vraisemblable;  après  avoir  écarté  la  suggestion,  contre 
laquelle  ils  pensent  s'être  mis  suOisamment  en  garde,  ils  considèrent 
que  la  principale  action  de  l'aimant  sur  l'organisme  du  sujet  consiste 
à  supprimer  le  phénomène  suggéré,  et  ce  phénomène  une  fois  effacé, 
l'association  par  contraste  se  met  à  jouer,  faisant  apparaître  dans  la 


ANALYSES.    —   OTTOLEXGHI   ET  LOMBROSO.  Nuovi  Stlldij  etc.      439 

conscience  un  phénomène  de  signe  contraire.  M.  Paulhan  a  fait  paraî- 
tre, à  ce  sujet,  dans  la  Revue  scientifique  de  septembre  1888,  un  article 
qui  nous  paraît  contenir  la  meilleure  explication  de  la  polarisation 
pychique. 

Enfin,  MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  ont  remarqué  qu'ils  ne  produi- 
saient pas  seulement  avec  l'aimant  les  effets  précités,  mais  encore  avec 
d'autres  excitants,  par  exemple  le  doigt,  chez  cinq  de  leurs  sujets;  les 
autres  n'étaient  sensibles  qu'à  l'aimant. 

Les  expériences  que  nous  venons  de  relater  diffèrent  des  nôtres  par 
la  condition  physiologique  des  sujets.  Nous  n'avons  étudié  la  polarisa- 
tion que  chez  des  hystériques,  tandis  que  MM.  Ottolenghi  et  Lombroso 
ont  porté  leurs  recherches  sur  des  sujets  de  toute  espèce.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  les  résultats  aient  été  un  peu  différents. 

2<^  Action  des  instruments  d'optique  sur  les  hallucinations  visuelles. 
—  Les  lecteursde  la  Revue  n'ont  pas  oublié  les  recherches  que  M.  Féré 
et  moi  avons  publiées  ici  même  sur  cette  question.  Il  résulte  de  ces 
recherches  que  l'objet  imaginaire  qui  figure  dans  les  hallucinations 
est  perçu  dans  les  mêmes  conditions  que  s'il  était  réel.  Les  instruments 
d'optique  à  travers  lesquels  on  oblige  le  sujet  de  regarder  l'objet  ima- 
ginaire modifient  l'apparence  de  cet  objet  comme  s'il  était  réellement 
existant  devant  les  yeux  du  sujet;  ainsi  la  pression  oculaire,  l'interpo- 
sition d'un  prisme  font  dévier  l'image  hallucinatoire,  une  lorgnette  la 
rapproche  ou  l'éloigné,  etc.  Il  est  bien  entendu  que  ces  expériences 
n'ont  pas  passé  sans  contestation  :  et  MM.  Bernheim  en  France,  Morselli, 
Tanzi  et  Mosso  en  Italie,  ont  soutenu  que  tout  cela  n'est  que  la  sug- 
gestion. 

MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  ont  fait  sur  ce  point  9G  expériences,  et 
ont  obtenu  des  résultats  confirmatifs  des  nôtres.  Dans  les  8i,37  p.  100 
des  observations  faites  avec  des  lentilles  qui  grossissaient  ou  rapetis- 
saient les  images  dans  des  proportions  variables,  ils  ont  trouve  que 
l'image  hallucinatoire,  quoiqu'elle  soit  purement  psychique  et  fictive, 
suit  les  lois  de  l'optique;  et,  fait  à  noter,  les  images  hallucinatoires 
étaient  projetées  non  seulement  sur  un  fond  blanc,  mais  encore  sur  un 
fond  noir.  Par  exemple,  on  donne  à  un  sujet  la  suggestion  qu'il  voit 
sur  un  fond  complètement  noir  une  mouche  blanche,  on  fait  passer 
devant  ce  fond,  à  la  distance  focale,  des  lentilles  positives,  négatives  et 
indifférentes,  simples  et  combinées.  Dix  expériences  sont  faites;  toutes 
réussissent,  sans  une  erreur. 

Il  arrive  parfois  cependant,  chez  certains  sujets,  qu'une  erreur  est 
commise;  mais  cette  erreur  paraît  tenir,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
à  ce  que  les  expériences  se  sont  suivies  de  trop  près,  et  que  la  trace  de 
l'une  n'a  pas  disparu  quand  on  procède  à  la  suivante;  de  là  quelques 
confusions  faciles  à  comprendre. 

MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  font,  à  ce  sujet,  une  remarque  pleine  de 
sens.  Les  contradicteurs  des  expériences,  disent-ils,  opposent  que  lors- 
qu'on dit  à  un  sujet  de  se  servir  d'un  verre  grossissant,  et  qu'au  con- 
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traire  on  applique  sur  l'Image  une  lentille  biconcave,  sans  qu'il  s'en 
doute,  le  sujet  voit  l'image  agrandie.  De  là  à  conclure  que  tout  est 
suggestion,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais  les  deux  auteurs  italiens  remar- 
quent avec  raison  que  cet  argument  prouve  seulement  la  supériorité 
d'une  action  psychique  (le  verre  grossissant  qui  a  été  suggéré)  sur 
une  action  physique  (la  lentille  biconcave)  ;  ceci  prouverait  même  que 
l'image  hallucinatoire  est  perçue  dans  les  mômes  conditions  qu'une 
image  réelle,  car  une  image  réelle  ne  se  comporterait  pas  différem- 
ment; elle  paraîtrait  agrandie  si  le  sujet  l'examinait  avec  un  verre 
concave  qui,  par  suggestion,  aurait  reçu  la  propriété  de  grossir. 

Pour  terminer  ce  qui  a  trait  à  cette  question,  il  nous  reste  à  faire 
une  petite  querelle  aux  auteurs,  sur  l'interprétation  qu'ils  donnent  de 
leurs  expériences.  Ils  veulent  bien  rappeler  en  deux  mots  l'hypothèse 
du  point  de  repère  que  j'ai  défendue  ici  même  dans  mes  articles  sur  les 
Hallucinations  (1884)  ;  j'ai  supposé,  on  se  le  rappelle,  que  lorsque  le  sujet 
voit  apparaître,  au  moment  de  la  suggestion,  une  image  hallucinatoire 
sur  une  feuille  blanche,  cette  image  s'associe  avec  l'image  réelle  du 
fond  sur  lequel  le  sujet  l'extériorise  ;  il  y  a  une  fusion,  une  combi- 
naison complète  entre  ces  deux  images,  dont  l'une  sert  de  point  de 
repère  à  l'autre;  un  petit  détail  quelconque  dans  les  grains  du  papier, 
par  exemple,  se  trouvera  associé  à  telle  hallucination  d'un  portrait,  de 
sorte  que,  dix  jours,  ou  même  dix  mois  après,  si  on  représente  au  sujet  le 
même  papier,  il  y  retrouvera  le  même  portrait;  c'est  le  point  de  repère 
qui  rappelle  l'hallucination,  comme,  dans  d'autres  circonstances,  la  vue 
d'une  personne  rappelle  son  nom.  Il  m'a  semblé  que  l'existence  de  ce 
point  de  repère  pouvait  aussi  servir  à  expliquer  comment  un  prisme 
pouvait  dédoubler  une  image  purement  mentale,  et  une  lentille  bicon- 
vexe pouvait  l'agrandir;  ces  instruments  d'optique  agissent  d'abord 
sur  le  point  de  repère,  qu'ils  dévient,  dédoublent  ou  amplifient,  et  le 
même  effet  se  produit  consécutivement  sur  l'image  mentale.  Je  ne 
voudrais  pas  insister  trop  longtemps  sur  ces  questions  théoriques; 
seulement  je  ferai  remarquer  que  dans  les  discussions  que  j'ai  eues 
avec  M.  Bernheim,  ce  dernier  paraît  avoir  accepté,  ou  à  peu  près,  mon 
interprétation;  et,  d'autre  part.  M,  Pierre  Janet,  dans  ses  expériences 
sur  la  dissociation  mentale,  est  arrivé  à  faire  reconnaître  à  ses  sujets 
l'existence  de  ce  point  de  repère. 

MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  repoussent  l'idée  de  tout  point  de  repère, 
en  invoquant  comme  raison  suffisante  qu'ils  ont  pu  modifier  des  hallu- 
cinations extériorisées  sur  des  fonds  complètement  noirs.  Je  crois  qu'il 
serait  bon,  avant  d'être  trop  alfirmatif,  de  tenir  compte  de  l'hyperacuité 
visuelle  dont  paraissent  jouir  les  sujets  en  somnambulisme;  il  me  paraît 
possible  que  les  sujets  découvrent  des  points  de  repère  suffisamment 
nets  dans  des  fonds  qui  nous  paraissent  complètement  homogènes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  saurions  accepter  l'interprétation  nou- 
velle que  MM.  Ottolenghi  et  Lombroso  proposent  de  substituer  à  la 
nôtre.  Ils  admettent  que  l'hallucination  visuelle  provoque  un  courant 
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nerveux  centrifuge  qui  se  répand  jusqu'à  la  rétine,  et  met  cet  organe 
périphérique  dans  le  même  état  physiologique  que  s'il  était  excité  réel- 
lement par  l'objet  qui  figure  dans  l'hallucination  ;  par  conséquent,  la  rétine 
reçoit  comme  dans  la  vision  normale  l'action  des  instruments  d'optique. 

Il  nous  suffira  de  répondre  que  les  instruments  d'optique,  prisme, 
lentille,  etc.,  n'agissent  point  directement  sur  la  rétine,  mais  sur  les 
rayons  lumineux,  qu'ils  déplacent  ou  dispersent  avant  leur  entrée  dans 
l'œil,  et  que,  par  conséquent,  ces  divers  instruments  ne  peuvent  modi- 
fier directement  l'image  rétinienne.  Nous  avons  dit  assez  de  bien  du 
travail  de  ces  auteurs  pour  avoir  le  droit  de  leur  signaler  leur  erreur 
sans  faire  de  périphrases. 

Etudes  spectroscopiques  sûr  les  hallucinations.  —  On  a  pu  remar- 
quer que,  jusqu'ici,  les  auteurs  de  la  brochure  que  noiis  analysons  se 
sont  contentés  de  vérifier  l'exactitude  des  recherches  entreprises  pour 
la  première  fois  par  M.  Féré  et  par  moi.  Leur  travail  contient  en  outre 
une  partie  tout  à  fait  originale,  qui  consiste  dans  l'application  du  spec- 
troscope  à  l'étude  des  hallucinations  visuelles.  On  sait  que  si  on  exa- 
mine au  spectroscope  un  rayon  de  lumière  blanche,  et  qu'on  place 
devant  l'extrémité  antérieure  de  l'instrument  un  verre  de  couleur,  il  se 
produit  une  modification  dans  les  couleurs  du  spectre.  La  plus  grande 
étendue  du  spectre  est  occupée  par  une  couleur  homonyme  de  celle  du 
verre;  de  plus,  toutes  les  autres  couleurs  du  spectre,  ou  quelques-unes 
seulement,  se  trouvent  modifiées.  Or  voici  les  expériences  que  les 
auteurs  ont  faites  sur  ce  point.  On  commence  par  habituer  le  sujet 
à  regarder  l'image  spectrale  au  spectroscope,  et  à  dessiner  sur  un 
papier  l'étendue  des  diverses  couleurs  qui  composent  le  spectre;  puis 
on  applique  à  l'extrémité  ^intérieure  de  l'instrument  une  feuille  de  carte 
ou  un  verre  incolore  auquel  on  donne  par  suggestion  une  couleur 
déterminée.  Or,  dans  la  majorité  des  cas,  il  arrive  que  ce  verre  coloré 
par  une  simple  suggestion  produit  dans  l'image  spectrale  les  mêmes 
modifications  qu'un  verre  réellement  coloré.  .35  expériences  furent  faites 
à  ce  sujet;  dans  les  9G,  36  p.  100  des  cas,  elles  donnèrent  le  même 
résultat  qu'une  expérience  avec  des  verres  de  couleur. 

Nous  avons  analysé  les  principaux  faits  contenus  dans  cet  intéres- 
sant travail;  nous  nous  bornerons  à  signaler  en  terminant  quelques 
observations  curieuses  sur  les  rapports  entre  le  caractère  du  sujet  et 
l'exécution  de  certaines  suggestions  criminelles.  En  résumé,  travail 
intéressant,  consciencieux,  ayant  le  mérite  rare  de  contenir  plusieurs 
centaines  d'observations. 

Nous  féliciterons  surtout  les  deux  expérimentateurs  d'avoir  compris 
cette  vérité,  qui  nous  paraît  si  claire,  et  qui  cependant  est  méconnue 
tous  les  jours,  à  savoir  que  la  suggestion  n'exclut  pas  la  réalité  des 
autres  influences  pouvant  agir  sur  les  hypnotisés,  et  que  la  reproduc- 
tion d'une  expérience  quelconque  à  l'aide  de  la  suggestion  ne  prouve 
pas  du  tout  que  cette  cause  psychique  soit  la  seule  efficace. 

Alfred  Binet. 


NOTICES  BIBLIOGRAPHIQUES 


A.  David-Sauvageot.  Le  réalisme  et  le  naturalisme  dans  la 
LITTÉRATURE  ET  DANS  l'art.  Paris,  Calm.  Lévy,  1889,  iv-457  p.,  in-12. 

Le  livre  de  M.  D.-S.  est  une  longue  réponse  à  une  question  peut-être 
mal  posée.  Que  cela  soit  dit  sans  manquer  de  révérence  à  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques.  Etude  historique  et  critique  sur  le 
réalisme  dans  la  poésie  et  dans  Vart,  qu'est-ce  que  cela  voulait  dire 
au  juste?  Il  ne  me  paraît  pas  que  l'auteur  du  mémoire  couronné  ait 
pris  le  bon  biais  pour  mettre  le  sujet  au  point.  Il  montre  beaucoup 
d'érudition,  sans  doute,  mais  il  ne  sait  pas  toujours  la  gouverner  ;  il  a 
travaillé  sur  un  certain  plan,  j'ai  peur  cependant  qu'il  ne  manque  de 
méthode. 

On  lit  à  la  page  338  :  «  Chaque  art  est  en  effet  un  instrument  parti- 
culier d'analyse  qui  par  ses  procédés  restreints  en  nombre  comme 
en  puissance  ne  saisit  que  certaines  formes  de  la  réalité.  »  Cette 
remarque  portée  si  loin  aurait  mieux  été  placée  au  commencement. 
Le  livre  était  là,  à  mon  avis.  Il  eût  fallu  définir  les  conditions  par- 
ticulières à  chacun  des  arts,  expliquer  l'histoire  du  théâtre  ou  de  la 
peinture,  par  exemple,  par  l'état  variable  de  leurs  conditions,  soit 
dans  le  milieu  social,  soit  dans  l'artiste  lui-même,  bref,  rattacher  la 
querelle  du  réalisme  à  la  question  générale  dont  elle  dépend.  M.  D.-S 
a  cru  devoir  se  tenir  étroitement  à  la  lettre  du  sujet.  Il  s'est  donné 
beaucoup  de  mal  pour  faire  le  départ  des  œuvres  qui  seraient  réa- 
listes et  de  celles  qui  seraient  idéalistes,  il  a  subi  l'empêchement  des 
mots,  et  il  a  paru  réduire  toute  la  critique  à  la  distribution  de  l'idéal  et 
du  réel  dans  une  œuvre  d'art.  C'est  dommage,  car  il  voit  plus  loin; 
son  livre  est  riche  de  faits,  de  bonnes  remarques,  auxquelles  il 
manque  seulement  un  lien  plus  solide.  Mais  l'ordonnance  des  ma- 
tières, je  le  répète,  ne  saurait  jamais  remplacer  une  méthode  de 
recherches. 

Peut-être  M.  D.-S.  a-t-il  senti  ce  défaut  lui-même.  Qu'il  ne  s'attarde 
pas,  en  tous  cas,  dans  ces  polémiques  stériles,  qui  ont  pour  unique 
effet  d'irriter  l'artiste  ou  de  le  gêner,  quand  par  hasard  il  ne  les  ignore 
point! 

Lucien  Arréat. 
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Paul  Stapfer.  Rabelais,  sa  personne,  son  génie,  son  œuvre.  Paris, 
Colin,  1889,  xiv-507  p.,  in-18. 

Aux  éloges  que  son  Rabelais  a  déjà  valus  à  M.  S.,  j'ajoute  le  mien. 
Ce  livre  est  de  bonne  critique,  celle  qui  raconte  un  auteur,  l'explique 
et  le  fait  mieux  goûter.  M.  S.  se  gare  joyeusement  de  la  «  critique 
scientifique  »  :  il  a  cent  fois  raison,  s'il  entend  qu'on  ne  saurait  jamais 
bien  parler  d'une  œuvre  littéraire  sans  avoir  le  sens  littéraire,  et  il 
prouve  d'exemple,  au  profit  de  notre  curiosité  d'artistes  ou  de  mora- 
listes. Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  retrouver  dans  son  livre  les  bons 
passages,  soigneusement  relevés,  où  la  sagesse  de  Rabelais  se  peut  le 
mieux  connaître.  Quant  au  jugement  que  M.  S.  lui-même  en  a  porté,  il 
est  un  peu  partout  et  il  résulte  de  tout  l'ensemble.  Je  ne  citerai  que 
cette  demi-page  : 

<(  La  philosophie  de  Rabelais  est  contradictoire  :  elle  enferme  le 
néant  dans  une  joyeuse  affirmation  de  la  vie;  elle  adore  la  science,  et 
croit  peu  à  la  raison  humaine;  elle  associe,  par  un  paradoxe  étonnant, 
le  vaillant  optimisme  de  la  plus  belle  humeur  qu'on  ait  jamais  vue  avec 
cette  indifférence  sceptique  pour  le  triomphe  du  bien  et  du  vrai,  avec 
cette  mollesse  de  la  vertu  et  de  la  foi,  qui  constituent  le  fond  désespéré 
des  idées  et  des  sentiments  pessimistes.  Proclamant  à  la  fois  la  gran- 
deur de  l'âme  et  la  souveraineté  de  la  matière,  le  règne  de  Dieu  et 
celui  de  la  Nature,  la  philosophie  de  Rabelais,  inconséquente  et  timide, 
fonde  en  France  la  secte  des  libertins  et  d'avance  la  désavoue  dans 
les  excès  logiques  de  sa  licence  morale  et  de  son  incrédulité  reli- 
gieuse. » 

Étude  solide,  la  première  qu'on  puisse  tenir  comme  complète.  M.  S., 
dans  sa  préface,  ne  nous  avait  pas  trompés. 

Lucien  Arhéat. 


Theodor  Gomperz.  John  Stuart  Mill.  Ein  Nachruf.  (Wien,  Kone- 
gen,  1889,  49  p.,  in-S".) 

M.  G.  écrivit,  après  la  mort  de  Stuart  Mill  (7  mai  1873),  deux  articles 
qui  lui  furent  demandés  pour  la  «  Deutsche  Zeitung  ».  Il  les  réédite 
aujourd'hui,  avec  des  notes.  Sa  brochure  présente  un  intérêt  d'autant 
plus  vif,  que  M.  G.  a  compté  parmi  les  amis  du  philosophe.  Il  retrace 
la  vie  de  Mill  et  dépeint  son  caractère,  en  homme  qui  l'a  compris  et 
qui  l'a  aimé.  Il  faut  lire  ce  portrait  dans  l'original.  Le  trait  marquant 
qu'on  en  retiendra  peut-être  (mais  je  donne  ici  une  interprétation  per- 
sonnelle, et  non  pas  un  abrégé),  c'est  que  Mill  demeure  un  pur  logicien, 
rationaliste  par  éducation,  révolutionnaire  par  chaleur  d'âme,  ayant 
participé  à  la  vie  publique  de  son  pays  sans  être  jamais  tout  pratique- 
ment Anglais,  ayant  frayé  des  routes  nouvelles  sans  y  planter  le  dernier 
drapeau,  un  homme  enfin  qui  nous  paraît  déjà,  à  beaucoup  d'égards, 
être  d'un  autre  âge,  si  grande  et  si  légitime  qu'ait  été  son  influence. 

Les  rapports  de  Mill  avec  Comte  sont  une  des  circonstances  de  sa 
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vie  qui  nous  intéressent  particulièrement.  Je  transcrirai  donc  une  note 
de  M.  G.,  certainement  instructive.  Mill  n'a  jamais  été,  nous  dit-il,  dis- 
ciple de  Comte  :  il  s'est  expliqué  là-dessus  très  clairement  dans  son 
Auto-biographie.  Comme  économiste,  comme  philosophe,  il  était  le 
fils  de  ses  grands  devanciers,  Locke,  Hume,  Berkeley,  et  d'abord 
l'élève  de  son  père.  Il  n'a  pas  reçu  d'Auguste  Comte,  qui  n'était  point 
en  mesure  de  la  lui  offrir,  sa  théorie  de  l'induction.  «  Ce  que  le  penseur 
anglais  dut  vraiment  à  son  coreligionnaire  français  (Geistesver  wand- 
ten),  ce  fut  une  vue  plus  profonde  de  l'évolution  historique,  et,  sous 
le  rapport  de  la  méthodologie,  la  claire  intelligence  de  la  «  méthode 
déductive  renversée  »,  comme  la  plus  propre  aux  recherches  d'histoire 
et  de  statistique.  En  un  point,  et  malgré  ses  singularités,  Comte  fut 
peut-être  le  plus  sage  des  deux  :  il  tint  les  réformes  politiques  pour 
relativement  inefficaces  et  peu  importantes  auprès  des  changements 
dans  les  opinions  des  hommes.  A  lui  du  moins  furent  épargnées  ces 
désillusions  que  Mill  et  son  ami  Grote  ont  cruellement  senties...  Tous 
deux  virent  dans  leur  âge  mûr  les  rêves  politiques  de  leur  jeunesse  en 
grande  partie  réalisés;  mais  les  bénédictions  qu'ils  en  avaient  atten- 
dues ne  s'étaient  produites  qu'en  une  faible  mesure. 

liUCIEN  Arréat. 


Max  Dessoir.  Das  Doppel-Ich.  (Le  double-moi.)  Siegismund, 
Berlin,  1889. 

M.  D.  est  un  des  fervents,  en  Allemagne,  de  l'école  de  Nancy  Sa 
présente  brochure  appartient  à  la  collection  d'écrits  de  la  «  Société 
berlinoise  de  psychologie  expérimentale  ». 

M.  D.  formule  ainsi  la  thèse  principale  qu'il  a  voulu  établir  dans  ce 
travail  :  «  La  personnalité  humaine  se  compose  de  (au  moins)  deux 
sphères  schématiquement  séparables,  dont  chacune  reste  cohérente 
par  une  chaîne  de  souvenirs;  l'hypnose  peut  être  définie  l'état  de  pré- 
dominance du  moi  secondaire,  artificiellement  provoqué.  »  Cette  pro- 
position trouverait  sa  raison  dans  trois  ordre  de  faits  : 

1°  Les  mouvements  automatiques.  «  Il  se  produit,  dit  en  résumé 
M.  D.,  dans  le  cours  de  la  vie  ordinaire,  des  actions  qui  supposent  pour 
naître  toutes  les  aptitude  de  l'âme  humaine,  et  qui  se  déroulent  pour- 
tant sans  la  connaissance  de  l'individu.  On  les  appelle  automatiques. 
Il  y  a  des  mouvements  automatiques  (s'habiller,  parcourir  un  chemin) 
et  d'autres  activités  automatiques  (compter  des  pas,  additionner  des 
nombres).  Dans  ces  dernières  apparaît  clairement  l'existence  d'une 
mémoire  séparée.  Elles  ont  lieu  également  sans  la  connaissance  de  la 
personne,  mais  non  pas  sans  conscience,  «  inconsciemment  ».  Elles 
appartiennent  en  quelque  sorte  à  une  conscience  inférieure,  qui  obtient 
pour  la  première  fois,  si  l'on  accepte  une  double  conscience,  la  consi- 
dération qui  lui  est  due  auprès  de  la  conscience  supérieure  beaucoup 
plus  puissante.  Regarde-t-on  la  conscience  et  le  souvenir  comme  les 


NOTICES    BIBLIOGRAPHIQUES  445 

parties  essentielles  du  moi,  on  peut  donc   dire  hardiment  :  chaque 
homme  porte  en  soi  les  germes  d'une  double  personnalité.  » 

2"  Les  faits  de  double  personnalité  (le  cas  de  Félida  X.,  etc.)  et 
d'anesthésie  hystérique  (expériences  de  M.  Binet);  faits  qui  se  distin- 
guent des  précédents  en  ce  qu'ils  nous  montrent  séparé  ce  qui  était 
réuni.  On  connaît  les  expériences  desquelles  M.  Binet  a  pu  conclure 
que,  «  chez  l'hystérique,  il  se  produit  une  image  visuelle  à  la  suite  de 
l'excitation  tactile  d'une  région  insensible.  »  Selon  M.  D.,  si  tout  ce 
procès  de  l'excitation  tactile  à  la  représentation  dans  le  cerveau, 
échappe  à  la  connaissance  du  sujet,  il  se  joue  pourtant  dans  la  cons- 
cience. «  C'est  la  conscience  inférieure  qui  reçoit  l'impression,  recon- 
naît l'objet  en  forme  et  en  étendue  d'espace,  et  fournit  en  un  mot  les 
conditions  premières  d'une  perception  visuelle.  La  conscience  supé- 
rieure ne  reçoit  que  le  résultat  tout  préparé,  et  ne  comprend  pas  de 
quoi  il  s'agit,  parce  qu'elle  ignore  l'origine  du  phénomène,  » 

.3°  Les  faits  d'hypnose  provoquée,  ou  répétition  de  la  double  person- 
nalité du  somnambulisme  naturel.  Le  moi  qui  accomplit  l'ordre  donné 
par  suggestion  est  encore  une  activité  intellectuelle,  est  un  sous-moi. 
L'automatisme  dans  l'hypnose  serait  exactement  comparable  à  l'auto- 
matisme ordinaire  et  s'expliquerait  par  le  dédoublement.  L'écriture 
médiumnique  des  spirites  n'est-elle  pas  un  cas  du  même  genre?  M.  D. 
en  retrace  ainsi  les  phases  :  t  Au  premier  stade,  écrit-il,  l'expérimen- 
tateur sait  encore  ce  qu'il  écrit,  mais  il  sent  la  chose  comme  indépen- 
dante de  sa  volonté.  Si  la  conscience  inférieure  devient  plus  libre  et 
gouverne  davantage  le  mouvement  de  la  plume,  l'opérateur  cesse 
alors  de  connaître  ce  qu'il  écrit,  et  il  remarque  avec  étonnement  que  ses 
pensées  et  ses  sentiments  les  plus  cachés  ont  parfois  été  dévoilés.  La 
dualité  est-elle  complète,  le  sujet  ne  prend  plus  garde  du  tout  que  la 
main  écrit,  et  il  peut  en  même  temps  s'occuper  d'autre  chose  sans 
gène  aucune,  causer  avec  les  personnes  présentes,  etc.  Enfin  il  peut 
arriver  aussi  que  le  «  médium  écrivant  »  tombe  en  état  hypnotique  au 
milieu  de  la  séance,  ce  qui  signifie,  d'après  le  catéchisme  spirite,  un 
plein  lever  dans  l'esprit  «  contrôleur  ».  Pour  nous,  ce  fait  montre  que, 
lorsque  l'écriture  automatique  demande  à  l'activité  psychique  au  delà 
de  ses  forces,  en  qualité  ou  en  quantité,  le  moi  normal  sombre  pour 
un  temps  au-dessous  du  niveau  de  la  conscience,  et  le  second  moi, 
celui  qui  écrit,  gagne  la  prééminence.  » 

Ce  qui  me  paraît  chaque  jour  plus  évident,  c'est,  je  l'ai  écrit  ail- 
leurs, que  tous  les  moments  de  l'hypnose  peuvent  être  rattachés  à  des 
états  observables  chez  des  sujets  sains  ou  pathologiques  :  sommeil, 
rêves,  hallucinations,  somnambulisme  provoqué,  sont,  au  fond,  des 
phénomènes  voisins,  et  M.  D.  leur  a  cherché  une  explication  com- 
mune. 

Lucien  Arréat. 
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D.  Maximilian  Brûtt.  Der  Posiuvismus,  nach  seiner  urprungli- 

CHER    FASSUN&    DARGESTELLT    UND    BEUKTEILT.    Hambourg,    1889,  61    p., 

in-4o. 

L'œuvre  de  Comte,  on  le  sait,  a  été  très  attaquée  en  Allemagne. 
Est-ce  à  dire  qu'elle  n'y  ait  point  jeté  de  racines?  Ce  n'est  pas  l'avis 
de  M.  B.,  et  il  ouvre  ce  résumé  du  Cours  de  j^hilosophie  positive,  écrit 
à  l'usage  des  écoles,  par  une  courte  histoire  de  l'extension  du  positi- 
visme dans  l'Europe  savante.  On  en  pourrait  dire  brièvement  la  des- 
tinée :  partout  la  doctrine  spéciale  de  Comte  a  été  tenue  en  suspicion, 
mais  partout  la  poussée  a  été  reçue. 

La  brochure  de  M.  B.  se  termine  par  quelques  critiques  générales.  Il 
reproche  à  Comte  d'avoir  infligé  le  mot  de  «  métaphysique  »  à  toutes 
les  entreprises  dépassant  le  pouvoir  de  l'esprit  humain,  et  d'avoir 
négligé  pourtant  de  lui  fixer  ses  limites  par  une  juste  théorie  de  la 
connaissance.  Il  lui  reproche  encore  de  bannir  l'emploi  du  calcul  après 
la  chimie,  et  de  marquer  inutilement  la  ligne  de  séparation  toujours 
flottante  entre  les  sciences  de  quantité  et  les  sciences  de  qualité.  Comte 
même,  selon  M.  B.,  n'aurait  pas  eu  raison  de  distinguer  entre  l'hypo- 
thèse positive  et  l'hypothèse  métaphysique.  Je  comprends  bien  cette 
dernière  objection,  si  nous  parlons  de  l'hypothèse  active.  Mais  n'est-il 
pas  légitime  de  qualifier  avec  ces  mots  les  résultats  de  nos  recherches, 
laissés  au  fil  fragile  de  nos  artifices  logiques  ou  de  nos  méthodes? 

Comte  a  proscrit,  bien  à  tort,  l'introspection  en  psychologie.  Du 
moins,  M.  B.  lui  fait  honneur  d'avoir  affirmé  très  nettement  l'existence, 
pour  tout  fait  psychique,  d'un  substratum  physiologique.  Les  recher- 
ches psycho-physiques  témoigneraient  ici  de  l'influence  du  philosophe 
français. 

La  singularité  de  Comte,  c'est  sa  conception  religieuse.  Comment  en 
est-il  venu  à  faire  concorder  l'avènement  du  culte  de  l'Humanité  avec 
la  déchéance  du  sentiment  religieux  dans  le  cœur  des  hommes?  M.  B. 
voit  là  une  marque  de  sa  tendance  foncièrement  intellectualiste,  en 
même  temps  que  le  besoin  de  réintégrer  à  la  fin  dans  le  tissu  de  l'ex- 
périence le  sentiment  spécifique  dont  il  avait  cru  pouvoir  se  passer.  Ce 
qui  décida  le  maître,  nous  dit-il,  ce  ne  fut  pas  le  goût  d'une  harmonie 
artificielle,  ni  la  curiosité  métaphysique,  ce  fut  le  cri  profond  de  la 
nature.  Il  ne  faut  pas  que  le  trait  naturaliste  déguise  pour  nous  le 
caractère  religieux  de  son  entreprise.  Elle  annonçait  une  âme  puis- 
sante, toujours  en  travail,  et  ceux-là  seuls,  dont  les  orages  intérieurs 
n'ont  jamais  troublé  la  vie,  y  verraient  prétexte  à  railler  ou  à  s'étonner. 

Lucien  Arréat. 
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W.  James.  Psychologie  de  la  croyance.  —  La  croyance  signifie  le 
plus  haut  degré  possible  de  certitude  et  de  conviction,  en  sorte  que  ce 
travail  pourrait  aussi  bien  s'intituler  o  perception  de  la  réalité  ».  Il  y 
a  deux  manières  d'étudier  tout  état  psychique  :  son  analyse,  son  his- 
toire (c'est-à-dire  déterminer  les  conditions  de  sa  genèse).  A  la 
croyance  s'oppose  le  doute  ;  ces  deux  états  peuvent  s'exagérer  sous  la 
forme  pathologique  et  devenir  la  foi  intrépide  du  buveur  ou  le  Grûbel- 
sacht,  la  manie  des  interrogations.  D'après  Brentano,  il  y  a  d'abord  la 
simple  pensée  d'un  objet,  puis  une  attitude  psychique  qui  affirme  cet 
objet  comme  réalité.  La  question  est  donc  :  Dans  quelles  circonstances 
cette  attitude  psychique  se  produit-elle?  Tout  ce  que  nous  pensons 
est  pensé  comme  réel  et  ne  peut  l'être  autrement  que  si  cette  chose  est 
en  contradiction  avec  une  autre  que  nous  pensons.  Toute  la  psycho- 
logie de  la  croyance  se  fonde  sur  deux  faits  mentaux  :  1°  que  nous 
pouvons  penser  différemment  de  la  même  chose  ;  2°  que  nous  pouvons 
choisir  entre  ces  deux  manières  de  penser.  Le  monde  total  se  compose 
du  monde  des  réalités  plus  celui  des  illusions. 

L'auteur  classe  toutes  nos  croyances  dans  les  catégories  suivantes  : 
1°  le  monde  des  sens  tel  qu'il  est  donné  par  l'expérience;  2°  le  monde 
de  la  science  tel  qu'il  est  conçu  par  les  savants  ;  3°  le  monde  des  rap- 
ports abstraits  (logiques,  mathématiques,  etc.);  4o  le  monde  des  idoles 
de  tribu,  préjugés  communs  à  la  race;  5»  les  divers  mondes  surnaturels 
(mythologies,  religion);  G"  les  divers  mondes  de  l'opinion  individuelle; 
7°  le  monde  de  la  folie.  Parmi  ces  divers  groupes,  les  divers  hommes 
choisissent  diverses  réalités,  c'est-à-dire  que  réalité  signifie  simple- 
ment un  rapport  à  notre  vie  émotionnelle  et  active.  Sur  ce  point 
Hume  a  raison  de  dire  que  la  croyance  est  une  idée  vivante  et  active, 
et  Bain  que  «  la  croyance  dans  son  caractère  essentiel  est  une  phase 
de  notre  nature  active  ».  L'origine  de  toute  réalité  est  subjective,  est  en 
nous-même;  elle  est  ancrée  dans  le  moi  doué  d'activité  et  d'émotion. 
Dans  certaines  formes  de  perversion  mélancolique,  les  malades  ne 
croient  à  rien  comme  réalité . 
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Par  rapport  à  la  croyance,  nos  sensations  occupent  une  position  pré- 
pondérante et  celles-là  la  produisent  le  plus  qui  causent  plaisir  ou  dou- 
leur (désir,  peur).  La  raison  de  la  croyance  est  dans  la  commotion 
physique  que  l'idée  excite  en  nous. 

En  terminant,  l'auteur  admet  sur  la  croyance  les  vues  de  Hume, 
J.  Mill,  Hartley,  Bain,  tout  en  soutenant  que  le  point  essentiel  est  que 
la  croyance  et  la  volonté  sont  des  fonctions  inséparables. 

Stout.  L'œuvre  psychologique  des  disciples  de  Herbart.  —  Après 
avoir  étudié  la  psychologie  de  Herbart,  Stout  commence  celle  de  son 
école  par  l'exposé  de  la  doctrine  de  Drobisch.  Il  examine  les  points 
suivants  :  méthode,  le  mécanisme  psychologique,  le  sentiment,  l'aper- 
ception,  la  perception  des  phénomènes  mentaux. 

A.  Bain.  La  position  de  l'empirisme.  —  L'opposition  qu'on  établit 
d'ordinaire  entre  les  partisans  de  l'expérience  et  ceux  de  l'intuition 
ou  de  l'a  priori  ne  peut  être  absolue  et,  actuellement,  elle  n'est  conçue 
comme  telle  par  personne.  L'auteur  passe  en  revue  diverses  questions 
fondamentales  :  1"  sous  le  nom  d'  «  épistémologie  »,  il  examine  les  pro- 
blèmes relatifs  aux  premières  sources  de  nos  connaissances  (universel 
et  particulier,  notions  d'espace,  vérités  ou  propositions  innées);  2'^  cause 
et  uniformité  de  la  nature;  philosophiquement,  ces  deux  questions 
sont  identiques;  3°  la  perception  d'un  monde  matériel;  4°  la  pensée  et 
la  réalité. 

Discussions.  —  Hyslop  contre  Venn  au  sujet  de  certains  faits  de  la 
vision  binoculaire^  et  Lowndes  contre  Ward  au  sujet  des  objets  en 
mouvement  et  de  la  continuité  de  la  perception. 

LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

B.  Conta.  Origine  des  espèces.  In-12,  Jassy,  Goldner. 

B.  Conta.  Premiers  principes  composant  le  monde.  In-12,  Jassy, 
Goldner. 

E.  ROGUIN.  La  règle  de  droit.  In-8,  Lausanne,  Rouge  ;  Paris,  Pichon. 

BORDiER.  Pathologie  comparée  de  Vhomme  et  des  êtres  organisés. 
In-8,  Paris,  Lecrosnier  et  Babé. 

Adigkes.  Kant's  Krilik  der  reinen  Vernunft  mit  Arileitung  und 
Anmerkungen.  In-8,  Berlin,  Mayer  et  Muiler. 

Holmes  Forbes.  Know  thyself  or  psychology  for  the  people. 
In-12,  Dublin,  Hognerand  C°. 

Seiangula.  L'arte:  studi  sull'evoluzione  délia  forma.  In-12,  Palermo, 
Pedone-Lauriel. 

CoNRADi  Hirsaugiensis.  Dialogus  super  auctores  sive  Didascalon, 
hgg.  V.  Schepss.  In-8,  Wiirzburg,  Stuber. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  P.  BROD^RD  et  GALLOIS. 


LE  CRIME  ET  L'ÉPILEPSIE 


Un  grand  effort  est  fait  par  tous  les  psychologues  de  notre  géné- 
ration pour  éclairer  les  consciences  les  plus  obscures  par  excès  de 
trouble  ou  de  profondeur,  l'âme  du  génie  et  1  ame  du  criminel,  pour 
expliquer  cet  inexplicable,  pour  trouver  la  loi  de  ces  exceptions.  Que 
sortira-t-il  de  tant  de  recherches?  Jusqu'ici,  pas  grand'chose  de  bien 
net,  en  apparence  du  moins.  Confessons  que  si  «  la  psychologie  des 
grands  hommes  »  reste  embryonnaire,  malgré  Moreau  de  Tours, 
Joly,  Lombroso  et  tant  d'autres,  la  psychologie  des  grands  meurtriers 
et  des  grands  voleurs  n'est  guère  plus  avancée;  j'entends  leur  psycho- 
logie physiologique,  car  il  n'en  est  peut-être  pas  tout  à  fait  de  même 
de  leur  psychologie  sociologique.  —  Mais  il  est  toujours  intéressant 
néanmoins  de  suivre,  en  leurs  travaux  ondoyants,  les  anthropolo- 
gistes  nouveaux.  Si  vague  qu'il  soit,  après  tout,  le  résultat  qui  déjà 
semble  se  dégager  de  leurs  observations  et  de  leurs  expériences 
accumulées,  à  savoir  que  toute  supériorité  intellectuelle  ou  toute 
perversité  morale  extraordinaires  ont  pour  condition  un  état  plus  ou 
moins  morbide  de  l'organisme,  une  anomalie  physique,  aurait  une 
réelle  importance,  s'il  était  démontré.  Il  s'ensuivrait  une  nouvelle 
manière  d'envisager,  non  seulement  le  crime  et  le  génie,  mais  la 
maladie.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  dans  un  accès  de  pessimisme, 
il  m'est  arrivé  d'écrire  :  «  Quand  on  sait  la  part  de  la  santé  dans  le 
bonheur,  on  apprécie  mieux  la  santé,  mais  on  prise  moins  le 
bonheur.  »  Si  Lombroso  a  raison,  ce  que  je  disais  ainsi  du  bonheur, 
j'aurais  aussi  bien  pu  le  dire  de  l'honnêteté  et  de  la  vertu,  et  ajouter 
ce  corollaire  :  quand  on  sait  la  part  de  la  maladie  dans  le  vice  et  le 
délit,  on  doit  flétrir  moins  le  vice  et  le  délit,  mais  on  doit  juger  la 
maladie  plus  honteuse.  Ce  point  de  vue  scientifique  nous  ramènerait 
de  la  sorte  au  préjugé  des  paysans  qui  rougissent  d'être  malades.  Ce 
ne  serait  pas  d'ailleurs  la  seule  anticipation  du  sens  commun  paysa- 
nesque  sur  les  théories  de  nos  savants  :  il  n'a  pas  attendu  celles-ci 
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pour  avoir  sur  l'hérédité  des  aptitudes  corporelles  ou  mentales  les 
idées  les  plus  justes. 

Mais  est-il  vrai  que  le  criminel  soit  un  malade,  en  dépit  de  sa  lon- 
gévité? Rien  de  moins  certain.  Je  me  propose  d'examiner  aujour- 
d'hui une  expression  singulièrement  précise  que  Lombroso  vient  de 
donner  à  cette  thèse,  et  dont  le  développement  remplit  tout  le 
second  volume  de  son  Uomo  delinquente,  récemment  publié  '.  Le 
plaisir  qu'on  prend  à  lire  cet  auteur,  malgré  son  désordre  et  la 
nature  odieuse  de  ses  sujets,  ressemble  assez  au  plaisir  de  voir  tra- 
vailler un  peintre,  surtout  quand  il  brosse  fiévreusement  et  ne 
s'assujettit  pas  à  un  plan  préfixe,  mais  modifie,  remanie,  transforme 
son  dessin  au  gré  de  son  inspiration  du  moment.  Ce  portrait  en  pied 
du  criminel,  qui  est  sur  son  chevalet  depuis  des  années,  est  toujours 
fini  et  toujours  à  recommencer;  avant-hier,  c'était  la  silhouette  d'un 
néo-sauvage;  hier,  d'un  aliéné;  aujourd'hui,  d'un  épileptique.  Ou 
plutôt  ces  couches  d'hypothèses  se  superposent  sans  se  recouvrir 
entièrement;  la  dernière  a  la  prétention  de  se  fusionner  avec  les 
deux  précédentes.  C'est  un  palimpseste  anthropologique. 

Lombroso  ne  dit  pas  que  tout  épileptique  soit  un  criminel  %  mais 
il  croit  prouver  que  tout  vrai  criminel  est  un  épileptique  plus  ou 
moins  déguisé.  L'épilepsie  serait  le  genre  dont  la  criminalité  serait 
la  variété  la  plus  répandue.  Il  passe  en  revue  toutes  les  espèces  de 
criminels,  le  criminel-né  ou  par  folie  morale,  le  criminel  par  passion, 
le  criminel  par  folie,  par  hystérie,  par  alcoolisme,  voire  le  criminel 
d'occasion  et  le  crimmaloïdc,  et,  au  fond  d'eux  tous,  il  découvre 
des  traces  de  tempérament  épileptique  ou  épileptoïde.  A  première 
vue,  une  généralisation  aussi  abusive,  en  dépit  des  restrictions  que 
l'auteur  y  apporte  çà  et  là,  mais  qu'il  oublie  un  instant  après,  ne 
paraît  pas  mériter  l'examen.  Elle  se  heurte  d'emblée  à  l'insolence 
des  chiffres.  Le  docteur  Marro,  de  Turin,  est  un  élève  de  notre 
auteur,  son  compatriote,  et,  à  l'époque  où  il  composait  son  excellent' 
livre  sur  /  caratteri  dei  delinqnenii,  il  ne  pouvait  ignorer  l'impor- 
tance que  son  maître  attribuait  dès  lors  à  l'épilepsie.  Son  attention 
avait  donc  été  dressée  à  ne  point  laisser  échapper  les  moindres 
signes  de  cette  affection  en  étudiant  ses  sujets.  Cependant,  sur 
les  507   délinquants  hommes  observés  par  lui,  il  n'a  trouvé  que 


1.  Deuxième  volume  de  VUomo  delinquenlc,  de  Cesar  Lombroso.  (Fratelli  Bocca, 
Turin,  1889.) 

2.  D'après  les  recherches  de  Touini,  cilé  par  L.,  la  proportion  numérique  des 
menteurs,  des  voleurs,  des  pervers  de  toute  catégorie,  parmi  les  épileplitjues,  ne 
s'élèverait  qu'à  4  ou  5  p.  100.  (Elle  serait,  il  est  vrai,  égale  à  03  p.  100  d'après 
Cividali.) 
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2Ô  cas  d'épilepsie.  Encore  ajoute-t-il  qu'un  seul  de  ces  20  avait 
commis  un  délit  sous  l'influence  directe  de  l'accès  épileptique,  chose 
vraiment  surprenante  si  l'on  veut  que  l'épilepsie  soit  le  ferment 
organique  spécial  de  la  criminalité.  Bien  mieux,  la  proportion  des 
épileptiques  dans  les  prisons  italiennes,  d'après  les  études  statisti- 
ques du  même  écrivain,  est  tout  au  plus  de  0,66  pour  400;  et  Lom- 
broso  lui-même  avoue  qu'elle  est  seulement  de  5  p.  100! 

La  réfutation  de  l'idée  dont  il  s'agit,  si  on  la  prend  au  pied  de  la 
lettre,  est  donc  aisée.  Trop  aisée  même;  et  l'on  a  peine  à  croire 
qu'un  savant  de  cette  envergure  ait  pu  se  fausser  à  ce  point  l'esprit, 
par  précipitation  de  jugement.  On  reste  enclin  à  penser  plutôt,  je 
ne  sais  pourquoi,  après  avoir  lu  attentivement  son  ouvrage,  que,  sous 
son  amalgame  d'observations  et  de  conjectures,  s'agite  peut-être  une 
idée  profonde,  comme  une  source  sous  un  éboulement.  Tâchons  de 
dégager  cette  vérité  confuse,  et,  dans  ce  but,  parcourons  à  notre  tour 
le  chemin  en  zigzag  suivi  par  l'aliéniste  italien.  C'est  la  première  fois 
qu'il  nous  donne  occasion  de  nous  promener  avec  lui  à  travers  toutes 
les  variétés  criminelles,  au  lieu  de  nous  enfermer  dans  la  crimina- 
lité native.  Il  a  cherché,  et  c'est  là  le  côté  neuf  de  son  livre,  un 
trait  d'union,  un  même  foyer  virtuel  ou  réel,  à  ces  diverses  formes 
de  la  criminalité;  il  a  voulu  rattacher  intimement  les  uns  aux 
autres,  par  un  lien  de  chair,  la  férocité  froide  de  l'assassin  de  race, 
sans  peur  et  sans  remords,  le  délire  homicide  de  l'aliéné  qui  pleure, 
après  son  crime,  l'explosion  meurtrière  du  coupable  par  passion  ou 
par  ivresse,  l'aberration  désastreuse  du  fanatique  ou  du  maUoïde,  la 
routine  professionnelle  du  voleur  d'occasion  tombé  dans  l'engrenage 
de  la  récidive,  la  scélératesse  impunie  du  criminel  latent,  du  bandit 
homme  d'État,  ce  privilégié  des  temps  égalitaires.  —  A  des  modes 
d'activité  si  dissemblables  par  les  mobiles  et  les  procédés,  les 
anciens  criminalistes  ne  trouvaient  qu'un  caractère  commun,  la  vio- 
lation cruelle  ou  astucieuse  d'un  droit  d'autrui;  Lombroso  prétend 
leur  découvrir  une  cause  commune,  inhérente  à  la  substance  du 
corps.  Il  s'est  trompé,  sans  doute,  en  spécifiant  cette  cause,  qu'il  a 
identifiée  sans  raison  suffisante  à  l'épilepsie  :  il  excelle,  entre  paren- 
thèses, à  découvrir  ou  imaginer  les  analogies  les  plus  imprévues  et 
à  les  transformer  inopinément  en  identités.  Mais  son  erreur  en  ceci 
ne  prouve  nullement  que  la  cause  cherchée  et  mal  précisée  par  lui 
n'existe  pas. 

I.  —  Parlons  d'abord  des  criminels  par  folie  morale.  Ils  ne  diffè- 
rent des  criminels-nés,  réputés  tels  comme  porteurs  du  signalement 
plus  ou  moins  équivoque  ou  arbitraire  tracé  par  Lombroso,  que  par 
une  exagération  marquée  des  caractères  propres  à  ceux-ci,  avec  les- 
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quels  on  peut  sans  inconvénient  les  confondre.  Or,  aux  yeux  de 
notre  auteur,  les  fous  moraux  ou  les  criminels-nés  ressemblent  aux 
épileptiques  par  les  traits  suivants,  que  je  cite  comme  échantillon 
de  ses  assimilations  habituelles.  Même  retard  dans  l'équation  per^ 
sonnelle  relativement   aux    gens    normalement   constitués.   Même 
vanité.  Même  penchant  à  se  contredire  et  à  tout  exagérer.  Même 
irritabilité  morbide,  mauvais  caractère,  lunatique  et  soupçonneux. 
Même  obscénité.  Incidemment,  le  coït  est  assimilé  à  la  convulsion 
épileptique  de  même  que  Vaccès  de  génie  et  la  furie  criminelle. 
L'accès  de  génie,  notamment,  par  son  instantanéité,  sa  violence, 
l'amnésie  consécutive  (?),  est  épileptiforme...  On  se  demande  ce  que 
signifie,  au  net,  l'épilepsie  ainsi  comprise.  Même  disvulnérabilité. 
Observons  que  la  disvulnérabilité  des  malfaiteurs  ruraux,  illettrés, 
leur  est  commune  avec  toutes  les  personnes  de  leur  classe;  celle  des 
malfaiteurs  urbains,  raffinés,  est  imaginaire  '.  Même  cannibalisme  : 
Gividali  a  vu  un  épileptique  «  manger  le  nez  à  trois  de  ses  compa- 
gnons ».  Soit,  mais  dans  les  batailles  après  boire,  entre  paysans,  on 
voit  souvent  l'un  des  combattants,  point  épileptique  le  moins  du 
monde,  enlever  avec  les  dents  un  morceau  du  nez  ou  de  l'oreille  de 
l'autre.  Ici,  la  persistance  de  sauvages  habitudes,  remontant  aux 
lointains  aïeux,  peut  être  invoquée  comme  explication.  Mais,  chez 
l'épileptique,  les  excès  dont  il  s'agit  ont  une  autre  origine;  nous  le 
verrons.  Même  tendance  au  suicide.  Même  penchant  à  s'associer  : 
dans  les  maisons  de  santé,    les   épileptiques  se  distinguent  des 
autres  aliénés  par  le  goût  de  l'association  qui  leur  est  commun 
avec  les  pensionnaires  des  maisons  d'arrêt.  Ajoutons  :  et  avec  les 
honnêtes  gens.  Si  l'épileptique  est  sociable,  c'est  simplement  parce 
qu'il  n'est  pas  fou  %  quoi  qu'en  dise  Lombroso.  Car  la  fohe  est,  par 
essence,  l'isoloir  de  l'âme. 

N'objectez  pas  à  toutes  ces  similitudes  plus  ou  moins  factices  que, 
par  deux  caractères  au  moins,  l'intermittence  des  accès  et  l'amnésie 
consécutive,  l'épileptique  contraste  avec  le  criminel-né.  On  vous 
répondra  que,  d'après  les  gardiens  des  prisons,  les  prisonniers  ont 
dans  leur  journée  un  mauvais  moment,  et  que,  d'après  Dostoïesky 
{Maison  des  morts),  le  retour  du  printemps  surexcite  l'instinct  de 
vagabondage  chez  les  détenus.  (Nous  verrons  plus  loin  que  tout, 
psychologiquement,  et  non  pas  les  seuls  penchants  criminels,  est 
périodique.)  Lombroso  et  son  collègue  Frigerio  disent  avoir  observé 

\.  Voir  le  Crime,  de  Henry  Joly,  à  ce  sujet. 

2.  Je  veux  dire  qu'il  n'est  pas  fou  dans  l'intervalle  de  ses  accès,  malf^rè  l'em- 
preinte permanente  que  le  tempérament  épileptique  imprime  au  caractère.  Quant 
à  l'accès  épileptique,  on  doit  y  voir  une  folie  intermittente,  une  inanie  passagère. 
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que,  les  jours  d'orage,  où  les  accès  des  épileptiques  denennent  plus 
fréquents,  les  hôtes  des  prisons  deviennent  plus  dangereux,  déchi- 
rent leurs  vêtements,  brisent  leur  mobilier,  frappent  leurs  surveil- 
lants. Dans  certains  cas.  nous  dit-on  encore,  il  y  a  une  sorte  d'aura 
criminelle  qui  précède  le  délit  et  le  fait  pressentir,  et  l'on  nous  cite 
un  jeune  homme  «  dont  la  famille  s'apercevait  qu'il  méditait  uft  vol 
quand  il  portait  continuellement  la  main  au  nez,  habitude  qui  finit 
par  le  lui  déformer.  »  Quant  à  Téclipse  de  mémoire  après  l'accès 
délicteux,  elle  a  été  observée  par  Blanchi  sur  quatre  fous  moraux, 
et  Ton  sait  aussi  que  les  enfants,  ces  criminels  temporaires,  ont 
l'oubli  facile  de  leurs  méfaits.  Mais  qu'est-ce  que  les  enfants  n'ou- 
blient pas  très  vite,  méfaits  ou  surtout  bienfaits?  ' 

Autre  analogie,  bien  inattendue,  entre  les  criminels-nés  et  les  épi- 
leptiques. Leur  manière  de  marcher,  étudiée  suivant  la  méthode  de 
Gilles  de  la  Tourette  %  est  la  même,  et  diffère  pareillement  de  celle 
des  gens  ordinaires.  A  l'inverse  de  ceux-ci,  les  individus  anormaux 
dont  il  s'agit  marchent  en  faisant  le  pas  gauche  un  peu  plus  long 
que  le  droit;  en  outre,  toujours  contrairement  à  l'allure  morale,  ils 
s'écartent  de  la  ligne  d'axe  un  peu  plus  à  droite  qu'à  gauche,  et  leur 
pied  gauche,  en  se  posant  à  terre,  forme  avec  cette  ligne  un  angle 
de  déviation  plus  prononcé  que  l'angle  formé  par  leur  pied  droit.  Tels 
sont  les  trois  caractères  par  lesquels,  d'après  les  mesures  du  D*"  Per- 
rachia  et  de  Lombroso  lui-même,  l'allure  des  coquins,  non  moins 
que  leur  conduite,  s'opposerait  à  celle  des  honnêtes  gens  et  ressem- 
blerait à  celle  des  malheureux  atteints  du  mal  caduc.  Par  malheur, 
on  ne  nous  dit  pas  sur  quel  chitfre  d'observations  ces  conclusions 
sont  fondées;  et  il  est  fort  possible  qu'un  nouvel  anthropologiste, 
reprenant  les  recherches  du  D'  Perrachia,  arrive  à  des  résultats  tout 
contraires,  comme  il  est  arrivé  trop  souvent  en  anthropologie  crimi- 
nelle. D'après  Lombroso,  par  exemple,  le  criminel  a  la  taille  supé- 
rieure à  la  moyenne;  d'après  plusieurs  de  ses  collègues,  il  l'a  infé- 
rieure, et,  en  cela,  ces  derniers  sont  d'accord  avec  d'anciens  auteurs 
tels  que  Ferrus  ■',  qui  cite  des  observations  portant  sur  la  population 
prisonnière  de  France  et  d'Angleterre.  Si  notre  auteur  a  pu  se 
tromper  à  propos  des  mesures  aussi  simples  que  celle  de  la  taille,  il 
est  peut-être  permis  de  ne  pas  accepter  sans  réserve  ses  chiffres  rela- 
tifs à  des  mensurations  tout  autrement  complexes  et  difficiles. 

1.  Il  en  est,  du  reste,  de  l'amnésie  épileptiqae  comme  de  l'amnésie  hypnotique, 
qui  n'est  pas  sans  de  nombreuses  exceptions,  comme  le  prouvent  les  sujets  de 
M.  Delbœuf. 

•2.  Dans  ses  Études  cliniques  et  pathologiques  sur  la  marche.  Paris,  1886. 

3.  Les  Prisonniers,  par  Ferrus,  p.  16. 
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On  ne  doit  pas  oublier  qu'il  y  a  une  forme  d'épilepsie  sans  convul- 
sion, consistant  en  vertiges.  Cette  dernière,  la  plus  profondément 
perturbatrice,  d'après  Esquirol,  s'accompagne  plus  fréquemment 
que  l'autre  de  tendances  vénériennes,  homicides,  frauduleuses,  incen- 
diaires, chez  des  gens  réputés  honnêtes  auparavant.  Toutes  les  fois 
qu'on  observe,  chez  les  jeunes  délinquants  surtout,  une  certaine  pério- 
dicité intermittente  des  impulsions  délictueuses,  il  y  a  donc  heu  de 
soupçonner  leur  nature  épileptique.  D'après  Trousseau,  quand  un 
individu,  sans  motifs,  commet  un  homicide,  on  peut  affirmer  qu'il 
a  agi  sous  l'influence  do  l'épilepsie.  De  lepilepsie,  ou  de  quelque 
autre  névrose?  En  tout   cas.   épileptique   ou   non,  l'auteur   d'un 
meurtre  exécuté  sans  motifs  ne  saurait  être,  en  général,  et  sauf 
l'exception  que  nous  verrons  plus  loin,  qualifié  criminel.  Il  y  a  des 
cas,  dit-on,  où  l'épilepsie,  longtemps  latente,  ne  se  révèle  que  pos- 
térieurement aux  délits,  commis  sans  doute  sous  son  influence  ina- 
perçue. Cela  est  vrai,  et  cela  est  fâcheux;  mais  cela  ne  prouve  pas 
qu'il  en  soit  toujours  ainsi,  ni  qu'il  faille  assimiler  au  voleur  qui 
vole  conformément  h  son  caractère  habituel  et  fondamental,  le  voleur 
qui  vole  conformément  à  son  caractère  morbide  et  passager,  greffé 
sur  l'autre  par  un  trouble  cérébral.  Dans  le  premier  cas  le  sujet  est 
responsable,  il  est  irresponsable  dans  le  second.  Lorsque  l'on  a, 
nous  dit-on  encore,  des  informations  complètes  sur  la  parenté  des 
criminels  et  des  épileptiques,  on  voit,  chez  leurs  parents  et  leurs 
aïeux,  l'épilepsie  alterner  avec  la  criminalité.  Mais  l'alternance  et 
l'identité  font  deux.  La  folie  aussi  alterne  souvent  avec  le  génie 
dans  une  famille,  et  la  nuit  avec  le  jour  dans  le  ciel. 

Suivant  Lombroso,  enfin,  la  carte  italienne  de  l'épilepsie,  par  pro- 
vinces, concorde  parfaitement  avec  celle  de  la  criminalité.  Je  ne 
suis  pas  frappé  de  cette  concordance;  loin  de  là. 

Tout  cela  s'explique,  à  son  avis,  quand  on  sait  que  l'épilepsie  est 
une  irritation  de  la  substance  grise  mal  nourrie  qui,  au  lieu  de  pou- 
voir dépenser  peu  à  peu  régulièrement  sa  force,  doit  la  décharger 
par  accès.  Cette  irritation  donne  lieu  à  des  phénomènes  différents 
suivant  la  nature  des  territoires  cérébraux  auxquels  elle  s'étend. 
Quand  le  domaine  du  sens  moral  est  envahi,  la  folie  morale  éclate. 
Je  le  veux  bien,  malgré  les  critiques  pénétrantes  dirigées  par  Gola- 
janni,  dans  sa  Sociologie  criminelle,  contre  la  localisation  des  fonc- 
tions mentales  élevées;  mais  cela  prouve-t  il  que  le  ressort  cérébral 
du  sens  inoral,  s'il  existe  à  l'état  distinct,  ne  puisse  être  faussé  que 
par  l'épilepsie? 

Nous  avons  dit  que  l'éminent  aliéniste  prétend  concilier   son 
explication  actuelle  de  la  criminalité  native  par  l'épilepsie  avec  sa 
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précédente  explication  par  l'atavisme.  Il  s'appuie  sur  cette  considé- 
ration que  les  épileptiques  ressemblent  à  nos  lointains  aïeux  par 
c<  la  religiosité,  la  férocité,  l'instabilité,  l'agilité,  le  cannibalisme  et 
des  instincts  véritablement  bestiaux  >,  tels  que  le  goût  de  boire  du 
sang,  de  dévorer  des  animaux  avec  leur  peau,  etc.  Observons  que 
ces  dépravations  du  goût  se  rattachent  à  d'autres  du  même  genre 
où  se  montre  clairement  leur  nature  pathologique,  nullement  atavis- 
tique,  par  exemple  à  la  coprophagie  et  à  la  scatophagie. 

IL  —  Pour  bien  marquer  la  nature  du  dissentiment  qui,  à  mon 
grand  regret,  me  sépare  de  Lombroso,  je  citerai  un  exemple  qui  lui 
est  cher,  celui  du  fameux  Misdéa.  Ici  notre  auteur  semble  triom- 
pher, parce  qu'en  effet  la  criminalité  native  et  l'épilepsie  sont  enche- 
vêtrées au  point  de  désespérer  l'analyse.  11  n'est  pas  impossible 
cependant  de  les  démêler  si  Ion  a  égard  à  certains  principes  que 
j'ai  souvent  indiqués  dans  cette  Revue  comme  devant  servir  de  fon- 
dement à  la  responsabilité  pénale.  En  deux  mots,  Misdéa  était  un 
mauvais  soldat  italien,  fourbe,  haineux,  violent,  vaniteux,  paresseux, 
insensible,  et,  avec  cela,  épileptique,  qui,  dans  un  accès  final, 
provoqué  par  le  plus  futile  froissement  d'amour-propre,  s'enferma 
dans  une  chambre  de  la  caserne,  et  de  là  se  mit  à  fusiller  ses  cama- 
rades dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre.  Il  fallut  un  siège  en  règle 
pour  le  désarmer.  Or,  en  lui,  nous  dit-on,  «  l'insensibilité,  la  paresse, 
la  vanité,  la  violence,  la  haine  poussée  jusqu'au  cannibalisme,  tous 
ces  caractères  que  nous  retrouvons  dans  le  criminel-né  et  le  fou 
moral,  sont  exagérés  par  l'épilepsie.  »  Exagérés,  soit,  mais  non 
créés.  N'y  avait-il  pas,  chez  Misdéa,  indépendamment  de  l'épilepsie, 
l'étoffe  d'un  criminel?  Et  si.  par  hypothèse,  cette  étoffe  lui  eût  man- 
qué, c'est-à-dire  s'il  n'eût  été  ni  paresseux,  ni  orgueilleux,  ni  vindi- 
catif, ni  cruel,  ni  menteur,  est-ce  qu'il  eût  commis,  dans  un  accès 
dépilepsie.  les  meurtres  qui  l'ont  conduit  à  l'échafaud?  Le  dernier 
vertige  épileptique  qui  l'a  saisi  parait  n'avoir  fourni  à  ses  virtualités 
criminelles  qu'une  occasion  de  se  révéler.  Et  celte  occasion  aurait 
pu  leur  être  procurée  aussi  bien,  sinon  mieux,  par  certaines  circons- 
tances de  la  vie  sociale  où  d'autres  malfaiteurs  que  lui  se  sont  trou- 
vés; comme,  par  exemple,  si  un  outrage  réellement  grave  eût  été 
infligé  à  son  orgueil  ou  si  l'excès  de  la  misère  l'eût  acculé,  un  beau 
jour,  au  choix  inévitable  entre  le  travail,  repoussé  par  sa  paresse,  et 
l'assassinat,  accepté  par  son  insensibilité.  Dans  ce  dernier  cas.  com- 
bien les  homicides  qu'il  eût  commis,  moins  atroces  peut-être  dans  la 
forme,  eussent  été  plus  dignes  pourtant  du  nom  de  crimes!  Son 
caractère,  en  se  manifestant  de  la  sorte  sous  un  nouvel  aspect,  fût 
resté  le  même  au  fond;  tandis  que  la  manifestation  par  l'épilepsie 
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en  a  été,  outre  l'exagération,  la  dénaturation  partielle.  D'un  lâche 
notamment  elle  a  fait  un  brave,  un  héros  sinistre,  qui  tient  tête  seul 
à  tout  un  régiment.  Par  là  le  Misdéa  habituel  est  devenu  en  partie 
irresponsable  moralement  des  crimes  qui  lui  ont  été  imputés,  et 
à  raison  desquels  je  ne  regrette  guère,  d'ailleurs,  qu'il  ait  été  exé- 
cuté. Mais  supposons  que  Misdéa,  en  temps  ordinaire,  eût  été  labo- 
rieux, modeste,  bon,  franc,  généreux;  si,  par  hasard,  dans  un  accès 
d'épilepsie,  il  eût  tué  un  de  ses  camarades,  croit- on  qu'il  eût 
été  condamné?  Acquitté,  à  coup  sûr,  et  enfermé  dans  quelque 
asile. 

Et  cependant  le  meurtre  commis  par  lui,  dans  cette  hypothèse, 
aurait  pu  être  motivé  de  même  par  un  froissement  d'amour-propre. 
Il  suffît  de  supposer  que  l'altération  de  sa  personnalité  aurait  porté 
sur  sa  modestie,  transformée  brusquement  en  vanité  maladive, 
comme  elle  a  porté  sur  sa  lâcheté,  devenue  intrépidité.  Lombroso 
a  l'air  de  penser  que,  lorsqu'un  acte  de  violence  ou  de  fraude 
commis  par  un  épileptique  ou  un  fou  se  présente  précédé  d'un  motif, 
si  grand  que  soit  l'écart  entre  la  futilité  du  motif  et  la  gravité  de 
l'acte,  ou  mieux  entre  le  caractère  momentané,  accidentel,  exprimé 
par  le  motif,  et  le  caractère  permanent,  essentiel,  de  la  personne,  on 
ne  saurait  distinguer  raisonnablement  l'acte  ainsi  commis  d'un  acte 
analogue  commis  par  un  criminel  jugé  tel  sans  contestation.  Mais 
c'est  une  erreur.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  meurtre  commis  par  un 
fou,  dans  un  moment  d'impulsion  maniaque,  qui  n'ait  sa  cause  dans 
une  passion  propre  à  cet  aliéné  en  ce  moment-là.  Si  l'on  a  égard  à 
l'intensité  de  cette  passion,  jalousie  conjugale  ou  fureur  de  vengeance 
exaspérée,  on  verra  qu'il  y  a  le  plus  souvent  proportion  entre  le 
motif  (imaginaire)  et  l'acte.  Mais  cette  proportionnalité  ne  suffît  pas 
à  prouver  la  criminalité  de  l'agent.  A  l'inverse,  il  peut  y  avoir  la  dis- 
proportion la  plus  énorme,  en  apparence  du  moins,  entre  un  homi- 
cide et  la  circonstance  qui  l'a  déterminé,  sans  que  le  meurtrier  cesse 
d'en  être  pleinement  responsable.  Tel  négus  d'Abyssinie,  tel  roi  de 
Dahomey  qui  voit  l'un  de  ses  sujets  ne  pas  s'aplatir  assez  vite  contre 
terre  sur  son  passage,  entre  en  fureur  et  lui  tranche  la  tête  d'un 
coup  de  sabre.  Mais,  à  la  différence  de  Misdéa,  ce  bandit  couronné 
n'a  pas,  même  partiellement,  changé  de  caractère  en  exerçant  une 
vengeance  si  féroce  pour  réparation  d'une  si  faible  off'ense.  Aussi  sa 
responsabilité  morale,  suivant  nous,  est-elle  entière,  à  cela  près 
que,  alcoolisé  par  sa  toute-puissance,  il  pourrait  bien  être  en  proie 
à  une  sorte  de  dclirium  tremens  chronique.  Mais  beaucoup  de  bri- 
gands urbains  ou  ruraux,  civilisés  ou  barbares,  qui  n'ont  pas  la 
même  excuse  à  alléguer,  arrivent  pareillement,  après  une  longue 
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carrière  d'assassinats  cupides  ou  vindicatifs,  à  tuer  un  homme  pour 
un  gain  de  quelques  centimes  ou  une  simple  injure,  ou  même,  très 
rarement,  pour  le  seul  plaisir  de  tuer;  et,  bien  qu'ici  le  crime  puisse 
être  réputé  sans  motif,  ou  sans  motif  suffisant,  la  culpabilité  de 
l'auteur  n'en  est  pas  le  moins  du  monde  atténuée.  Car,  à  la  longue, 
le  goût  du  sang  pour  le  sang  chez  le  meurtrier,  comme  la  soif  de 
l'or  pour  l'or  chez  l'homme  cupide,  est,  non  pas  une  anomalie,  non 
pas  un  symptôme  d'aliénation  de  soi,  mais,  au  contraire,  l'expres- 
sion et  le  fruit  de  leur  nature  la  plus  propre,  de  celle  qu'ils  se  sont 
faite  eux-mêmes  et  peu  à  peu,  par  la  consolidation  de  leur  volonté 
en  habitude. 

III.  —  Passons  aux  délinquants  per  impeto,  c'est-à-dire  par  éclat 
de  passion,  par  coup  de  foudre.  Leur  proportion,  très  mince,  est  de 
5à  6  p.  100  en  Prusse  et  en  Suisse.  Ils  sont  très  jeunes,  de  dix- 
huit  à  vingt-cinq  ans:  plus  nombreux  parmi  les  femmes  que  dans 
notre  sexe;  très  honnêtes  au  fond,  très  sensibles.  Leur  repentir  après 
le  crime  va  jusqu'au  suicide.  Beaucoup  de  délinquants  politiques  et 
de  mères  infanticides  peuvent  être  rangés  dans  cette  catégorie.  —  Cer- 
tes, ils  ne  ressemblent  guère  aux  précédents.  Eh  bien,  ils  n'en  sont  pas 
moins,  eux-mêmes,  des  épileptiques  dissimulés.  Tel  était  ce  jeune 
homme  qui,  pour  se  venger  des  refus  de  sa  maîtresse,  l'attendit,  la 
tua  en  plein  jour  au  milieu  de  ses  amies,  puis  se  jeta  sur  son  cadavre 
qu'il  couvrit  de  baisers  et  dont  il  fut  impossible,  pendant  des  heures, 
de  le  détacher...  Mais  ces  violentes  attaques  d'amour  ou  d'honneur, 
remarquons-le,  ces  foudroiements  du  cœur,  éclatent  surtout  parmi 
les  peuples  primitifs,  les  plus  exempts  de  névroses.  —  Si  tous  les 
passionnés  explosibles  sont  des  épileptiques,  autant  vaut  dire  tout 
de  suite  que  l'on  entend  par  épilepsie  la  passion,  purement  et  sim- 
plement. 

Aux  meurtriers  de  cet  ordre  notre  auteur  relie  les  suicidés  par 
passion  et  par  folie.  Les  suicides  qui  ont  cette  cause,  sous  forme 
amoureuse,  vont  en  augmentant  dans  les  capitales,  à  Paris  et  à 
Madrid  par  exemple,  pendant  que,  dans  la  masse  de  la  population, 
ils  vont  en  diminuant.  Mais  ne  nous  écartons  pas  de  notre  sujet.  Une 
question  seulement  :  si  les  femmes  qui  se  suicident  par  amour  sont 
des  névrosées,  leur  mal  nest-il  pas  plutôt  l'hystérie  que  l'épilepsie ? 

IV.  —  Occupons-nous  du  criminel  aliéné.  Ici,  nous  ne  suivrons  plus 
Lombroso  de  si  près;  car  il  est  difficile  de  le  résumer.  Après  avoir  énu- 
méré  toutes  sortes  de  raisons  d'identifier  ou  d'assimiler  le  fou  crimi- 
nel au  criminel-né  *,  il  consacre  un  chapitre  à  montrer  au  lecteur,  un 

1.  La  folie  est  fréquente  dans  les  prisons.  D'après  la  statistique  prussienne  de 
Somner,  la  population  libre  présente  1  fou  sur  250  ou  400  habitants,  la  popula- 
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peu  surpris,  les  différences  essentielles  qui  séparent  la  folie  de  la  crimi- 
nalité. Il  est  vrai  que  ces  développements  tendent  à  confondre  la  crimi- 
nalitéavec  l'épilepsie.  Mais  c'est  toujourslamême  manière  d'argumen- 
ter à  coups  d'exemples,  qui  rappelle  la  manière  de  plaider  de  certains 
avocats,  à  coups  d'arrêts,  auxquelsil  est  toujours  possible  d'en  opposer 
d'autres.  A  quoi  bon  d'ailleurs,  s'il  en  est  ainsi,  avoir  commencé  par  éta- 
blir entre  le  criminel  vrai  et  le  criminel  fou,  des  ressemblances  forcées 
qu'on  est  obligé  d'efTacer  ensuite?  Pourquoi  avoir  affirmé,  à  tort  ou 
à  raison,  qu'ils  se  ressemblent  par  l'implantation  des  oreilles  en  anse, 
par  la  rareté  de  la  barbe,  par  le  clignotement  des  yeux  et  le  strabisme, 
et  encore  plus  par  les  caractères  psychologiques?  Pourquoi  avoir  noté 
la  préméditation  et  la  rage  dont  quelques  fous,  comme  tous  les  délin- 
quants ordinaires,  font  preuve  dans  l'exécution  de  leurs  homicides, 
de  leurs  vols,  de  leurs  viols,  de  leurs  incendies;  le  soin  qu'ils  pren- 
nent souvent  de  préparer  leur  alïbi^  d'éluder  le  Code  pénal'^  Pour- 
quoi, au  lieu  de  confronter  des  types  bien  purs  de  folie  à  des  types  éga- 
lement nets  de  criminalité,  s'être  attaché  de  préférence  à  ces  types 
hybrides  où  «  l'habileté  s'associe  merveilleusement  au  délire  »,  comme 
chez  Euphrasie  Mercier  ',  ce  qui  n'empêche  pas  le  délire  et  l'habileté 
de  faire  deux?  La  finalité  inconsciente  qui  travaille  en  nous  sans 
nous  collabore  fréquemment  avec  notre  déraison  ;  mais  cette 
coordination  logique  d'actes  inspirés  par  un  mobile  absurde  n'a 
plus  lieu  d'être  considérée  comme  la  preuve  suffisante  de  la  par- 
ticipation du  moi  normal  au  but  poursuivi,  depuis  que  nous  savons 
si  bien  que  le  moi  est  un  nous.  Beaucoup  d'incendiaires  demi- 
imbéciles  ont  la  précaution  de  mettre  leurs  efTets  à  l'abri  du  feu 
avant  de  brûler  leur  maison.  Ils  n'en  sont  pas  moins  irresponsables. 
Je  ne  suis  pas  non  plus  très  frappé  du  fait,  si  démontré  soit-il,  que 
sur  100  fous  homicides,  67  avouent,  23  nient,  1-4  se  repentent,  7  se 
vantent  de  leur  action;  et  ces  chiffres  ne  suffisent  pas  à  me  persua- 
der que  l'attitude  des  fous  criminels,  après  leur  crime,  est  précisé- 
ment celle  des  criminels-nés.  A  première  vue,  une  autre  ressemblance 
entre  eux  paraît  remarquable  :  beaucoup  de  fous  criminels,  réelle- 
ment fous,  simulent  la  folie,  à  l'instar  des  délinquants  véritables. 
Mais,  comme  Lombroso  le  montre  un  peu  plus  loin,  ils  simulent  une 

lion  des  prisons  1  fou  sur  20  ou  40  prisonniers  :  10  fois  plus!  —  Thompson 
aflirme  que,  sur  3432  prisonniers  écossais,  613  ont  donné  en  prison  des  signes 
d'aliénation  mentale,  alors  (pic  53  seulement  à  l'aiulience  avaient  clé  reconnus 
aliénés.  Ce  qui  montre  avec  évidence  que  les  magistrats  ont  tort  de  se  méfier  des 
aliénistes.  —  Maintenant,  remarquons  que,  parmi  les  673  aliénés  dont  il  s'agit, 
Thompson  a  découvert  F57  épileptiques  seulement.  Ainsi,  iJ7  épilcptiques  seule- 
ment sur  5432  prisonniers! 
1.  Voir  à  ce  sujet  une  monographie  du  D"^  Bail. 
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folie  qu'ils  n'ont  pas,  et  si  gauchement  que  la  ruse  est  toujours  trans- 
parente, à  la  différence  des  criminels.  Si  les  uns  comme  les  autres, 
enfin,  ont  un  penchant  à  la  récidive,  n'est-ce  pas  en  vertu  des  lois 
de  l'habitude  auxquelles  la  folie  n'a  pas  pour  effet  de  nous  soustraire, 
mais,  au  contraire,  de  nous  assujettir  plus  servilement? 

Par  exemple,  Lombroso  n'a  pas  tort,  je  crois,  de  mettre  en  relief 
le  fait  bien  connu,  que  certaines  formes  classées  et  classiques  d'alié- 
nation mentale,  la  monomanie  homicide,  la  cleptomanie,  la  pyro- 
manie, l'érotomanie,  etc.,  correspondent  aux  formes  différentes  et 
permanentes  du  crime,  au  meurtre,  au  vol,  à  l'incendie,  au  viol,  etc. 
Je  dis  que  cette  correspondance  est  instructive,  mais  à  un  autre  point 
de  vue  que  celui  de  Lombroso.  Elle  ne  prouve  pas  le  moins  du 
monde  ce  qu'elle  semble  signifier  à  ses  yeux,  c'est-à-dire  la  com- 
mune origine  du  crime  et  de  la  folie,  ou  leur  identité  fondamentale. 
Sur  ce  point  je  le  renvoie  à  lui-même.  Mais,  en  revanche,  le  fait  que 
certaines  grandes  spécialités  de  folie  sont  caractérisées  par  des  impul- 
sions à  commettre  et  à  répéter  tel  délit  spécial  entre  mille  autres 
actes  possibles,  tend  peut-être  à  montrer  la  probabilité  d'un  type 
cérébral  propre  aux  criminels.  L'existence  de  ce  type  controversé,  en 
effet,  suppose  avant  tout  Vimportance  physiologique  et  non  pas  seu- 
lement sociale  du  crime.  Or,  ne  semble-t-il  pas  que  cette  importance 
physiologique  soit  attestée,  en  quelque  sorte,  par  la  correspondance 
en  question?  Il  y  a  des  catégories  de  folies  caractérisées  essentielle- 
ment par  une  impulsion  irrésistible  à  tuer,  à  voler,  à  violer,  à  détruire 
les  biens;  il  ny  en  a  pas  qui  soit  caractérisée  essentiellement  par 
une  impulsion  irrésistible  à  ramer,  à  nager,  à  tisser  de  la  toile,  à 
bêcher,  etc.  Ce  sont  là  pourtant  de  bien  antiques  actions,  répétées  et 
multipliées  depuis  des  siècles  par  d'innombrables  générations.  Mais 
il  paraît  que  cette  répétition  si  prolongée  n'a  pas  suffi  à  fixer  le 
désir  de  ces  actions  en  instincts  physiologiques,  ayant  un  siège 
distinct  dans  le  cerveau.  Il  faut  donc,  puisqu'il  semble  en  être  autre- 
ment pour  le  crime,  que  le  crime  malgré  sa  moindre  répétition,- 
sinon  sa  moindre  antiquité,  ait  joué  dans  l'humanité  un  rôle  supé- 
rieur en  force,  en  profondeur  dimpression.  à  ces  actes  de  la  vie 
commune.  Justement  parce  qu'il  a  toujours  été  l'exception,  il  a  été 
le  monstre,  la  sensation  vive  qui  frappe  de  son  sceau  létre  moral 
et  descend  jusqu'à  l'être  physique.  Il  partage  ce  privilège  avec  ces 
autres  actes  qui,  quoique  très  grossiers  et  très  communs,  intéres- 
sent fortement  l'organisme  :  boire  des  excitants  (dipsomanie), 
manger  gloutonnement  (certaines  formes  d'hystérie;,  abuser  des 
plaisirs  sexuels,  etc. 

Non  seulement  il  est  des  folies  spécialement  adaptées  à  chaque 
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espèce  de  délit,  mais  encore,  parmi  les  folies  d'autre  nature,  il  n'en 
est  pas  une  qui  ne  paye  son  tribut  criminel  plus  ou  moins  considé- 
rable. Au  nombre  de  celles-ci,  le  ynattdidume  mérite  une  place  à  part. 
Combinaison  d'imbécillité  et  de  mégalomanie,  il  consiste  en  une 
bouffissure  extravagante  d'orgueil,  d'ambition,  dans  une  tête  faible. 
Le  mattoïde,  suivant  Lombroso,  est  le  produit  d'une  civilisation 
hâtive  et  factice.  Il  change  souvent  de  métier,  comme  la  plupart  des 
délinquants,  d'ailleurs.  Il  est  processif,  polémiste  enragé,  tourmenté 
d'idées  fixes  enrichies  de  développements  contradictoires.  Démora- 
lisé par  hypertrophie  du  moi,  il  partage  avec  le  génie  l'aptitude  à 
s'affranchir  de  la  tradition  et  de  la  coutume,  du  misonéisme  popu- 
laire. Aussi  peut-il  jouer  un  rôle  en  politique.  Beaucoup  de  régicides 
et  de  présidenticides  ont  été  mattoïdes;  beaucoup  de  chefs  de  parti 
pareillement.  —  Eux  aussi  puiseraient  à  la  grande  source  épileptique 
leur  délictuosité.  Guiteau,  par  exemple,  en  tuant  le  président  Gar- 
field,  semble  avoir  cédé  à  une  crise  épileptoïde  dont  ce  meurtre  a 
été  le  dénouement.  —  Mais  n'oublions  pas  qu'il  y  a  de  bons  mattoïdes, 
par  exemple  don  Quichotte.  Au  demeurant,  le  mattoïde  véritable  est 
un  fou  dangereux,  mais  moralement  irresponsable;  partant,  il  n'est 
pas  criminel. 

Ce  n'est  pas  Lombroso  qui  me  contredira,  puisqu'il  s'est  donné  la 
peine  de  marquer  par  le  menu  toutes  les  différences  qui  séparent  le 
criminel  du  fou  '.  Mais  à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  sur  la  différence 
essentielle  qu'il  insiste.  L'acte  du  fou  se  caractérise  par  la  prédomi- 
nance d'un  mobile  non  pas  toujours  disproportionné  ni  absolument 
imaginaire,  mais  en  désaccord  avec  le  caractère  normal  du  sujet. 
A...  tue  son  compagnon  parce  que  celui-ci  a  refusé  de  lui  cirer  ses  sou- 
liers. Il  y  a  fohe  si  A...  est  bon  d'ordinaire  et  aime  son  compagnon;  il 
y  a  crime  si  A...  est  né  méchant,  irascible  et  susceptible  à  l'excès,  et 
a  de  l'antipathie  contre  sa  victime.  Ai-je  besoin  de  citer  tant  d'exem- 
ples connus  de  fous  homicides  qui,  sentant  venir  l'accès  sangui- 
naire, supplient  leurs  gardiens  de  leur  lier  les  mains  ?  *  ou  de  fils, 
de  frères,  d'amis,  qui  aiment  profondément  leur  mère,  leur  frère, 
leur  ami,  et,  à  certains  moments,  s'éloignent  d'eux  pour  ne  pas  céder 
au  désir  invincible  de  les  tuer?  Le  fou,  d'un  instant  à  l'autre,  est 
dissemblable  à  lui-même,  et  si  quelques-uns   de  ses  actes,  ceux 

1.  A  la  fin,  en  se  résumant,  il  tâche  de  se  concilier  avec  lui-même.  Parmi  les 
variétés  de  folie  criminelle,  dit-il,  il  en  est  qui  présentent  le  type  renforcé  du 
<;riminel-né,  regardé  à  travers  un  fort  grossissement.  Or,  celles-ci  sont  voisines 
•de  l'épilepsie  (?).  D'autres  sont  en  parfait  contraste  avec  le  type  criminel.  C'est 
qu'elles  n'ont  rien  d'épileptique... 

2.  Voir,  à  ce  sujet.  Maladies  de  "la  volonté,  par  Ribot  (citation  de  Marc),  et  Lom- 
broso lui-même  (citations  d'Esquirol),  p.  22u  et  s.,  237  et  s. 
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dont  l'enchaînement  constitue  ce  qu'on  appelle  abusivement  son 
crime,  ont  une  certaine  cohérence,  rien  n'est  plus  incohérent  que 
l'ensemble  de  ses  sentiments  et  de  sa  conduite.  Au  contraire,  le  vrai 
délinquant  ne  se  dément  jamais.  —  Parfois,  il  est  vrai,  ce  que  nous 
avons  vu  se  produire  plus  haut  à  propos  de  l'épilepsie  se  montre 
encore  à  nous  :  on  voit  «  le  délit  et  la  folie  se  fondre  ensemble  com- 
plètement depuis  la  naissance  »  et,  par  suite,  la  criminalité  acquérir 
la  perfection  d'un  instinct,  d'une  habitude  organisée,  d'une  volonté 
incarnée.  Ici  il  y  a  accord,  et  non  désaccord,  entre  le  caractère  nor- 
mal et  le  caractère  morbide,  mais  les  deux  diffèrent  néanmoins:  ils 
diffèrent  en  degré,  sinon  en  nature,  comme  on  en  a  la  preuve  par 
l'intermittence  des  accès;  et  cette  différence  de  degré,  qui  exagère 
alors  la  ruse  en  perfidie,  la  méchanceté  en  férocité,  la  débauche  en 
dépravation,  équivaut  souvent  à  une  dissemblance  radicale.  Sans 
doute,  dans  ces  cas  rares,  le  problème  de  la  responsabilité  est  sin- 
gulièrement délicat,  mais  il  n'est  pas  insoluble. 

V.  —  Le  délinquant  alcoolique  ne  nous  occupera  guère,  malgré 
l'antiquité  de  l'alcoolisme  que  Lombroso  fait  remonter  à  la  pomme 
d'Eve,  fruit  d'un  pommier  à  cidre  évidemment.  J'accorde  que  l'accès 
d'ivrognerie  rappelle  à  quelques  égards  l'attaque  d'épilepsie,  que 
l'ivrogne,  comme lépileptique,  est  souvent  cynique,  d'une  obscénité 
humoristique,  que,  à  l'état  d'ivresse,  il  est  exposé  à  tuer  son  meil- 
leur ami,  puis  à  s'endormir  et  à  oublier  tout  ce  qu'il  a  fait.  Je 
veux  bien  enfin  que  l'alcoolisme,  quand  il  s'ajoute  à  l'épilepsie, 
double  ou  décuple  ses  effets.  Mais  tout  cela,  je  l'avoue,  ne  parvient  à 
me  prouver  ni  que  tout  épileptique  ou  tout  ivrogne  soit  criminel, 
ni  que  tout  crime  ait  sa  source  profonde  dans  l'ivrognerie  ou  dans 
l'épilepsie. 

VI.  —  Le  délinquant  hystérique  ne  nous  retiendra  pas  beaucoup 
plus.  On  peut  se  demander  pourquoi  Lombroso  attribue  à  l'épilepsie, 
plutôt  qu'à  l'hystérie,  quand  on  a  lu  toutes  les  similitudes  très  réelles 
qu'il  découvre  entre  elles,  la  vertu  criminog'ene  que  l'on  sait.  On 
n'en  voit  qu'une  raison,  c'est  que,  l'hystérie  étant  rarissime  dans 
notre  sexe,  il  eût  été  difficile  d'expliquer  par  là  la  délictuosité  mas- 
culine, c'est-à-dire  la  presque  totalité  de  la  criminalité  générale.  Du 
reste,  l'hystérie  ressemble  fort  à  lépilepsie,  ne  serait-ce  que  par  sa 
dissemblance  constante  avec  elle-même,  par  son  transformisme  inté- 
rieur qui  se  reflète  si  bien  dans  l'écriture  protéiforme  des  hystéri- 
ques comme  dans  la  mobilité  de  leur  humeur.  La  grande  attaque 
hystérique  présente  surtout  les  plus  frappants  rapports  avec  l'attaque 
épileptique.  Comme  celle-ci,  elle  est  précédée  d'une  perturbation 
profonde  du  caractère  dans  le  sens  d'un  égoïsme  et  d'un  amour- 


462  RliVUE    PHILOSOPHIQUE 

propre  excessifs,  d'une  impressionnabilité  maladive.  Si  les  femmes 
hystériques,  comme  les  épileptiques,  ont  un  penchant  à  s'associer 
dans  les  asiles,  car  elles  sont  très  imitatrices,  leur  mode  d'associa- 
tion consiste,  de  même,  à  se  quereller  continuellement. 

Or,  c'est  un  des  mérites  du  Hvre  si  substantiel,  si  instructif, 
malgré  tout,  que  nous  étudions,  d'avoir  montré  supérieurement 
que  l'hystérie,  comme  l'épilepsie,  est  un  excellent  bouillon  de  cul- 
ture pour  le  microbe  du  délit.  Mais  la  preuve  que  ce  microbe  et  ce 
bouillon  font  deux,  qu'ils  peuvent  exister  et  se  développer  fort  bien 
l'un  sans  l'autre,  c'est  le  phénomène  si  fréquent  des  hystériques 
saintes,  vertueuses,  extatiques,  tout  adonnées  aux  bonnes  œuvres 
un  peu  bruyantes  peut-être,  mais  salutaires  en  somme.  Lombroso 
reconnaît  que  ces  femmes-là,  mauvaises  maîtresses  de  maison  au 
surplus  et  négligeant  leur  intérieur,  sont  une  providence  dans  les 
•malheurs  publics,  pendant  une  épidémie  ou  une  insurrection.  Elles  se 
jettent  dans  un  fleuve  pour  sauver  un  enfant,  elles  bravent  les  balles 
sur  une  barricade  ou  un  champ  de  bataille  pour  porter  secours 
aux  blessés.  «  Vertueuses  par  maladie  »,  dit  M.  Legrand  du  Saulle; 
((  altruisme  anormal  »,  dit  notre  auteur.  C'est  possible,  mais  voilà 
des  anomalies  et  des  maladies  que  nos  médecins  devraient  bien  pro- 
pager. Puissions-nous  avoir  aussi  un  certain  nombre  d'épileptiques 
écrivains  ou  artistes  de  génie  ! 

Vil.  —  Arrêtons-nous  au  délinquant  d'occasion,  qui  clôt  la  série. 
Le  délinquant  par  nature,  et  aussi  bien  le  délinquant  d'habitude, 
diffère  du  délinquant  d'occasion  par  un  caractère  que  Ferri  a  nette- 
ment marqué  :  le  premier  est  poussé  au  crime  par  une  force  inté- 
rieure, acquise  ou  innée,  d'oii  lui  vient  l'étrange  plaisir  qu'il  goûte  à 
mal  faire;  tandis  que  le  dernier,  quand  une  force  extérieure  l'y  pousse, 
n'est  pas  retenu  dans  l'honnêteté  par  une  répugnance  suffisante. 
Mais,  le  malheur  est  que  l'occasion  est  toujours  le  point  de  départ 
d'une  habitude,  et  le  défaut  de  répugnance  conduit,  par  la  répétition 
des  mêmes  actes,  à  y  trouver  une  jouissance  de  plus  en  plus  vive.  Je 
ne  ferai  donc  pas  difficulté  de  concéder  à  Lombroso,  comme  à  Garo- 
falo,  que  la  distinction  établie  entre  ces  deux  catégories  de  malfai- 
teurs est  plus  superficielle  que  profonde.  L'occasion  ne  fait  pas  le 
larron,  disent-ils  avec  raison,  elle  le  révèle.  L'occasion  n'agit  que 
par  sa  rencontre  avec  une  condition  interne  du  sujet,  condition  pro- 
duite soit  par  l'hérédité,  soit  par  l'éducation,  soit  plutôt  par  une 
combinaison  des  deux,  mais,  en  tout  cas,  par  une  action  directe  ou 
indirecte  du  milieu  social  où  les  ancêtres  de  l'individu  ont  été  bai- 
gnés toute  leur  vie  comme  lui-même.  C'est  donc  à  tort  que  les 
anthropologistes  s'efforcent  de  réduire  le  plus  possible  la  part  des 
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causes  sociales  du  délit,  et  croient  y  parvenir  en  exagérant  celle  des 
influences  héréditaires,  biologiques.  Lombroso  qui,  par  délinquant 
d'occasion,  semble  entendre  criminel  social  opposé  à  criminel  natu- 
rel, est  préoccupé  d'atténuer  les  chifl"res  qui  expriment  la  proportion 
de  cette  délictuosité.  Il  prétend  n'avoir  trouvé,  sur  2000  prisonniers, 
que  43  délinquants  d'occasion.  Et  encore,  ajoute-t-il,  sur  ces  43,  19 
étaient  des  dégénérés.  Mais,  en  1840,  Lecomte  avait  compté  que, 
sur  368  criminels  de  Philadelphie,  1 16  seulement  Tétaient  par  nature. 
137  par  accident  et  115  par  relâchement  de  mœurs.  Remarquons 
qu'il  faut  additionner  ces  deux  derniers  chiff'res  pour  avoir  la  somme 
des  influences  sociales.  Un  peu  plus  loin,  Lombroso  se  contredit  en 
évaluant  à  60  p.  100,  dans  lensemble  de  la  criminahté,  le  contin- 
gent du  criminel  d'habitude,  non  de  naissance,  qui  est  simplement, 
suivant  sa  classification,  une  des  trois  variétés  dans  lesquelles  il 
subdivise  le  criminel  d'occasion.  —  Les  deux  autres  variétés  sont  le 
pseudo-criminel,  qui  commet  des  forfaits  soit  artificiels,  soit  absous  ou 
commandés  par  la  coutume  et  est,  au  fond,  un  fort  honnête  homme, 
et  le  criminaloïdc,  que  je  ne  parviens  pas,  je  l'avoue,  à  distinguer 
du  criminel  de  passion,  ou  du  précédent.  Entre  l'influence  de  la  cou- 
tume qui  est  toute-puissante  sur  le  pseudo  criminel,  marchand  de  vin 
fraudeur  ou  politicien  menteur,  et  celle  de  la  profession  qui  subjugue 
le  criminaloïde,  je  ne  vois  pas  trop  la  différence.  L'un  et  l'autre  sont 
des  criminels  d'imitation.  Dans  cette  catégorie  cependant  faut-il  ran- 
ger, avec  Lombroso,  ces  officiers  espagnols  qui,  à  Cuba,  «  il  y  a  peu 
d'années  encore,  se  faisaient  servir  à  table  des  plats  d'oreilles  de 
prisonniers,  et  fusillaient  les  spectateurs  au  théâtre  y>  par  divertis- 
sement militaire?  L'auteur  ne  nous  dit  pas  où  il  a  puisé  ce  document 
extraordinaire  (p.  403). 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  clair  que,  lorsque  la  condition  interne  du 
délit  est  le  fruit,  non  de  l'hérédité  principalement,  mais  de  l'éduca- 
tion dans  le  large  sens  du  mot,  c'est-à-dire  de  l'imitation  sous  toutes 
ses  formes,  l'épilepsie  n'a  rien  à  faire  ici.  Mais  Lombroso  ne  l'entend 
pas  ainsi;  il  a,  dit-il,  découvert  4  épileptiques  parmi  ses  43  délin- 
quants d'occasion  ,  et  là-dessus  il  triomphe,  je  ne  vois  pas  trop 
pourquoi.  S'il  était  vrai,  comme  il  le  suppose,  que  tous  ou  presque 
tous  les  enfants  eussent  à  traverser  une  phase  de  criminalité  tempo- 
raire, et  que  tout  le  miracle  de  l'éducation  consistât  à  fixer  cette 
phase  ou  à  précipiter  son  remplacement  quand  elle  peut  être  rem- 
placée, je  comprendrais  sa  thèse,  puisque  l'épilepsie  a  pu  être  appe- 
lée la  maladie  de  l'enfance.  Mais  cette  origine  infantile  du  délit  est 
aussi  conjecturale  que  son  origine  atavique.  L'idée  qui  lui  sert  de 
guide  est,  en  somme,  que  tout  crime  suppose  la  préexistence  d'un 
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germe  criminel  inné,  et  qu'à  défaut  de  cette  prédestination  organi- 
que plus  ou  moins  accusée,  nulle  damnation  criminelle  ne  saurait 
avoir  lieu  malgré  toutes  les  tentatives  du  dehors.  Malheureusement 
pour  cette  idée,  l'éducation  et  l'imitation,  qu'on  dit  impuissantes, 
paraissent  l'être  à  détruire  les  instincts  pervers  bien  plus  qu'à  les 
susciter.  Jamais,  j'en  conviens  sans  peine,  elles  ne  feront  d'un  cri- 
minel-né un  honnête  homme;  la  faveur  du  sort  pourra  tout  au  plus 
en  faire  un  de  ces  criminels  latents  ou  impunis  qui  exercent  en  haut 
lieu;  mais  elles  peuvent  faire  d'un  honnête  homme  un  criminel 
d'occasion  d'abord,  puis  d'habitude  enracinée,  et  ce  dernier,  parvenu 
à  un  certain  degré,  n'est  point  discernable  du  criminel-né,  comme 
le  reconnaît  Lombroso  '  (p.  431).  Je  puis  citer  l'exemple,  que  je  lui 
emprunte  (p.  430),  d'une  bande  d'assassins  composée  de  dix  frères  ou 
sœurs;  seule  la  plus  jeune  des  sœurs,  toute  enfant  (que  devient  ici 
la  criminalité  infantile?)  se  refusait  à  voler  et  à  verser  le  sang  ;  mais 
contrainte  par  force  à  suivre  ses  parents,  elle  en  arriva  à  être 
avec  le  temps  la  plus  féroce  d'eux  tous. 

A  ce  propos,  je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  une  fois 
de  plus  la  fécondité  de  cette  force  sociale  de  l'imitation,  qui  se 
traduit  par  les  effets  les  plus  opposés.  A  son  premier  pas  dans  le 
crime,  l'égaré  a  rompu  momentanément  avec  son  misonéisme  ordi- 
naire, il  a  innové,  comme  l'inventeur;  mais,  aussitôt  après,  il  retombe 
fatalement  sous  le  poids  de  l'habitude  et  de  la  coutume,  à  cela  près 
qu'il  s'agit  d'une  habitude  nouvelle  et  d'une  coutume  différente,  cir- 
conscrite au  petit  monde  de  la  haute  ou  basse  pègre.  Ainsi,  la  même 
cause  qui  nous  retient  sur  la  pente  de  la  première  faute,  à  savoir 
l'obéissance  à  l'habitude  et  à  la  coutume,  l'imitation  de  nous-même 
et  de  notre  miUeu,  nous  conduit  à  récidiver,  une  fois  la  première 
faute  commise.  La  raison  pour  laquelle  les  honnêtes  gens  restent 
honnêtes  est  la  même  pour  laquelle  les  délinquants  sont  récidivistes. 
Cette  progression  des  récidives,  si  souvent  signalée  de  nos  jours  et 
si  frappante,  est  donc  une  des  meilleures  contre-épreuves  de  mon 
principe  sociologique.  J'admire  avec  quelle  simplicité  s'opère  ainsi 
dans  nos  sociétés  cette  loi  de  ségrégation  qui  s'étend  à  la  nature 
universelle. 

Lombroso  est  très  intéressant  à  lire  sur  le  criminel  latent,  hon- 
nête par  accident,  ou  en  apparence,  contre-pied  du  criminel  d'oc- 
casion, et  sur  le  criminel  impuni.  Dans  la  première  classe  il  range 

1.  De  celle  indiscernabilité  il  conclut,  non  qu'il  a  pu  se  Iromper  en  raltachant 
la  criminalilé  nalive  à  une  cause  morbide,  à  l'épilepsie,  mais  que  l'habilude  cri- 
minelle a  pour  elTcl  de  rendre  fous,  el  quasi  épilepliques,  les  malfaiteurs  «  comme 
la  loute-puissance,  les  despoles.  »  11  y  a  un  peu  de  vrai. 
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les  politiciens  '.  «  Assez  souvent  c'est  la  politique,  la  lutte  sociale, 
comme  parfois  la  religion,  qui  sert  de  soupape  de  sûreté  et  encore 
plus  de  vernis  aux  tendances  criminelles,  grâce  au  moindre  miso- 
néisme  qui  incline  le  criminel  plus  que  l'honnête  homme  à  accueillir 
les  nouveautés  »  (p.  433).  On  s'explique  ainsi  pourquoi  des  hommes 
qui  présentent  «  le  type  criminel  très  caractérisé  et  des  anomalies 
névropathiques  très  marquées  »,  non  seulement  n'ont  commis  aucun 
délit  de  droit  commun,  «  mais  encore  sont  dévoués  avec  une  abné- 
gation extraordinaire  aux  factions  politiques  ».  On  s'explique  aussi 
bien  en  vertu  de  quelle  affinité  profonde  les  détenus  politiques  se 
sentent  souvent  attirés  dans  les  prisons,  comme  l'a  observé  l'un 
d'eux,  vers  les  détenus  ordinaires.  Du  reste,  il  leur  arrive  souvent 
de  franchir  le  Rubicon  du  délit  vulgaire.  Dans  l'histoire  de  nos  révo- 
lutions françaises,  des  troubles  irlandais,  des  anciennes  émeutes  de 
Florence  ,  notre  auteur  compte  les  hommes  d'État  qui  ont  été 
voleurs,  assassins,  stiipratori,  et  longue  en  est  la  liste.  La  plupart 
des  conspirateurs  ou  des  réformateurs  lui  paraissent  atteints  d'épi- 
lepsie  politique.  Heureux  malfaiteurs,  au  demeurant!  Ils  narguent 
la  justice.  «  Dans  l'état  de  vraie  oligarchie  avocatesque  où  se  trou- 
vent les  sociétés  européennes,  la  dénonciation  de  leurs  méfaits  tour- 
nerait au  détriment  de  l'accusateur;  moi-même,  je  ne  puis  dénoncer 
quelques  complices  ou  chefs  notoirement  connus  de  certaines 
camorres,  et  notamment  un  collègue  qui  m'a  volé  enfant,  jeune 
homme,  homme  mûr,  et  qui  a  tous  les  caractères  du  criminel-né  -, 
sans  courir  un  réel  danger.  »  Il  est  consolant  de  penser  que  la 
France  na  pas  le  monopole  de  ces  sortes  de  gens.  Inutile  d'ajouter 
que,  chez  ces  criminels-là  comme  chez  les  autres,  le  savant  crimi- 
naliste  découvre  «  un  substrat  épileptoïde  ». 

Notre  revue  de  délinquants  est  enfin  terminée.  Quelle  sera  notre 
conclusion?  Lombroso,  nous  croyons  pouvoir  le  dire,  n'a  pas  prouvé 
sa  thèse.  Mais,  en  le  lisant,  on  a  le  sentiment  qu'il  tourne  autour 
d'une  vérité.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  la  dégager  entièrement.  Il 
est  cependant  un  aspect  de  cette  inconnue  qui  me  semble  se  laisser 
entrevoir  çà  et  là,  et  dont  la  notion  m'est  suggérée  par  les  explica- 
tions finales  de  l'auteur  sur  la  nature  de  l'épilepsie.  Il  était  bien 
temps,  à  dire  vrai,  qu'il  s'expliquât  à  ce  sujet.  Il  acquiesce  (p.  450) 
à  la  définition  qu'en  donne  Venturi,  et  qui  ne  manque  ni  de  pro- 

1.  Il  y  range  aussi,  chose  étrange,  nombre  de  savants,  qui  seraient  souvent  des 
criminels  déguisés  ou  transformés.  Mais  les  preuves  apportées  sont  vraiment  si 
faibles  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'insister. 

2.  Je  soupçonne  que  Lombroso  pensait  à  ce  collègue  quand,  se  hâtant  un  peu 
trop  de  généraliser,  selon  son  penchant,  il  a  vu  dans  une  grande  catégorie  de 
savants  autant  de  criminels  déguisés. 

TOME  xxvni.  —  1889.  30 
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fondeur  ni  surtout  de  largeur.  Le  tempérament  épileptique,  suivant 
Venturi,  c'est  simplement  le  tempérament  outrancier,  excessif  en 
tout,  en  bien  comme  en  mal;  «  aux  mouvements,  à  la  sensation,  à 
l'émotion,  à  la  rougeur,  aux  larmes,  au  jugement  de  la  personne 
normale,  correspondent  les  convulsions,  l'hallucination,  l'épouf 
vante,  la  fureur,  la  congestion,  la  bouche  écumante,  le  délire  de 
l'épileptique  »  ;  ici  et  là,  c'est  la  même  vie  nerveuse,  plus  ou  moins 
fortement  exprimée.  Ce  point  de  vue  est  acceptable  si  l'on  observe, 
avec  le  même  écrivain,  que,  chez  les  sujets  les  plus  sains,  une 
excitation  brusque  et  forte  peut  donner  lieu  à  des  manifestations  de 
colère,  de  peur,  de  jalousie,  d'érotisme,  assez  semblables  à  des 
accès  d'épilepsie,  et  tendant  comme  ceux-ci  à  se  reproduire  plus 
tard  spontanément  dans  des  circonstances  propices.  —  Gomme  cela 
est  vrai!  Qui  de  nous  n'a  ressenti  au  cours  de  sa  vie  quelqu'une  de 
ces  fortes  secousses  du  cœur,  de  ces  perturbations  à  fond,  motivées 
à  l'origine ,  mais  plus  tard  renaissantes  d'elles-mêmes  et  sous  le 
plus  léger  prétexte,  comme  si  leur  empreinte  dans  l'intervalle  avait 
subsisté  en  nous?  Un  cheval,  jusque-là  tranquille,  qu'une  ombre 
ou  une  pierre  blanche  a  épouvanté  au  crépuscule  ,  se  cabre  dès 
lors,  de  temps  en  temps ,  à  la  même  heure,  devant  un  fantôme 
intérieur.  Ne  peut-on  pas  dire  que,  depuis  ce  jour,  il  est  devenu 
épileptique?  Un  accès  de  passion  quelconque  fixé  en  un  cliché 
cérébral  distinct  serait  donc  un  commencement  d'épilepsie.  L'épi- 
lepsie,  en  ce  sens,  ne  serait  que  la  passion  stéréotypée  en  quelque 
sorte. 

Or,  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que,  même  entendue 
ainsi,  l'épilepsie  n'explique  pas  suffisamment  le  crime,  puisqu'elle 
explique  aussi  bien  son  contraire,  et  il  est  visible,  en  tout  cas, 
qu'elle  en  serait  l'explication  sociale  aussi  bien  que  naturelle.  On 
peut  dire  aussi  qu'en  s'élargissant  à  ce  point  le  cercle  de  l'épilepsie 
s'est  tout  à  fait  déformé.  Il  en  subsiste  pourtant  un  caractère  essen- 
tiel et  instructif  à  considérer  :  l'intermittence,  la  périodicité.  Sans 
l'épilepsie  proprement  dite,  l'importance  de  ce  caractère,  commun  à 
tous  les  phénomènes  psychiques  il  est  vrai,  mais  en  elle  plus  marqué 
qu'en  nul  autre,  aurait  pu  ne  pas  nous  frapper.  Mais  par  elle  nous 
pouvons  apprendre  qu'il  y  a  en  nous  beaucoup  de  roues  invisibles 
en  train  de  tourner  à  notre  insu  pour  faire  détendre  périodiquement 
quelque  ressort  terrible,  pour  faire  éclater  quelqu'une  de  ces  sub- 
stances explosibles  intérieures  que  nous  portons  sans  le  savoir.  Ces 
rotations  innombrables  et  incessantes,  qui  sont  la  vie  inconsciente 
de  nos  souvenirs,  de  nos  désirs,  de  nos  sentiments  latents,  la  répé- 
tition continuelle  de  tout  ce  qui  est  entré  une  fois  en  nous  par  voie 
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d'impression  accidentelle,  s'accomplissent  dans  l'intérieur  de  nos 
cellules  cérébrales.  C'est  grâce  à  ces  tournoiements  sans  fin,  multi- 
pliés et  enchevêtrés,  que  parfois  des  rencontres  ont  lieu,  d'où  jail- 
lissent des  actes  inattendus  d'audace  ou  de  perversité,  des  traits  de 
folie  ou  de  génie ,  qui  nous  étonnent  nous-mêmes  ;  comme  c'est 
grâce  aux  gravitations  compliquées  des  astres  que  s'opèrent  leurs 
conjonctions,  d'où  résultent  des  éclipses  ou  des  moments  de  sublime 
éclat.  Tout  est  périodique  dans  le  moi,  normal  ou  non,  et  les  idées 
ou  les  velléités  maladives  ne  sont  pas  les  seules  qui  tendent  à  se 
répéter  sans  être  appelées;  mais  ce  sont  celles  qui  y  réussissent 
le  mieux  et  le  plus  irrésistiblement.  Si  raisonnables  d'ailleurs,  si 
exempts  de  toute  névrose  que  nous  puissions  être,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  graviter  dans  une  ellipse  de  pensées,  d'actions, 
d'émotions,  qui  se  rééditent  de  jour  en  jour,  de  saison  en  saison,  de 
circonstances  en  circonstances   analogues.    L'espèce   de  tristesse 
enchantée  et  poignante,  toujours  la  même,  que  ramène  invariable- 
ment dans  beaucoup  d'âmes  le  retour  du  printemps  et  qui  les  force 
alors  à  suspendre  tout  travail .  a  ses  sources  dans  des  chagrins 
d'amour  de  leur  première  jeunesse,  oubliés  et  confusément  res- 
suscitants avec  accompagnement  d'autres  réminiscences  décevantes, 
harmoniques  de  cette  note  et  timbre  de  ce  son.  Cela  forme  un  con- 
cert spontané  du  cœur,  une  sorte  d'orgue  de  Barbarie  interne,  plaintif 
et  déchirant,  qu'il  est  impossible  d'arrêter.  Certaines  dispositions 
à  la  joie,  sans  cause  apparente,  qui  durent  pendant  des  semaines, 
s'expliquent  par  la  résurrection  vague  d'anciens  bonheurs.  Mais  il 
est  aussi  chez  les  malheureux  qui  ont  souffert  de  grandes  priva- 
tions, de  grandes  humiliations,  de  mauvais  traitements,  dans  leur 
enfance  ou  leur  jeunesse,  des  jours  où  gronde  en  eux  une  sourde 
colère  inexplicable,  un  besoin  confus  de  haine  et  de  vengeance, 
une  envieuse  cupidité.  Et  si,  en  de  tels  moments,  quelqu'un  les 
offense  ou  quelque  proie  les  tente,  un  homicide,  un  incendie,  un 
vol  pourront  être  la  suite  de  cette  fatale  coïncidence.  Et  puis,  le 
crime  une  fois  fait,  il  y  aura  des  jours,  des  mois  où  une  sorte  d'ap- 
pétit criminel,  indéterminé  et  inassouvissable ,  leur  reviendra  on 
ne  sait  pourquoi;  car  le  crime  imprime  caractère,  et,  comme  il 
n'est  pas  de  sensation  plus  forte  que  celle-là,  il  n'en  est  pas  qui  se 
fixe  en  un  cliché  plus  profond. 

Mais,  précisément  parce  que  la  périodicité  dont  il  sagit  s'étend 
au  monde  entier  de  notre  conscience  et  de  notre  inconscience,  il 
ne  suffit  pas  de  la  constater,  de  la  découvrir  là  où  elle  est  moins 
marquée,  par  analogie  avec  les  phénomènes  où  elle  l'est  le  plus, 
pour  avoir  le  droit  de  juger  l'individu  irresponsable  de  ce  qui  appa- 
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raît  ou  éclate  en  lui  spontanément.  Il  y  a  ici  des  distinctions  à 
établir.  Le  plus  souvent  l'ellipse  de  souvenirs  ou  d'habitudes  dont 
je  viens  de  parler  est  vraiment  nôtre,  parce  que  c'est  avec  notre 
adhésion  ou  d'après  notre  volonté  initiale  qu'elle  a  été  tracée;  ou 
bien  parce  qu'elle  est  la  perpétuation  et  l'assimilation  intérieure 
d'accidents  qui  nous  sont  devenus  essentiels,  de  cicatrices  qui  font 
partie  de  notre  signalement;  comme  la  courbe  décrite  par  les  pla- 
nètes, elle  ne  nous  fait  traverser  en  général  que  des  états  peu  dis- 
semblables les  uns  des  autres,  non  évidemment  contradictoires,  du 
moins.  Au  contraire,  l'ellipse  démesurée  où  la  folie  nous  projette, 
comme  des  comètes  précipitées  de  l'extrême  chaud  à  l'extrême 
froid  et  vice  versa^  nous  aliène  et  nous  dénature  à  chaque  instant. 
On  dira  qu'entre  ces  caractères  opposés  il  y  en  a  beaucoup  d'inter- 
médiaires. Oui,  sans  doute,  mais  il  y  en  a  moins  qu'on  ne  croit;  les 
planètes  sont  en  somme  assez  nettement  séparées  des  comètes,  et, 
s'il  a  existé  dans  le  passé  des  corps  célestes  hybrides,  ils  ont  dis- 
paru; les  frontières  de  la  fohe,  quoi  qu'on  en  dise,  sont  une  zone 
assez  mince,  et  la  demi-folie  est  un  état  d'équilibre  instable  où  l'on 
ne  séjourne  jamais  longtemps.  Dans  l'âme,  comme  dans  la  société, 
il  n'y  a  guère  de  milieu  entre  l'ordre  et  le  désordre.  Ce  qu'on  appelle 
l'ordre  dans  la  vie  individuelle  ou  dans  la  vie  sociale,  n'est  qu'un 
enchaînement  harmonieux  d'idées  et  d'actions  périodiques  avec  le 
moins  possible  de  périodes  en  conflit  les  unes  avec  les  autres.  Alors 
il  y  aidentité  individuelle  et  identité  sociale.  Mais  quand  des  périodes 
éruptives  surgissent,  quand  le  tissu  des  périodes  enchaînées  qu'on 
appelle  travail,  industrie,  justice,  ou  santé,  équilibre  mental,  vient 
à  être  déchiré  par  ces  éruptions,  il  y  a  désordre  ou  folie,  anarchie 
ou  épilepsie.  Et  d'un  de  ces  états  à  l'autre,  la  transition  en  somme 
est  toujours  brève. 

Un  certain  ordre,  à  la  vérité,  peut  bien  se  glisser  à  la  longue  dans 
le  désordre  même,  mais  il  reste  subordonné  à  celui-ci  et  ne  sert 
qu'à  l'accentuer  davantage.  Par  exemple,  il  est  à  remarquer  que  les 
répétitions  d'accès  morbides,  irrégulières  au  début,  tendent  à  se 
régulariser.  Chez  les  alcoolistes  qui  s'enracinent  dans  leur  vice,  le 
retour  des  troubles  affecte,  dit  le  D''  Vétault*,  «  une  périodicité 
régulière  ».  Chez  les  dipsomanes  pareillement.  Un  ivrogne,  cité  par 
le  même  savant,  toutes  les  fois  qu'il  avait  trop  bu,  répétait  machi- 
nalement un  délit  identique  :  il  s'emparait  d'une  voiture  et  d'un 
cheval  momentanément  abandonnés  par  leur  propriétaire. 

D'autres  conséquences  sont  à  tirer  des  considérations  ci-dessus. 

1.  Voir  son  travail  sur  l'Alcoolisme. 
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La  répétition  héréditaire  des  qualités  intellectuelles  et  morales  pré- 
sentées par  les  ascendants  rentre,  comme  un  cas  singulier,  dans 
la  périodicité  générale  des  faits  psychologiques.  Ce  cas  est  celui  où 
la  période  excède  la  durée  de  l'individu  et  même  parfois  embrasse 
plusieurs  générations.  Spontanément,  tout  comme  un  accès  d'épi- 
lepsie  dans  une  âme  calme,  une  organisation  vicieuse  ou  perverse 
éclate  dans  une  famille  honnête.  Le  travail,  répétition  des  mêmes 
actes,  des  mêmes  idées,  à  intervalles  très  rapprochés;  l'habitude 
proprement  dite,  le  souvenir  et  l'instinct,  répétition  d'actes  et  d'idées 
à  intervalles  déjà  plus  grands;  Thérédité  enfin  et  l'atavisme,  répéti- 
tion de  tendances  à  certains  actes  ou  à  certaines  idées,  à  travers 
des  temps  considérables  :  ce  sont  là  autant  d'ondes  concentriques 
qui  vont  s'étendant  et  se  compliquant,  se  greffant  les  unes  sur  les 
autres.  Ajoutons  que,  sur  ces  formes  diverses  de  l'imitation  de  soi. 
de  l'imitation  esclave  et  prisonnière  de  la  vie  organique,  se  greffent 
à  leur  tour  toutes  les  formes  supérieures  de  l'imitation  d'autrui,  de 
l'imitation  hbre,  émancipée  dans  l'immense  monde  social.  Mainte- 
nant, parmi  ces  périodes,  il  en  est  qui  sont  des  roues  dont  nous 
pouvons  être  les  tourneurs;  d'autres  qui  tournent  sans  que  notre 
volonté  y  puisse  rien.  Or,  la  répétition  héréditaire,  malgré  le  carac- 
tère de  fatalité  inéluctable  qui  semble  lui  être  inhérent,  est  certai- 
nement plus  à  portée  de  notre  main  et  plus  maniable  que  beaucoup 
de  répétitions-habitudes;  et,  si  nous  le  voulions  bien,  nous  pour- 
rions faire  jouer  au  profit  de  la  société,  en  mettant  obstacle  à  cer- 
tains mariages  et  favorisant  certains  autres,  la  force  toute-puissante 
de  l'hérédité.  La  société,  dans  une  certaine  mesure,  est  donc  cou- 
pable, par  négligence  et  légèreté,  des  fautes  commises  par  les  cri- 
minels-nés, qu'elle  aurait  pu  empêcher  de  naître.  Elle  l'est  parfois 
autant  que  l'individu  peut  l'être  des  mauvaises  habitudes  qu'il  a 
laissé  croître  et  se  fortifier  en  lui. 

G.    T.\RDE. 


RECHERCHES 

SUR  LES  MOUVEMENTS  VOLONTAIRES 

DANS  L'ANESTHÉSIE  HYSTÉRIQUE 


Je  me  propose  d'étudier,  à  l'aide  de  la  méthode  graphique,  l'état 
des  forces  chez  les  hystériques,  et  plus  particulièrement  dans  l'anes- 
thésie  hystérique.  Nous  verrons  plus  loin  que  ces  recherches  offrent 
un  certain  intérêt  pour  la  psychologie,  et  ajoutent  quelque  chose  à 
nos  études  précédentes  sur  les  altérations  de  la  conscience  et  le 
dédoublement  de  la  personnalité  chez  les  hystériques.  Mais  je 
relègue  pour  le  moment  ces  questions  délicates  et  complexes  au 
second  plan.  Dans  ce  travail,  j'étudierai  seulement  les  mouvements 
volontaires. 

Pour  donner  plus  d'unité  à  mon  exposition,  je  prendrai,  parmi  les 
divers  malades  qui  ont  servi  à  mes  recherches,  celui  qui  m'a  pré- 
senté les  réactions  les  plus  nettes,  et  je  ne  parlerai  des  autres 
qu'accessoirement.  Ce  sujet  type,  P.  S.,  est  une  jeune  fille  présentant 
des  attaques  convulsives,  des  attaques  de  délire,  et,  pendant  l'in- 
tervalle des  crises,  une  anesthésie  superficielle  et  profonde  de  la 
moitié  droite  du  corps. 

I 

La  force  de  pression  dynamométrique. 

On  mesure  dans  la  clinique  médicale  la  force  volontaire  d'un 
sujet  au  moyen  du  dynamomètre,  et  plus  rarement  du  dynamo- 
graphe, qui  donnent  la  force  de  contraction  des  muscles  fléchisseurs 
de  l'avant-bras.  L'emploi  du  dynamomètre  exige  quelques  précau- 
tions. La  première  est  de  ne  jamais  se  contenter  d'un  seul  chiffre  de 
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pression;  on  doit  faire  presser  l'instrument  au  moins  cinq  ou  six 
fois,  et  enregistrer  la  moyenne  des  chiffres  obtenus.  La  seconde 
précaution  est  de  tourner  l'instrument  de  façon  que  le  sujet  ne 
puisse  pas  voir  l'ascension  de  l'aiguille  et  ne  connaisse  pas  le 
degré  de  force  qu'il  produit;  car  il  pourrait  en  résulter  dans  certains 
cas  des  phénomènes  d'auto-suggestion.  Enfin,  il  importe  de  se  rap- 
peler que  la  plupart  des  dynamomètres  et  des  dynamographes  que 
l'on  a  entre  les  mains  ne  sont  point  des  instruments  précis;  ceux 
dont  je  me  suis  servi  donnent  des  résultats  très  variables  suivant  le 
point  qui  reçoit  la  pression  des  doigts.  Il  faut  donc  examiner  de  très 
près  la  façon  dont  les  malades  tiennent  l'instrument. 

Énergie  de  la  contraction  volontaire  dans  les  régions  sensibles  et 
insensibles.  —  On  sait  depuis  les  recherches  de  Briquet  et  de  Burcq, 
l'inventeur  de  la  métallothérapie,  que  la  force  de  pression,  mesurée 
au  dynamomètre,  est  moindre  dans  le  côté  anesthésique  que  dans 
le  côté  sain.  Cette  différence,  sans  être  absolument  constante,  est 
cependant  si  générale  qu'elle  peut  servir  de  signe  objectif  à  l'anes- 
thésie  hystérique;  depuis  que  nous  faisons  des  études  de  psycho- 
logie sur  les  hystériques,  nous  relevons  toujours  l'état  des  forces 
dans  la  main  droite  et  la  main  gauche,  avec  le  dynamomètre  de 
Colin,  et  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  plus  de  deux  ou  trois  excep- 
tions à  la  règle  de  Burcq.  Ces  exceptions  existent  cependant; 
M.  Pitres  a  observé  quelques  malades  chez  lesquels  la  force  de 
pression  volontaire  n'était  pas  moindre  dans  le  côté  anesthésique 
que  dans  le  côté  sensible  '. 

Cùté  Coté 

anesthésique.  sensible. 

.\lb.  Mor.. 31  32 

B.  Mor 32  24 

P.  Cons 18  21 

Voici  un  des  cas  que  j'ai  moi-même  observés. 

Ler..  présente  une  anesthésie  du  bras  droit,  limitée  à  la  peau;  elle 
sent  la  faradisation  dans  le  bras  droit,  la  pression  profonde  et  les 
mouvements  passifs.  La  sensibilité  du  bras  gauche  est  conservée. 
Ler..  donne  au  dynamomètre  : 

Main  droite  (anesthésique)  :  13; 

Main  gauche  (sensible   :  3. 

La  différence  de  force  entre  les  deux  côtés  offre  une  grande  variété 
selon  les  sujets  :  tantôt  elle  est  presque  insignifiante  et  consiste 
dans  quelques  kilogrammes  de  plus  ou  de  moins;  par  exemple, 

1.  Des  anesthésies  hystériques,  Bordeaux,  1887. 
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la  main  anesthésique  donnant  25  kilogrammes,  la  main  sensible 
donnera  28  kilogrammes.  Si  c'est  la  main  gauche  qui  est  anes- 
thésique, une  différence  de  2  ou  3  degrés  n'indique  pas  un  affaiblis- 
sement musculaire,  car  normalement,  chez  les  droitiers,  il  y  a  une 
différence  de  quelques  kilos  entre  le  côté  droit  et  le  côté  gauche. 
Dans  d'autres  cas  il  existe  une  différence  beaucoup  plus  accusée, 
pouvant  s'étendre  à  10  et  même  20  kilogrammes  et  davantage;  la 
main  sensible  peut  présenter  une  force  deux  fois,  trois  fois  plus 
grande  que  la  main  anesthésique.  On  ignore  jusqu'ici  les  raisons  de 
ces  variations,  et  on  n'est  pas  parvenu  à  les  rattacher  à  une  cause 
bien  déterminée,  par  exemple  au  degré  de  l'anesthésie. 

Je  crois  intéressant  d'extraire  de  mes  notes  le  résultat  d'examens 
dynamométriques  pris  sur  un  certain  nombre  de  sujets  : 

Côté  Cùté 
anesthésique.            sensible. 

Eslher  Pall "  29 

Léonie  Lavr ..  4  13 

Amélie  Clet 14  34 

Blanch 9  36 

Dem 12  25 

Ilulb 10  20 

.Mél 10  30 

From -li  28 

Greu K)  55 

Sav 13  26 

Chesn 2S  55 

S' Am l.'i  24 

Clav 2.S  65 

Chez  P.  S.,  dont  nous  allons  étudier  en  détail  la  fonction  psycho- 
motrice, la  pression  volontaire  est  de  : 

Main  droite  anesthésique,  8  à  10  ; 

Main  gauche  sensible,  15  à  20. 

On  peut  démonlrer  tout  de  suite  que,  chez  cette  malade,  l'affaiblis- 
sement musculaire  de  la  main  droite  est  sous  la  dépendance  de 
l'anesthésie;  car  si  on  provoque  de  l'anesthésie  par  suggestion  dans 
le  membre  sensible,  le  chiffre  de  pression  diminue  de  ce  côté;  au 
lieu  de  15,  la  main  gauche,  devenue  insensible,  ne  donne  plus  que 
8  à  9. 

Il  existe  quelques  grandes  hystériques  qui  sont  atteintes  d'une 
anesthésie  totale,  et  qui  donnent  exactement  le  même  chiffre  des 
deux  mains.  Par  exemple  Hirsch..,  anesthésique  totale,  donne  à 
droite  et  à  gauche  24  kilogrammes.  Mais  généralement  cette  anes- 
thésie totale  n'est  pas  complète,  égale  pour  les  deux  côtés  du  corps; 
la  sensibilité  est  moins  atteinte  d'un  côté  que  de  l'autre;  or,  il  est 
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assez  curieux  d'observer  dans  ces  cas  que  le  côté  le  plus  sensible  pré- 
sente souvent  une  supériorité  musculaire  sur  l'autre  côté. 

On  a  observé  parfois  une  dimunition  de  la  force  musculaire  dans 
une  moitié  du  corps  atteinte  d'hyperesthésie  *. 

On  donne  généralement  le  nom  d'amyosthénie  à  l'affaiblissement 
musculaire  que  nous  venons  de  signaler,  et  on  remarque  que  l'amyos- 
thénie  et  l'anesthésie  hystérique  siègent  généralement  du  même 
côté.  Il  faut  bien  remarquer,  et  c'est  là  une  réserve  que  les  auteurs 
ne  font  pas  toujours,  que  l'amyosthénie  ou  l'afifaiblisscment  muscu- 
laire ne  porte  que  sur  un  seul  élément  de  la  contraction  volontaire, 
sur  le  degré  maximum  de  pression;  nous  verrons  tout  à  l'heure 
qu'il  y  a  lieu  de  distinguer  à  ce  sujet  le  degré  et  la  durée  de  la  con- 
traction. 

L'anesthésie  hystérique  n'entraîne  pas  seulement  une  diminution 
de  force  musculaire  dans  les  membres  intéressés;  mais  elle  produit 
par  compensation  une  augmentation  de  force  dans  les  membres 
symétriques,  qui  ont  conservé  leur  sensibilité.  Il  est  impossible  de 
constater  cette  augmentation  de  force  dans  un  cas  d'anesthésie 
spontanée;  il  faut,  pour  saisir  ce  phénomène,  provoquer  l'anesthésie 
dans  un  membre  par  voie  de  suggestion  ou  autrement,  et  explorer 
la  force  de  l'autre  membre  avant  et  après  l'expérience. 

Ainsi,  chez  P.  S.,  la  suggestion  d'anesthésie  dans  le  bras  gauche 
(sensible)  produit  les  modifications  suivantes  : 

Main  droite  (anesthésique,  :  il  à  12,  au  heu  de  8  à  9; 

Main  gauche  anesthésique)  :  8  à  9,  au  lieu  de  15. 

La  suppression  de  l'anesthésie  suggérée  produit  : 

Main  droite:  81,2; 

Main  gauche  :  18. 

Graduation  de  Veffort  volontaire  de  pression.  —  Quelques  hystéri- 
ques ne  peuvent  pas  graduer  leur  eftort  de  pression  avec  la  main 
anesthésique,  et  lorsqu'on  les  prie  de  donner  successivement  une 
pression  forte  et  une  pression  faible  au  dynamomètre,  sans  le 
secours  des  yeux,  le  chitTre  des  deux  pressions  est  à  peu  près  égal; 
parfois  môme,  chose  bizarre,  il  arrive  que  le  chiffre  le  plus  élevé 
correspond  à  l'effort  de  pression  le  plus  faible. 

Par  exemple,  chez  Rich..,  qui  a  les  deux  bras  anesthésiques,  un 
grand  effort  de  pression,  du  côté  gauche,  donne  15;  un  petit  effort 
donne  également  15.  Du  côté  droit,  un  grand  effort  donne  12;  un 
petit  effort  donne  15. 

1.  Je  trouve  ce  fait  signalé  dans  un  mémoire  inédit  sur  les  Paralysies  et  les 
Contractures  hystériques,  que  M.  Richer  a  bien  voulu  me  communiquer. 
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Nous  avons  retrouvé  cette  absence  du  pouvoir  de  graduation  chez 
cinq  autres  hystériques  anesthésiques  :  Cle.,.,  Lavr...,  Rig..., 
Chesn...,  Hirs... 

État  des  forces  dans  la  paralysie.  —  L'étude  des  forces  chez  l'hys- 
térique nous  oblige  à  rapprocher  de  l'anesthésie  la  paralysie.  Dans 
le  cas  où  un  membre  est  atteint  de  paralysie  flaccide  et  perd  par 
conséquent  toute  contraction  volontaire  *,  on  a  constaté,  chez  quel- 
ques sujets,  que  par  une  sorte  de  compensation  le  membre  symé- 
trique acquiert  une  augmentation  de  la  force  musculaire  volontaire. 
On  peut  s'en  convaincre  en  produisant  une  paralysie  par  suggestion 
et  en  explorant,  avec  le  dynamomètre,  l'état  des  forces  avant,  pen- 
dant et  après  l'expérience. 

Ce  fait  intéressant  se  trouve  signalé  pour  la  première  fois  dans  le 
livre  de  M.  Féré  et  de  moi  sur  le  magnétisme  animal.  Il  constitue 
un  signe  différentiel  important  de  la  paralysie  hystérique  suggérée, 
comparativement  aux  paralysies  de  cause  organique,  dans  lesquelles 
le  côté  non  paralysé  présente  un  affaiblissement  moteur.  (Pitres-, 
Friedliinder  ^)  Ceci  nous  montre  que,  malgré  quelques  caractères 
communs,  la  paralysie  hystérique  suggérée  diffère  des  paralysies 
organiques.  Nous  reviendrons  sur  ce  point. 

Il  est  instructif  de  remarquer  que  lorsqu'un  membre  devient  anes- 
thésique,  sa  force  musculaire  diminue  et  celle  de  l'autre  membre 
augmente,  et  que,  lorsque  ce  membre  est  paralysé  (circonstance 
aggravante),  sa  force  musculaire  (volontaire)  devenant  égale  à  0, 
celle  de  l'autre  membre  augmente  encore,  et  dans  une  proportion 
•beaucoup  plus  considérable;  elle  peut  doubler  ou  même  tripler. 

Il  y  a  généralement  dans  ces  expériences  une  perte,  au  moins 
apparente,  de  force  musculaire;  un  des  côtés  perd  un  peu  plus  que 
l'autre  ne  gagne. 

Chez  P.  Sch.,  en  produisant  par  suggestion  une  paralysie  du  bras 
droit  (anesthésique),  j'observe  qu'il  se  produit  en  même  temps  une 
anesthésie  du  bras  gauche,  dont  la  force  dynamométrique  descend 
de  15  à  8.  C'est  là  un  fait  exceptionnel,  assez  rare,  que  je  n'ai  pas 
retrouvé  chez  d'autres  malades. 

Au  contraire,  la  paralysie  par  suggestion  du  bras  gauche  amène 
une  augmentation  de  force  volontaire  du  bras  droit  (15  au  lieu  de 
8  à  10),  ce  qui  est  conforme  à  la  règle. 


1.  Notons  en  passant  que  dans  la  paralysie  hystérique  les  mouvements  incon- 
scients, par  exemple  ceux  d'expression,  peuvent  être  conservés  et  même  exagérés 
dans  le  membre  paralyse. 

2.  Arch.  de  neurologie,  1882. 

3.  Neurologisches  Centralblatt,  1883. 
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M.  Féré.  en  suivant  la  guérison  d'une  paralysie  hystérique,  a  vu 
qu'à  mesure  que  le  côté  paralysé  augmentait  de  force,  le  côté  sain 
s'affaiblissait  parallèlement  et,  pendant  quelques  jours,  chaque  degré 
gagné  par  le  premier  côté  était  perdu  par  l'autre. 

Énerg'ip  de  la  contraction  musculaire,  quand  les  deux  mains  ser- 
rent simultanément.  —  J'ignore  s'il  y  a  des  observateurs  qui  ont 
recherché  l'effet  d'une  contraction  simultanée  des  deux  mains  chez 
les  hystériques.  MNf .  Guicciardi  et  Pettrazzani,  dans  un  travail  sur  le 
transfert  '.  pubhent  une  courbe  obtenue  en  faisant  serrer  la  poignée 
d'un  dynamographe  à  la  fois  par  les  deux  mains  du  sujet;  mais  ils 
ne  tirent  aucune  conclusion  de  leur  expérience. 

N'ayant  point  à  ma  disposition  deux  dynamographes,  j'ai  placé  un 
dynamographe  dans  une  main  du  sujet,  et  un  dynamomètre  dans 
l'autre  main,  en  priant  le  sujet  de  serrer  simultanément  les  deux 
mains  de  toutes  ses  forces.  En  plaçant  le  dynamographe  alternati- 
vement dans  la  main  droite  et  dans  la  main  gauche,  j'ai  pu  com- 
parer les  chiffres  obtenus  dans  cette  condition  avec  ceux  que  m'avait 
donnés  antérieurement  une  exploration  unilatérale. 

Chez  P.  S.,  dans  une  pression  simultanée  des  deux  mains,  le 
chiffre  dynamométrique  est  constamment  diminué.  Voici,  à  titre 
d'exemple,  une  série  d'expériences,  dans  l'ordre  où  elles  ont  été 
faites  : 

Main  droite  (anesthésique). 

Pression  bilatérale 7 

—  unilatérale lit 

—  bilatérale : 

—  unilatérale lu 

bilatérale " 

unilatérale 10 

Main  gauche  (sensible). 

Pression  bilatérale 15 

—  unilatérale 20 

—  bilatérale 15 

—  unilatérale 20 

—  bilatérale 14 

—  unilatérale 19 

.le  m'explique  ce  résultat  par  les  conditions  mentales  propres  à 
certaines  hystériques.  Ces  malades  sont  incapables  de  diviser  leur 
attention  entre  plusieurs  objets  différents.  Lorsqu'on  les  invite  à 
faire  simultanément  plusieurs  mouvements,   tout  leffort  de  leur 

1.  Revisla  di  freniatria,  1888,  fasc.  III. 
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attention  se  porte  sur  un  seul  mouvement;  et,  toutes  choses  égales, 
l'attention  sera  fixée  de  préférence  sur  la  moitié  sensible  du  corps, 
car  c'est  la  seule  qui  donne,  pendant  les  mouvements,  des  sensa- 
tions musculaires  conscientes. 

Il  résultera  de  cette  fixation  de  l'attention  une  supériorité  du 
membre  sensible  sur  le  membre  anesthésique.  Les  sujets  eux-mêmes 
font  l'observation  qu'il  leur  est  très  difficile  de  penser  à  la  fois  à 
leurs  deux  mains  quand  ils  serrent.  La  méthode  graphique  fournit 
donc  la  preuve  expérimentale  d'un  fait  signalé  pour  la  première 
fois  par  M.  Pierre  Janet,  et  que  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  véri- 
fier, à  savoir  que  le  champ  de  conscience  de  beaucoup  d'hystéri- 
ques est  un  champ  rétréci.  Chez  d'autres  sujets,  ces  résultats  se 
sont  montrés  moins  nets,  ce  qui  provient  peut-être  de  ce  qu'ils 
tiennent  à  des  causes  psychiques,  variables  d'un  sujet  à  l'autre.  Il 
a  fallu  recourir  à  la  méthode  des  moyennes,  qui  donne  des  résul- 
tats peu  précis. 

Chez  Lavr.,  la  pression  de  la  main  droite  est  en  moyenne  de  7; 
si  elle  serre  en  même  temps  avec  la  main  gauche,  le  chiffre  de 
pression  ne  varie  pas.  Le  chiffre  de  la  main  gauche  ne  varie  pas 
davantage,  quand  elle  serre  en  même  temps  avec  la  main  droite, 
mais  il  faut  remarquer  que  ce  sujet  est  atteint  d'une  amyotrophie 
juvénile. 

Chez  Demang.,  la  pression  de  la  main  gauche  semble  être  en 
moyenne  de  28;  quand  la  main  droite  presse  en  même  temps,  la 
moyenne  de  la  main  gauche  devient  de  24,  la  pression  isolée  de  la 
main  droite  anesthésique  est  de  11,3;  quand  l'autre  main  serre  en 
même  temps,  la  pression  devient  de  10,86,  etc.  * 

Un  procédé  d'expérimentation  un  peu  différent  m'a  donné  les 
résultats  que  voici  :  Si  le  sujet  serre  de  la  main  anesthésique  quand 
il  y  a  déjà  quelques  secondes  qu'il  serre  le  dynamographe  avec  la 
main  sensible,  la  courbe  dynamographique  de  cette  main  présente 
une  ligne  de  renforcement  qui  correspond  à  la  contraction  de  la 
main  anesthésique.  Si  on  répète  la  même  expérience  en  plaçant  le 
dynamographe  dans  la  main  anesthésique,  la  courbe  n'est  point  modi" 
fiée  par  la  contraction  de  l'autre  main. 

Influence  de  la  fermeture  des  yeux  sur  la  pression  dynamomé- 
trique.  —  Ch.  Bell  est  un  des  premiers,  sinon  le  premier,  qui  a 
constaté  que  la  fermeture  des  yeux,  chez  un  sujet  hystérique,  peut 
abolir  tous  les  mouvements  volontaires  dans  les  membres  anesthé- 
siques.  L'observation  que  publia  le  physiologiste  anglais  a  été  bien 

1.  Tous  ces  chiffres  sont  les  moyennes  d'une  vingtaine  d'expériences. 
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souvent  rappelée;  elle  avait  trait  à  une  femme  hystérique  anesthé- 
sique  à  gauche,  qui  allaitait  son  enfant;  toutes  les  fois  qu'elle  tenait 
l'enfant  avec  son  bras  gauche,  si  elle  cessait  de  le  regarder,  l'enfant 
était  en  danger  de  tomber.  Duchenne  (de  Boulogne),  Martin-Magron, 
Liégeois,  Lasègue,  Baillif.  ont  publié  des  observations  analogues,  et 
nous  en  avons  recueilli  nous-méme  un  assez  grand  nombre. 

On  a  construit  au  moyen  de  ces  faits  un  grand  nombre  de  théories: 
on  avait  cru  tout  d'abord  que  cet  affaiblissement  musculaire  produit 
par  la  suppression  des  excitations  visuelles  était  le  résultat  d'une 
perte  du  sens  musculaire.  Duchenne  (de  Boulogne),  par  exemple, 
déciivait  ce  phénomène  sous  le  nom  de  paralysie  de  la  conscience 
musculaire.  On  parait  aujourd'hui  abandonner  cette  idée,  et  je 
crois  qu'on  a  raison.  Lasègue  fit  à  ce  propos  une  expérience  intéres- 
sante. L'une  de  ses  malades  ne  pouvait  remuer  les  doigts  de  la  main 
gauche,  quand  elle  avait  les  yeux  fermés;  mais  si  on  appliquait  cette 
main  gauche,  qui  était  anesthésique,  sur  sa  tête,  dont  les  téguments 
avaient  conservé  leur  sensibilité  normale,  il  lui  était  possible  d'exé- 
cuter avec  les  doigts  des  actes  définis.  «  Le  toucher,  remarquait 
Lasègue,  vient  donc  se  substituer  au  sens  de  l'action  musculaire  des 
doigts  et  de  la  vue,  en  avertissant  le  malade  que  le  mouvement  s'ac- 
complit selon  son  intention.  Mais  cette  influence  des  sens  ne  fournit 
pas  à  elle  seule  l'interprétation  de  l'impotence,  car  le  rôle  qu'elle 
joue  dans  la  physiologie  musculaire  est  consécutif  à  la  contraction; 
il  est  impossible  de  supposer  qu'elle  préside  au  mouvement  et  à  son 
origine.  » 

M.  Pitres,  qui  est  revenu  récemment  sur  cette  question,  a  retrouvé 
chez  un  malade  cette  influence  de  la  sensation  tactile  qui  peut  faire 
disparaître  l'impotence  motrice  résultant  de  la  prétendue  paralysie 
de  la  conscience  musculaire.  En  outre,  cet  auteur  a  observé  qu'on 
peut  rendre  l'aptitude  motrice  au  membre  sans  faire  intervenir 
aucune  influence  sensorielle.  C'est  ainsi  que  des  mouvements  con- 
tinus ou  régulièrement  r^-thmés,  commencés  les  yeux  ouverts,  peu- 
vent être  continués  les  yeux  fermés.  C'est  ainsi  encore  que  certains 
mouvements  synergiquement  associés  peuvent  être  exécutés  d'em- 
blée malgré  l'occlusion  des  paupières,  M.  Pitres  en  conclut  que  les 
phénomènes  décrits  par  Duchenne  sous  le  nom  de  paralysie  de  la 
conscience  musculaire  dépendent  surtout  d'un  trouble  partiel  des 
incitations  motrices.  En  effet,  si  cette  paralysie  était  réellement  due 
à  une  altération  du  sens  musculaire,  on  ne  comprendrait  pas  qu'elle 
cessât  dans  la  production  de  ces  mouvements  synergiquement  asso- 
ciés, car  ces  mouvements  n'éveillent  aucune  sensation  musculaire 
dans  les  membres  anesthésiques. 
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J'ai  moi-même  soutenu,  dans  cette  Revue,  une  opinion  analogue, 
en  me  servant  d'arguments  un  peu  différents.  Chez  un  sujet  hémia- 
nesthésique  à  droite  que  la  fermeture  des  yeux  prive  de  mouvement 
volontaire  dans  le  membre  droit,  j'ai  observé  que  le  membre  sen- 
sible gauche  n'exécute  point  dans  ces  conditions  des  mouvements 
aussi  rapides  que  lorsque  les  yeux  sont  ouverts.  Par  exemple,  si  on 
commande  au  sujet  de  porter  sa  main  gauche  à  son  front,  les  yeux 
fermés,  ce  mouvement  est  exécuté  avec  une  lenteur  extrême,  et 
dure  une  dizaine  de  secondes  au  moins.  Or  le  bras  gauche  n'est  pas 
anesthésique  ;  il  conserve  le  sens  musculaire,  quand  le  sujet  a  les 
yeux  fermés;  nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  sensations  muscu- 
laires soient  aussi  nettes  que  lorsque  les  yeux  sont  ouverts,  aucune 
expérience  ne  nous  permet  d'en  faire  la  mesure;  mais  le  sujet  a,  les 
yeux  fermés,  une  conscience  précise  des  mouvements  passifs;  on  voit 
donc  que,  malgré  la  persistance  des  sensations  musculaires,  un 
affaiblissement  musculaire  peut  se  produire  sous  l'influence  de  la 
suppression  des  excitations  visuelles. 

On  peut  fortifier  cette  démonstration  par  un  argument  nouveau; 
chez  un  très  grand  nombre  de  malades,  la  force  dynamométrique 
est  diminuée  par  la  fermeture  des  yeux,  non  seulement  dans  le 
membre  anesthésique,  mais  dans  le  membre  sensible.  Chez  P.  S., 
par  exemple,  on  a  : 

Les  yeux  ouverts  |  ^-  g'^'/// ''//////////// [[]    -20 


Les   yeux    fermés  | 


m.  dr 4 

m.  a Il 


Si  l'impotence  fonctionnelle  produite  par  la  fermeture  des  yeux 
tenait  à  l'absence  de  sens  musculaire,  comment  y  aurait-il  diminu- 
tion de  force  dynamométrique  dans  le  membre  gauche  qui  a  con- 
servé le  sens  musculaire  et  tous  les  autres  modes  de  la  sensibilité? 
P.  S.  n'est  pas  une  exception.  Nous  avons,  chez  d'autres  sujets,  des 
résultats  semblables  : 


Clet. 
Hab. 
Greu. 
Hulb. 


Les  yeux  Le»  yeux 

ouverts.  fermes. 

Sensible 21  20 

Anesthésique 8  4 

Hypoeslhôsique 'V6  32 

Anesthésique 32  28 

Sensible o5  48 

Anesthésique 15  12 

Sensible 20  20 

Anesthésique 10  1 
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II 

La  foïirne  de  la  contraction  volontaire. 

Pour  apprécier  la  forme  de  la  contraction  volontaire,  il  faut  substi- 
tuer au  dynamomètre,  qui  nous  a  seni  jusqu'à  présent,  un  dynamo- 
graphe, c'est-à-dire  un  dynamomètre  à  transmission.  Nous  avons  fait 
usage  du  dynamographe  construit  par  M.  Yerdin,  et  utilisé  déjà  par 
M.  Féré  dans  ses  recherches  sur  les  sensations  et  les  mouvements. 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  une  courbe  dynamographique  pré- 
sente plusieurs  éléments  à  considérer;  nous  étudierons  dabord  la 
ligne  d'ascension  et  la  ligne  de  descente.  Pour  le  moment,  nous  ne 
nous  occupons  que  d'une  contraction  courte,  et  non  d'une  contrac- 
tion prolongée. 

Ligne  d'ascension.  —  M.  Féré  a  dit  un  mot,  en  passant,  de  la  forme 
que  présente  la  ligne  d'ascension  :  «  Chez  les  hystériques,  qui  ont 
une  faiblesse  musculaire  très  marquée,  la  courbe  de  la  contraction 
fournie  par  le  dynamographe  manuel  a  une  forme  spéciale,  l'ascen- 
sion est  graduelle.  »  Plus  loin,  l'auteur  compare  la  ligne  d'ascension 
de  l'hystérique  à  celle  d'un  individu  normal  qui  est  fatigué. 

Il  est  exact  que  chez  quelques  sujets  la  ligne  d'ascension  présente 
une  certaine  inclinaison.  Je  crois  cependant  devoir  faire  remarquer 
que  ce  point  n'a  pas  toute  l'importance  qu'on  pourrait  y  attacher.  A 
notre  avis,  la  forme  de  la  ligne  d'ascension  ne  tient  pas  seulement  à 
des  propriétés  du  centre  moteur,  mais  encore  elle  dépend  en  grande 
partie  de  causes  psychologiques,  de  raisonnements  inconscients 
exécutés  par  le  sujet.  Eln  voici  un  exemple  qui  m'a  paru  très  frap- 
pant : 

Lorsqu'on  prie  P.  S.  de  produire  alternativement  des  contrac- 
tions longues  et  des  contractions  brèves,  la  ligne  d'ascension  de  la 
courbe  est  tout  à  fait  différente  dans  les  deux  cas;  graduelle  dans 
une  contraction  longue,  elle  se  détache  brusquement,  presque  à 
angle  droit,  de  la  ligne  des  abscisses,  dans  le  cas  d'une  contraction 
brève.  Le  sujet  n'a  du  reste  aucune  idée  de  cette  difiFérence.  Cepen- 
dant il  nous  semble  vraisemblable  que  cette  forme  de  la  ligne  d'as- 
cension a  une  origine  psychologique;  quand  on  doit  donner  une 
contraction  longue,  on  sent  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  dépenser 
instantanément  toute  sa  force,  comme  dans  une  contraction  brus- 
que; on  la  ménage. 

Nous  aurons  du  reste  l'occasion,  plus  d'une  fois,  de  rappeler  l'in- 
fluence des  raisonnements  inconscients  du  sujet  sur  la  forme  des 
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mouvements  volontaires  qu'on  recueille  par  la  méthode  graphique. 
Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  parce  qu'on  étudie  certains  phé- 
nomènes avec  un  cylindre  enfumé  et  un  tambour  enregistreur,  ces 
phénomènes  cessent  par  le  seul  fait  d'obéir  à  l'influence  des  sugges- 
tions et  des  causes  psychiques  de  toutes  sortes. 

Pour  éviter  autant  que  possible  ces  causes  d'erreur,  d'autant  plus 
à  craindre  qu'elles  sont  insaisissables,  nous  avons  prié  notre  sujet 
de  donner  une  série  de  pressions  au  dynamographe  en  faisant  suc- 
céder les  pressions  avec  autant  de  rapidité  que  possible.  Dans  ces 
conditions,  nous  avons  obtenu  des  tracés,  où  l'on  peut  voir  que  les 
lignes  d'ascension  des  courbes  de  la  main  anesthésique  sont  un 
peu  plus  inclinées  que  celles  de  la  main  sensible. 

Si,  au  lieu  d'étudier  deux  courbes  dynamographiques  prises  isolé- 
ment, nous  comparons  deux  courbes  qui  ont  été  enregistrées  simul- 
tanément, la  différence  que  nous  venons  de  signaler  relativement 
à  la  ligne  d'ascension  s'accusera  davantage. 

Un  dynamographe  est  placé  dans  la  main  droite  de  P.  S.,  qui  est 
priée  de  serrer  une  vingtaine  de  fois;  puis,  quand  le  sujet  est  bien 
reposé,  on  recommence  l'expérience  en  faisant  serrer  au  sujet  simul- 
tanément un  dynamographe  dans  la  main  gauche  et  un  dynamo- 
mètre dans  la  main  droite. 

Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  les  deux  tracés  dynamographiques 
de  la  main  droite  montre  que,  lorsqu'elle  agit  seule,  la  ligne  d'ascen- 
sion est  beaucoup  plus  courte  que  lorsque  la  main  gauche  serre  en 
même  temps;  dans  ce  dernier  cas,  l'ascension  est  ralentie. 

Une  expérience  analogue  faite,  avec  les  mêmes  appareils ,  sur  la 
force  de  la  main  gauche,  montre  que,  pendant  une  contraction  bila- 
térale, la  ligne  d'ascension  de  la  main  sensible  est  beaucoup  moins 
modifiée. 

J'ai  eu  maintes  fois  l'occasion  de  constater  chez  P.  S.,  que  si  on 
enregistrait  les  contractions  volontaires  à  l'aide  d'un  tambour  myo- 
graphique  appliqué  sur  la  face  antérieure  de  l'avant-bras,  ou  à  l'aide 
d'un  simple  tube  de  caoutchouc  que  le  sujet  était  prié  de  serrer,  les 
diff'érences  que  nous  venons  de  signaler  entre  la  ligne  d'ascension 
de  la  main  droite  et  celle  de  la  main  gauche  s'accusaient  bien  davan- 
tage. La  ligne  d'ascension  de  la  main  sensible  reste  à  peu  près  ce 
qu'elle  est  quand  on  fait  usage  du  dynamographe;  c'est  la  ligne 
d'ascension  de  la  main  anesthésique  qui  est  modifiée  :  elle  devient 
deux  ou  trois  fois  plus  longue.  Nous  ignorons  la  raison  de  ce  fait. 
Dans  un  tracé  qu'on  trouvera  plus  loin,  on  pourra  comparer  ces 
deux  formes  différentes  de  contraction. 

La  suppression  des  excitations  visuelles  par  fermeture  des  yeux 
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exerce  la  même  influence  sur  la  ligne  d'ascension  qu'un  efîort  bila- 
téral; c'est  surtout  sur  le  côté  anesthésique  que  le  ralentissement 
de  la  ligne  d'ascension  est  prononcé. 

Ligne  de  descente.  —  Nous  ne  nous  occupons  pour  le  moment  que 
d'une  contraction  brève;  nous  étudierons  plus  loin  les  contractions 
prolongées  et  les  divers  phénomènes  qui  s'y  rattachent.  Dans  les 
contractions  brèves,  la  ligne  de  descente  parait  en  général  plus  lente 
pour  les  contractions  de  la  main  anesthésique  que  pour  celles  de  la 
main  sensible;  mais  la  différence  qu'on  peut  relever  à  cet  égard 
est  moins  accusée  que  celle  de  la  ligne  d'ascension  *. 

Soynmet  de  la  courbe.  — Chez  P.  S.,  la  courbe  du  côté  anesthé- 
sique présente  un  sommet  arrondi  en  dôme,  qui  est  plus  long  que 
celui  de  la  courbe  de  la  main  sensible. 

Nous  avons  observé  chez  quelques  sujets  l'exagération  des  phéno- 
mènes précédents;  dans  la  pression  du  dynamographe  par  la  main 
anesthésique,  le  sujet  est  incapable  de  mettre  fin  brusquement  à  la 
pression;  la  ligne  de  descente  est  considérablement  prolongée; 
Duchenne  (de  Boulogne)  avait  observé  le  même  fait.  Il  y  a,  dit-il,  des 
hystériques  qui  continuent  à  serrer  un  objet  avec  leur  main  anes- 
thésique, alors  qu'elles  croient  avoir  fini  tout  effort  de  pression. 

Il  arrive  parfois  aussi  que  si  la  pression  du  dynamographe  a  été 
trop  énergique,  elle  donne  lieu  à  une  contracture  en  flexion.  Ce  fait 
est  aujourd'hui  bien  connu,  et  l'on  sait  que  l'effort  volontaire  peut 
être  un  mode  de  production  de  la  contracture  hystérique. 

m 

Temps  physiologique  de  réaction. 

L'aneslhésie  hystérique  produit  un  allongement  du  temps  physio- 
logique de  réaction  pour  les  mouvements  volontaires. 

Duchenne  (de  Boulogne)  avait  mis  le  fait  en  relief  dans  une  expé- 
rience très  nette  et  bien  simple,  une  vraie  expérience  clinique  :  on 
prie  un  sujet  hémianesthésiquc  de  rapprocher  ses  deux  mams  simul- 
tanément, et  de  les  ouvrir  et  fermer.  Le  plus  souvent,  une  des  deux 
mains  est  en  retard;  c'est  la  main  anesthésique.  Nous  avons  répété 
cette  expérience  sur  un  grand  nombre  de  sujets;  le  résultat  varie 
beaucoup  suivant  que  l'hystérique  a  les  yeux  ouverts  ou  fermés. 
Quand  ses  yeux  sont  ouveits,  le  mouvement  des  deux  mains  est  à 


I.  M.  Féré  a  constaté  récemment  cette  forme  graphique  de  l'effort  eu  rapport 
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peu  près  simultané;  ceci  tient  à  ce  que  le  sujet  porte  de  préférence 
son  attention  et  son  regard  sur  la  main  anesthésique,  dont  il  hâte 
en  quelque  sorte  le  mouvement.  Mais  si  on  lui  ferme  les  yeux,  les 
choses  changent  complètement.  Presque  toujours,  chez  les  malades 
que  nous  avons  observés,  le  retard  de  la  main  anesthésique  devient 
très  appréciable  à  une  inspection  sommaire;  tantôt  la  main  anesthé- 
sique exécute  un  nombre  de  mouvements  égal  à  celui  de  la  main 
sensible,  mais  avec  un  retard  constant  ;  tantôt  elle  diminue  le  nom- 
bre de  ses  mouvements,  et  ne  se  fermera  par  exemple  que  cinq  fois 
pendant  que  la  main  sensible  exécute  douze  à  quinze  mouvements; 
ces  mouvements  de  la  main  anesthésique  sont  souvent  incomplets; 
la  fermeture  de  la  main  est  à  peine  esquissée;  enfin  il  peut  arriver 
que,  par  une  exagération  du  phénomène  précédent,  la  main  anesthé- 
sique n'exécute  aucune  espèce  de  mouvement,  pendant  que  le  sujet 
a  les  yeux  fermés,  bien  que  le  sujet  ait  la  ferme  conviction  qu'il 
ouvre  et  qu'il  ferme  alternativement  sa  main.  On  pourrait,  dans  ce 
cas,  en  employant  le  langage  des  mathématiciens,  dire  que  le  retard 
est  infini. 

Rien  n'est  plus  facile  que  de  reproduire  l'expérience  de  Duchenne 
avec  la  méthode  graphique,  en  priant  le  sujet  de  serrer  deux  tubes 
de  caoutchouc  reliés  à  un  même  appareil  enregistreur. 

Chez  Lavr...,  qui  est  anesthésique  du  côté  droit  et  hypoesthésique 
du  côté  gauche,  les  temps  de  réaction  sont  plus  longs  à  droite  qu'à 
gauche,  même  quand  le  sujet  regarde  ses  deux  mains  et  les  sur- 
veille; mais  la  différence  entre  les  temps  de  réaction  augmente 
beaucoup,  lorsque  le  sujet  a  les  yeux  fermés. 

Chez  Demang...,  anesthésique  droite,  les  choses  se  passent  un  peu 
différemment.  Quand  le  sujet  regarde  ses  deux  mains,  la  contrac- 
tion des  deux  mains  est  rigoureusement  simultanée;  des  mesures 
prises  à  l'aide  de  la  méthode  graphique  ne  laissent  aucun  doute  à 
cet  égard.  Si  la  malade  ferme  les  yeux,  la  main  droite  anesthésique 
se  contracte  en  même  temps  que  la  main  gauche  tant  que  la  malade 
pense  spécialement  et  fortement  à  la  main  droite;  dès  que  son 
attention  se  fatigue  et  qu'elle  serre  machinalement,  la  main  droite 
cesse  tout  mouvement.  Il  en  résulte  que  lorsqu'on  prie  Demang...  de 
serrer  les  deux  tubes  reliés  à  un  appareil  enregistreur,  on  a  d'abord 
cinq  ou  six  contractions  simultanées  des  deux  mains,  puis  on  n'ob- 
tient plus  que  des  contractions  de  la  main  sensible.  Il  faut  inter- 
peller le  sujet,  lui  montrer  qu'il  n'a  pas  serré  de  la  main  anesthési- 
que, et  solliciter  vivement  son  attention  pour  que  cette  main  serre 
de  nouveau  en  même  temps  que  la  main  sensible. 

Chez  Saint-Am...,  anesthésique  droite,  que  les  yeux  soient  ouverts 
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OU  fermés,  les  contractions  de  la  main  sensible  et  de  la  main  anes- 
thésique  sont  simultanées. 

Les  quelques  exemples  auxquels  nous  nous  limitons,  nous  mon- 
trent combien  de  variétés  il  y  a  d'un  sujet  à  l'autre. 

M.  Féré,  en  étudiant  récemment  les  temps  de  réactions  physiolo- 
giques aux  excitations  sensorielles,  a  également  constaté  un  retard 
quand  la  réaction  est  faite  avec  un  membre  anesthésique.  Il  s'agit 
comme  dans  nos  recherches  de  mouvements  volontaires.  On  voit 
que  les  résultats  concordent  avec  les  nôtres  et  avec  ceux  de  Du- 
chenne. 

Il  est  nécessaire  daller  plus  loin.  Nous  avons  vu  précédemment 
que,  lorsque  certains  hystériques,  comme  P.  S.,  essayent  de  mouvoir 
simultanément  les  deux  mains,  leur  attention  se  fixe  de  préférence 
sur  la  main  sensible,  et  par  conséquent  la  contraction  volontaire 
du  membre  anesthésique  diminue  de  hauteur;  sa  ligne  d'ascension 
et  de  descente  devient  plus  lente  ;  il  est  intéressant  de  rechercher 
si  dans  ces  mêmes  conditions  d'un  effort  bilatéral  le  temps  de  réac- 
tion se  prolonge.  Pour  vérifier  le  fait,  nous  avons  employé  le  dispo- 
sitif suivant  :  un  métronome  sert  de  signal;  ce  métronome  est  à  trans- 
mission et  inscrit  ses  battements  sur  un  cylindre  enregistreur;  à 
coté  de  la  plume  afférente  au  métronome  sont  disposées  deux  autres 
plumes  correspondant  à  deux  tubes  de  caouctchouc  que  le  sujet 
tient  entre  ses  mains.  Grâce  à  cette  disposition,  on  peut  mesurer  le 
temps  de  réaction  dans  trois  cas  différents  :  quand  le  sujet,  au  signal 
donné  par  le  métronome,  serre  le  tube  de  caoutchouc  avec  la  main 
droite;  quand  il  serre  avec  la  main  gauche;  quand  il  serre  les  deux 
tubes  avec  les  deux  mains  simultanément.  Le  métronome  permet 
en  outre  de  contrôler  la  régularité  du  mouvement  du  cylindre. 

Les  expériences  suivantes  ont  été  faites  sur  P.  S.,  qui  avait  les 
yeux  ouverts,  et  regardait  ses  mains.  Lorsque  le  sujet  fermait  les 
yeux  et  essayait  de  serrer  des  deux  mains  à  la  fois,  la  main  anes- 
thésique ne  serrait  pas  ;  c'est  ce  qui  nous  a  fait  renoncer  à  une  expé- 
rience les  yeux  fermés. 

Mouvements  simcltaxés  des  deix  m.\us. 
Main  anesthésique. 

1 0',76 

2 0  ,-A 

3 0  ,88 

4 0  ,64 

3 0  ,T« 

(j 0  ,04 

1 U  ,82 

8 0,69 
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9 0",45 

10 0,07 

11 0  ,69 

Temps  moyeu  :  0,709. 

Temps  maximum  :  0,88. 

Temps  minimum  :  0,45. 

Variation  moyenne  :  0,078. 

Main  sensible. 

1 0",i9 

■2 0  ,21 

3 0  ,24 

i 0  ,18 

o 0,29 

«..    0  ,21 

7 0,29 

8 0  ,21 

9 0  ,25 

10 0  ,22 

Il 0  ,21 

Temps  moyen  :  0,227. 
Temps  maximum  :  0,29. 
Temps  minimum  :  0,18. 
Variation  moyenne  :  0,027. 

Ces  premiers  résultats  confirment  ce  que  nous  venons  de  dire  : 
le  temps  de  réaction  de  la  main  anesthésique,  le  temps  maximum, 
et  le  temps  minimum  sont  respectivement  supérieurs  à  ceux  de  la 
main  sensible.  Le  rapport  entre  les  deux  séries  de  temps  est  de 
2  à  7.  Remarquons  que  le  temps  minimum  de  la  main  anesthésique, 
qui  est  de  0,45,  reste  encore  supérieur  au  temps  maximum  de  la 
main  sensible,  qui  est  de  0,  29. 

On  peut  encore  remarquer  que  les  oscillations  des  temps  de 
réaction  autour  du  chiffre  moyen  sont  beaucoup  plus  considérables 
du  côté  anesthésique  que  du  côté  sensible.  En  effet,  la  variation 
moyenne  est  de  0,078  pour  le  côté  anesthésique  et  de  0,027  seu- 
lement pour  le  côté  sensible. 

Ces  écarts  indiquent  une  insuffisance  de  l'attention,  ou  plutôt  une 
insuffisance  de  la  part  d'attention  qui  est  fixée  sur  le  membre  anes- 
thésique. Examinons  maintenant  les  temps  de  réaction  aux  excita- 
tions du  métronome,  quand  le  sujet  réagit  avec  une  main  seulement. 

Temps  de  réaction  isolés. 

Main  anesthésique. 

1 0",25 

2 0  ,28 

3 0  ,30 

4 0  ,50 

o 0  ,33 
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6 0%42 

- 0  ,33 

Temps  moyen  :  0,3j. 
Temps  maximum  :  0.30. 
Temps  minimum  :  0,28. 
Variation  moyenne  :  0,073. 

Main  sensible. 

1 O'.IS 

2 0  ,16 

3 0.11 

4 0,15 

3 0,18 

6 0  ,17 

Temps  moyeu  :  0,li.. 
Temps  maximum  :  U.ls. 
Temps  minimum  :  O.ll. 
Variation  moyenne  :  0,OI.S. 

Dans  ces  nouvelles  expériences,  l'avantage  reste  encore  à  la 
main  sensible,  dont  les  temps  moyen,  maximum  et  minimum  sont 
respectivement  intérieurs  aux  temps  moyen,  maximum  et  minimum 
de  la  main  anesthésique.  Le  temps  maximum  de  la  main  sensible, 
qui  est  de0",18,  reste  même  inférieur  au  temps  minimum  de  la  main 
anesthésique,  qui  est  de  0",28.  On  peut  aussi  remarquer  que  les 
oscillations  autour  du  temps  moyen  sont  plus  considérables  pour  la 
main  anesthésique  que  pour  la  main  sensible.  En  eflfel,  la  variation 
moyenne  est  de  0',73  pour  la  main  anesthésique  et  de  O'jlS  pour 
la  main  sensible.  Les  mouvements  de  ce  dernier  côté  oflfrent  donc 
beaucoup  plus  de  régularité. 

Maintenant,  il  reste  à  rapprocher  les  chiffres  obtenus  dans  les  deux 
conditions  différentes  d'une  réaction  unique  avec  une  main  et  d'une 
réaction  double  avec  les  deux  mains.  D'une  manière  générale, 
lorsque  les  deux  mains  agissent  à  la  fois,  le  temps  de  réaction  s'al- 
longe. Au  lieu  de  0,16,  pour  la  main  sensible,  il  s'élève  à  0,22. 
.\u  heu  de  0.35,  pour  la  main  anesthésique,  il  s'élève  à  0,70.  Ces 
chiffres  indiquent  que  l'allongement  du  temps  de  réaction  se  fait 
sentir  des  deux  côtés,  pour  les  mouvements  des  deux  mains,  mais 
qu'il  est  beaucoup  plus  considérable  pour  le  côté  anesthésique;  en 
effet,  pour  la  main  sensible,  il  est  doublé;  pour  la  main  anesthé- 
sique, il  est  triplé. 

Ce  fait  est  complètement  en  harmonie  avec  ceux  que  nous  avons 
déjà  relevés  relativement  à  la  diminution  du  chiffre  de  pression  de 
la  main  anesthésique  et  au  ralentissement  des  lignes  d'ascension, 
lorsque  la  main  anesthésique  serre  en  même  temps  que  la  main  .sen- 
.sible. 
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Il  faut  aussi  signaler  quelques  particularités  qui  se  sont  présen- 
tées au  cours  des  expériences.  Ainsi,  il  est  arrivé  à  plusieurs  reprises 
que  la  malade,  ayant  les  deux  tubes  de  caoutchouc  dans  les  deux 
mains,  n'a  serré  que  de  la  main  sensible,  oubliant  qu'il  fallait  serrer 
en  même  temps  la  main  anesthésique.  Au  contraire,  la  malade  n'a 
jamais  oublié  de  faire  agir  la  main  sensible. 

Nous  avons  remarqué  en  outre,  dans  plusieurs  tracés,  un  phéno- 
mène tout  à  fait  singulier,  qui  nous  a  été  expliqué  par  des  recher- 
ches ultérieures  :  ce  phénomène  est  assez  intéressant  pour  que  nous 
mettions  les  tracés  sous  les  yeux  des  lecteurs.  Dans  la  grande  majo- 


rité des  cas,  la  contraction  de  chacune  des  deux  mains  se  révèle 
surj  le  tracé  par  une  secousse  unique,  dont  la  ligne  d'ascension  est 
un  peu  plus  lente  pour  le  côté  anesthésique  que  pour  le  côté  sain, 
ce  qui  tient,  comme  nous  l'avons  dit,  à  ce  que  le  sujet  serre  un  tube 
de  caoutchouc.  C'est  en  étudiant  ces  courbes,  qu'on  peut  appeler 
normales,  que  nous  avons  mesuré  les  temps  de  réaction;  ces  temps 
sont  en  moyenne  chez  P.  S.,  dans  les  cas  d'une  contraction  bilaté- 
rale, de  0",227  pour  la  main  sensible  et  de  0,709  pour  la  main 
anesthésique.  La  figure  ci-jointe  représente  un  de  ces  tracés  :  les 
lignes  a,  h  et  c  correspondent  à  une  première  expérience;  les  lignes 
a',  h',  c'  à  une  seconde.  Les  lignes  a  et  a'  correspondent  au  métro- 
nome, les  lignes  h  et  h'  correspondent  aux  pressions  de  la  main  sen- 
sible; les  lignes  c  et  c'  correspondent  aux  pressions  de  la  main 
anesthésique.  Le  tracé  se  lit  de  gauche  à  droite. 

Or,  il  existe  certains  tracés  où  la  courbe  de  la  main  anesthésique 
présente  un  caractère  tout  particulier;  elle  se  compose  de  deux 
contractions  successives  dont  la  première  est  beaucoup  moins  élevée 
que  la  seconde,  comme  on  le  voit  dans  le  second  tracé  ci-joint.  La 
«econde  contraction  présente  le  temps  physiologique  normal;   il 
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oscille  autour  de  0,709;  la  première  contraction,  au  contraire,  pré- 
sente un  temps  de  réaction  qui  est  à  peu  près  égal  à  celui  de  la 
main  sensible;  il  oscille  autour  de  0,''23. 

Ajoutons  que  le  sujet  n'a  eu  la  volonté  que  de  faire  une  seule 
pression  et  qu'il  n'a  conscience  que  dune  pression. 

Nous  sommes  portés  à  croire  que  cette  contraction  supplémentaire 
est  une  contraction  automatique;  nous  reviendrons  bientôt  sur  ce 
point,  quand  nous  ferons  l'étude  des  mouvements  automatiques  dans 
l'hystérie.  Remarquons  en  passant  que  les  deux  figures  précédentes 
montrent  la  différence  qui  existe  entre  les  deux  mains  sensible  et 
anesthésique  au  point  de  vue  de  la  ligne  d'ascension. 

Les  différences  que  nous  venons  de  relever  entre  les  mouvements 
volontaires  des  côtés  sensible  et  anesthésique  nous  montrent  qu'en 
somme  le  côté  sensible  obéit  beaucoup  mieux  que  l'autre  aux  ordres 
de  la  volonté  du  sujet,  car  il  exécute  ces  ordres  à  la  fois  avec  plus 
d'énergie  et  plus  de  rapidité.  Ce  fait  peut  servir  à  expliquer  une 
observation  que  nous  avons  répétée  sur  beaucoup  d'hystériques;  les 
sujets  se  servent  habituellement  de  préférence  de  leur  main  sensible 
que  de  leur  main  anesthésique.  par  exemple  pour  saisir  un  objet, 
tourner  le  bouton  d'une  porte,  etc..  alors  même  que  cette  main  sen- 
>ible  est  la  main  gauche.  Si  on  prie  le  sujet  de  fermer  les  yeux  et  de 
vous  tendre  la  main,  c'est  presque  toujours  la  main  sensible  dont  il 
se  sert.  Duchenne  (de  Boulogne)  en  avait  déjà  fait  l'observation  chez 
un  de  ses  malades  '. 

IV 

Durée  de  l'état  de  contraction.  —  Effort  et  fatigue. 

Les  différences  que  nous  avons  signalées  jusqu'ici  entre  la  forme 
de  la  contraction  volontaire  du  côté  sensible  et  du  côté  anesthésique 
n'ont  peut-être  pas  l'importance  de  celles  qu'il  nous  reste  à  étudier 
dans  ce  paragraphe.  Nous  allons  nous  occuper  de  la  durée  de  l'état 
de  contraction,  ou  de  la  tension  musculaire.  Nous  allons  rechercher 
pendant  combien  de  temps  le  sujet  peut  rester  en  état  de  contrac- 
tion, du  côté  sensible  et  du  côté  anesthésique. 

Nous  avons  déjà  dit  que  l'étude  des  mouvements  volontaires  est 
beaucoup  plus  une  analyse  de  la  volonté  qu'une  analyse  du  phéno- 
mène moteur.  Nous  en  avons  ici  une  nouvelle  preuve. 

i.  J'ai  observé  en  outre  que  certains  sujets  ne  peuvent  pas  ouvrir  el  fermer 
l'œil  anesthésique  sans  en  faire  autant  pour  l'œil  sain,  tandis  qu'ils  peuvent 
ouvrir  et  fermer  l'œil  sain  isolément. 
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Il  est  bon,  dans  ces  sortes  d'expériences,  de  commencer  par  se 
soumettre  soi-même  aux  épreuves  qu'on  fait  subir  aux  sujets;  on 
peut  ainsi  se  rendre  compte  des  conditions  mentales  où  l'hystérique 
se  trouve  placé.  Si  l'on  essaye  de  mesurer  le  temps  pendant  lequel 
on  est  capable  de  conserver  une  pose  fatigante,  ou  de  presser  sur  le 
dynamomètre,  on  s'aperçoit  tout  de  suite  que  ce  temps  est  livré  à 
l'arbitraire  du  sujet.  En  effet,  quand  je  presse  le  dynamographe,  il 
se  passe  en  moi  des  phénomènes  très  complexes,  dont  on  n'a  pas 
l'habitude  de  tenir  compte.  Si  quelqu'un  m'interroge  sur  ce  que 
j'éprouve,  je  dirai  peut-être  que  j'ai  éprouvé  au  bout  de  quelque 
temps  un  sentiment  de  fatigue  qui  m'a  obligé  à  lâcher  l'instrument. 
Ce  n'est  pas  exact;  la  fin  de  la  contraction  musculaire  n'a  pas  été 
amenée  directement  par  la  fatigue;  quand  la  fatigue  s'est  produite, 
j'ai  réfléchi  à  la  sensation  douloureuse  que  j'éprouvais,  et  je  me 
suis  demandé  si  elle  était  suftîsamment  intense  pour  que  je  suspen- 
disse mon  effort;  j'ai  délibéré  à  ce  sujet;  je  me  suis  demandé  par 
exemple  si  la  courbe  dynamographique  était  suffisamment  longue  :  je 
me  suis  proposé  de  résister  encore  pendant  une  demi-révolution  du 
cylindre,  etc.  Après  avoir  délibéré,  j'ai  pris  une  décision,  j'ai  résolu 
de  suspendre  mon  effort  de  contraction;  c'est  donc  en  définitive  ma 
volonté  qui  a  fixé  le  terme  de  l'état  de  contraction  ;  la  fatigue  et  les 
autres  motifs  assez  frivoles  que  je  viens  de  signaler  n'ont  été  que 
des  causes  indirectes;  la  cause  directe  qui  amène  la  fin  de  la  con- 
traction volontaire,  c'est  la  volonté  du  sujet. 

Je  ne  doute  pas  que  des  états  de  conscience  analogues  se  produi- 
sent chez  les  hystériques,  et  par  conséquent  je  conclus  sur  ce  point 
en  disant  que  l'étude  graphique  des  mouvements  volontaires  porte 
autant  sur  l'élément  psychique,  l'élément  volonté,  que  sur  le  phéno- 
mène moteur  proprement  dit. 

Faisant  l'application  de  ce  fait  à  des  malades  hystériques,  on  peut 
soupçonner  que  si  tel  sujet  par  exemple  soutient  très  peu  de  temps 
un  efl'ort  de  contraction,  cela  peut  tenir  autant  à  un  affaiblissement 
de  la  volonté  qu'à  un  affaiblissement  musculaire  réel,  et,  par  consé- 
quent, la  longueur  de  l'état  de  contraction  qu'on  peut  observer 
dans  tel  cas  donné  ne  saurait  avoir  une  valeur  absolue. 

Mais  les  considérations  précédentes  ne  nous  empêcheront  point 
d'établir  une  comparaison  entre  le  côté  sensible  et  le  côté  anesthé- 
sique,  relativement  à  la  longueur  de  l'état  de  contraction.  En  effet, 
la  différence  que  nous  allons  relever  dans  ces  conditions  est  si 
constante  et  si  considérable  qu'elle  ne  saurait  tenir  aux  fluctuations 
de  la  bonne  volonté  des  sujets. 

Conservation  d'une  pose.  —  Le  moyen  le  plus  simple  d'étudier  la 
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durée  de  la  contraction  volontaire  est  de  faire  prendre  au  sujet  une 
position  fatigante,  avec  ses  deux  bras,  et  de  rechercher  combien  de 
temps  il  peut  conserver  cette  attitude.  L'expérience  fut  faite  pour  la 
première  fois,  croyons-nous,  par  Lasègue,  qui  constata  que,  dans 
lanesthésie  hystérique,  la  malade  garde  indéfiniment  la  position 
qu'on  lui  donne,  et  l'expérimentateur  se  fatigue  d'attendre  avant 
que  le  sujet  soit  fatigué  de  l'immobilité.  Lasègue  attribuait  ce  phé- 
nomène à  labsence  de  sensation  de  fatigue  '. 

M.  Gharcot  a  présenté  dans  ses  leçons  cliniques  une  hystérique 
chez  laquelle  on  trouve  à  l'état  de  veille  l'immobilité  cataleptique 
des  membres  placés  dans  les  attitudes  les  plus  variées.  Nous  adhé- 
rons pleinement  à  l'opinion  de  M.  Gharcot,  qui  donne  à  ce  phéno- 
mène de  la  conservation  de  la  pose  le  caractère  d'un  phénomène 
cataleptique.  Il  s'agit  là,  croyons-nous,  d'un  épisode  détaché  du 
grand  hypnotisme  -. 

Nous  avons,  en  1887,  étudié  ce  phénomène  avec  M.  Féré,  sur  cinq 
hystériques,  et  nous  avons  essayé  d'en  fixer  les  conditions  physiolo- 
giques. 

A  peu  près  en  même  temps  que  nous,  M.  Pitres,  dans  sa  brochure 
sur  lanesthésie  hystérique,  reprenait  la  même  question,  et  aboutis- 
sait aux  mêmes  résultats.  Enfin,  l'année  dernière,  M.M.  Seglas  et 
Chaslin  ont  publié  une  étude  sur  la  catatonie,  où  ils  signalent  ce 
phénomène  musculaire  chez  des  hystériques,  des  épileptiques  et 
d'autres  malades  encore  '. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  reprendre  la  question  dans  son 
entier;  nous  nous  attacherons  simplement  à  quelques  points  nou- 
veaux. La  façon  la  plus  simple  de  faire  l'expérience  est  de  prier  les 
malades  d'étendre  les  bras  en  croix  et  de  les  maintenir  dans  cette 
position  aussi  longtemps  qu'ils  le  pourront;  on  ne  leur,  permet  pas 
de  relever  le  bras,  à  mesure  qu'il  commence  à  baisser;  tout  leur 
efibrt  doit  consister  à  conserver  la  position  acquise. 

Le  plus  souvent  le  membre  sensible  retombe  beaucoup  plus  tôt 
que  le  membre  anesthésique;  il  tombe  au  bout  de  3  à  5  minutes  en 
général,  tandis  que  le  membre  anesthésique  est  capable  de  con- 
server l'attitude  pendant  beaucoup  plus  longtemps,  parfois  pendant 
plus  d'une  heure. 

Du  reste,  on  peut  dire  que  les  conditions  où  les  deux  bras  sont 
placés  ne  sont  pas  comparables,  car  la  chute  du  bras  sensible 
a  lieu  sous  l'influence  de  la  fatigue,  et  du  côté  anesthésique  le  sujet 

1.  Catalepsies  partielles  et  passagères,  in  Éludes  médicales,  t.  I.  p.  Wj. 
•2.  Leçons  sur  les  maladies  du  s>/stème  nerveux,  t.  III.  p.  331. 
3.  Jm  Catatonie.  {Arch.  de  Neurologie,  n*"  44,  45  et  46,  iîiSS.) 
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ne  ressent  de  fatigue  à  aucun  moment  de  l'expérience.  Ce  pouvoir  de 
conserver  longtemps  une  attitude  a  lieu  soit  que  la  malade  ait  les 
yeux  ouverts  ou  fermés,  soit  qu'on  fixe  son  membre,  à  son  insu,  dans 
une  attitude  fatigante,  ou  que  le  sujet  prenne  lui-même,  spontané- 
ment, cette  attitude.  Dans  tous  ces  cas,  la  condition  mentale  du 
sujet  est  à  peu  près  la  même,  car  il  n'a  pas  besoin  de  penser  à  son 
membre,  et  de  faire  un  effort  quelconque  pour  le  maintenir  soulevé; 
il  l'oublie  en  quelque  sorte  en  l'air. 

Chez  quelques  sujets,  le  bras  anesthésique  soulevé  retombe 
immédiatement;  si  on  prie  le  sujet  de  le  maintenir  soulevé,  celui- 
ci  ne  peut  y  arriver  qu'à  la  condition  de  regarder  constamment  son 
membre;  dès  qu'il  le  perd  des  yeux,  le  membre  retombe.  Ce  qu'il  y 
a  de  curieux,  c'est  que  le  sujet  ne  fait  aucun  effort,  dans  ces  con- 
ditions, pour  maintenir  le  bras  dans  une  position  déterminée;  c'est 
l'influence  de  la  vision  du  membre  qui  est  nécessaire  à  la  conserva- 
tion de  l'attitude.  Nous  avons  déjà  signalé,  dans  ce  travail,  l'effet  que 
produisent  les  excitations  visuelles  sur  les  contractions  musculaires, 
chez  certaines  hystériques. 

Les  membres  soulevés  présentent  parfois  une  flexibilité  cireuse; 
parfois  au  contraire  les  articulations  sont  le  siège  d'une  certaine 
raideur,  et  il  faut  vaincre  leur  résistance  pour  communiquer  aux 
membres  une  attitude  quelconque. 

Nous  avons  toujours  vu  ces  états  cataleptoïdes  de  la  veille  siéger 
du  côté  anesthésique.  Lorsque  nous  soulevions  le  membre  sensible, 
il  ne  restait  pas  en  position  plus  de  quelques  minutes;  la  fatigue  et  le 
tremblement  survenaient  rapidement;  il  n'y  avait  donc  point  de 
catalepsie  de  ce  côté.  De  plus,  si  on  opérait  le  transport  de  la 
sensibilité,  la  propriété  cataleptique  était  transférée  en  même  temps. 

D'après  quelques  observations  recueillies  par  MM.  Seglas  et  Chas- 
lin  sur  des  hystériques  et  des  épileptiques,  il  paraîtrait  que  l'anes- 
thésie  n'est  pas  une  condition  toujours  nécessaire.  Ils  ont  observé 
un  état  cataleptoïde  chez  des  sujets  n'ayant  pas  une  anesthésie  sen- 
sitivo-sensorielle  évidente.  Quoiqu'il  en  soit,  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  chez-  les  sujets  que  j'ai  pu  observer,  l'état  cataleptoïde  n'est 
accompagné  ni  d'un  sentiment  d'effort,  ni  d'un  sentiment  de  fatigue. 
Cette  absence  d'impressions  subjectives  physiologiques  démontre 
évidemment  que  l'état  cataleptoïde  est  sous  l'influence  d'une  altéra- 
tion de  la  sensibilité.  Il  n'est  pas  impossible  que  cette  altération  de 
la  sensibilité  se  produise  momentanément  dans  un  membre  sen- 
sible. 

L'absence  de  la  sensation  d'effort  et  de  fatigue  nous  est  d'abord 
attestée  par  le  témoignage  du  sujet,  qui  ne  sent  pas  son  membre 
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anesthésique.  Bien  que  le  témoignage  du  sujet  porte  ici  sur  un  état 
subjectif  et  par  conséquent  difficile  à  contrôler,  nous  croyons  cepen- 
dant devoir  l'admettre  sans  hésitation,  car  tous  les  sujets  que  nous 
avons  observés  sont  unanimes  à  déclarer  que  la  consen^ation  d'une 
pose  par  le  membre  anesthésique  ne  les  fatigue  nullement.  Il  existe 
en  outre  des  moyens  objectifs  de  constater  TefTort  et  la  fatigue;  il 
suffit  pour  cela  de  prendre  le  tracé  des  mouvements  respiratoires 
pendant  l'expérience,  et  le  tracé  des  tremblements  du  membre.  La 
méthode  graphique  peut  servir  ici  de  contrôle.  Les  résultats  que 
fournit  cette  méthode  sont  assez  variables.  Il  est  des  sujets  chez  les- 
quels le  rythme  respiratoire  reste  calme  et  régulier  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'expérience  *.  Chez  d'autres,  au  contraire,  par  exemple  chez 
P.  S.,  les  mouvements  de  la  respiration  peuvent  présenter  au  bout 
de  quelque  temps  un  trouble  notable,  une  précipitation  qui  est  évi- 
demment sous  l'influence  de  la  fatigue,  mais  cette  fatigue,  le  sujet 
ne  la  sent  pas.  Si  d'ailleurs  on  compare  chez  P.  S.  les  deux  tracés 
pneumographiques  pris  selon  que  le  sujet  maintient  étendu  le  bras 
sensible  ou  le  bras  anesthésique,  on  reconnaît  une  certaine  diffé- 
rence dans  les  deux  cas;  quand  P.  S.  tient  étendu  son  bras  sensible, 
les  irrégularités  de  sa  respiration  sont  beaucoup  plus  grandes.  La 
comparaison  des  deux  figures  ci-après  le  montre  nettement. 

Il  est,  ce  nous  semble,  bien  curieux  de  constater  l'espèce  de 
démenti  que  donne  la  méthode  graphique  au  sujet  qui  prétend 
n'éprouver  aucune  fatigue  ;  certainement  il  y  a  eu  fatigue,  le  tracé 
en  fait  foi,  mais  fatigue  inconsciente  et  atténuée. 

Il  arrive  parfois  que  pendant  la  conservation  d'une  pose  par  le 
membre  anesthésique  la  courbe  respiratoire  se  rapproche  du  type  de 
la  respiration  cataleptique  ;  les  mouvements  deviennent  plus  super- 
ficiels et  plus  rares.  Mais  ce  caractère  n'est  pas  constant  chez  un 
même  sujet. 

En  ce  qui  concerne  le  tremblement  du  membre  étendu,  nous  pou- 
vons observer  les  mêmes  variétés  d'un  sujet  à  l'autre  que  pour  le 
rythme  respiratoire.  Chez  plusieurs  hystériques,  le  membre  anesthé- 
sique étendu  ne  tremble  pas;  il  présente  seulement  des  oscillations 
lentes.  Chez  d'autres,  au  contraire,  il  est  animé  d'un  tremblement 
qui  est  moins  accusé  que  celui  du  membre  sensible.  Parfois,  comme 
chez  Chesn...,  ce  tremblement  s'exagère  quand  le  bras  revient  au 
repos. 

En  résumé,  deux  cas  peuvent  se  présenter;  tantôt,  pendant  la 
conservation  de  la  pose  par  un  membre  anesthésique,   le  sujet 

1.  .M.  Séglas  vient  de  publier  récemment  un  cas  de  ce  genre. 
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n'éprouve  aucune  fatigue  et  sa  respiration  reste  parfaitement  régu- 
lière; tantôt  le  sujet  n'éprouve  aucune  fatigue  consciente,  mais  sa 
respiration  et  le  tremblement  de  son  membre  expriment  la  fatigue 
et  l'effort. 

Ce  dernier  phénomène  n'est  pas  entièrement  nouveau  pour  nous. 
Nous  avons  vu  •  que  si  on  brûle  le  doigt  d'un  sujet  anesthésique  (qui 
a  les  yeux  fermés)  avec  une  allumette  enflammée,  le  sujet  peut 
retirer  le  doigt  sans  en  avoir  conscience,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  eu 
réellement  douleur,  mais  que  le  sujet  avec  lequel  on  est  en  rapport 


n'a  pas  ressenti  cette  douleur.  Il  en  est  de  même  ici  ;  la  fatigue  se 
produit,  mais  le  sujet  ne  la  sent  pas.  Nous  donnerons  l'explication 
de  ces  phénomènes  en  étudiant  les  mouvements  automatiques. 

La  seule  sensation  consciente  qui  se  produise  pendant  l'expérience 
sur  le  bras  anesthésique  est  une  sensation  de  douleur,  bien  distincte 
de  la  sensation  de  fatigue.  Quand  l'expérience  a  déjà  duré  très  long- 
temps, le  sujet  se  plaint  de  souffrir  en  un  point  de  son  corps  qui  est 
parfois  très  éloigné  du  membre  en  expérience;  c'est  par  exemple 
a  région  précordiale  (Hab...),  le  flanc  (Schey...),  l'épaule  du  côté 
opposé  (St.  A.),  etc.  M.  Pitres  a  observé  ce  fait  comme  nous.  Les 


1.  Les  AUcrations  de  la  consdcnce  citez  les  hystériques,  février  iS.Sî»,  in  Revue 
philosophique. 
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malades  distinguent  nettement  cette  sensation  douloureuse  de  la 
sensation  de  fatigue;  il  paraît  que  c'est  tout  autre  chose. 

Donc,  absence  d'effort  conscient  et  absence  de  fatigue  consciente, 
tels  sont  les  deux  caractères  de  l'état  cataleptoïde  qu'on  peut  provo- 
quer dans  le  membre  anesthésique,  pendant  l'état  de  veille. 

Il  est  peut-être  intéressant  de  remarquer  à  ce  propos  que  dans  les 
mouvements  automatiques  d'un  individu  normal  on  retrouve  des 
caractères  analogues;  les  mouvements  automatiques,  tels  que  ceux 
de  la  marche,  sont  marqués  par  une  diminution  —  et  parfois  une 
absence  complète  —  de  conscience  d'effort  et  de  fatigue;  M.  Lagrange 
remarquait  dernièrement  qu  a  égalité  de  travail  le  mouvement  auto- 
matique fatigue  moins  que  le  mouvement  conscient  et  volontaire. 

Le  dynamomètre  n'indique  nullement  quels  sont  les  malades  qui 
sont  capables  de  maintenir  le  plus  longtemps  une  attitude  fixe;  il 
n'existe  aucun  rapport,  ce  nous  semble,  entre  la  force  de  pression 
dynamométrique  et  la  durée  d'une  attitude  fixe.  Voici  quelques  chif- 
fres qui  le  démontrent  : 

Pression  Durée  d'une  attitude 

ilynamoniétrifiui'.  fixe. 

Saint-Aiu M  I  heure. 

Hab :j:i  l  h.  20. 

Rich 42  o  minutes. 

Chems 28  5  minutes. 

(îreu 1.Ï  I  minute. 

Wit.. n  3  minutes. 

Gomme  on  le  voit,  Hab...,  qui  peut  conserver  une  attitude  fatigante 
pendant  plus  d'une  heure,  ne  donne  pas  un  chiffre  de  pression  supé- 
rieur à  W...,  qui  ne  conserve  pas  la  pose  au  delà  de  trois  minutes. 

Des  recherches  récentes  m'ont  expliqué  la  raison  de  ces  différences 
en  me  montrant  que  la  supériorité  du  membre  anesthésique  sur  le 
membre  sensible  ne  porte  que  sur  des  contractions  légères.  Lors- 
que le  sujet  conserve  une  pose,  même  fatigante,  par  exemple  lors- 
qu'il tient  le  bras  étendu  horizontalement,  la  contraction  du  groupe 
musculaire  qui  est  en  jeu,  le  deltoïde  dans  ce  cas,  ne  correspond  pas 
à  un  effort  maximum; le  sujet  ne  donne  pas  toute  sa  force,  il  exécute 
simplement  un  travail  musculaire  proportionné  au  poids  du  membre. 
On  change  donc  complètement  les  conditions  de  l'expérience  lors- 
qu'on attache  des  poids  aux  deux  bras  étendus;  on  oblige  alors  les 
membres  à  fournir  un  surcroit  de  travail,  et  lorsque  les  poids  dont 
on  se  sert  sont  assez  considérables,  on  oblige  ainsi  le  sujet  à  faire 
son  effort  maximum. 

Dans  ces  conditions,  le  membre  anesthésique  tend  à  perdre  sa 
supériorité;  suspendons  par  exemple  à  chaque  main  un  poids  d'un 
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kilogramme,  nous  verrons  les  deux  bras  fléchir  au  bout  de  quelques 
minutes;  tantôt  c'est  le  bras  sensible  qui  cède  le  premier,  tantôt  c'est 
le  bras  anesthésique,  tantôt  ils  retombent  en  même  temps;  on  peut 
presque  poser  en  règle  générale  que  la  différence  si  considérable 
qui  existait  tout  à  l'heure  relativement  à.  la  conservation  de  l'attitude 
s'efface  presque  complètement,  dès  qu'on  charge  les  bras  de  quel- 
ques kilogrammes. 

Chez  P.  S.,  par  exemple,  les  deux  bras  étant  étendus  en  croix,  si  on 
attache  un  poids  d'un  kilogramme  à  chaque  main,  c'est  le  bras 
anesthésique  qui  tombe  le  premier. 

Durée  dc  soulèvement  d'ux  poids. 

Coté  sensible.  Cùlo  anesthésique. 

Sainl-Am.  (2kil.) 1  m.  et  1/2  2  m.  et  1/2 

Cliesn.  (2  kil.) 1  minute  4  minutes 

Dem.  (1  kil.) 2  minutes  2  m.  et  1/2 

Nous  retrouverons  ce  fait  sous  diverses  formes  ;  le  membre  anes- 
thésique peut  rester  plus  longtemps  en  état  de  contraction  que  le 
membre  sensible,  seulement  s'il  s'agit  d'une  contraction  légère. 

On  a  du  reste  constaté  depuis  longtemps  que  la  catalepsie  est  le 
résultat  de  contractions  légères,  puisqu'on  a  parfois  attribué  cet  état 
moteur  aune  exagération  du  tonus  musculaire.  Hâtons-nous  d'ajou- 
ter que  nous  ne  partageons  nullement  cette  opinion. 

Courbe  dynamographique  d'une  contraction  volontaire.  —  Un 
grand  nombre  d'influences  agissent  pour  allonger  ou  pour  raccourcir 
la  longueur  de  la  courbe,  et  si  on  fait  des  recherches  sur  plusieurs 
sujets,  on  reste  étonné  de  la  variété  des  résultats  qu'on  recueille. 

Nous  le  répétons  encore  une  fois,  les  causes  psychologiques  ont 
une  grande  influence  sur  ces  phénomènes,  et  il  importe  avant  tout 
de  bien  faire  comprendre  au  sujet  qu'il  doit  continuer  à  serrer  le 
dynamo^raphe  jusqu'à  ce  qu'il  soit  absolument  à  bout  de  force.  Il 
résulte  de  ceci  que  les  expérences  de  ce  genre  ne  peuvent  être  faites 
que  sur  des  hystériques  de  bonne  volonté,  consentant  à  surmonter 
la  sensation  douloureuse  de  la  fatigue. 

Chez  la  plupart  des  hystériques  hémianesthésiques,  malgré  l'affai- 
blissement du  pouvoir  de  pression  volontaire  dans  le  côté  insensible, 
la  longueur  de  la  courbe  dynamographique  de  ce  côté  n'est  pas  sen- 
siblement plus  courte  que  celle  du  côté  sain;  souvent  même  il  arrive 
que,  des  deux  courbes,  c'est  celle  du  côté  insensible  qui  est  la  plus 
longue.  En  d'autres  termes,  il  n'existe  pas  le  même  rapport  entre  les 
longueurs  des  deux  courbes  qu'entre  les  chiffres  de  leur  hauteur 
maximum. 
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Du  reste  on  peut  dire  que  les  longueurs  des  deux  courbes  ne  sont 
pas  comparables,  car  du  côté  sensible  le  sujet  éprouve  une  sensation 
de  fatigue  qui  manque  à  peu  près  totalement  du  côté  anesthésique. 

La  seule  investigation  qui  ait  été  faite  sur  ce  point,  à  notre  con- 
naissance, est  celle  de  MM.  Guicciardi  et  Pettrazzani  ';  dans  une 
des  observations  et  des  expériences  très  intéressantes  faites  sur  un 


sujet  hystérique,  ils  ont  constaté  que  la  durée  de  la  contraction 
était,  pour  la  main  anesthésique.  de  2-2  secondes,  et  pour  la  main 
sensible,  de  23  secondes.  Le  rapport  entre  ces  deux  longueurs 
est  loin  d'être  celui  des  forces  dynamométriques  des  deux  mains. 
L'observation  des  deux  physiologistes  italiens  rentre  donc  dans  la 
règle  que  nous  venons  d'établir. 

Chez  P.  S.,  qui  nous  sert  de  type  de  description,  la  courbe  de  la 
main  anesthésique  est,  en  moyenne,  trois  fois  plus  longue  que  la 
courbe  de  la  main  sensible;  chez  Deraang...,  la  courbe  de  la  main 


1.  Revista  di  freniatria,  1838,  fasc.   II. 
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anesthésique  est  le  double  de  l'autre;  chez  Saint- Ani...,  les  deux 
courbes  sont  à  peu  près  égales,  etc.,  etc. 

Le  tracé  suivant,  obtenu  chez  P.  S.,  et  qui  est  identique  à  celui 
que  nous  avons  obtenu  chez  plusieurs  autres  malades,  montre  la 
différence  de  longueur  des  deux  courbes.  On  constatera  aussi  que 
la  courbe  de  la  main  anesthésique  ne  présente  de  tremblement  que 
pendant  la  ligne  d'ascension  et  que  le  reste  du  tracé  est  complète- 
ment lisse,  tandis  que  la  courbe  de  la  main  sensible  présente  des 
oscillations  tout  le  long  de  son  trajet.  Second  trait  intéressant  :  à 
partir  de  la  ligne  d'ascension,  la  première  courbe  commence  à  des- 
cendre lentement,  régulièrement,  et  se  rapproche  graduellement  de 
la  ligne  des  abscisses;  au  contraire,  la  courbe  de  la  main  sensible  se 
relève  en  faisant  une  sorte  de  dôme  qui  correspond  à  la  période  de 
la  force  maximum.  Enfin,  la  ligne  de  descente  est  beaucoup  plus 
prolongée  dans  la  première  courbe  que  dans  la  seconde,  car  on  peut 
dire  qu'elle  commence  dès  la  fin  de  la  ligne  d'ascension. 

Ces  différents  caractères,  sur  lesquels  nous  jugeons  inutile  d'insis- 
ter, montrent  une  fois  de  plus  la  diminution  de  la  sensation  de 
fatigue  pendant  la  contraction  de  la  main  anesthésique. 

On  peut  obtenir  des  résultats  encore  plus  nets  en  priant  le  sujet 
de  maintenir  au  dynamographe  une  pression  qui  est  moitié  moindre 
de  la  pression  maximum;  dans  ce  cas  la  différence,  au  point  de  vue 
de  la  durée  de  la  contraction  entre  la  main  sensible  et  la  main  anes- 
thésique, devient  considérable,  ce  qui  atteste  la  supériorité  du 
membre  anesthésique  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  prolonger  une 
contraction  légère. 

Co7itractions  simultanées  de  la  main  droite  et  de  la  main  gauche. 
—  Nous  plaçons  dans  une  mairi  le  dynamographe  et  dans  l'autre 
un  dynamomètre,  en  priant  le  sujet  de  serrer  simultanément  et 
avec  autant  de  force  dans  ses  deux  mains;  il  est  naturel  de  sup- 
poser que  l'attention  du  sujet  se  portera  de  préférence  sur  la  main 
qui  serre  le  dynamographe,  et  que  par  conséquent,  quand  le  dyna- 
mographe sera  dans  la  main  anesthésique,  c'est  sur  la  contraction 
de  cette  main  que  le  sujet  fixera  son  attention.  Comme  il  s'agit 
ici  de  recherches  un  peu  délicates,  nous  devons  mentionner  la 
méthode  d'investigation  que  nous  avons  suivie.  Nous  avons  pro- 
cédé par  séries  alternatives.  Nous  avons  d'abord  fait  serrer  dix  fois 
avec  le  dynamographe  dans  la  main  droite;  chacune  des  épreuves 
était  séparée  de  la  précédente  par  deux  minutes  de  repos  et,  à  chaque 
expérience  paire,  la  main  gauche  serrait  simultanément  le  dynamo- 
mètre; nous  avons  obtenu  aussi  une  série  alternative  de  pressions 
simultanées  des  deux  mains  et  de  pressions  isolées  de  la  main  droite. 
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Puis,  après  un  quart  d'heure  de  repos,  nous  avons  fait  sur  la  main 
gauche  la  même  série  alternative  d'expériences. 

Chez  P.  S.,  la  courbe  dynamométrique  obtenue  dans  ces  deux 
conditions  si  différentes  présente  deux  caractères  frappants.  En  pre- 
mier lieu,  lorsque  la  pression  est  simultanée  dans  les  deux  mains,  le 
chiffre  maximum  s'abaisse;  pour  le  côté  aneslhésique,  il  est  de  7  au 
Ueu  de  10;  pour  le  côté  sensible,  il  est  de  15  au  lieu  de  20.  En  second 
lieu,  dans  le  cas  d'une  pression  simultanée,  la  longueur  de  la  courbe 
augmente  pour  le  côté  sensible  comme  pour  le  côté  anesthésique. 
Lorsque,  sur  le  cylindre,  les  courbes  alternatives  sont  disposées  les 
unes  au-dessous  des  autres,  on  voit  nettement  cette  différence  de 
longueur;  la  fatigue,  qui  raccourcit  les  courbes  à  mesure  qu'elles  se 
répètent,  laisse  subsister  cette  différence. 

En  somme,  nous  voyons  que,  dans  une  pression  simultanée,  les 
courbes  des  deux  côtés  tendent  à  s'uniformiser,  et  subissent  la  même 
modification.  La  courbe  du  coté  sensible  se  rapproche  d'une  courbe 
du  côté  anesthési  que  en  augmentant  de  durée  et  en  diminuant  de 
hauteur.  Voici  quelques  chiffres  : 

Main  droite  {anesthésique). 


Prkssiok 

UiaLATÉBALK. 

PRESSI05  BILATÉRALE. 

Dorée 

Force 

Durée.                         Force 

de  la  pression. 

dynamomélriq  ae. 

dj-namométriqae 

22' 

10 

33'                             7 

17' 

10 

26'                            7 

15' 

10 

21'                            7 

Main  gauche  {sensible). 

Pression  ckilatéralb.  Pkessiox  bilatérale. 

Durée.  intensité.  Dorée.  Intensité. 

18'  20  20'  15 

19*  20  2.3'  15 

14'  19  23"  U 

Travail  musculaire  dans  une  contracture  —  On  sait  qu'il  est  pos- 
sible de  provoquer  artificiellement  des  contractures  hystériques, 
par  l'excitation  mécanique  des  muscles,  des  nerfs,  des  tendons  et 
de  la  peau.  Nous  ne  pouvons  pas  commencer  ici  une  étude  de  la 
contracture  hystérique.  Nous  n'insisterons  pour  le  moment  que  sur 
deux  points  qui  nous  intéressent  particulièrement.  Tout  d'abord,  il 
convient  de  rappeler  ici  les  expériences  faites  par  M.  Richer  sur  la 
résistance  des  contractures  à  une  traction  continue.  M.  Richer  a 
constaté  que,  sous  l'influence  d'une  traction  même  modérée,  la  con- 
tracture cède,  sans  la  moindre  secousse,  et  pendant  tout  le  temps 
TOME  XXVIII.  —  i889.  32 
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que  dure  l'expérience  le  rythme  respiratoire  ne  varie  pas.  Lorsque 
ces  mêmes  sujets  simulent  une  contracture,  c'est-à-dire  font  un 
effort  volontaire  pour  résister  à  la  traction,  ils  opposent  une  résis- 
tance beaucoup  moindre  et  le  tremblement  du  membre  est  très 
manifeste,  ainsi  que  l'irrégularité,  de  la  respiration. 

Un  second  fait  est  à  rappeler  relativement  à  l'histoire  des  con- 
tractures. Des  expériences  multiples  ont  montré  que  la  contracture 
tient  le  milieu  entre  l'état  de  relâchement  du  muscle  et  l'état  de 
contraction.  Ainsi  M.  Richer  a  constaté  que  lorsqu'un  membre  est 
contracture,  la  faradisation  augmente  la  contracture.  MM.  Brissaud 
et  Richet  ont  confirmé  le  fait  par  un  autre  moyen,  en  enregistrant 
la  courbe  dynamographique  du  membre  contracture  artificiellement. 
Enfin,  dernière  preuve,  MM.  Boudet  de  Paris  et  Brissaud,  dans  des 
expériences  sur  le  bruit  musculaire,  ont  constaté  que  l'activité  mus- 
culaire d'un  muscle  contracture  se  traduit  par  un  bruit  comme 
l'activité  d'un  muscle  en  contraction.  Mais  tandis  que  le  muscle 
contracté  produit  un  bruit  de  roulement  régulier,  sonore  (bruit 
rotatoire),  constant  dans  le  chiffre  de  ses  vibrations,  le  muscle  con- 
tracture ne  produit  qu'un  bruit  faible,  irréguher,  saccadé,  avec  des 
interruptions,  des  intermittences. 

Nous  avons  repris  ces  expériences  sur  P.  S.,  en  employant  un 
procédé  un  peu  différent  de  celui  des  auteurs  précédents.  Ce  pro- 
cédé a  consisté  simplement  à  contracturer  la  main  pendant  qu'elle 
tient  le  dynamographe,  de  façon  à  provoquer  une  contracture  en 
flexion  qui  se  traduit  par  une  pression  sur  l'instrument.  Le  degré 
de  cette  pression,  que  nous  avons  essayé  de  rendre  aussi  forte  que 
possible  en  insistant  sur  l'excitation  mécanique  des  muscles,  s'est 
montrée  chez  P.  S.  plus  élevé  dans  le  membre  sensible  que  dans  le 
membre  anesthésique,  se  rapprochant  en  cela  de  la  contraction 
volontaire  ;  elle  est  restée,  du  côté  sensible,  au-dessous  du  chiffre 
42,  et  du  côté  anesthésique,  au-dessous  du  chiffre  6  (nous  avons  vu 
que,  chez  P.  S.,  le  degré  maximum  de  l'effort  volontaire  est  de  20 
pour  le  côté  sensible  et  de  -10  pour  le  côté  anesthésique). 

La  longueur  de  la  courbe  de  contraction  obtenue  par  ce  procédé 
a  été  beaucoup  plus  grande  que  celle  d'une  contraction  volontaire; 
les  doigts  ont  cédé  lentement  à  la  réaction  du  dynamographe  sans 
que  le  sujet  fît  un  effort  et  resssentît  la  moindre  fatigue;  on  ne  voit 
sur  les  tracés  obtenus  aucun  tremblement;  la  ligne  est  parfaitement 
lisse  du  commencement  à  la  fin  de  l'expérience.  Nous  noterons  seu- 
lement que  la  durée  de  la  résistance  de  la  contracture  a  été  un  peu 
plus  grande  du  côté  anesthésique  que  du  côte  sain,  où  le  chiffre  de 
pression  était,  par  compensation,  plus  élevé. 
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Il  est  incontestable  que  le  tracé  dynamographique  obtenu  à  l'aide 
de  la  contracture  en  flexion  appartient,  par  son  peu  d'élévation,  par 
sa  longueur,  par  l'absence  de  tremblement  et  de  fatigue,  au  type 
des  mouvements  qui  se  produisent  dans  le  membre  anesthésique; 
de  plus  ce  type  se  présente  avec  des  caractères  plus  nets  dans  les 
contractures  du  membre  anesthésique  que  dans  celles  de  l'autre 
membre.  Chez  Demang...,  en  contracturant  la  main  qui  tient  le 
dynamographe,  on  obtient,  à  droite  (côté  anesthésique),  le  chiffre  10, 
qui  est  à  peu  près  égal  au  chiffre  de  la  pression  volontaire,  lequel 
est  de  11,5;  à  gauche  on  obtient  le  chiflre  20,  inférieur  à  celui  de  la 
pression  volontaire,  lequel  est  de  28.  Ainsi,  nous  trouvons  chez 
Demang...,  comme  chez  P.  S.,  que  la  contracture  est  plusintense  du 
côté  sensible  que  du  côté  anesthésique. 

Nous  constatons  également  chez  cette  malade  qu'il  y  a  une  grande 
différence  entre  le  tracé  dynamographique  de  l'effort  volontaire  du 
côté  sensible  et  le  tracé  dynamographique  d'une  contracture  de  ce 
même  côté.  Dans  la  contracture  la  courbe  est  plus  longue  et  plus  lisse. 


Les  études  que  nous  venons  de  résumer  ont  porté  sur  trop  peu  de 
sujets  pour  servir  de  base  à  des  conclusions  générales.  On  sait  du 
reste  que  dans  une  maladie  essentiellement  polymorphe  comme 
l'hystérie,  il  y  a  de  grandes  variétés  d'une  malade  à  l'autre.  Gomme 
exemple  de  ces  variétés,  nous  pouvons  rappeler  l'influence  de  la  sup- 
pression des  excitations  lumineuses  sur  l'intensité  des  contractions 
musculaires  volontaires.  Chez  certains  sujets,  rocclusion  des  yeux 
produit  un  affaibUssement  du  pouvoir  moteur  qui  va  jusqu'à  la  para- 
lysie; ils  ne  peuvent  plus  serrrer  le  dynamomètre  qu'on  place  dans 
leur  main  anesthésique,  et,  s'ils  sont  debout,  ils  s'affaissent.  Chez 
d'autres,  au  contraire,  le  chifl"re  dynamométrique  est  à  peu  près  le 
même,  que  les  yeux  soient  ouverts  ou  fermés,  et  ils  restent  debout 
sans  fléchir  sur  leurs  jambes. 

Nos  études  sur  les  mouvements  volontaires  doivent  donc  être  con- 
sidérées comme  une  série  d'observations  particulières;  on  pourra 
vérifier  ces  observations  sur  certains  sujets,  et  ne  pas  les  retrouver 
chez  d'autres. 

Résumons  maintenant  ce  que  les  expériences  précédentes  nous 
ont  appris  sur  les  mouvements  volontaires  de  quelques  hystériques. 
Il  existe,  peut-on  dire,  deux  types  bien  distincts,  bien  tranchés  de 
mouvements  volontaires. 
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Les  contractions  musculaires  volontaires  du  membre  sensible  dif- 
fèrent de  celles  du  membre  anesthésique  par  les  caractères  suivants  : 

1°  La  hauteur  de  la  courbe  de  contraction  est  plus  grande  ; 

2°  La  ligne  d'ascension  et  la  ligne  de  descente  sont  plus  rapides; 

3°  Le  temps  physiologique  de  réaction  est  plus  court  ; 

4"  La  durée  d'un  état  de  contraction  faible  et  moindre,  par  suite  de 
la  fatigue  qui  survient  assez  rapidement,  amenant  avec  elle  des  per- 
turbations dans  le  rythme  respiratoire  et  du  tremblement  dans  le 
membre  en  expérience. 

Ainsi  d'-une  part,  dans  le  côté  sensible,  la  contraction  est  caracté- 
risée par  sa  hauteur,  parla  brièveté  de  son  temps  de  réaction,  par  le 
sentiment  de  fatigue  qui  accompagne  son  prolongement,  par  le 
tremblement  qui  accuse  cette  fatigue.  Au  contraire,  dans  le  côté  anes- 
thésique ,  la  contraction  volontaire ,  même  la  plus  énergique ,  a 
une  hauteur  moindre,  une  ligne  d'ascension  plus  graduelle,  un 
temps  physiologique  plus  prolongé,  et  enfin  l'état  de  contraction 
peut  durer  beaucoup  plus  longtemps  sans  que  le  sujet  éprouve  de  la 
fatigue  et  manifeste  du  tremblement. 

Toutes  ces  différences  ne  coexistent  pas  chez  tous  les  sujets  ;  il  en 
est  chez  lesquels  la  principale  différence  entre  la  main  droite  et  la 
main  gauche  est  uniquement  dans  le  temps  de  réaction;  chez 
d'autres,  c'est  le  chiffre  de  pression  maximum  qui  est  le  fait  saillant. 

Après  avoir  fait  un  parallèle  entre  ces  deux  types  bien  opposés  de 
mouvements,  nous  devons  ajouter  qu'on  commettrait  une  erreur  en 
affirmant  que  les  mouvements  du  premier  type  appartiennent  en 
propre  au  côté  sensible  et  ceux  du  second  type  au  côté  anesthésique. 
Sans  doute,  c'est  là  le  cas  le  plus  fréquent.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  MM.  Seglas  et  Ghaslin  ont  vu  l'état  cataleptoïde  survenir  dans 
des  membres  n'ayant  pas  perdu  le  sens  musculaire  :  d'autre  part,  on 
peut  provoquer  des  contractures  dans  le  côté  sensible  du  corps.  Il 
faut  donc  se  contenter  de  distinguer  deux  types  d'activité  volontaire, 
sans  chercher  à  les  relier  trop  étroitement  à  la  distribution  de  la 
sensibilité.  Il  est  très  intéressant  de  remarquer  que  l'état  moteur  qui 
caractérise  la  catalepsie  et  la  contracture  hystérique  appartient  au 
second  type  de  mouvement,  c'est-à-dire  qu'il  est  produit  par  des 
contractions  de  faible  intensité  et  de  longue  durée.  La  contraction 
volontaire  du  membre  anesthésique  contient  donc  les  principaux 
traits  de  ces  deux  grands  désordres  de  la  motilité. 

Nous  nous  bornons,  dans  ce  travail,  à  mettre  en  opposition  les 
deux  types  d'activité  motrice  volontaire  que  nous  venons  d'étudier 
chez  quelques  hystériques  hémianesthésiques. 

Alfred  Binet. 


ÉTUDE  MÉDICO -PSYCHOLOGIQUE 


SUR   UNK    FORME 


DES  MALADIES  DE  LA  MÉMOIRE 


Les  troubles  de  la  mémoire  attirent  depuis  longtemps  Tattention 
des  hommes  qui  s'occupent  de  psychologie.  Dans  bien  des  traités 
systématiques  de  psychologie  ou  de  physiologie  de  l'esprit,  on  trouve 
des  observations,  des  anomalies  de  la  mémoire  qui  jettent  un  nou- 
veau jour  sur  le  mécanisme  de  cette  faculté.  Les  travaux  consacrés 
spécialement  à  la  philosophie  renferment  souvent  des  articles  qui 
traitent  de  la  mémoire  ou  de  quelque  phénomène  qui  sy  rapporte. 
Toutes  ces  circonstances  me  font  espérer  que  les  observations  dont 
je  vais  faire  part  présenteront  un  intérêt  général,  à  part  leur  intérêt 
spécial. 

Ces  observations  se  rapportent  à  une  forme  de  la  mémoire  qui  a 
peu  été  décrite  en  médecine.  Ayant  eu  l'occasion  d'observer  des  cas 
assez  nombreux  de  celte  forme,  je  l'ai  décrite  avec  assez  de  détails. 
On  peut  l'observer  dans  une  maladie  particulière  du  système  ner- 
veux, maladie  connue  sous  le  nom  de  <!l  névrite  multiple  »,  c'est-à- 
dire  d'une  inflammation  et  d'une  dégénérescence  de  plusieurs  nerfs. 

Plus  tard  je  dirai  ce  qu'est  la  maladie  appelée  névrite  multiple. 
Pour  le  moment  je  ferai  remarquer  que  dans  cette  maladie,  on  observe 
souvent  des  altérations  psychiques  et  surtout  des  troubles  caracté- 
ristiques de  la  mémoire.  Le  malade,  à  première  vue.  parait  être  resté 
ce  qu'il  était  :  il  raisonne  judicieusement,  peut  parfois  causer  avec 
esprit,  mais  il  oublie  presque  instantanément  ce  qui  vient  de  se 
passer. 

Pour  mieux  me  faire  comprendre,  je  vais  décrire  sommairement 
un  cas  de  celte  maladie.  C'était  un  malade  de  trente-sept  ans,  un 
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écrivain  russe,  qui  avait  pris  l'habitude  dans  ses  voyages  en  Sibérie 
de  boire  beaucoup  d'eau-de-vie  (de  grain).  Bien  qu'il  n'eût  jamais 
été  ivre,  il  absorbait  néanmoins  tous  les  jours  une  quantité  considé- 
rable d'eau-de-vie  (je  dois  faire  remarquer  que  l'abus  des  boissons 
alcooliques  est  une  des  causes  les  plus  fréquentes  de  la  névrite  mul- 
tiple). 

Les  amis  du  malade  finirent  par  remarquer  que  sa  mémoire  deve- 
nait plus  faible,  si  bien  qu'il  fallait  lui  rappeler  ce  qu'il  devait  faire 
ce  jour-là  ou  un  autre;  cependant,  il  continuait  ses  travaux  et  ne  ces- 
sait de  faire  paraître  dans  différents  recueils  des  nouvelles  intéres- 
santes et  originales.  Outre  l'affaiblissement  de  la  mémoire  on  observa 
encore  que  sa  démarche  devenait  moins  assurée.  Cela  dura  jusqu'au 
25  juin  1884.  Ce  jour-là,  le  malade  se  sentit  mal  et  diminua  brusque- 
ment la  quantité  d'eau-de-vie  qu'il  absorbait.  Ceux  qui  l'entouraient 
croyaient  qu'il  oubliait  de  boire,  tout  bonnement,  car  il  n'avait  pas 
expliqué  la  raison  pour  laquelle  il  buvait  moins.  Il  dormit  mal  la 
nuit  du  25  au  26;  il  était  agité,  inquiet,  faisait  souvent  les  mêmes 
questions,  demandait  qu'on  restât  près  de  lui.  Le  lendemain  cet  état 
continua,  mais  l'agitation  devint  plus  forte;  l'affaiblissement  de  la 
mémoire  augmenta  également.  Il  était  évident  que  le  malade  avait 
perdu  la  faculté  de  se  rappeler  ce  qui  venait  d'avoir  eu  lieu  ;  il  oubliait 
ce  qu'on  venait  de  lui  dire,  ce  qui  faisait  qu'il  avait  des  disputes 
avec  ceux  qui  l'entouraient;  la  nuit  il  ne  dormait  pas,  semblait  avoir 
peur  de  quelque  chose. 

Je  le  vis  le  30  juin.  Les  principaux  symptômes  qui  attiraient  l'at- 
tention se  rapportaient  à  l'activité  psychique.  Voici  ce  que  j'observai  : 

Le  trouble  de  la  mémoire  était  nettement  visible.  Le  malade 
oubliait  complètement  ce  qui  lui  était  arrivé  récemment;  il  ne  pou- 
vait dire  s'il  avait  mangé  ce  jour-là,  si  quelqu'un  était  venu  le  voir. 
Ce  qui  venait  de  se  passer  cinq  minutes  auparavant,  il  ne  pouvait 
s'en  souvenir  et  lorsqu'on  le  lui  rappelait  il  était  prêt  à  disputer  et 
à  affirmer  que  cela  n'avait  pas  eu  lieu.  Parfois,  il  accordait  qu'il 
pouvait  l'avoir  oublié,  parce  que  «  j'ai  toujours  eu  une  très  mau- 
vaise mémoire  »,  disait-il. 

Ce  qui  s'était  passé  bien  avant  la  maladie,  le  malade  s'en  souvenait 
parfaitement  et  en  donnait  des  détails;  mais  tout  ce  qui  avait  eu  lieu 
vers  le  commencement  de  la  maladie,  le  malade  se  le  rappelait  con- 
fusément. —  Ainsi,  par  exemple,  il  avait  commencé  une  nouvelle 
au  mois  de  juin  et  en  avait  déjà  écrit  plus  de  la  moitié,  et,  à  cette 
heure,  il  ne  se  souvenait  plus  du  dénouement  qu'il  avait  voulu  lui 
donner.  —  En  outre,  il  avait  reçu  dans  le  courant  de  juin  plusieurs 
lettres  importantes  qui  venaient  de  différentes  rédactions.  Mais  il  ne 
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s'en  souvenait  plus  et  lorsqu'on  les  lui  rappelait,  il  en  paraissait  fort 
étonné  et  disait  :  «  C'est  impossible.  » 

Le  cercle  de  ses  idées  s'était  évidemment  rétréci;  néanmoins  ses 
raisonnements  étaient  logiques;  il  faisait  des  conclusions  justes;  il 
donnait  à  toutes  les  choses  l'importance  qui  convenait  et  jugeait 
tout  régulièrement;  de  plus  ses  pensées  ne  se  bornaient  pas  à  un 
seul  jugement,  mais  il  émettait  toute  une  suite  de  jugements  consé- 
cutifs qui  faisaient  voir  de  l'esprit  et  de  la  sagacité.  Mais  si  Ton  cou- 
pait le  fil  de  son  discours,  il  oubliait  ce  dont  il  venait  de  parler  et 
était  prêt  à  répéter  toutes  ses  paroles;  il  oubliait  les  idées  qui 
venaient  de  passer  dans  sa  tète  et  c'est  pourquoi  il  redisait  sou- 
vent les  mêmes  histoires,  les  mêmes  phrases  comme  s'il  émettait 
quelque  chose  de  nouveau.  On  était  parfois  frappé  de  voir  combien 
ses  phrases  paraissaient  stéréotypées;  la  même  impression  évoquait 
en  lui  un  cliché  qu'il  prononçait  du  même  ton  que  s'il  l'avait  trouvée 
au  même  instant,  comme  un  nouveau  produit  de  sa  pensée  qu'il 
n'avait  pas  encore  eu  à  l'esprit. 

Le  cours  de  ses  idées  dépendait  le  plus  souvent  des  influences 
extérieures,  et  si  on  détournait  le  malade  d'un  sujet  de  conversation, 
on  pouvait  facilement  le  faire  passer  à  un  autre,  en  mettant  sous  ses 
yeux  un  objet  provoquant  en  lui  un  autre  cours  d'idées.  —  Le  maté- 
riel des  jugements,  des  pensées  que  le  malade  émettait  était  évidem- 
ment puisé  au  capital  spirituel  qu'il  avait  amassé  auparavant,  aux 
impressions  qu'il  s'était  appropriées  jadis,  puisque  le  nouveau  ne 
laisse  plus  de  traces  sur  le  malade. 

Cependant,  sous  ce  rapport,  il  y  avait  quelques  faits  qui  mon- 
traient que,  probablement,  dans  la  sphère  inconsciente  de  la  vie 
psychique  il  restait  des  traces  des  impressions  récentes.  — Ainsi,  par 
exemple,  il  ne  m'avait  pas  connu  avant  sa  maladie;  eh  bien,  chaque 
fois  que  je  venais  le  voir,  il  reconnaissait  tout  de  suite  en  moi  un 
médecin  ;  seulement,  il  affirmait  qu'il  ne  connaissait  pas  mon  visage 
et  ne  se  rappelait  pas  mon  nom.  Les  rapports  avec  les  autres  res- 
taient sympathiques,  et  cela  permet  de  soupçonner  que  la  mémoire 
des  sentiments  et  des  impressions  inconscientes  qui,  en  somme, 
donnent  une  idée  de  la  qualité  d'un  homme  ou  d'une  chose,  avait 
été  mieux  conservée  chez  lui  que  la  mémoire  du  temps,  du  lieu  et 
de  la  forme. 

Le  malade  ne  se  souvenait  positivement  de  rien  de  ce  qu'il  avait 
fait  et  racontait,  sur  sa  personne,  des  choses  qui  n'avaient  jamais 
eu  lieu;  ainsi,  il  disait  avoir  écrit  une  nouvelle,  qu'en  réalité  il  pen- 
sait seulement  écrire;  il  racontait  en  détail  le  lieu  où  il  avait  été 
hier  et  cependant  il  n'y  avait  pas  été  depuis  longtemps,  et  tous  les 
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détails  n'étaient  que  le  produit  de  son  imagination,  et  quand  on  lui 
faisait  observer  que  ce  n'était  qu'une  fantaisie,  il  ne  voulait  pas  le 
croire. 

Je  ne  continuerai  plus  la  description  de  ce  cas,  parce  que  je  par- 
lerai encore  et  avec  plus  de  détails  de  cette  forme  de  maladie  chez 
d'autres  malades;  j'ajouterai  seulement  qu'en  peu  de  temps  les  bras 
et  les  jambes  du  malade  furent  paralysés,  que  les  mouvements  res- 
piratoires furent  troublés  et  qu'enfin  il  mourut .  Ces  paralysies 
furent  causées  probablement  par  une  affection  des  tubes  nerveux, 
c'est-à-dire  par  une  névrite  multiple. 

Qu'est-ce  donc  qu'une  névrite  multiple?  —  Pour  l'expliquer,  je 
dois  un  peu  m'écarter  de  mon  sujet. 

On  sait  que  le  système  nerveux  de  l'homme  consiste  en  centres 
nerveux  et  en  nerfs.  Les  centres,  ce  sont  le  cerveau  et  la  moelle 
épinière.  —  De  ces  centres  sortent  des  filaments,  ce  sont  les  tubes 
nerveux  ou  les  nerfs  sensitifs  et  moteurs  —  Les  nerfs  sensitifs  por- 
tent aux  centres  les  impressions  extérieures  reçues  par  les  organes 
des  sens;  les  nerfs  moteurs  transmettent  aux  muscles  les  impul- 
sions des  centres  et  il  en  résulte  des  mouvements.  Ce  qui  l'orme  la 
partie  essentielle  des  troncs  nerveux,  ce  sont  les  tubes  nerveux, 
c'est-à-dire  des  fibres  extrêmement  fines  qui  sont  réunies  en  fais- 
ceaux, et  ce  sont  ces  faisceaux  qui  composent  les  troncs  nerveux. 
Ces  tubes  pénètrent  dans  les  masses  centrales,  c'est-à-dire  dans  l'en- 
céphale et  la  moelle  épinière  et  y  entrent  en  liaison  avec  les  cellules 
nerveuses.  Les  fibres  nerveuses  sont  des  tubes  dans  lesquels  on 
remarque  un  fil  qui  est  comme  le  fil  télégraphique  qui  transmet  les 
impulsions  des  centres;  ce  fil  s'appelle  le  cylindre-axe.  Le  fourreau 
où  il  est  s'appelle  la  gaine  de  Schwann.  Entre  la  gaîne  et  le  cylindre- 
axe  se  trouve  une  matière  qui  se  nomme  substance  médullaire  ou 
myéline,  et  qui  est  destinée  probablement  à  améliorer  les  conditions 
de  la  nutrition  et  de  la  conductibilité  du  cylindre-axe.  Voilà  la  struc- 
ture des  tubes  nerveux.  —  Parfois  les  tubes  nerveux  n'ont  pas  de 
fourreau,  parfois  ils  sont  sans  substance  médullaire,  mais  le  cylindre- 
axe  existe  toujours  et  on  ne  peut  s'imaginer  de  filaments  nerveux 
qui  n'en  aient  pas.  -  Dans  les  troncs  nerveux  ces  filaments  sont 
groupés  en  faisceaux  unis  par  un  tissu  conjonctif.  —  Tout  filament 
nerveux  unit  un  point  de  la  périphérie,  c'est-à-dire  un  filament  mus- 
culaire ou  un  des  appareils  des  sens  sensitifs  à  une  cellule  ner- 
veuse. 

Les  cellules  nerveuses  qui  se  trouvent  dans  les  parties  centrales 
du  système  nerveux  sont  des  petits  corps  avec  beaucoup  de  prolon- 
gements. On  ignore  à  quoi  servent  la  plupart  de  ces  prolongements, 
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mais  il  est  probable  que  l'un  ou  deux)  de  ces  prolongements  donne 
naissance  à  un  filament  nerveux  qui.  probablement,  se  rend  à  une 
autre  cellule  nerveuse  et  sert  ainsi  à  relier  une  cellule  à  l'autre  ou 
qui  se  prolonge  dans  un  autre  tube  nerveux  de  la  périphérie.  A  dire 
vrai,  personne  n'a  encore  vu  que  les  choses  fussent  telles  que  j'ai  dit, 
c'est-à-dire  qu'un  filament  nerveux  qui  part  d'une  cellule  nerveuse 
aboutisse  à  une  autre  cellule  ou  à  un  tube  nerveux  périphérique.  Il 
est  presque  impossible  de  le  voir,  car  ces  filaments  sont  si  menus 
qu'ils  se  rompent,  quand  on  les  prépare  pour  les  observer,  mais 
cependant  c'est  l'hypothèse  la  plus  probable.  Mais  il  est  prouvé  que 
l'un  des  prolongements  de  la  cellule  acquiert  toutes  les  propriétés 
du  tube  nerveux. 

Pour  le  voir  on  n'a  qu'à  suivre  les  modifications  d'un  des  pro- 
longements de  la  cellule  nerveuse.  Nous  le  voyons  nu,  ensuite, 
après  un  certain  temps,  nous  le  voyons  se  recouvrir  de  myéhne; 
il  devient  donc  le  cylindre-axe  d'un  tube  nerveux.  Ces  éléments 
sont  si  petits,  que  les  prolongements  se  rompent  sans  cesse  et  qu'il 
est  très  difficile  de  les  conserver  jusqu'au  moment  où  elles  s'entou- 
rent de  myéline.  On  peut  donc  admettre  comme  une  chose  prouvée 
que  la  chose  se  passe  dans  toutes  les  cellules  nerveuses,  dans  celles 
de  l'encéphale  aussi  bien  que  dans  celles  de  la  moelle  épinière.  Le 
plus  difficile,  c'est  de  démontrer  cette  connexion  des  cellules  avec  les 
tubes  nerveux  dans  la  couche  corticale  de  l'encéphale,  c'est-à-dire 
dans  la  partie  que  l'on  regarde  comme  le  centre  de  la  vie  psychique 
de  l'homme,  ce  qui  a  été  fait  par  mon  honorable  maître,  M.  le  pro- 
fesseur A, -J.  KoschewnikoAV. 

Ainsi,  après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  le  système  nerveux 
nous  apparaît  comme  composé  de  cellules  nerveuses  et  de  fibres. 
Les  cellules  sont  les  centres  des  impulsions  nerveuses,  les  fibres  en 
sont  les  conducteurs,  soit  d'une  cellule  à  l'autre,  soit  d'une  cellule 
centrale  à  la  périphérie,  c'est-à-dire  aux  muscles,  ou  de  la  périphérie, 
c'est-à-dire  des  organes  des  sens,  aux  cellules  centrales.  Les  cellules 
se  trouvent  en  masse  dans  ce  qu'on  appelle  la  substance  grise  du 
cerveau,  aussi  bien  que  dans  celle  de  la  moelle  épinière,  tandis 
que  les  fibres  forment  la  partie  essentielle  de  la  substance  blanche 
des  masses  centrales  et  des  nerfs.  Possédant  ces  notions,  nous  pou- 
vons nous  faire  une  idée  de  la  maladie  nommée  névrite  multiple. 
C'est  une  affection  qui  attaque  simultanément  plusieurs  troncs 
nerveux.  Une  fois  attaqués  par  la  maladie,  leurs  fonctions  sont 
naturellement  dérangées  et  nous  voyons  paraître  une  paralysie, 
c'est-à-dire  une  cessation  de  mouvements  des  muscles  vers  lesquels 
se  rendent  les  troncs  nerveux  malades,  parce  que  les  ordres  de  la 
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volonté  pour  la  contraction  ne  parviennent  plus  aux  muscles.  Si  ce 
sont  les  nerfs  sensitifs  qui  sont  atteints,  on  voit  paraître  des  dou- 
leurs, et  si  les  fibres  nerveuses  sont  tout  à  fait  détruites  il  s'ensuit 
une  perte  de  sensibilité  de  la  partie  delà  peau  vers  laquelle  se  dirige 
le  tube  nerveux  malade,  puisque  les  excitations  de  cette  région  ne 
parviendront  plus  à  la  conscience  dans  cette  région.  —  Par  con- 
séquent, cette  maladie  se  manifestera  à  l'extérieur  par  des  para- 
lysies, c'est-à-dire  par  l'abolition  de  mouvement,  des  bras  et  des  jam- 
bes principalement,  par  des  douleurs,  anesthésie  et  autres  troubles 
de  la  sensibilité.  —  L'autopsie  de  ces  cas  nous  fait  voir  ordinaire- 
ment de  profondes  modifications  des  troncs  nerveux  (qui  ont  été 
décrits  en  détail  par  les  savants  français  :  Gombault,  Pitres  et 
Vaillard,  etc.).  —  Les  fibres  nerveuses  paraissent  tout  anormales  :  la 
substance  médullaire  (myéline)  qui  entoure  le  cylindre-axe  se  modifie 
et  finit  par  disparaître;  le  cylindre-axe  lui-même  est  modifié;  tantôt 
il  est  gonflé,  tantôt  aminci,  et  il  finit  par  se  rompre,  puis  disparaî- 
tre. Tout  cela  fait  que  le  tube  nerveux  perd  sa  propriété  de  trans- 
mettre les  excitations,  —  Mais,  ordinairement,  au  bout  d'un  certain 
temps,  on  voit  apparaître  la  régénération  :  le  cylindre-axe  reparaît, 
il  est  de  nouveau  entouré  de  myéline  et  la  faculté  de  transmission 
reparaît.  Cela  se  passe  encore  plus  vite  si  la  lésion  n'est  pas  pro- 
fonde et  si  le  cylindre-axe  ne  disparaît  pas  et  que  ce  n'est  que  la 
substance  médullaire  (myéline)  qui  manque.  J'ai  déjà  dit  que  la 
substance  médullaire  contribuait  à  la  nutrition  et  à  la  conductibilité 
du  cylindre-axe;  par  conséquent,  faute  de  cette  substance,  le  cylindre- 
axe  transmet  plus  mal  les  impulsions  nerveuses.  Mais  si  seulement 
le  cylindre-axe  n'est  pas  complètement  détruit,  le  tube  nerveux  est 
bientôt  reconstitué.  Aussitôt  que  la  cause  de  la  maladie  n'existe  plus, 
la  myéline  renaît  et  au  bout  d'un  temps  très  court  arrive  la  gué- 
rison  complète. 

J'ai  été  obligé  de  faire  cette  digression  pathologique  parce  que, 
dans  la  suite,  cela  nous  servira  pour  nous  orienter  lorsque  nous 
analyserons  les  troubles  de  l'activité  psychique,  qu'on  peut  obser- 
ver dans  la  maladie  que  nous  décrivons.  En  effet,  dans  la  névrite 
multiple  on  observe  souvent  des  troubles  psychiques.  En  le  faisant 
remarquer  dans  un  de  mes  travaux  médicaux  *,  je  me  suis  efforcé 
de  l'expliquer  en  admettant  que  cette  maladie  n'était  pas  exclu- 
sivement une  maladie  des  troncs  nerveux,  mais  bien  une  maladie 
de  tout  le  système  nerveux,  des  troncs  aussi  bien  que  des  centres. 
Ce  qui  le  prouve,  c'est|  qu'on  a  déjà  trouvé  que  les  centres  étaient 

1.  De  la  paroli/sie  alcooli</ue.  Moscou,  1887,  en  russe. 
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aussi  modifiés  dans  cette  maladie  et  que  la  maladie  que  nous  nom- 
mons névrite  multiple  se  développe  dans  des  circonstances  qui  doi- 
vent influer  sur  toutes  les  parties  du  système  nerveux  et  non  seule- 
ment sur  les  tubes  (intoxications,  cachexie,  etc.). 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  névrite  multiple  on  constate  des  trou- 
bles psychiques.  Ces  troubles  se  font  voir  sous  différentes  formes, 
mais  l'une  des  plus  caractéristiques  c'est  un  trouble  particulier  de  la 
mémoire.  J'ai  pu  observer  celte  forme  dans  beaucoup  de  cas  et  je 
vais  décrire  ses  particularités.  Lorsque  cette  forme  est  bien  pro- 
noncée, on  peut  remarquer  que  c'est  la  mémoire  des  faits  récents 
qui  est  le  plus  troublée;  les  perceptions  les  plus  récentes  semblent 
disparaître  en  peu  de  temps,  tandis  que  les  impressions  anciennes 
se  rappellent  assez  bien;  en  même  temps  que  le  jugement,  la 
finesse  et  la  présence  d'esprit  restent  à  peu  près  les  mêmes  (non 
altérés). 

Par  exemple  le  malade  ne  peut  se  rappeler  s'il  a  dîné,  bien  qu'on 
vienne  seulement  de  desservir  la  table,  et  cependant  ce  même  ma- 
lade joue  bien  aux  cartes,  aux  dames.  A  ces  jeux  il  agit  avec  pré- 
voyance, voit  d'avance  les  suites  funestes  d'un  mauvais  coup  de  son 
adversaire  et  il  peut  faire  toute  la  partie  d'après  un  plan.  Si  tous  les 
partenaires  restent  à  leur  place,  il  se  représente  clairement  la  mar- 
che du  jeu;  mais,  s'il  leur  arrive  de  changer  de  place,  il  n'est  plus  en 
état  de  continuer  la  partie.  Dès  qu'on  a  enlevé  les  dames  ou  les  car- 
tes et  qu'il  ne  reste  plus  de  trace  de  la  partie,  il  l'oublie  complète- 
ment et  affirme  qu'il  n'a  pas  joué  depuis  longtemps.  Il  en  arrive  de 
même  pour  les  personnes  :  le  malade  les  reconnaît,  s'il  les  a  connues 
avant  sa  maladie  ;  il  raisonne  avec  elles,  fail  des  observations,  spiri- 
tuelles et  assez  fines  souvent,  sur  ce  que  disent  ces  personnes;  il  peut 
soutenir  une  conversation  assez  intéressante,  mais  aussitôt  qu'on  l'a 
quitté,  il  est  prêt  à  soutenir  qu'il  n'a  vu  personne.  Si  la  pereonne 
avec  laquelle  il  s'est  entretenu  quelques  moments  auparavant  ren- 
tre et  lui  demande  s'ils  se  sont  vus,  le  malade  répond  négative- 
ment. Il  ne  peut  se  rappeler  les  noms  des  gens  qu'il  n'a  pas  connus 
avant  sa  maladie  et,  chaque  fois  qu'il  les  revoit,  il  les  prend  pour  des 
inconnus. 

Bref,  la  mémoire  est  bornée  à  ce  qui  s'est  passé  avant  la  maladie; 
mais  ce  qui  est  arrivé  après  le  commencement  de  l'affection  s'efface 
du  souvenir  du  malade.  Le  contraste  qui  existe  entre  l'amnésie  pour 
les  faits  récents  et  le  souvenir  des  choses  passées  avant  la  maladie 
est  frappant.  —  Un  malade,  par  exemple,  décrivait  très  bien  ses 
voyages  ;  il  les  décrivait  avec  tant  de  relief  qu'il  excitait  l'admira- 
tion de  chacun,  et  tout  ce  qu'il  racontait,  ce  n'était  pas  de  la  fan- 
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taisie,  mais  des  faits  réels;  mais  en  même  temps  il  oubliait  complè- 
tement qu'il  répétait  le  même  récit  une  dizaine  de  fois  en  une 
heure.  Un  autre  racontait  très  bien  les  travaux  littéraires  qu'il  avait 
faits  avant  sa  maladie,  mais  la  nouvelle  qu'il  avait  commencée  immé- 
diatement avant  de  tomber  malade,  il  en  avait  une  idée  très  confuse  : 
il  se  rappelait  le  commencement,  mais  il  ne  pouvait  se  faire  une 
idée  de  la  manière  dont  elle  devait  se  terminer.  Un  troisième  malade, 
^rand  connaisseur  en  anatomie  chirurgicale,  faisait  une  descrip- 
tion d'une  exactitude  pédantesque  de  la  façon  dont  sont  disposés 
les  vaisseaux  de  telle  ou  telle  partie  du  corps,  mais,  en  même  temps, 
il  ne  se  souvenait  de  rien  de  ce  qui  se  passait  pendant  sa  maladie. 
Les  malades  assurent  ordinairement  qu'ils  se  rappellent  tout  leur 
passé  avant  la  maladie  et  en  effet  on  peut  leur  faire  rappeler  presque 
tout  ce  que  peut  retenir  une  mémoire  moyenne.  Parfois,  cependant, 
on  peut  observer  que,  même  dans  ces  cas,  leur  mémoire  paraît  un 
peu  rebelle  :  ils  peuvent  en  effet  se  rappeler  tout,  mais  il  faut  les 
questionner  sur  les  détails,  diriger  leur  attention,  sinon  ils  parlent 
même  des  choses  passées  confusément,  laissant  passer  les  détails. 
Mais  les  choses  que  le  malade  répétait  souvent  à  l'état  de  santé, 
certains  proverbes,  par  exemple,  certaines  locutions,  sont  répétés 
sans  cesse  dans  une  forme  stéréotypée.  Le  malade  qui  connaissait 
si  bien  l'anatomie  chirurgicale,  donnait  toujours  ses  réponses  concer- 
nant cette  science  sous  la  même  forme  stéréotypée;  les  descriptions 
de  voyage  que  faisait  l'autre  malade  étaient  faites  avec  les  mêmes 
expressions  (il  faut  remarquer  que  le  malade,  même  étant  sain, 
aimait  à  raconter  ses  voyages;  les  récits  qu'il  faisait  dans  sa  maladie 
n'étaient  que  les  répétitions  de  récits  précédents). 

A  .côté  de  cette  conservation  visible  de  la  mémoire  pour  tout  le 
passé  avant  la  maladie,  on  est  vivement  frappé,  comme  nous  l'avons 
dit,  par  l'absence  de  mémoire  pour  les  choses  récentes.  Souvent  le 
malade  oublie  non  seulement  combien  de  temps  dure  sa  maladie, 
mais  encore,  parfois,  il  oublie  qu'il  est  tellement  malade  qu'il  ne 
peut  se  lever.  On  peut  entendre  presque  tous  ces  malades  dire 
qu'ils  sont  sortis  dans  la  journée,  bien  qu'ils  soient  alités  depuis 
plusieurs  semaines.  Nous  avons  entendu  un  de  ces  malades  qui 
disait  presque  toujours  :  «  Je  me  suis  attardé  au  lit  aujourd'hui,  je 
vais  me  lever;  seulement  en  ce  moment  j'ai  des  crampes  dans  les 
jambes;  aussitôt  que  ce  sera  passé,  je  me  lèverai.  »  Il  avait  des  con- 
tractures et  une  paralysie  des  jambes,  mais  il  l'oubliait  et  croyait 
que  sa  faiblesse  était  l'affaire  d'un  moment.  Ce  même  malade  affir- 
mait qu'il  n'avait  aucune  douleur  dans  les  jambes,  tandis  qu'il  avait 
de  très  fortes  douleurs  lancinantes  ;  au  moment  de  la  douleur  il 
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poussait  un  cri  et  tout  de  suite  après  il  assurait  qu'il  n'avait  pas 
éprouvé  de  douleur.  Il  faut  s'étonner  du  peu  de  temps  qu'il  faut 
pour  faire  disparaître  les  impressions!  Ce  même  malade,  en  lisant 
le  journal,  pouvait  relire  deux  fois  de  suite  la  même  ligne  comme 
quelque  chose  de  nouveau  ;  parfois  ses  yeux  tombaient  sur  quelque 
chose  d'intéressant,  de  piquant;  il  le  lisait  à  sa  mère  en  riant,  il 
quittait  des  yeux  ce  passage  pour  un  moment  et  lorsque  ses  regards 
retombaient  de  nouveau  sur  la  ligne  il  la  relisait  en  disant  :  «  Ecoute 
donc,  maman  »,  et  cela  pouvait  se  répéter  bien  des  fois.  Un  malade, 
pendant  une  séance  d'électricité  de  dix  minutes,  me  répéta  au  moins 
cinq  fois  qu'il  avait  toujours  craint  l'électricité  et  que,  étant  encore 
au  gymnase,  il  avait  toujours  fui  le  cabinet  de  physique.  Chaque 
fois  qu'il  me  le  répétait,  il  le  disait  comme  quelque  chose  de  nou- 
veau en  employant  toujours  la  même  phrase  stéréotypée.  Je  savais 
d'avance  que.  lorsque  je  lui  touchais  la  peau  avec  une  électrode, 
il  dirait  :  «  Oh,  cette  électricité,  j'en  ai  toujours  eu  peur  »,  etc.  En 
général  ces  malades  répèlent  toujours  les  mêmes  questions,  les 
mêmes  phrases.  —  Il  arrive  ordinairement  qu'une  chose  qui  a  pro- 
voqué une  remarque  du  malade  continue  à  provoquer  la  même 
remarque  chaque  fois  qu'il  la  revoit.  Ceux  qui  demeurent  avec  ces 
malades  savent  que  ceux-ci  peuvent  répéter  sans  fin  les  même  obser- 
vations à  propos  d'une  chose  et  qu'ils  oublient  complètement  qu'ils 
les  ont  déjà  dites. 

C'est  pourquoi  si  l'on  cause  longtemps  avec  un  de  ces  malades, 
sa  finesse  et  sa  présence  d'esprit  qui  frappent  d'abord  paraissent 
assez  faibles;  on  s'aperçoit  :  1°  que  pour  ses  raisonnements  le  malade 
se  sert  d'un  matériel  ancien,  accumulé  depuis  longtemps;  les  impres- 
sions récentes  n'entrent  presque  pour  aucune  part  dans  ses  raison- 
nements; '2°  même  de  ce  matériel  ancien,  le  malade  ne  fait  que  des 
combinaisons  routinières,  des  phrases  apprises  depuis  longtemps; 
3"  le  cercle  d'idées,  dans  lequel  se  meut  l'intelligence  du  malade, 
devient  très  restreint,  et,  même  dans  ce  cadre  étroit,  il  ne  se  fait  que 
des  combinaisons  uniformes. 

Les  malades  de  cette  espèce  sont  très  monotones  :  leurs  raison- 
nements ne  sont  pas  le  produit  d'un  besoin  intérieur,  mais  ils  sont 
provoqués  par  des  impressions  extérieures  :  on  leur  parle,  ils  par- 
lent aussi;  en  voyant  une  chose,  ils  font  une  observation,  mais  sans 
y  attacher  aucun  intérêt.  D'une  donnée  quelconque,  ils  peuvent 
tirer  une  conclusion  juste,  ce  qui  explique  comment  ils  peuvent 
assez  bien  jouer  aux  cartes  et  aux  dames,  lorsque  la  position  des 
pièces  sur  le  damier  et  les  inscriptions  faites  sur  la  table  aux  cartes 
permettent  au  malade  de  juger  de  l'état  de  son  jeu,  sans  recourir 
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aux  souvenirs.  Mais  pour  tous  ces  syllogismes,  ils  ont  besoin  d'im- 
pressions qui  agissent  au  moment  même  et  qui  font  la  base  de  leurs 
idées.  —  Sans  cela,  il  n'y  a  presque  pas  d'idées,  et,  s'il  y  en  a,  elles 
sont  confuses  et  embrouillées,  et  le  malade  n'en  parle  point.  Aussi 
tant  que  l'on  ne  s'adresse  pas  à  lui,  il  reste  silencieux,  ou  mur- 
mure un  vers  ou  une  prière,  appelant  seulement  de  temps  en  temps 
quelqu'un  de  son  entourage,  pour  qu'on  lui  donne  à  fumer  ou  à 
manger.  Cette  faible  productivité  intellectuelle  se  fait  voir  même 
alors  que,  sous  rinfluenco  d'une  excitation  extérieure,  on  fait  tra- 
vailler l'intelligence. 

Le  malade,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  raconte  volontiers, 
mais  on  ne  remarque  pas  qu'il  s'anime,  qu'une  idée  en  amène  toute 
une  suite  d'autres,  qu'il  imagine  de  nouveaux  plans  ou  qu'il  tire  des 
déductions  de  ce  qu'il  vient  de  dire,  comme  le  font  les  gens  qui 
se  portent  bien.  Ils  ont  toujours  les  mêmes  combinaisons  d'idées, 
qu'on  dirait  apprises,  mais  ils  manquent  de  verve,  d'animation.  Ils 
ne  s'intéressent  à  rien,  si  ce  n'est  à  des  besoins  physiques,  tels  que 
le  besoin  de  manger,  de  boire,  de  dormir,  de  fumer.  Et  même  dans 
ces  cas  l'intensité  des  désirs  paraît  être  fortement  affaiblie,  bien 
qae  le  malade  répète  souvent  :  «  Je  mangerais  volontiers  un  mor- 
ceau »  ;  il  le  dit  si  mollement,  avec  si  peu  d'insistance  qu'on  dirait 
que  ces  paroles  n'expriment  aucun  désir  impérieux. 

Les  malades  considèrent  leur  état  d'une  manière  superficielle  et 
froide.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  sentent  que  la  mémoire  leur  fait  défaut, 
çfiais  ils  n'y  attachent  guère  d'importance.  Etonné,  par  exemple,  de 
ce  qu'il  a  oublié  qu'il  venait  de  me  voir,  le  malade  ajoute  qu'il  a 
toujours  eu  une  mauvaise  mémoire,  et  il  n'y  pense  plus.  Ils  n'éprou- 
vent ordinairement  pas  la  douleur  d'un  souvenir  qui  ne  revient  pas, 
chose  qui  a  ordinairement  lieu  chez  des  gens  sains.  Du  reste, 
j'ai  observé,  chez  deux  malades,  qu'ils  avaient  conscience  de  la 
faiblesse  de  leur  mémoire;  aussi  l'un  d'eux,  quand  on  lui  disait  qu'il 
avait  vu  un  tel  ou  un  tel,  demandait  avec  inquiétude  s'il  n'avait 
rien  dit  de  désagréable  au  visiteur,  s'il  ne  l'avait  pas  offensé,  s'il 
n'avait  pas  dit  de  sottise.  Les  malades  de  cette  catégorie  font  bien 
attention,  en  causant,  à  ne  pas  se  tromper  et  à  ne  pas  laisser  voir 
leur  défaillance  de  mémoire  ;  aussi  parlent-ils  des  choses  en  traits 
généraux,  sans  précision,  et  ils  évitent  les  occasions  de  préciser  les 
détails.  Il  faut  encore  faire  remarquer  que,  parfois,  ces  malades,  en 
présence  d'une  personne  à  qui  ils  veulent  cacher  leur  infirmité, 
semblent  recouvrer  une  certaine  acuité  de  mémoire  :  ils  parais- 
sent se  mieux  souvenir  et  ne  font  pas  les  fautes  qu'ils  commettent 
sans  cesse  en  présence  des  gens  auxquels  ils  sont  habitués.  Mais 
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ils  ne  peuvent  le  faire  que  pour  peu  de  temps  comparativement; 
cette  tension  les  lasse  bientôt  et  ils  retombent  dans  leur  état  naturel. 

Désirant,  autant  que  possible,  déterminer  avec  précision  ce  qui 
disparaît  de  la  mémoire  de  ces  malades,  nous  avons  pu,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  observer  que  le  malade  oublie  les  choses 
récentes.  Il  garde  le  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  antérieurement 
à  la  maladie,  mais  il  perd  la  conscience  des  perceptions  qu'il  a  éprou- 
vées depuis  le  commencement  de  l'affection  ou  peu  de  temps  avant. 
Chez  la  plupart,  le  souvenir  s'arrête  aux  choses  arrivées  un  mois  ou 
quinze  jours  avant  le  début  de  la  maladie.  Un  malade,  par  exemple, 
ne  pouvait  se  rappeler  que  la  nouvelle  qu'il  avait  commencé  à  écrire 
était  déjà  imprimée  en  partie,  bien  qu'il  l'ait  vue  imprimée  trois 
semaines  avant  de  tomber  malade;  un  autre  ne  pouvait  se  souvenir 
du  motif  de  la  colère  qui  produisit  sa  maladie,  bien  qu'il  se  rappelât 
parfaitement  tout  ce  qui  avait  eu  lieu  quinze  jours  auparavant. 
C'est  ce  qui  arrive  dans  la  plupart  des  cas. 

Nous  voyons  donc  que  dans  les  cas  typiques  la  mémoire  perd  le 
souvenir  des  perceptions  reçues  pendant  la  maladie  ou  quinze  jours, 
trois  semaines  avant  son  commencement.  Dans  la  plupart  des  cas,  à 
une  certaine  période  de  la  maladie,  cette  défaillance  de  mémoire 
s'étend  à  toutes  les  perceptions,  soit  des  organes  des  sens,  soit  des 
procès  intérieurs  de  l'intelligence.  Mais  en  analysant  en  détail  cer- 
tains cas,  on  peut  en  tirer  des  conclusions  intéressantes. 

Ce  qui  nous  frappe  d'abord,  c'est  que,  bien  que  le  malade  n'ait 
aucune  conscience  de  ce  qu'il  garde  des  traces  des  impressions  qu'il 
reçoit,  ces  traces  cependant  subsistent  probablement  et  influent  d'une 
manière  ou  d'une  autre  sur  la  marche  des  idées  au  moins  dans  l'ac- 
tivité intellectuelle  inconsciente.  Ce  n'est  que  par  là  qu'on  peut 
expliquer  la  sagacité  de  certains  d'entre  eux.  Deux  malades  qui  ne 
m'avaient  pas  connu  avant  leur  affection  devinaient  toujours  que 
j'étais  médecin,  bien  qu'ils  assurassent  catégoriquement  qu'ils  me 
voyaient  chaque  fois  pour  la  première  fois.  Voici  un  autre  cas  :  j'élec- 
trisais  un  malade  avec  le  courant  galvanique  de  l'appareil  de  Spamer. 
Lorsque  je  lui  demandai  ce  que  j'allais  lui  faire  et  ce  que  je  faisais 
chez  lui  chaque  fois  que  je  venais,  il  resta  interdit  et  me  répondit  qu'il 
n'en  savait  rien.  Je  le  priai  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  table  où  se 
trouvait  la  boite  de  la  machine.  Alors  il  me  dit  que  je  venais  proba- 
blement l'électriser,  et  cependant  je  sais  bien  qu'il  napprit  à  con- 
naître cette  machine  que  pendant  sa  maladie.  Par  conséquent,  s'il 
n'avait  pas  gardé  une  trace  de  souvenir  que  cette  boîte  contenait 
une  machine  électrique,  il  n'aurait  pu  deviner  si  vite.  Ensuite  il 
arrive  qu'on  entre  chez  un  malade  pour  la  première  fois,  il  tend  la 
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main,  il  dit  bonjour.  On  s'en  va  et  on  revient  deux,  trois  minutes  après; 
le  malade  ne  dit  plus  bonjour  et  cependant,  quand  on  lui  demande 
s'il  vous  a  vu,  il  répond  négativement.  Cependant  on  peut  aper- 
cevoir dans  sa  manière  d'agir  que  la  trace  du  souvenir  d'avoir  vu  la 
personne  est  dans  son  âme  et  agit  d'une  manière  ou  d'une  autre  sur 
les  manifestations  de  son  activité  intellectuelle.  Enfin  ce  qui  prouve 
que  les  traces  des  perceptions  reçues  pendant  la  maladie,  lorsque 
l'amnésie  était  très  prononcée,  subsistent,  c'est  le  fait  positif  que, 
lorsque  les  malades  commencent  à  guérir,  ils  racontent  certains 
événements  qui  se  sont  passés  pendant  leur  maladie  et  qu'ils  sem- 
blaient avoir  complètement  oubliés;  leur  état  s'étant  amélioré,  les 
traces  de  ces  impressions  reparaissent  et  deviennent  conscientes. 
Ainsi  l'un  de  mes  malades,  dont  j'avais  tracé  la  courbe  du  pouls  au 
moyen  du  sphygmographe  de  Dudjeon,  pendant  la  période  de  sa  mala- 
die où  il  oubliait  tout  au  bout  de  deux,  trois  minutes,  me  rappela  dix- 
huit  mois  après  le  commencement  de  sa  maladie  que  j'avais  apporté 
une  petite  machine  dont  il  me  décrivit  l'aspect.  Il  y  avait  beaucoup 
de  faits  de  ce  genre  chez  ce  malade,  de  façon  qu'on  peut  affirmer 
que  beaucoup  de  ce  qui  se  faisait  et  se  disait  autour  de  lui,  alors 
qu'il  semblait  tout  oublier  complètement,  laissait  des  traces  qui 
reparurent  bien  des  mois  après. 

Ensuite  ce  qu'il  y  a  d'intéressant  c'est  que  souvent,  lorsqu'il 
paraît  que  toutes  les  traces  des  perceptions  extérieures  et  des  pro- 
cès intellectuels  qui  se  sont  produits  dans  le  cerveau  ont  disparu, 
certains  malades  gardent  le  souvenir  des  sentiments  qu'on  a  éveillés 
en  eux.  A  voir  comment  un  malade  envisage  tel  ou  tel  objet,  on 
s'aperçoit  bien  que  l'image  de  l'objet  a  disparu  de  la  mémoire  et 
que  l'aspect  de  l'objet  ne  rappelle  pas  au  malade  qui  l'ait  vu  aupa- 
ravant, qu'il  s'éveille  un  écho  du  sentiment  que  cet  objet  a  éveillé 
dans  le  malade  la  première  fois.  On  le  reconnaît  à  la  manière  dont 
ces  malades  traitent  les  gens  qu'ils  ont  connus  pendant  leur  maladie. 
Ils  n'en  reconnaissent  pas  la  figure  et  croient  toujours  les  voir  pour 
la  première  fois;  néanmoins  les  uns  leur  sont  toujours  sympathi- 
ques, d'autres  antipathiques.  Il  en  est  de  même  pour  les  choses  : 
un  malade  n'aimait  guère  les  séances  d'électrisation  et,  aussitôt  qu'il 
voyait  une  machine  électrique,  il  éprouvait  un  moment  de  mau- 
vaise humeur,  bien  qu'il  fût  prêt  à  assurer  que  je  voulais  l'électriser 
pour  la  première  fois.  Il  me  semble  qu'on  ne  peut  expliquer  cela 
qu'en  supposant  que  la  mémoire  des  émotions  subsiste  plus  long- 
temps que  celle  des  images. 

Ensuite,  lorsque  le  malade  se  rétablit,  on  peut  remarquer  qu'en 
général  la  maladie  n'attaque  pas  également  le  souvenir  de  différents 
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objets,  et  la  marche  du  rétablissement  ofifre  de  l'intérêt  sous  ce  rap- 
port. Ordinairement  au  commencement  l'affection  s'étend  à  toute 
la  mémoire,  et  puis  le  rétablissement  fait  voir  que  certaines  parties 
se  rétablissent  plus  vite  que  d'autres.  Dans  certains  cas,  l'on  observe 
que  la  faculté  de  se  rappeler  le  temps,  c'est-à-dire  de  localiser  les 
reproductions  dans  le  temps  passé,  est  la  plus  affectée  et  ne  se  rétablit 
pas  de  longtemps.  Quelquefois  le  malade  se  somient  assez  bien  des 
faits;  il  dit  qu'il  a  vu  telle  chose  ou  telle  autre,  quil  a  eu  la  visite 
de  celui-ci  ou  de  celui-là;  il  reconnaît  les  personnes  dont  il  a  fait 
la  connaissance  quand  il  les  rencontre,  mais  il  est  complètement 
incapable  de  déterminer  ce  qui  a  eu  lieu  avant  ou  après,  si  tel  évé- 
nement est  arrivé  quinze  jours  ou  deux  années  auparavant;  tous  les 
événements  qu'il  a  vus  ne  se  représentent  pas  dans  une  certaine 
perspective  de  temps;  parfois  celle-ci  existe,  mais  elle  s'étend  à 
une  très  courte  durée,  c'est-à-dire  que  toutes  les  perceptions 
anciennes  paraissent  plus  rapprochées  du  présent  qu'elles  ne  le  sont 
en  réalité. 

La  mémoire  des  procès  intellectuels  qui  se  passent  dans  l'esprit 
du  malade  est  profondément  aflectée,  aussi  reparaît-elle  très  tard. 
Lorsque  le  malade  est  déjà  en  état  de  se  rappeler  de  nouveaux 
visages,  de  nouveaux  lieux,  il  ne  peut  encore  se  souvenir  de  ce 
qu'il  a  dit  et  de  ce  qu'il  na  pas  dit;  c'est  pourquoi  des  malades  de 
cette  espèce  continuent  encore  pendant  longtemps  à  redire  les 
mêmes  choses . 

En  général  quand  on  observe  pas  à  pas  le  rétablissement  des  cas 
graves  d'amnésie,  on  peut  tirer  beaucoup  de  choses  intéressantes  pour 
déterminer  les  différences  qualitatives  de  la  forme  que  nous  exami- 
nons. Nous  avons  eu  l'occasion  d'observer  la  marche  de  ce  rétablis- 
sement dans  un  cas.  Ce  malade  avait  entièrement  perdu  la  mémoire 
des  choses  récentes,  comme  je  l'ai  dit.  Ensuite,  une  année  après  le 
début  de  la  maladie,  il  commence  à  retenir  certaines  choses  :  il  me 
reconnaît,  il  peut  reconnaître  certaines  choses,  certains  objets,  se 
rappelle  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  peu,  mais  il  ne  peut  déterminer 
l'époque  où  c'est  arrivé  et  continue  à  se  répéter.  Il  ne  peut  presque 
pas  lire,  car  il  oublie  ce  quil  vient  de  parcourir;  cependant,  en 
revoyant  une  chose  qu'il  a  lue,  il  peut  dire  qu'il  l'a  lue,  mais  ce 
qu'elle  contient,  il  ne  le  sait  pas.  En  même  temps  il  se  ressouvient 
de  certaines  choses  qu'il  a  éprouvées  dans  la  période  la  plus  pénible 
de  son  amnésie  :  un  fait  qui  s'est  produit  alors,  reparaît  dans  sa 
conscience  et  il  le  décrit  tel  qu'il  s'est  passé  en  réalité.  Cependant, 
ces  souvenirs  reviennent  sans  qu'il  y  ait  effort  de  sa  volonté  et  n'ont 
pas  de  liaison  entre  eux.  Ce  qui  fait  reparaître  dans  la  conscience 
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ces  faits  passés,  c'est  ordinairement  la  ressemblance  d'une  impres- 
sion présente  avec  l'impression  oubliée.  Le  malade  n'est  pas  en 
état  de  rappeler  à  son  gré  toute  une  série  de  faits  consécutifs  arrivés 
dans  le  temps  de  sa  maladie;  il  n'a  que  quelques  épisodes  de  la  vie 
de  ce  temps,  mais  il  ne  pourrait  dire  comment  ils  doivent  se  suivre. 
Cependant,  une  fois  que  le  malade  s'est  souvenu  d'un  incident  de 
cette  période  obscure  pour  lui,  il  pourra  toujours  le  rappeler  acti- 
vement, il  appartient  à  sa  vie  consciente.  De  cette  manière,  peu  à 
peu,  cette  période  obscure  se  remplit  de  souvenirs  des  incidents. 
Ces  souvenirs  ne  sont  pas  encore  très  clairs  ni  très  fermes  :  c'est 
qu'il  se  rappelle  non  seulement  les  faits,  mais  encore  les  paroles 
dites  en  sa  présence,  et  peut-être  même  ses  rêves,  et  tout  cela 
fait  maintenant  partie  de  sa  conscience;  tout  cela  ne  présente  qu'un 
chaos  parce  que  si  le  malade  se  rappelle  un  fait  il  ne  peut  décider 
s'il  s'est  passé  en  réalité  ou  s'il  l'a  rêvé  :  la  trace  qu'a  laissée  un  inci- 
dent réellement  arrivé  se  distingue  peu  par  son  intensité  de  celle 
d'un  songe  ou  d'une  idée  du  malade.  C'est  pour  cela  qu'il  prend 
souvent  pour  une  réalité  ce  qui  n'a  existé  que  dans  son  imagination. 
Lorsque  l'époque  obscure  de  la  première  année  de  maladie  fut  en 
partie  remplie  de  souvenirs  do  cette  espèce,  on  put  remarquer  que 
le  malade  tâchait  de  les  coordonner.  Mais  cette  coordination  n'était 
guère  semblable  à  la  réalité.  Cela  devint  surtout  visible  la  troisième 
année  de  la  maladie  lorsque  le  malade  commença  à  exposer  tout  ce 
qu'il  pensait.  Ainsi  il  disait  avoir  été  empoisonné,  et  empoisonné 
avec  du  plomb,  et  il  se  rappelle  me  l'avoir  entendu  dire  au  commen- 
cement de  son  affection.  Il  se  rappelle  même  comment  on  l'a  empoi- 
sonné en  versant  du  vinaigre  sur  une  planche  de  plomb.  Cela  lui  a 
été  dit  pendant  sa  maladie  par  la  personne  même  qui  l'a  empoisonné; 
elle  est  venue  le  voir  et  le  lui  a  dit  (le  malade  n'avait  pas  vu  cette 
personne  pendant  sa  maladie).  Cette  personne  était  ensuite  soi-disant 
morte  de  méchanceté  de  n'avoir  pu  l'empoisonner  tout  à  fait,  etc.  Le 
malade  dit  qu'il  croit  cela,  que  cela  lui  semble  être  arrivé  de  cette 
manière,  mais  il  est  d'accord  que  peut-être  il  confond  ce  qui  est  réel- 
lement arrivé  avec  ce  qu'il  a  entendu  dire  et  ce  qu'il  pense  au 
moment  présent.  Ensuite  deux  pièces  de  monnaie  de  la  collection  du 
malade  furent  perdues  pendant  sa  maladie.  Lorsqu'il  commença  à  se 
rétablir,  il  fut  fort  affligé  d'apprendre  que  ces  pièces  n'étaient  plus. 
Deux  jours  après,  il  affirmait  que  ces  pièces  avaient  été  prises  par 
son  beau-frère  et  il  racontait  avec  beaucoup  de  détails  que  son  beau- 
frère  était  venu  lui  montrer  ses  deux  pièces  en  lui  disant  qu'il  ne  les 
verrait  plus.  En  répétant  ce  récit,  le  malade  se  persuade  de  sa  véra- 
cité et  ne  veut  entendre  aucune  raison,  quand  on  l'assure  que  ce 
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n'était  pas  arrivé.  De  cette  façon  le  malade  avait  peuplé  de  faits  fan- 
tastiques la  sombre  région  du  passé,  autrement  dit,  il  avait  le  délire. 
En  même  temps  la  mémoire  lui  revenait,  de  manière  que  la 
troisième  année  il  se  souvenait  parfaitement  de  ce  qu'il  avait  fait 
dans  la  journée,  bien  qu'il  n'aimât  pas  encore  à  lire  parce  qu'il 
oubliait  ce  qu'il  avait  lu. 

Dans  un  autre  cas  de  rétablissement  d'une  grave  amnésie  de  ce 
genre  que  j'ai  eu  l'occasion  d'observer,  il  n'y  a  pas  eu  de  délire. 
Dans  ce  cas.  je  n'ai  eu  l'occasion  de  voir  le  malade  que  dans  la  cin- 
quième année  de  son  affection.  C'était  un  avocat  qui  faisait  abus 
d'alcool.  En  1881,  il  prit  une  fièvre  après  laquelle  il  se  développa 
un  trouble  profond  de  l'activité  psychique  et  une  paralysie  des 
membres  inférieurs.  Le  malade  fut  placé  dans  un  hôpital,  et,  d'après 
ses  paroles,  la  paralysie  disparut  au  bout  de  quelques  mois;  mais, 
depuis,  il  souffre  d'un  trouble  profond  de  la  mémoire  qui,  du  reste, 
disparait  peu  à  peu.  Les  premiers  temps  de  sa  sortie  de  l'hôpital, 
il  ne  se  souvenait  absolument  de  rien  de  ce  qui  se  faisait  autour 
de  lui  ;  il  oubliait  tout.  Cependant  ses  facultés  intellectuelles  étaient 
en  si  bon  état  qu'il  pouvait  bien  remplir  les  fonctions  de  correcteur 
d'un  journal;  il  pouvait  très  bien  indiquer  toutes  les  fautes  d'une 
ligne  et,  pour  ne  pas  perdre  la  ligne,  il  faisait  des  remarques  au 
crayon;  s'il  n'avait  pas  eu  ces  points  de  repère  il  aurait  peut-être 
toujours  lu  la  même  ligne.  Il  ne  reconnaissait  ni  le  lieu  où  il  demeu- 
rait, ni  ses  nouvelles  connaissances.  Lorsque  le  journal  où  il  travail- 
lait cessa  de  paraître,  il  resta  sans  ouvrage  et  alors  vinrent  pour 
lui  des  temps  durs,  dont  il  n'avait  gardé  qu'un  souvenir  confus. 
Cependant  la  mémoire  revenait  peu  à  peu  et  quatre  ans  après  le 
début  de  sa  maladie  il  recommença  à  travailler  comme  avocat.  C'est 
alors  que  j'eus  l'occasion  de  le  voir  pour  la  première  fois.  C'était  un 
homme  de  quarante  ans,  d'une  bonne  constitution.  Il  n'avait  plus  de 
traces  de  paralysie,  ses  jambes  étaient  robustes;  seulement,  la  sur- 
face inférieure  de  l'orteil  était  insensible  au  courant  faradique.  Quant 
à  la  mémoire,  elle  était  fortement  troublée.  Le  malade  se  rappe- 
lait avec  grand'peine  ce  qui  était  arrivé  dernièrement.  La  conver- 
sation qu'il  avait  eue  la  veille,  il  l'oubliait  le  lendemain.  La  veille  il 
avait  travaillé,  compulsé  le  dossier  d'une  affaire  et  le  lendemain  il 
ne  se  souvenait  plus  de  cette  affaire,  de  quoi  il  y  était  question,  etc. 
S'il  avait  quelque  chose  à  faire  le  lendemain,  il  devait  l'inscrire,  le 
mettre  en  un  lieu  évident,  sinon  il  oubliait  ce  qu'il  devait  faire.  Il 
est  évident  que  ce  manque  de  mémoire  continuel  était  assez  pénible 
pour  le  malade.  Cependant  il  constatait  lui-même  que  ce  n'était  pas 
de  l'oubli  absolu,  mais  seulement  une  impuissance  à  se  rappeler  les 
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choses  à  son  gré,  et  il  employait  toutes  les  ruses  possibles  pour  se 
placer  dans  des  conditions  favorables  à  la  mémoire.  Ainsi,  en  allant 
plaider  une  affaire  (du  reste  la  plupart  de  ses  clients  n'étaient  pas  des 
gens  exigeants),  lorsqu'il  occupait  sa  place  il  ne  pouvait  absolument 
pas  se  rappeler  de  quoi  il  s'agissait,  bien  qu'il  eût  lu  l'affaire  la 
veille.  Mais  pour  ne  pas  se  trouver  dans  une  position  embarrassante 
il  écrivait  pour  lui  un  abrégé  de  l'affaire  et,  en  le  lisant,  il  s'en  remet- 
tait les  détails  et  en  plaidant  il  évitait  les  faits  et  employait  les  lieux 
communs  qui  convenaient  au  sujet.  Il  disait  que,  de  cette  manière,  il 
pouvait  bien  conduire  les  affaires,  d'autant  plus  qu'ayant  un  point 
de  départ,  il  pouvait  raisonner  convenablement  et  donner  des  raisons 
plausibles. 

Il  se  trouvait  encore  dans  une  position  embarrassante,  lorsqu'il 
rencontrait  quelqu'un  qui  lui  rappelait  des  débats  très  vifs  qui 
avaient  eu  lieu  la  veille  et  qu'il  avait  conduits  lui-même  ;  il  ne  pou- 
vait se  rappeler  ce  que  c'était  et  de  quoi  il  avait  été  question.  Mais 
sachant  la  faiblesse  de  sa  mémoire,  il  tâchait  de  s'arranger  de  manière 
que  celui  qui  lui  parlait  lui  expliquât  lui-même  de  quoi  il  s'agissait. 
Il  répondait  par  un  lieu  commun  et  posait  lui-même  une  question  et 
peu  à  peu  il  se  rappelait  les  débats  de  la  veille,  sans  reliefs,  sans 
images,  mais  assez  clairement  pour  pouvoir  continuer  la  conversa- 
tion sur  ce  thème  et  ne  pas  contredire  ce  qu'il  avait  avancé  la  veille. 
Cependant  la  question  de  savoir  si  c'était  là  ce  qu'il  avait  dit  la  veille 
l'inquiétait  toujours,  il  craignait  d'avoir  avancé  le  contraire...  Mais 
le  malade  dit  que  toutes  ses  connaissances  l'assuraient  qu'il  ne  se 
trompait  pas,  qu'il  était  conséquent  avec  lui-même,  qu'il  parlait  en 
partant  toujours  des  mêmes  principes  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  con- 
tradiction dans  ses  paroles.  Cette  absence  de  contradiction  et  sa 
sagacité  étonnaient  le  malade  lui-même;  il  dit  qu'il  se  trouve  à  tout 
moment  dans  une  position  où  il  se  dit  :  «  Ah  !  diable,  me  voilà  pris, 
je  ne  sais  vraiment  pas  de  quoi  il  est  question  »,  et  puis,  peu  à  peu, 
l'affaire  s'éclaircit  et  alors  il  dit  ce  qui  convient.  Cela  lui  donne  de 
l'assurance  et  c'est  pour  cette  raison  que,  dans  les  derniers  temps, 
quoiqu'il  oublie  beaucoup  de  choses,  il  est  devenu  plus  communi- 
catif  et  ne  craint  plus  de  rencontrer  quelqu'un.  Du  reste  il  croit  avoir 
remarqué  que  maintenant  il  se  rappelle  plus  de  choses  que  par  le 
passé  :  il  se  rappelle  la  plupart  des  incidents,  mais  ce  souvenir  est 
général,  indécis;  il  ne  peut  toujours  pas,  malgré  tous  ses  efforts,  se 
rappeler  les  détails;  mais  s'il  se  rencontre  une  circonstance  favo- 
rable, une  partie  de  ces  détails  se  reconstitue  dans  sa  mémoire,  mais 
avec  si  peu  de  relief,  si  indécis,  que  jamais  il  n'est  en  état  d'affirmer 
qu'ils  ont  eu  lieu. 
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Cette  défaillance  de  mémoire  concerne  principalement  les  événe- 
ments, c'est-à-dire  les  changements  dans  le  temps;  quant  aux  per- 
ceptions de  l'espace  et  aux  sensations  visuelles,  elles  se  rappellent 
généralement  mieux.  Le  malade  s'en  va  tout  seul  dans  la  rue  et 
reconnaît  aussitôt  la  maison  où  il  a  été  une  fois;  il  peut,  de  mémoire, 
dessiner  la  maison  qu'il  habite,  la  maison  de  campagne  où  il  a  passé 
l'été;  il  reconnaît  toutes  ses  nouvelles  connaissances.  Mais  il  ne  peut 
se  souvenir  d'une  conversation  qu'il  a  eue  avec  ces  connaissances,  il 
ne  peut  même  se  rappeler  s'il  s'est  entretehu  avec  eux. 

Parfois  le  malade  se  rappelle  des  incidents  antérieurs  à  la  période 
de  l'état  grave  de  sa  maladie  :  pour  la  plupart  du  temps  une  impres- 
sion accidentelle  évoque  toute  une  série  d'associations  qui  se  rappor- 
tent à  la  vie  passée,  et  souvent  ce  sont  des  souvenirs  des  offenses 
qu'il  a  souffertes.  Le  malade  ressent  ces  offenses,  mais,  comme  il 
l'assure,  faiblement,  sans  énergie.  Ensuite  ses  souvenirs  paisibles 
disparaissent.  En  général,  le  malade  assure  qu'il  a  bien  de  la  peine  à 
reconstituer  la  continuité  des  images  dans  sa  conscience;  les  images 
paraissent  accidentelles  et  fragmentaires,  mais,  néanmoins  (et  c'est 
remarquable),  le  malade  ne  se  contredit  pas  et,  à  première  vue,  il 
paraît  parier  d'après  un  plan  arrêté,  tandis  que  lui-même  n'est 
occupé  qu'à  faire  en  sorte  que  ses  idées  découlent  l'une  de  lautre, 
et  si  on  lui  demande  par  quoi  a  commencé  la  conversation,  il  serait 
absolument  dans  l'impossibilité  de  le  dire.  A  cause  de  toutes  ces 
circonstances  la  lecture  lui  est  impossible;  après  avoir  lu  deux,  trois 
pages,  il  est  obligé  de  retourner  au  commencement  pour  se  rappeler 
de  quoi  il  est  question. 

Ayant  conscience  de  son  état,  le  malade  tâche  de  l'analyser  et  cette 
analyse  porte  les  traces  du  trouble  de  sa  mémoire.  11  revient  toujours 
aux  mêmes  choses  et  répète  plusieurs  fois  ce  qu'il  a  dit.  Cette  ten- 
dance à  répéter  se  remarque  aussi  dans  ses  paroles. 

11  a  conscience  lui-même  qu'il  lui  manque  de  la  vivacité,  de  l'éner- 
gie. Eu  se  rappelant  ce  qu'il  était  autrefois  il  reconnaît  une  profonde 
différence.  Autrefois  c'était  un  homme  ardent,  énergique,  que  les 
injustices  révoltaient  puissamment,  tandis  que  maintenant  il  ne  se 
révolte  presque  plus;  il  a  une  espèce  de  sang-froid,  qui  ne  vient  pas 
de  la  conscience  de  sa  force,  d'un  point  de  vue  élevé,  mais  qui  est  la 
suite  de  la  faiblesse  de  l'énergie. 

Pendant  le  cours  ultérieur  de  la  maladie,  la  mémoire  du  malade 
s'améliorait  de  plus  en  plus,  il  était  plus  content  de  son  état  et  il 
devenait  toujours  plus  apte  à  un  travail  intellectuel.  Du  reste,  dans 
ce  cas,  l'amélioration  était  lente.  Il  arrive  que  l'amélioration  de  la 
mémoire  dans  des  cas  analogues  est  beaucoup  plus  rapide.  Parfois 
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on  voit  des  malades  avec  une  amnésie  aiguë,  c'est-à-dire  avec  une 
défaillance  de  mémoire  et,  deux  ou  trois  mois  après,  le  malade  se 
rappelle  tout  de  nouveau.  D'un  autre  côté  il  arrive  aussi  que  la 
maladie  ne  passe  pas,  mais  s'accroît  de  jour  en  jour.  Dans  ces  cas  la 
particularité  caractéristique  de  l'amnésie  dont  nous  parlons  n'est 
pas  si  nette,  car,  avec  l'oubli  des  choses  récentes,  il  se  développe 
aussi  l'oubli  des  choses  anciennes;  le  malade  confond  tout,  oublie 
même  son  propre  nom.  Du  reste  cette  dernière  issue  ne  peut  inté- 
resser que  le  médecin  et  non  le  psychologue.  Le  psychologue  s'inté- 
resse plutôt,  il  me  semble,  à  la  forme  moyenne  que  nous  décrivons, 
comme  la  plus  caractéristique. 

Autant  que  j'en  puis  juger,  il  me  semble  que,  pour  un  homme  qui 
étudie  les  lois  de  la  vie  psychique  normale,  les  cas  que  j'ai  décrits 
peuvent  présenter  de  l'intérêt  sous  les  rapports  suivants  :  1°  on  est 
frappé  de  voir  que  les  perceptions  récentes  peuvent  disparaître  de  la 
mémoire  presque  subitement  :  le  fait  s'est  à  peine  accompli  que  le 
malade  ne  peut  plus  se  le  rappeler;  2''  cependant  on  s'aperçoit  que  si 
le  malade  ne  peut  absolument  pas  se  rappeler  ce  qui  vient  de  se 
passer,  la  trace  de  ce  fait  reste  néanmoins  dans  son  esprit  et,  quelque 
temps  après,  parfois  après  un  an,  elle  reparaît  dans  la  conscience. 
Ce  que  le  malade  avait  oublié  subitement  devient  capable  d'être 
rappelé  à  la  mémoire.  En  même  temps  nous  remarquons  que  toute 
une  série  de  traces,  qui  ne  peuvent  aucunement  être  rétablies  dans 
la  conscience  ni  activement,  ni  passivement,  continuent  à  exister 
dans  la  vie  inconsciente,  continuent  à  diriger  la  marche  des  idées  du 
malade,  lui  suggérant  telles  ou  telles  autres  déductions  et  décisions. 
Cela  me  paraît  être  l'une  des  particularités  les  plus  intéressantes  du 
trouble  dont  nous  parlons.  La  troisième  particularité  c'est  que,  à 
côté  de  l'oubli  de  toutes  les  choses  récentes,  et  de  tout  ce  qui  est 
arrivé  durant  la  maladie,  oubli  qui  se  fait  presque  momentanément, 
le  souvenir  des  choses  anciennes  qui  ont  eu  lieu  avant  la  maladie  se 
conserve  parfois  parfaitement. 

Enfin,  4"  il  est  intéressant  de  voir  que  tous  les  différents  genres  de 
souvenirs  ne  s'effacent  pas  aussi  facilement  les  uns  que  les  autres. 
Cette  dernière  particularité  est  tout  à  fait  conforme  aux  conclusions 
auxquelles  est  arrivé  M.  Ribot  dans  son  travail  sur  «  les  Maladies  de 
la  mémoire  ».  Nous  devons  d'abord  constater  que  la  destruction  de  la 
mémoire  ne  se  fait  pas  de  la  même  manière  pour  les  différents  genres 
de  perceptions  :  dans  presque  tous  les  cas  la  mémoire  des  habitudes 
a  persisté  le  plus  longtemps,  la  mémoire  des  faits  anciens  s'est  con- 
servée longtemps,  mais  moins  de  temps  que  la  mémoire  des  habi- 
tudes. Les  impressions  récentes  s'effaçaient  presque  toutes  de  la 
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mémoire,  mais,  parmi  elles,  comme  nous  l'avons  dit,  la  mémoire  des 
émotions  et  des  sentiments  était  consen-ée  (la  mémoire  des  sens  sub- 
siste pour  la  plus  grande  partie),  ce  qui  s'accorde  avec  l'opinion  de 
M.  Ribot.  Également  nous  voyons  de  Taccord  avec  ses  conclusions 
dans  le  fait  que  la  faculté  de  localisation  dans  le  temps  a  été  troublée 
si  longtemps.  Le  souvenir  des  images  des  objets  extérieurs  sest 
conservé  plus  longtemps  que  le  souvenir  des  procès  intellectuels  qui 
avaient  lieu  dans  le  cerveau  du  malade. 

Cette  gradation  dans  la  force  de  résistance  des  différents 
groupes  d'images  a  été  expliquée,  autant  que  c'est  possible,  par 
M.  Ribot,  et  mes  observations  ne  peuvent  que  confirmer  ses  con- 
clusions. 

Je  vais  m'occuper  d'un  autre  côté  des  désordres  de  la  mémoire  et 
d'abord  je  veux  m'arrêter  sur  la  question  de  savoir  quel  genre  de 
mémoire  est  le  plus  troublé  dans  tous  nos  cas.  Gomme  on  le  sait,  ce 
que  nous  appelons  mémoire,  c'est-à-dire  la  faculté  de  reproduire  les 
impressions  reçues,  est  due  :  l"à  la  faculté  des  éléments  nerveux  de 
garder  la  trace  des  impressions  reçues  (mémoire  de  fixation)  et  2  '  à 
la  propriété  de  reproduire  ces  traces  (mémoire  d'évocation).  On  se 
demande  alors  laquelle  de  ces  deux  espèces  est  dérangée?  MM.  Richet, 
Rouillard.  Rail  et  d'autres  médecins  affirment  que  le  système  nerveux 
de  l'homme  est  organisé  de  manière  à  conserver  même  les  impres- 
sions les  plus  minimes  qu'elle  reçoit.  Rouillard  s'exprime  ainsi  '  : 
«  La  mémoire  conserve  éternellement  les  impressions  reçues.  Si  cer- 
tains faits  paraissent  être  sortis  de  la  mémoire,  il  n'en  est  rien  :  tant 
que  les  cellules  nerveuses  n'ont  pas  été  détruites,  elles  ont  gardé  la 
faculté  de  conserver  le  souvenir  d'un  fait;  ce  qui  est  perdu,  momen- 
tanément du  reste,  c'est  la  faculté  de  reproduire.  »  Il  s'ensuit  que  le 
plus  souvent  l'amnésie  est  due,  non  à  la  perte  de  la  faculté  de  fixer 
les  impressions,  mais  à  la  perte  de  la  faculté  de  les  reproduire.  Mais 
ordinairement  il  nous  est  très  difficile  déjuger  si  la  trace  des  impres- 
sions s'est  conservée;  en  effet,  si  la  faculté  de  reproduire  est  trou- 
blée, nous  ne  pouvons  plus  savoir  si  les  traces  sont  restées  ou  si 
elles  se  sont  effacées.  C'est  pourquoi  tous  les  cas  où  l'on  peut  prouver 
que  dans  les  désordres  de  mémoire  la  faculté  de  fixation  est  vrai- 
ment restée,  sont  intéressants  pour  un  psychologue.  Sous  ce  rapport 
nos  obser\'ations  sont  très  édifiantes.  Nous  avons  vu,  dans  un  cas, 
que  lorsque  le  malade  paraissaitftout  oublier,  cependant  les  impres- 
sions qu'il  recevait  et  qui  paraissaient  s'effacer  au  même  instant  de 
sa  mémoire,  laissaient  une  trace  dans  son  système  nerveux,  et,  plus 

1.  Rouillard,  Essai  sur  les  amnésies.  Thèse,  Paris,  1885,  page  28. 
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tard,  lorsque  la  faculté  de  reproduction  commença  à  se  rétablir,  ces 
traces  reparurent  tout  à  coup. 

Nous  voyons  donc  que,  dans  la  plupart  des  cas  que  nous  avons 
observés,  la  faculté  de  fixation  subsistait.  On  ne  peut  cependant  en 
conclure  qu'elle  ne  fût  pas  dérangée  du  tout.  Il  est  probable  qu'elle 
était  modifiée  quantitativement,  c'est-à-dire  qu'elle  devenait  plus 
faible,  que  les  traces  des  impressions  étaient  moins  vives  qu'à  l'état 
normal,  mais  les  traces  restaient  et  par  conséquent  la  faculté  de  fixa- 
tion subsistait. 

Du  reste,  nous  aurons  l'occasion  d'en  parler  avec  plus  de  détails, 
parce  que  nous  aurons  besoin  de  revenir  à  ce  sujet  pour  résoudre 
les  questions  qui  nous  intéressent  le  plus  dans  l'amnésie  dont  nous 
parlons,  savoir  :  1°  pourquoi  l'amnésie  est-elle  presque  exclusivement 
bornée  à  l'oubli  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  la  maladie  (ou  à  ce  qui 
lui  est  un  peu  antérieur)  et  2"  comment  des  impressions  qui  parais- 
saient oubliées  peuvent-elles  être  reproduites  dans  la  conscience? 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  nous  faut  examiner  les  conditions 
de  l'existence  de  la  mémoire.  Nous  avons  déjà  dit  que  la  mémoire 
était  due  V'  à  la  faculté  de  fixation  et  2"  à  celle  d'évocation  ou  repro- 
duction. La  faculté  de  fixation  est  due  à  une  propriété  particulière 
des  éléments  nerveux.  Cette  propriété  est  une  vertu  organique  de  la 
cellule  nerveuse.  M.  Charles  Richet,  qui  a  mis  en  évidence  cette 
particularité  dans  son  article  sur  «  les  Origines  et  les  modalités  de 
la  mémoire  '  »,  explique  que  cette  faculté  de  garder  des  traces, 
faculté  qui  appartient  aux  propriétés  essentielles  de  la  substance  des 
éléments  nerveux,  se  résume  en  ce  que,  grâce  à  une  particularité  de 
constitution,  toute  impulsion  qui  agit  sur  l'élément  nerveux  se  pro- 
longe, c'est-à-dire,  quoique  l'impulsion  n'ait  duré  qu'une  partie  d'une 
seconde,  l'excitation,  la  vibration  de  l'élément  nerveux  dure  bien 
plus  longtemps  et  les  traces  de  cette  vibration  sont  conservées  pour 
toujours  dans  l'élément  nerveux,  et  elles  y  restent  à  l'état  latent, 
mais,  parfois,  sous  de  certaines  conditions,  elles  peuvent  se  repro- 
duire. L'intensité  de  la  faculté  de  fixation  des  éléments  nerveux 
dépend  en  grande  partie  de  sa  faculté  de  prolonger  la  vibration,, 
parce  que  plus  la  vibration  est  de  longue  durée,  plus  intensive  en 
est  la  trace.  Les  éléments  qui  sont  le  plus  doués  de  cette  puissance 
sont  les  éléments  nerveux  qui  servent  à  l'activité  psychique,  de 
manière  qu'on  peut  supposer,  avec  beaucoup  de  vraisemblance^ 
ce  que  certains  faits  confirment,  que  toute  impression,  fût-ce  la 
plus  faible,  laisse  sa  trace  dans  cette  région  du  système  nerveux  de 

1.  Revue  philosophique,  1886,  t.  VI. 
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l'homme.  Sans  doute  la  netteté  des  traces  ne  sera  pas  la  même,  et 
cette  netteté  dépend  d'un  côté  de  l'état  du  systènàe  nerveux,  de  l'autre 
côté  de  la  nature  de  l'impression.  Que  l'état  du  système  nerveux 
influe  sur  le  degré  de  la  faculté  de  fixation  :  nous  pouvons  voir  que 
dans  différentes  maladies,  surtout  dans  l'action  des  poisons  qui  agis- 
sent sur  l'intelligence  (tels  que  le  vin,  l'opium,  le  chloroforme,  etc.), 
la  faculté  de  fixer  diminue,  bien  qu'elle  ne  s'anéantisse  pas  complè- 
tement. D'un  autre  côté,  la  puissance  de  fixation  dune  impression 
dépend  aussi  de  la  nature  de  l'impression  elle-même,  surtout  de  la 
réaction  psychique  qu'elle  éveille  en  nous;  plus  cette  réaction  est 
puissante,  plus  la  durée  des  vibrations  de  la  cellule  est  longue  et  par 
conséquent  plus  la  trace  est  profonde.  C'est  pour  cela  que  nous  pou- 
vons en  partie  augmentera  notre  gré  la  fixation  de  certaines  impres- 
sions :  en  y  dirigeant  notre  attention,  nous  prolongeons  la  durée  de 
l'impression  et  par  là  nous  rendons  la  trace  plus  durable. 

Mais  quelle  est  donc  la  nature,  qu'est-ce  qui  fait  l'essence  de  cette 
trace?  —  Sans  doute,  nous  ne  pouvons  répondre  à  cette  question 
qu'hypothétiquement.  —  Peut-être  est-ce  un  déplacement  des  molé- 
cules des  éléments  nerveux  qui  subsiste  longtemps  et  qui  leur  pro- 
cure une  plus  grande  «  disposition  »  à  la  fonction,  autrement  dit  ces 
éléments  nerveux  entrent  plus  facilement  en  activité;  peut-être  est-ce 
la  fonction  même  des  éléments  nerveux,  la  fonction,  ou  la  vibration, 
qui  persiste  toujours  dès  que  ces  éléments  ont  été  mis  en  activité, 
mais  une  vibration  tellement  faible  qu'elle  ne  peut  pas  produire  un 
état  de  conscience. 

Autre  chose  est  de  savoir  lesquels  des  éléments  nerveux  gardent 
ces  traces  :  sont-ce  les  cellules  ou  les  tubes  nerveux? 

Nous  savons  que  les  masses  centrales  du  système  nerveux,  c'est-à- 
dire  l'encéphale  et  la  moelle  épinière,  sont  composées  de  cellules  ner- 
veuses qui  en  sont  les  centres,  et  de  tubes  nerveux  qui  en  forment 
les  conducteurs.  Nous  trouvons  la  même  constitution  dans  la  partie 
de  l'encéphale  qui  a  le  plus  de  rapports  avec  l'activité  psychique,  c'est- 
à-dire  avec  la  couche  corticale  de  l'encéphale.  Là  aussi,  nous  voyons 
une  infinité  de  cellules  nerveuses  et  de  tubes  nerveux.  Une  partie  de 
ces  tubes  nerveux  est  destinée  à  relier  les  cellules  de  la  substance 
corticale  au  monde  extérieur,  c'est-à-dire  à  y  porter  aux  cellules  les 
impressions  sensorielles  et  à  en  emporter  les  impulsions  motrices;  une 
autre  partie  de  ces  tubes  est  destinée  à  relier  les  cellules  entre  elles. 
Ceux-ci,  c'est-à-dire  ceux  qui  relient  les  cellules,  forment  ce  qu'on 
appelle  le  système  d'association.  Il  existe  une  hypothèse  qui  attribue 
à  ce  système  la  fonction  de  relier  entre  elles  nos  images,  en  d'autres 
termes,  c'est  à  ce  système  que  nous  devons  l'association  des  idées. 
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En  effet,  sans  elles,  il  serait  difficile  d'expliquer  la  combinaison  des 
images  et  des  idées,  tandis  qu'avec  elles  c'est  relativement  facile.  Sup- 
posons qu'un  homme  ait  perçu  l'impression  d'une  cloche  qui  sonne. 
Le  son,  au  moyen  de  l'organe  de  l'ouïe  et  des  nerfs  conducteurs, 
arrive  aux  cellules  A  de  la  substance  corticale  de  la  région  temporale 
de  l'encéphale.  En  même  temps  l'œil  reçoit  l'impression  de  la  cou- 
leur et  de  la  forme  de  cette  cloche,  mais  ces  impressions  sont  per- 
çues par  des  cellules  d'une  autre  partie  du  cerveau,  B  et  C.  L'excita- 
tion de  ces  cellules  A  et  B  ayant  eu  lieu  en  même  temps,  il  s'établit 
entre  elles  un  rapport  qui  fait  que  dorénavant  elles  seront  aussi  exci- 
tées simultanément,  s'il  se  présente  dans  la  nature  une  cause  qui 
n'excite  qu'une  seule  de  ces  cellules,  c'est-à-dire  que  si  l'on  entend 
un  son,  on  a  aussitôt  par  association  l'image  de  la  forme  et  de  la  cou- 
leur de  la  cloche.  Cette  relation  paraît  s'établir  parce  que  le  courant 
nerveux  passe  plus  facilement  par  les  tubes  d'association  qui  lelient 
les  cellules  A,  B  et  C,  que  par  d'autres  voies,  ces  tubes  d'associa- 
tions ayant  déjà  été  excités  simultanément.  De  cette  manière,  grâce 
à  l'existence  de  ces  tubes  d'association,  plusieurs  groupes  de  centres 
nerveux  peuvent  conserver  les  traces  ou  les  résidus  d'excitations 
simultanées  antérieures.  Après  cette  digression  nous  pouvons  plus 
facilement  aborder  la  question  de  savoir  si  les  traces  des  impressions 
sont  conservées  dans  les  cellules  seules,  ou  si  elles  le  sont  égale- 
ment dans  les  tubes  nerveux  qui  forment  les  voies  d'associations  et, 
d'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  devons  répondre  qu'il 
est  difficile  d'admettre  théoriquement  que,  dans  les  tubes  nerveux,  il 
ne  se  fasse  pas  de  changements  moléculaires  analogues  et  puis, 
d'un  autre  côté,  nous  avons  beaucoup  de  faits,  qu'on  ne  pourrait 
presque  pas  expHquer,  sans  admettre  que  dans  les  tubes  nerveux  qui 
servent  de  conducteurs,  grâce  à  des  excitations  réitérées,  il  se  fasse 
des  médications  qui  les  rendent  plus  aptes  à  la  conductibilité.  Les 
différentes  associations  d'images  appartiennent  au  nombre  de  ces 
faits.  En  présence  de  tout  cela,  nous  devons  croire  que  la  fixation  des 
impressions  a  lieu  dans  les  tubes  aussi  bien  que  dans  les  cellules. 
C'est  d'autant  plus  probable  que  l'on  ne  peut  admettre  qu'une 
impression  soit  fixée  dans  une  seule  cellule;  il  est  plus  probable  que 
toute  impression  reste  fixée  dans  plusieurs. cellules  et  pour  que  cette 
impression  puisse  être  reproduite  plus  tard,  il  faut  que  toutes  ces 
cellules  qui  ont  conservé  les  éléments  de  la  même  impression  puis- 
sent être  excitées  d'une  manière  tout  harmonique  (simultanément  ou 
dans  une  certaine  succession).  Cela  ne  peut  arriver  que  si,  dans  les 
conducteurs  qui  les  relient,  il  s'est  conservé  aussi  des  traces  de 
l'excitation  qui  s'est  produite  pendant  l'impression.  Nous  voyons 
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donc  que  le  plus  probable,  c'est  que  la  fixation  des  impressions  se 
fait  dans  les  cellules  nerveuses  et  dans  les  tubes  nerveux  du  système 
d'association. 

Bien  des  faits  nous  font  supposer  que  plus  il  y  a  de  groupes  asso- 
ciés pour  former  une  impression,  plus  les  traces  en  seront  résis- 
tantes. C'est  ce  qui  explique  ce  que  dit  M.  Richet  que  la  trace  de 
l'impression  est  d'autant  plus  profonde  que  la  réaction  psychique 
qu'elle  produit  est  puissante.  C'est  la  raison  aussi  pour  laquelle,  si 
nous  voulons  nous  souvenir  de  quelque  chose,  nous  tâchons  de 
rétablir  la  relation  de  ce  souvenir  à  toute  une  suite  d'autres  impres- 
sions. Par  conséquent,  les  traces  les  plus  résistantes  doivent  être 
celles  qui  embrassent  le  plus  grand  nombre  de  groupes  de  cellules 
associées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  quelque  profondes  que  soient  les  traces  des 
impressions  passées,  restant  à  l'état  latent,  elles  seraient  nulles  pour 
la  vie  psychique,  si  nous  ne  possédions  la  faculté  d'évocation  (de 
reproduction).  Grâce  à  cette  faculté,  les  traces  latentes  sont  rappelées 
à  l'activité  et  influent  sur  le  cours  des  procès  psychiques.  Cette  pro- 
priété est  la  mémoire  d'évocation  (Richet).  Grâce  à  cette  faculté 
les  traces  des  impressions  passées  sont  ravivées  et  deviennent  cons- 
cientes. La  mémoire  dépend  donc  de  la  reproduction  des  traces  des 
impressions  antérieures,  reproduction  qui  doit  être  assez  vive  pour 
être  consciente. 

Est-ce  que  cela  veut  dire  que  la  reproduction  des  traces  est  tou- 
jours consciente?  i\I.  Richet  pense  que  non,  que  l'on  doit  admettre  une 
reproduction  des  traces  inconscientes.  Il  y  a  une  masse  de  faits  qui 
nous  indiquent  que  nos  actions,  la  direction  de  notre  attention,  etc.. 
se  trouvent  sous  l'influence  d'impressions  antérieures,  inconscientes 
pour  nous;  on  ne  peut  l'expliquer  qu'en  reconnaissant  que  ces 
traces  sont  reproduites,  mais  si  faiblement  qu'elles  n'arrivent  pas  à 
l'état  conscient.  En  efi"et,  pour  qu'un  procès  psychique  devienne 
conscient,  il  doit  posséder  un  certain  degré  d'intensité  et  de  durée. 
S'il  ne  les  a  pas,  il  ne  sera  pas  conscient.  Il  s'ensuit  que  toutes  les 
reproductions  d'impressions  qui  n'atteignent  pas  ce  degré  d'intensité 
et  de  durée  restent  inconscients  ;  mais  cela  ne  les  empêche  pas 
d'influer  sur  le  cours  du  raisonnement,  sur  l'humeur  :  la  mémoire  de 
ces  productions  inconscientes  peut  avoir  des  effets  importants  et 
nous  en  avons  vu  une  confirmation  dans  les  cas  que  nous  avons 
exposés. 

Il  s'agit  de  savoir  maintenant  de  quoi  dépend  la  reproduction  des 
traces  fixées  ;  quel  est  le  mécanisme  qui  pourrait  le  faire?  Les  obser- 
vations constatent  que  cela  se  ]prodml  passivement  :  1  lorsque  Tira- 
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pression  est  reproduite  alors  que  nous  en  recevons  une  autre  pareille; 
2*^  lorsque  nous  percevons  une  impression  qui  a  quelque  analogie  avec 
l'ancienne,  ou  activement,  lorsque,  voulant  nous  rappeler  quelque 
chose,  nous  portons  notre  attention  sur  ce  qui  est  en  rapport  avec  la 
chose  que  nous  voulons  nous  rappeler,  parce  que  nous  savons,  par 
expérience,  que  cette  relation  fera  revivre  en  notre  conscience  ce 
que  nous  voulions  rappeler  :  si  je  voulais,  par  exemple,  me  rappeler 
où  Pierre  a  mis  une  chose,  je  me  représente  la  figure  de  Pierre,  son 
attitude  et,  dans  ma  conscience,  se  reproduisent  alors  les  traces  de 
ses  actions.  Tout  cela  se  passe  selon  les  lois  des  associations  des 
idées;  mais  pour  que  ces  traces  d'impressions  antérieures  puissent 
être  reproduites,  il  faut  qu'elles  soient  associées.  Nous  savons  que  la 
constitution  de  l'encéphale  présente  toutes  les  conditions  favorables 
à  ce  qu'il  se  forme  un  nombre  infini  de  ces  associations,  grâce  à 
l'existence  de  tout  un  système  de  filaments  nerveux  auxquels  on  ne 
peut  attribuer  que  le  rôle  de  voies  d'associations.  Les  observations 
des  particularités  de  la  vie  psychique  de  l'homme  font  supposer  que 
les  associations  d'idées  sont  développées  au  plus  haut  degré  en  lui  ; 
il  faut  croire  que  chaque  impression  reçue,  faisant  vibrer  avec  force 
le  groupe  de  cellules  qui  la  perçoit,  évoque  en  même  temps  une 
vibration  d'autres  cellules  nerveuses,  grâce  à  leur  liaison  d'associa- 
tion. Cette  excitation  par  association  peut  être  parfois  assez  vive  pour 
devenir  consciente;  d'autres  fois  elle  n'arrive  pas  à  l'état  conscient; 
mais,  néanmoins,  la  trace  de  cette  vibration  subsiste  et  cela  avive 
encore  le  lien  d'association  d'un  groupe  de  cellules  avec  un  autre, 
de  façon  que  l'excitation  d'un  de  ces  groupes  appelle  inévitablement 
celle  de  l'autre.  De  cette  manière,  dans  l'épais  réseau  des  groupes 
des  éléments  nerveux  reliés  entre  eux,  il  s'établit  des  associations 
très  intimes  entre  quelques-uns  de  ces  groupes,  des  relations  plus 
éloignées  avec   d'autres  et,  enfin,  de  très  faibles  avec  une  autre 
partie.  La  faculté  de  reproduction  des  traces  n'est  autre  qu'un  procès 
nerveux  qui  se  propage,  d'après  la  loi  d'association,  d'un  groupe  de 
cellules  à  un  autre  et  finit  par  atteindre  celui  qui  conserve  la  trace 
de  ce  qu'on  veut  se  rappeler.  Parfois  pour  évoquer  dans  la  cons- 
cience un  souvenir,  le  procès  nerveux  doit  passer  par  toute  une  série 
de  groupes  associés,  dont  l'excitation  n'arrivera  pas  à  la  conscience, 
parce  que  l'excitation  de  ce  groupe  d'éléments  n'est  pas  assez  intense 
pour  évoquer  une  réaction  consciente,  mais  elle  est  assez  suffisante 
pour  pouvoir  passer  au  groupe  suivant  avec  lequel  il  est  associé,  et  si 
ce  troisième  groupe  est  plus  apte  à  l'excitation,  due  en  partie  à 
rintensité  des  traces  qu'il  a  gardées,  et  en  partie  à  l'aperception 
active  d'un  autre  côté,  cette  excitation  devient  consciente,  de  façon 
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que  dans  la  conscience  l'idée  passe  du  premier  groupe  au  troisième, 
en  sautant  le  deuxième,  qui  n'est  pas  parvenu  à  l'état  conscient.  Il 
s'ensuit  : 

1"  Que  plus  il  s'est  établi  d'associations  entre  une  impression  et 
d'autres,  plus  il  est  facile  de  la  rappeler,  parce  qu'il  y  a  plus  de 
chances  que  l'excitation  trouvera  sur  son  chemin  un  groupe  de 
cellules  qui  aura  perçu  l'impression.  C'est  pourquoi  il  y  a  des 
impressions  que  l'on  se  rappelle  souvent  et  d'autres  qu'il  est  très 
difficile  d'évoquer,  parce  qu'on  trouve  avec  peine  la  voie  par  laquelle 
l'excitation  est  arrivée  aux  éléments  qui  en  conservent  la  trace. 

2" Que  l'aptitude  des  impressions  à  être  évoquées  dans  la  conscience 
dépend  de  l'excitabilité  des  éléments  nerveux  qui  en  conservent 
les  traces;  et  cela  dépend  en  partie  de  l'intégrité  de  ces  éléments,  en 
partie  de  l'intensité  des  traces  qui  y  sont  restées;  plus  les  traces 
sont  profondes,  plus  l'excitabilité  est  vive. 

Nous  pouvons  déjà  dire  a  priori  quelles  impressions  seront  rappe- 
lées plus  souvent,  et  lesquelles,  plus  rarement;  lesquelles  s'eflace- 
ront  plus  vite  de  la  mémoire,  lesquelles  seront  plus  durables.  Il  est 
évident  que  les  impressions  qui  auront  laissé  les  plus  profondes 
traces,  dont  les  relations  associatives  seront  les  plus  nombreuses, 
seront  les  plus  résistantes  et  s'effaceront  le  plus  difficilement.  Au 
contraire,  les  impressions  nouvelles  qui  n'auront  pas  encore  eu  le 
temps  de  s'associer  solidement  à  la  totalité  des  autres  impressions, 
disparaîtront  plus  vite.  Ensuite,  les  impressions  qu'aura  accom- 
pagnées une  puissante  réaction  psychique  se  conserveront,  pour  la 
plupart,  plus  longtemps  que  celles  qui  seront  accompagnées  d'une 
réaction  plus  faible;  c'est  la  raison  pour  laquelle  les  impressions 
violentes  subsistent  plus  longtemps  que  les  impressions  légères,  et 
que  la  mémoire  des  sentiments  chez  l'homme  normal  est  de  plus 
longue  durée  que  celle  des  procès  intellectuels.  Enfin,  les  impres- 
sions perçues  alors  que  la  faculté  de  fixation  était  affaiblie  par  un 
état  morbide  ou  par  une  intoxication,  restent  inaccessibles  pour  la 
mémoire.  On  peut  expliquer  ainsi  l'amnésie  dans  les  cas  d'ivresse 
ou  d'épilepsie. 

Cette  différence  de  la  résistance  de  la  mémoire  des  différentes 
catégories  d'impressions  a  été  établie  par  M.  Ribot  dans  son  livre 
intitulé  «:  les  Maladies  de  la  mémoire  »,  et  nous  avons  déjà  fait 
remarquer  que  nos  observations  confirment  en  grande  partie  ses 
conclusions. 

Usons  donc  maintenant  de  ces  données  sur  l'étude  de  la  mémoire 
pour  expliquer  les  particularités  de  nos  cas  d'amnésie.  Commençons 
par  l'explication  de  la  plus  simple.  Nous  avons  vu  que  dans  la  période 
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de  rétablissement,  dans  nos  cas,  le  désordre  de  la  mémoire  se  mon- 
trait, non  comme  une  amnésie  complète,  c'est-à-dire  une  absence 
de  la  mémoire,  mais  comme  un  affaiblissement  :  les  impressions 
étaient  retenues,  mais  pour  les  reproduire  il  fallait  des  efforts  parti- 
culiers; le  malade  croyait  parfois  qu'il  ne  se  rappelait  plus  rien  de 
ce  qu'il  avait  éprouvé  antérieurement,  et,  cependant,  en  recourant 
à  certaines  précautions,  attendant  qu'une  impression  fortuite  vînt 
rappeler  à  l'activité  le  groupe  d'éléments  nerveux  qui  conservait  la 
trace  de  ce  qu'il  croyait  oublié,  il  se  souvenait  tout  à  coup  du  passé 
avec  plus  ou  moins  de  détails.  Le  cerveau  du  malade  gardait  la  trace 
des  impressions  vécues,  mais  elles  étaient  si  bien  cachées  que 
l'impulsion  ne  pouvait  y  parvenir  par  les  voies  communes.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Que  la  faculté  de  reproduction  était  fortement 
troublée,  et  ce  n'est  pas  parce  que  les  traces  n'étaient  pas  en  état 
d'être  excitées  avec  assez  d'intensité  pour  donner  des  images  cons- 
cientes, mais  parce  que  les  voies  du  flux  nerveux  à  ces  traces  étaient 
rendues  difficiles.  Les  voies  intactes  qui  associaient  différents  groupes 
d'images  paraissaient  peu  nombreuses  et  c'est  pour  cela  qu'il  était 
difficile  d'y  parvenir.  Cette  particularité  s'explique  donc  par  l'état 
morbide  des  voies  d'association. 

Dans  cet  état  les  traces  elles-mêmes  paraissaient  assez  bien  fixées, 
chose  qui  se  faisait  voir  parce  que,  lorsque  l'excitation  y  parvenait, 
elles  étaient  reproduites  et  reparaissaient  dans  la  conscience.  Mais 
dans  les  périodes  graves,  nous  avons  vu  que  ces  traces  ne  pouvaient 
plus  être  rendues  conscientes  :  l'homme  avait  beau  faire,  il  ne  pou- 
vait se  souvenir  de  rien;  même  lorsque  l'impression  se  répétait 
ponctuellement  (ce  qui  est  la  voie  la  plus  facile  du  souvenir),  le  sou- 
venir ne  se  reproduisait  pas.  Dans  cet  état  la  faculté  de  reproduction 
n'est  pas  affaiblie,  elle  n'existe  plus.  Mais  en  même  temps  nous  avons 
vu  reproduire  un  fait  étrange  :  tout  ce  qui  avait  été  perçu  avant  une 
certaine  époque  était  rappelé,  reproduit;  ce  qui  avait  eu  lieu  après, 
ne  l'était  pas.  D'où  vient  cette  différence?  Si  c'était  seulement  un 
désordre  de  la  faculté  de  reproduction,  il  aurait  dû,  ce  semble, s'étendre 
également  aux  impressions  antérieures.  Pourquoi  les  traces  anté- 
rieures se  reproduisirent-elles,  et  les  récentes  non?  On  pourrait 
croire  qu'il  n'existe  pas  de  traces  des  impressions  nouvelles.  Mais  nous 
avons  vu  qu'elles  existaient,  puisque  le  malade,  au  bout  d'un  an  ou 
deux,  se  rappelait  ce  qu'il  avait  perçu  alors.  Il  y  a  donc  des  traces, 
mais  il  est  évident  qu'il  y  a  une  différence  essentielle  entre  la  con- 
dition de  leur  conservation  et  celle  de  la  conservation  de  la  trace 
des  impressions  antérieures,  et  de  plus  il  est  évident  que  ces  condi- 
tions ont  dû  changer  dans  le  cours  de  la  maladie,  parce  que  ce  qui 
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ne  pouvait  être  rappelé  revenait  à  la  mémoire  au  bout  d'un  an  ou 
deux.  Quelles  sont  donc  ces  conditions? 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  solidité  des  traces  dépend  en  grande 
partie  du  nombre  et  de  la  solidité  des  associations  qui  y  prennent 
part  :  les  anciennes  impressions,  les  habitudes,  associées  à  un 
nombre  infini  d'éléments  nerveux,  résistent  le  plus  à  la  destruc- 
tion; les  nouvelles,  qui  ont  peu  d'associations,  s'effacent  plus  vite. 
11  est  probable  que  c'est  dans  la  différence  qualitative  et  quantitative 
des  associations  que  se  trouve  l'explication  du  phénomène  qui  nous 
intéresse.  Supposons  qu'un  jour  la  faculté  des  conducteurs  d'exercer 
leur  activité  d'association  soit  dérangée;  supposons  qu'elle  ne  dispa- 
raisse pas  complètement,  mais  qu'elle  soit  bien  affaiblie  :  qu'en  doit- 
il  suivre?  Les  nouvelles  impressions  parviendront  à  la  conscience,  y 
seront  perçues,  y  laisseront  une  trace  dans  les  éléments  nerveux  qui 
les  auront  perçues,  mais  ces  perceptions  n'entreront  pas  en  associa- 
tion solide  avec  les  autres  perceptions.  Même  les  impressions  per- 
çues aussitôt  après  ne  s'associeront  pas  aux  premières,  de  manière 
que  nous  n'aurons  pas  la  chaîne  d'impressions  successives  qui  s'éta- 
blissent à  l'état  normal,  et  c'est  pour  cela  que  l'impression,  même 
en  laissant  une  trace  dans  les  éléments  nerveux,  se  perdra  dans  les 
profondeurs  de  la  vie  psychique.  C'est  ainsi  qu'on  peut  expliquer 
qu'une  impression  est  oubliée  aussitôt  qu'une  nouvelle  impression 
l'a  remplacée  et  qu'elle  ne  peut  plus  être  rappelée  avant  que  les 
conditions  de  la  liaison  associative  soient  améliorées.  Cependant 
les  anciennes  impressions,  dont  les  liaisons  d'association  sont  soli- 
dement établies  par  une  répétition  fréquente  et  une  existence  de 
beaucoup  d'années,  pourront  se  reproduire  dans  la  conscience 
même  sous  ces  nouvelles  conditions.  Ce  qui  prouve  que  la  solidité 
de  la  haison  d'association  de  ces  anciennes  impressions  y  joue  le 
rôle  essentiel,  c'est  que  les  impressions  perçues  peu  avant  le  début 
de  la  maladie  ne  se  reproduisent  pas  non  plus;  on  ne  peut  douter 
qu'elles  soient  fixées,  que  les  traces  en  soient  conservées;  mais, 
grâce  à  leur  origine  récente,  elles  sont  peu  associées,  c'est  pour 
cela  que  le  désordre  des  voies  d'association  a  troublé  leurs  relations. 
Voilà  les  effets  des  troubles  fonclionnels  de  la  faculté  de  l'appareil 
d'association. 

Voyons  maintenant  ce  qui  va  se  passer  lorsque  la  faculté  fonc- 
tionnelle commencera  à  se  rétablir  :  la  voie  de  l'innervation  sera 
rendue  plus  facile,  bien  qu'elle  soit  encore  embarrassée;  par  consé- 
quent le  procès  d'innervation  portera  l'excitation  aux  éléments  qui 
gardent  la  trace  d'impressions  anciennes,  mais  cette  excitation  sera 
encore  si   faible  qu'elle  ne  pourra  provoquer  une  activité  assez 
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intense  et  durable  pour  pouvoir  faire  naître  une  image  consciente.  Il 
y  aura  des  souvenirs  alors,  mais  ils  ne  parviendront  pas  jusqu'à  la 
conscience;  ils  resteront  encore  et  agiront  dans  la  sphère  incons- 
ciente. Gela  explique  la  sagacité  des  malades  que  j'ai  fait  remarquer 
et  qui  est  possible  en  l'absence  totale  de  mémoire  consciente. 

Le  rétablissement  des  voies  d'association  continue,  et,  enfin,  le 
procès  d'innervation  se  propage  avec  assez  d'intensité  pour  pouvoir 
reproduire  des  images  conscientes,  d'autant  plus  que  les  éléments 
qui  conservent  les  traces  d'impressions,  grâce  à  la  renaissance  qui 
continue,  fortifient  leurs  associations  avec  les  autres,  étendent  de 
plus  en  plus  leurs  racines  dans  la  vie  psychique.  Dans  cet  état  les 
malades  sont  capables  d'avoir  des  souvenirs  conscients,  bien  qu'ils 
ne  puissent  pas,  pour  la  plupart  du  temps,  les  évoquer  activement, 
ni  les  localiser  dans  le  temps,  ni  même  les  qualifier  régulière- 
ment; ils  ne  peuvent  pas,  par  exemple,  distinguer  ce  qui  s'est  passé 
réellement  de  ce  qu'ils  n'ont  vu  qu'en  imagination.  Peu  à  peu  la 
renaissance  des  voies  d'association  va  plus  loin,  les  impressions 
reparaissent  dans  la  conscience  avec  un  plus  grand  nombre  d'asso- 
ciations, et  alors  le  malade  est  en  état  de  qualifier  les  traces  de  ces 
impressions,  de  les  comparer,  de  les  localiser  dans  le  temps,  etc. 
Peu  à  peu,  il  acquiert  la  connaissance  des  voies  par  lesquelles  se 
reproduisent  les  impressions  oubliées,  et  le  malade  peut  porter,  à 
son  gré,  son  attention  de  manière  que  l'excitation  trouve  cette  voie 
et  que  l'impression  oubliée  soit  reproduite.  C'est  ainsi  que  se  rétablit 
la  mémoire  active  et  le  rétablissement  ultérieur  se  fait  voir  dans  son 
perfectionnement. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  des  conditions  favorables, 
pendant  le  rétablissement.  Au  contraire,  dans  des  conditions  défa- 
vorables le  désordre  de  l'appareil  d'association  devient  plus  profond; 
par  conséquent,  le  nombre  des  voies  d'association  désorganisées 
étant  plus  nombreux,  le  degré  de  leur  désorganisation  est  plus 
grand.  Par  suite  la  faculté  fonctionnelle  des  anciennes  associations 
s'amoindrit  aussi;  les  anciens  souvenirs  ne  se  reproduisent  plus 
non  plus  dans  la  conscience.  L'amnésie  devient  toujours  plus  pro- 
fonde et  peut  atteindre  son  plus  haut  degré. 

C'est  ainsi  que  nous  pouvons  expliquer  par  l'affection  de  l'ap- 
pareil d'association  les  particularités  de  l'amnésie  sur  laquelle 
nous  avons  attiré  l'attention,  de  même  que  les  différents  degrés  de 
cette  amnésie  dans  les  différents  cas.  L'appareil  d'association  est 
composé  de  tubes  nerveux,  reliés  à  quelques-unes  des  cellules  ner- 
veuses de  la  couche  corticale;  il  me  semble  qu'on  peut  expliquer  le 
.développement  de  cette  amnésie  par  le  dérangement  des  tubes  ner- 


KORSAKOFF.    —  DES   MALADIES    DE    LA   MÉMOIRE  529 

veux  qui  font  partie  de  l'appareil  d'association.  Il  peut  se  faire  que 
la  cellule  elle-même  souffre  en  même  temps,  mais  son  état  morbide 
ne  peut,  en  tout  cas,  jouer  le  rôle  principal  dans  cette  forme  de 
maladie,  parce  que,  dans  le  cas  de  désorganisation  grave  de  la  cons- 
titution de  la  cellule  nerveuse,  on  ne  pourrait  expliquer  le  rétablis- 
sement de  la  mémoire  que  nous  avons  observé,  et,  d'un  autre  côté, 
on  ne  peut  expliquer  la  longue  durée  de  la  maladie  par  un  trouble 
faible.  Au  contraire,  dans  les  tubes  nerveux,  des  désordres  profonds 
même  peuvent  se  rétablir;  tant  que  subsiste  le  cylindre-axe,  le  tube 
nerveux  peut  se  reconstituer.  Cependant,  même  sans  que  le  cylin- 
dre-axe disparaisse,  les  tubes  nerveux  peuvent  éprouver  des  altéra- 
tions essentielles  qui  sont  suffisantes  pour  troubler  leurs  fonctions 
pour  longtemps.  Nous  savons,  par  exemple,  que  même  de  faibles 
altérations  de  la  myéline  qui  entoure  le  cylindre-a.xe  doivent  pro- 
duire des  troubles  de  la  faculté  fonctionnelle  du  tronc  nerveux  ;  selon 
Meynert,  qui  s'appuie  sur  les  recherches  de  Kûhne  et  de  Hoppe- 
Seiler,  on  peut  croire  que  la  substance  médullaire  (myéline),  grâce 
aux  propriétés  du  protagon  qu'elle  renferme,  contribue  à  la  nutri- 
tion du  cylindre-axe,  et,  par  suite,  à  la  conductibilité  de  l'excitation. 
Cependant  nous  savons  que  la  destruction  complète  de  la  subs- 
tance médullaire  n'entraîne  pas  après  elle  la  destruction  du  tube 
nerveux,  tant  qu'existe  le  cylindre-axe;  après  quelque  temps  la 
substance  médullaire  peut  se  reconstituer  et  le  tube  nerveux  peut 
renaître;  même,  quand  le  cylindre-axe  est  détruit  le  tube  nerveux 
peut  renaître,  mais  avec  plus  de  peine  et  pas  toujours,  et,  alors,  le 
trouble  fonctionnel,  bien  que  capable  de  se  rétablir,  devra  durer 
longtemps  et  ne  pourra  probablement  jamais  se  rétablir  intégrale- 
ment. Mais  si  la  cellule  liée  à  un  tube  nerveux  est  détruite,  la 
renaissance  est  presque  impossible. 

Ainsi  donc,  dans  les  ditTérents  degrés  de  désorganisation  de  l'inté- 
grité des  éléments  de  l'appareil  d'a.ssociation,  nous  pouvons  trouver 
une  explication  suffisante  pour  les  différents  degrés  de  désordres 
que  nous  avons  observés  dans  cette  forme  d'amnésie.  Supposons 
que  ce  désordre  ne  soit  pas  uniforme  dans  toutes  les  parties  de  l'ap- 
pareil, c'est-à-dire  que.  dans  quelques-unes,  il  soit  plus  grave,  dans 
d'autres,  faible,  dans  d'autres  encore  qu'il  n'en  existe  pas,  et  nous 
pourrons  expliquer  tous  les  phénomènes  observés. 

En  donnant  cette  explication,  je  sais  bien  qu'elle  n'est  pas  de 
grande  valeur,  parce  qu'elle  ne  s'appuie  pas  sur  des  faits  anato- 
miques,  et  qu'un  seul  fait  de  cette  nature  peut  l'anéantir  en  un  mo- 
ment. Néanmoins,  je  m'y  arrête,  pour  avoir  au  moins  un  fil  con- 
ducteur dans  les  recherches  anatomiques,  l'appareil  d'association 
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devant  être  exploré  à  fond.  On  peut  trouver  un  faible  appui  de  cette 
explication  dans  le  fait  que,  dans  les  paralysies  de  la  névrite  multi- 
ple, on  trouve  comme  substratum  anatomique  des  altérations  des 
tubes  nerveux,  et  tout  d'abord  des  modifications  de  la  myéline,  c'est- 
à-dire  de  la  partie  constitutive  dont  nous  avons  dit  que  l'altération 
pouvait  nous  expliquer  les  cas  de  reconstitution  rapide  de  la  mé- 
moire. 

Du  reste,  cette  circonstance  est  plus  importante  pour  le  médecin 
que  pour  le  psychologue.  Il  me  semble  que  pour  un  psychologue 
la  totalité  des  faits  présente  de  l'intérêt,  quelque  explication  qu'on 
en  donne.  Cette  totalité  des  faits  nous  donne  la  possibilité  de  pré- 
senter avec  un  peu  plus  de  clarté  les  conditions  de  fixation  des 
impressions;  elle  nous  montre  leur  faculté  de  se  conserver  long- 
temps à  l'état  latent  sans  pouvoir  être  reproduits  ;  elle  nous  fait  voir 
qu'ils  peuvent  être  reproduits  avec  une  intensité  si  faible  que  leur 
reproduction  reste  inconsciente,  cependant  elle  influe  sur  l'humeur 
et  en  partie  sur  la  marche  des  idées.  Par  là  nous  pénétrons  dans 
la  région  de  la  vie  psychique  où  se  forment  les  idées  (sphère  des 
idées  inconscientes),  dont  l'étude  promet  de  donner  des  explications 
sur  des  phénomènes  aussi  intéressants  que  l'inspiration  du  poète,  le 
génie  de  l'inventeur,  tout  ce  qui  fait  le  substratum  de  la  person- 
nalité. 

KORSAKOFF, 
Privât- docent  de  psychiatrie 
à  l'Université  de  Moscou. 


SUR    L'ORIGINE    ET    LA   VALEUR 

DE  L'IDÉE  DE  RACINE  ET  DE  SUFFIXE 

DANS  LES  LANGUES  INDO-EUROPÉENNES  ' 


Que  faut-il  entendre  au  juste  par  une  racine?  Telle  est  la  question 
que  les  grammairiens  proprement  dits,  d'un  côté,  et  les  philosophes, 
de  l'autre,  posent  avec  insistance  aux  linguistes,  sans  que  ceux-ci 
soient  parvenus  jusqu'à  présent,  à  ce  qu'il  semble,  à  satistaire  plei- 
nement la  curiosité  bien  naturelle  de  leurs  interrogateurs. 

Ce  qui  va  suivre  aura  pour  objet  de  dégager  la  réponse  à  cette 
demande  que  suggèrent,  dans  le  domaine  des  langues  indo-euro- 
péennes, l'histoire  de  la  grammaire  et  l'examen  des  faits  grammati- 
caux. 

J'ai  essayé  autrefois  de  montrer  comment  l'école  de  Bopp  avait 
dépassé  la  portée  des  observations  des  grammairiens  de  l'Inde 
ancienne  à  propos  des  différents  degrés  du  vocalisme  sanscrit  K  Là  où 
ceux-ci  n'avaient  eu  en  vue  qu'un  but  essentiellement  pratique  et 
mnémotechnique,  on  voulut  voir  un  dessein  d'explication,  ou  tout  au 
moins  on  s'efforça  d'interpréter  les  faits  comme  si  les  classifications 
tout  empiriques  de  Pânini  impliquaient  des  notions  certaines  sur  les 
rapports  historiques  ou  chronologiques  des  phénomènes  grammati- 
caux dont  il  s'est  occupé.  Ainsi,  Pânini  étant  parti  de  l'état  faible  du 
vocalisme  sanscrit  pour  donner  la  formule  des  deux  états  forts  giina 
et  vrtdd/ii),  on  se  hâta  d'en  tirer  la  conclusion  que  l'état  faible  était  le 
point  de  départ  réel  des  états  forts  et,  par  suite,  que  la  théorie  du  ren- 
forcement devait  servir  de  base  à  toute  expUcation  du  vocalisme  des 
idiomes  indo-européens.  Alors  que  tous  les  faits  observables  nous 

1.  Ce  travail  a  été  l'objet  d'une  lecture  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Bel- 
les-Lettres, séance  du  14  juin  dernier. 

2.  Dans  une  Linguistique  évolutionniste. 
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montrent  ce  vocalisme  allant  de  plus  en  plus  en  s'amincissant,  on  fit 
un  dogme  du  principe  contraire,  sur  la  principale  autorité  d'un 
système  datant  de  plus  de  deux  mille  ans  et  émanant  d'observateurs 
dont  le  moindre  souci  avait  été  d'établir  une  filiation  entre  les 
formes  dont  ils  avaient  reconnu  et  mis  en  relief  les  analogies. 

Ce  qui  s'est  passé  à  cet  égard  pour  le  vocalisme  a  eu  son  pendant 
exact  en  ce  qui  concerve  la  dérivation.  Toute  cette  partie  de  la  gram- 
maire analytique  est  fondée,  comme  on  le  sait,  dans  la  pratique 
actuelle  sur  la  conception  des  racines  et  des  suffixes.  Or,  ici  encore, 
les  observations  empiriques  des  anciens  grammairiens  hindous  ont 
été  prises  pour  ce  qu'elles  n'étaient  pas,  pour  ce  qu'elles  ne  se  pro- 
posaient pas  d'être,  pour  ce  qu'elles  ne  pouvaient  pas  être,  c'est-à- 
dire  pour  la  résultante  de  vues  profondes  et  justes  sur  la  nature  intime 
des  choses  du  langage.  Nous  nous  rendrons  facilement  compte  de  la 
valeur  réelle  et  de  la  véritable  portée  de  ces  observations  en  exami- 
nant, ce  qui  est  chose  facile,  la  manière  dont  elles  ont  été  faites. 

On  remarqua  de  bonne  heure  dans  les  écoles  brahmaniques,  dont 
la  perpétuité  de  la  tradition  orale  des  textes  sacrés  était  le  principal 
souci  et  la  principale  raison  d'être,  que  ces  textes  étaient  composés 
de  mots  qui  pouvaient  se  grouper  en  familles,  c'est-à-dire  constituer 
des  séries  dans  lesquelles  une  même  signification  fondamentale 
correspondait  à  une  partie  commune  —  sauf  quelques  variations  régu- 
lières—  à  tous  les  mots  de  la  série.  C'est  ainsi  que,  dans  les  formes 
hhâr-as,  fardeau,  hhar-âmi,  je  porte,  hhr-tas,  porté,  il  était  facile  de 
reconnaître  un  sens  général  commun  — l'idée  de  porter  —  :  puis,  se 
rapportant  spécialement  à  ce  sens,  des  parties  b/idr,  bharou  fe/u-,  dont 
les  différences  n'étaient  autres  que  celles  que  le  vocalisme  présente 
dans  ses  trois  gradations  habituelles. 

On  voit  sans  peine  combien  cette  remarque  était  précieuse  et 
féconde  au  point  de  vue  de  la  mnémotechnie  lexicologique  ou  gram- 
maticale des  textes  védiques;  elle  l'était  d'autant  plus  que  l'on  con- 
stata en  même  temps  que  tel  degré  vocalique,  dans  la  partie  com- 
mune aux  familles  de  mots  dont  il  s'agit,  correspondait  d'une  manière 
généralement  régulière  à  la  nature  des  parties  finales  destinées  avec 
la  gradation  vocalique  à  spécifier  ces  mots  au  double  point  de  vue  de 
la  forme  et  du  sens  —  à  savoir,  as  dans  hltâr-as,  âmi  dans  hliar-àmi, 
tas  dans  hhr-tas.  A  ces  parties,  en  effet,  s'attache  un  sens  secondaire 
particulier  en  vertu  duquel  hhâr-as  est  un  substantif  concret,  bhar- 
âmi  un  verbe  à  la  première  personne  du  singulier  de  l'indicatif  pré- 
sent actif,  et  hhr-tas  un  participe  passé.  Remarquons  bien  d'ailleurs 
que  cette  nouvelle  observation  avait  une  portée  mnémotechnique 
non  moins  considérable  que  la  précédente,  attendu  que  si  la  partie 
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hhâr  (hkar,  hhr)  est  la  caractéristique  générale  de  l'idée  de  porter, 
dans  toute  la  famille  à  laquelle  appartiennent  les  mots  bhât'-as.  bhar- 
àml,  hhr-tas,  les  parties  -as,  -âmi.  -tas  sont  respectivement  à  leur 
tour  les  caractéristiques  générales  des  idées  secondaires  ou  gramma- 
ticales qui  correspondent  aux  substantifs  concrets,  aux  verbes  à  la 
première  personne  du  singulier  de  l'indicatif  actif  et  aux  participes 
passés  dans  des  séries  nombreuses  de  vocables  sanscrits. 

Ces  observations  se  résumèrent  de  bonne  heure  dans  une  nomen- 
clature qui  consista  à  désigner  par  le  terme  générique  de  dhâta  .base 
ou  racine)  la  partie  commune  aux  mots  composant  les  familles  signi- 
ficatives, et  par  le  terme  pratyaya  (sufiixe  <  la  partie  commune  aux 
mots  composant  les  familles  grammaticales. 

Toutefois,  pour  les  suffixes,  on  dut  établir  des  subdivisions  à  la  vue 
des  faits  comme  les  suivants.  Bhâr-as  est  une  forme  de  nominatif  sin- 
gulier qui  fait  bhâr-am  k  l'accusatif  du  même  nombre  ;  il  en  est  de 
même  de  hhr-tas  et  de  bhr-tam.  Quant  à  bhai'-âmi  cette  forme  a  comme 
parallèles  pour  la  2'  et  la  3^  pereonnes  du  singulier,  au  même  mode, 
au  même  temps  et  à  la  même  voix,  bhac-asi,  bhai'-<Ui.  En  s'inspirant 
des  observations  précédentes  on  était  amené,  à  conclure  de  l'examen 
comparatif  de  ces  formes  à  l'existence,  en  ce  qui  les  concerne,  d'une 
double  caractéristique  grammaticale,  à  savoir  de  premiers  suffixes, 
a  et  ta  (dans  bhâr-as^  bhr-ta-s;  bJiàr-a-m,  bhr-ta-m)  spécifiant  l'un 
la  catégorie  grammaticale  des  substantifs  concrets,  l'autre,  celle  des 
participes  passés;  et  de  seconds  suffixes,  s  et  )n,  spécifiant  respecti- 
vement la  catégorie  grammaticale  du  nominatif  et  de  l'accusatif  sin- 
guliers. 

Pareillement,  la  comparaison  au  même  point  de  vue  de  bhar-âmi 
avec  bhar-asi  et  bhav-ati  entraînait  la  distinction  d'un  premier  suffixe 
à  ou  a,  commun  à  toutes  les  formes  de  l'indicatif  actif,  et  d'autres 
suffixes  mi.  si,  ti,  caractéristiques  respectives  de  chacune  des  trois 
personnes  du  singulier  actif. 

De  plus,  la  racine  accompagnée  du  premier  suffixe  (bhâr-a,  bhr-ta, 
bhar-â,  bhar-a)  reçut  le  nom  de  thème;  tandis  que  les  seconds  suf- 
fixes prirent,  selon  qu'ils  servent  à  la  déclinaison  ou  à  la  conjugaison, 
celui  de  désinences  casuelles  ou  personnelles. 

Le  résultat  de  ces  travaux  préliminaires  fut  l'établissement  de  for- 
mules mnémotechniques  appropriées  aux  nécessités  de  l'enseigne- 
ment oral  qui  seules  en  avaient  provoqué  la  création.  La  grammaire 
naissante  devint  tout  naturellement  une  sorte  d'algèbre  dont  nous 
aurons  quelque  idée  si,  désignant  par  R,  R',  R  "  la  racine  selon  qu'elle 
est  à  l'état  faible,  ou  au  premier  et  au  second  degré  de  l'état  fort,  par 
S  les  suffixes  thématiques  et  par  D  les  désinences  casuelles  et  per- 
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sonnelles,  nous  donnons  pour  formules  aux  séries  de  mots  comme 
bhâr-a-s,  bhar-â-mi,  bhr-ta-s  :  R"  -\-  Sa-}-Ds;R'-[-  Sâ-f-  Dmi; 
R  +  Sta  +  Ds. 

On  peut  affirmer,  croyons-nous,  que  Pûnini  et  ses  devanciers  n'eu- 
rent pas  d'autre  but  que  de  résumer  toutes  les  observations  auxquelles 
prêtait  l'examen  grammatical  du  sanscrit  dans  une  suite  de  for- 
mules du  genre  de  celles  qui  précèdent,  rangées  dans  l'ordre  qui 
permettait  le  mieux  de  les  rendre  aussi  concises  et  aussi  peu  nom- 
breuses que  possible. 

Ce  but  a-t-il  toujours  été  atteint?  c'est  ce  que  nous  ne  recherche- 
rons pas  en  ce  moment.  En  tout  cas,  on  risquerait  de  s'égarer  en 
voulant  trouver  dans  les  travaux  en  question  les  traces  d'un  savoir 
plus  profond  que  l'empirisme  superficiel  de  grammairiens  pour  ainsi 
dire  inconscients,  ou  d'une  intention  plus  élevée  de  leur  part  que 
celle  de  s'assurer  la  possession  d'une  méthode  favorable  à  la  mémoire. 
Les  premiers  grammairiens  de  l'Inde  ont  fait  de  la  grammaire, 
comme  les  premiers  astronomes  de  la  Ghaldée  ont  fait  de  l'astronomie  : 
dans  un  dessein  essentiellement  prochain  et  pratique.  Il  s'agissait 
pour  ceux-là  de  s'assurer  les  moyens  de  conserver  la  lettre  exacte 
des  textes  sacrés  et  les  règles  de  la  langue  qui  leur  était  propre,  avec 
le  moins  de  fatigue  possible  pour  l'esprit;  de  même  que  ceux-ci 
avaient  pour  but  de  déterminer  les  divisions  du  temps  et  les  vicissi- 
tudes des  saisons  par  l'examen  des  rapports  des  corps  célestes  avec 
la  terre  et  des  uns  avec  les  autres.  Peu  importait  aux  premiers  la 
nature  intime  du  langage,  les  lois  de  ses  développements,  les  causes 
et  les  fins  des  phénomènes  qu'il  présente;  les  seconds  ne  se  préoc- 
cupaient pas  davantage  des  raisons  qui  président  aux  révolutions  des 
astres  et  aux  conditions  du  système  qui  en  coordonne  les  mouve- 
ments. De  part  et  d'autre  on  avait  en  vue  des- résultats  plus  directe- 
ment utiles.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  si,  des  deux  côtés,  ce 
qu'on  ne  cherchait  pas  resta  à  découvrir,  et  si  dans  l'un  de  ces 
domaines  il  fallut  les  efforts  successifs  de  vingt  générations  d'obser- 
vateurs et  de  savants  pour  aboutir  à  la  théorie  qui  est  devenue  défi- 
nitive avec  Copernic,  Kepler,  Galilée  et  Newton. 

En  linguistique  comparative  indo-européenne,  la  grande  erreur, 
selon  nous,  de  Bopp,  de  Schleicher,  de  G.  Curtius  et  des  autres 
ouvriers  de  la  première  heure,  a  été  d'admettre  a  priori  comme  con- 
forme aux  conditions  réelles  d'origine  des  formes  grammaticales  et 
aux  combinaisons  de  leurs  éléments  primitifs,  l'analyse  nécessaire- 
ment superficielle  et  uniquement  basée  sur  les  apparences  des  anciens 
grammairiens  de  l'Inde;  tandis  qu'au  contraire  tout  indiquait  qu'il 
convenait  de  douter  a  priori  qu'en  pareille  matière  la  nature  avait 
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pu  livrer  ses  secrets  pour  ainsi  dire  à  première  sommation.  On  adopta 
donc  hardiment,  ou  plutôt  témérairement,  les  données  de  Pânini,  et  le 
système  que  l'on  mit  sur  pied  ne  fut  que  l'ensemble  des  conséquences 
impliquées  par  de  telles  prémisses.  Racines  et  suffixes  furent  consi- 
dérés comme  des  entités  réelles  ayant  joui  jadis  d'une  existence 
indépendante  :  ceux-ci  s'étaient  combinés  avec  celles-là  durant  les 
périodes  anciennes  du  développement  du  langage,  et  il  en  était  résulté 
les  formes  agglutinées,  comme  on  les  appela,  qui  constituent  le  fond 
du  vocabulaire  du  sanscrit,  du  grec,  du  latin,  etc. 

Cette  hypothèse  morphologique  entr^nait  les  suivantes  sur  le  ter- 
rain de  la  logique  et  de  la  sémantique.  Les  racines,  à  l'époque  où 
elles  étaient  isolées  des  suffixes,  devaient  réunir  sous  une  forme 
unique  toutes  les  nuances  de  signification  qui  furent  marquées  et 
distinguées  plus  tard  par  ceux-ci.  Les  suffixes,  de  leur  côté,  n'avaient 
pu  être  alors  que  des  racines  pronominales  remplissant  le  rôle  des 
pronoms  démonstratifs  ou  personnels  actuels.  Quant  à  la  preuve  que 
jamais  langage  humain  n'avait  pu  s'exercer  intelligiblement  avec  de 
semblables  matériaux,  on  prétendait  la  fournir  à  l'aide  du  chinois, 
mais  sans  soumettre  préalablement  cette  langue  à  une  étude  histori- 
que et  analytique  indispensable  pour  démontrer  le  caractère  primitif 
qu'on  lui  attribuait  et  pour  donner  à  la  comparaison  quelque  valeur 
probante. 

Dans  tous  les  cas,  l'indo-européen  des  anciens  temps  aurait  été 
une  sorte  de  parler  nègre  naturel,  à  la  différence  du  parler  nègre 
véritable  qui  n'a  rien  de  primitif  ni  de  naturel. 

Mais,  laissant  toute  assimilation  de  côté,  on  peut  dire  qu'au  point 
de  vue  morphologique  l'hypothèse  de  l'agglutination  est  purement 
gratuite,  car  on  n'a  jamais  observé  dans  les  langues  de  la  famille  qui 
nous  occupe  un  seul  fait  sûr  qui  rétaye;au  point  de  vue  logique, 
elle  parait  plus  hasardée  encore.  Le  but  de  celui  qui  parle  est,  en 
effet,  de  se  faire  comprendre,  et  rien  de  plus  douteux  que  ce  résultat 
ait  pu  s'obtenir  à  l'aide  de  formes  qui  servaient  non  seulement  de 
noms,  d'adjectifs  et  de  verbes,  mais  qui  impliquaient  encore  les  diffé- 
rentes idées  de  genre  et  de  nombre,  ainsi  que  celles  de  temps  et 
de  mode  sans  caractères  distinctifs  correspondants. 

En  résumé,  on  n'a  jamais  vu,  du  moins  dans  la  famille  des  langues 
indo-européennes,  de  racine  nominale  ou  verbale  s'agglutiner  à  une 
racine  pronominale  pour  donner  naissance  à  une  forme  fléchie;  et 
l'on  ne  comprend  pas  comment  le  langage  uniquement  composé  de 
ces  deux  sortes  de  racines  à  l'état  isolé  pouvait  être  intelligible. 

On  en  conclura  avec  d'autant  plus  de  confiance  à  l'improbabilité 
de  la  théorie  de  l'agglutination  qu'il  est  facile  de  se  rendre  compte 


536  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

d'une  manière  en  accord  à  la  fois  avec  les  faits  observés  et  la  bonne 
logique  que  les  choses  ont  dû  se  passer  autrement. 

Il  nous  suffira  pour  entrevoir  un  système  tout  différent  d'admettre 
—  d'une  part  —  qu'avec  les  pronoms,  l'adjectif  et  le  substantif  con- 
cret sont  les  plus  anciens  éléments  du  langage,  et  que  la  combinaison 
de  ces  trois  parties  fondamentales  du  discours,  surtout  après  la  créa- 
tion des  flexions  casuelles,  pouvait  dispenser  du  verbe;  et  —  d'un 
autre  côté  —  que  les  suffixes  de  tous  genres  ont  pris  naissance  par  le 
transport  de  la  partie  finale  des  monosyllabes  primitifs  qui  consti- 
tuaient la  couche  initiale  des  pronoms,  des  adjectifs  et  des  substan- 
tifs dont  nous  venons  de  parler,  à  certaines  de  ces  mêmes  formes  qui 
par  là  se  sont  élargies,  ou  ont  donné  naissance  à  des  dérivés.  En  un 
mot  et  pour  prendre  des  exemples  dans  le  latin,  des  pronoms  comme 
quis,  is,  tu,  etc.  ;  des  adjectifs  verbaux  comme  -fex,  -dex,  -ceps, 
-ger,  etc.  ;  des  substantifs  concrets  comme  lux,  vox,  nox,  dens,  pes,  etc. , 
ont  pu,  au  moyen  du  transport  analogique  en  question,  amener  tout 
le  développement  de  la  dérivation  indo-européenne.  Il  est  bien 
entendu,  ajoutons-le,  que  les  exemples  donnés  ne  représentent  qu'im- 
parfaitement les  primitifs  que  nous  avons  en  vue,  car  beaucoup  de 
ceux-ci  se  sont  perdus  et  la  totalité  a  vu  modifier  son  ancien  aspect 
à  la  suite  d'altérations  phonétiques  inévitables,. 

En  partant  de  là,  la  racine  n'est  plus  une  abstraction  morphologi- 
que qu'on  n'isole  qu'artificiellement  et  à  l'aide  d'une  véritable  dissec- 
tion; ce  n'est  pas  davantage  un  élément  significatif  aux  nuances 
multiples  et  vagues  servant  primitivement  à  l'expression  de  toutes  les 
catégories  grammaticales.  Nous  en  retrouvons  les  deux  aspects  —  la 
forme  isolée  ou  le  primitif,  la  forme  munie  de  suffixes  et  insérée  dans 
le  dérivé  —  côte  à  côte  dans  -dic-us,  dic-o,  le  génitif  dic-is,  etc., 
auprès  de  dex  ;  et  la  première  apparaît  dans  un  rôle  significatif  réel 
qui  nous  donne  l'explication  de  celui  qu'elle  a  revêtu  à  l'aide  des  suf- 
fixes qui  l'accompagnent  ailleurs. 

Maintenant  pourquoi,  si  le  primitif  est  la  racine  même  du  dérivé, 
et  si  celui-ci  n'est  autre  que  celui-là  accompagné  d'un  ou  de  plusieurs 
suffixes,  n'extrait-on  pas  la  racine  ou  le  primitif  en  l'isolant  purement 
et  simplement  du  suffixe,  comme  le  faisaient  les  grammairiens  de 
l'Inde  ancienne  et  comme  on  le  fait  encore  d'après  eux  dans  l'école 
de  Bopp? 

Constatons  d'abord  que,  dans  un  assez  grand  nombre  de  cas,  la 
racine  artificiellement  déduite  selon  les  procédés  de  Pânini  est  iden- 
tique, ou  peut  être  considérée  comme  telle,  à  la  véritable  racine  ou 
au  primitif.  11  en  est  ainsi  en  sanscrit  de  dlç,  deç,  dans  diç-ati,  deç-as 
auprès  du  substantif  primitif  diç;  les  exemples  analogues  sont  assez 
nombreux. 
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Parfois  aussi  il  y  a  lieu  de  supposer  la  perte  d'un  primitif  sembla- 
ble à  la  partie  radicale  que  lanalyse  détache  des  dérivés  ;  ainsi  le 
latin  -fer  laisse  présumer  qu'il  en  a  été  ainsi  d'un  correspondant 
sanscrit  hhar  identique  à  la  racine  hhar  des  grammairiens.  Mais 
dans  la  plupart  des  cas  les  primitifs  ont  subi  par  le  seul  fait  de  l'ad- 
jonction des  suffixes,  ainsi  que  les  suffixes  eux-mêmes,  surtout 
quand  un  second  suffixe  est  venu  en  quelque  sorte  les  doubler,  des 
modifications  phonétiques  qui  en  ont  altéré  la  physionomie  primitive 
au  sein  des  formes  complexes  dont  ils  sont  devenus  une  partie  cons- 
titutive. Là  est  la  principale  cause  de  la  différence  que  présente,  par 
exemple,  en  latin  le  primitif  dex  avec  la  racine  die  dans  dico,  dxc- 
t%^s,  etc.  Il  faut-ajouter  d'ailleurs  que  dex  lui-même,  qui  ne  s'emploie 
qu'en  composition  (in-dex,  ju-dex,  etc.),  a  subi  de  son  côté  des 
changements  phonétiques  qui  ont  rendu  l'écart  plus  considérable 
entre  les  deux  formes. 

Cet  exemple  suffit  pour  faire  voir  à  quelles  erreurs  de  phonétique 
on  s'est  exposé  quand  au  lieu  d'expliquer  die  par  -decc,  comme 
l'exigeait  le  rapport  chronologique  des  deux  formes,  on  s'est  efforcé 
au  contraire  de  rendre  compte  de  dex  par  die.  L'une  des  consé- 
quences de  cette  méthode  à  rebours  a  été  de  faire  croire  à  l'existence 
d'un  suffixe  s  du  nominatif  singulier  qui  n'est  qu'une  fiction  gram- 
maticale. 

Ainsi,  non  seulement  l'analyse  empirique  des  Hindous  a  conduit  à 
l'hypothèse  de  l'agglutination,  laquelle  à  son  tour  a  nécessité  celle 
des  anciennes  racines  isolées  à  valeur  grammaticale  vague  dont  le 
caractère  arbitraire  et  les  difficultés  logiques  sautent  aux  yeux,  mais 
de  plus  elle  a  contribué  à  fausser  l'explication  de  phénomènes  phoné- 
tiques importants  en  forçant  de  partir,  à  rencontre  de  la  méthode 
rationnelle,  du  dérivé  ou  du  modifié  pour  rendre  compte  du  primitif 
ou  de  la  forme,  sinon  absolument  pure,  du  moins  telle  à  l'égard  de 
celles  qui  en  sont  issues. 

On  voit  par  là  à  quel  point  et  pour  quelles  causes  l'économie  en- 
tière des  langues  indo-européennes,  au  point  de  vue  de  l'évolution 
et  de  la  structure  logique  et  phonétique  sur  laquelle  elle  repose,  a 
été  mal  comprise  par  les  écoles  allemandes  de  l'ancienne  et  de  la 
nouvelle  grammaire,  qui  se  réclament  plus  ou  moins  directement  de 
Bopp. 

A  notre  avis  et  pour  les  raisons  qui  viennent  d'être  exposées,  toute 
la  linguistique  indo-européenne  est  à  reconstituer  sur  de  nouvelles 
bases  et  nécessite  un  travail  de  refonte  dont  la  première  condition 
de  succès  est  l'abandon  de  l'hypothèse  de  l'agglutination. 

Est-ce  à  dire  que  la  classification  des  racines  et  des  suffixes  d'où 
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cette  hypothèse  découle  soit  à  écarter  du  même  coup?  Nullement. 
Établie  en  vue  de  soulager  la  mémoire,  elle  garde  toute  sa  valeur  au 
même  égard  et  peut  continuer  à  rendre  de  grands  services.  Gomme 
arrangement  méthodique  des  caractères  apparents  du  langage  dans 
les  idiomes  indo-européens,  elle  est  irréprochable;  elle  fournit  par 
là  des  formules  ou  des  étiquettes  commodes  pour  résumer,  sous  des 
traits  qui  frappent  les  yeux  et  s'imposent  au  souvenir,  des  séries  de 
faits  analogues.  Tout  se  tient  dans  la  nature;  aussi  tout  classement 
par  genres  et  par  espèces  doit  être  dans  une  certaine  mesure  arbi- 
traire de  parti  pris.  Il  sera  toujours  utile,  malgré  ce  que  la  méthode 
a  d'artificiel,  de  parler  d'une  racine  die  à  propos  des  faits  communs 
aux  formes  comme  dic-o,  dic-us,  dic-tus,  dixi,  etc.  Mais  il  ne  faut 
pas  être  dupe  du  procédé  et  ne  jamais  perdre  de  vue  qu'en  pareil 
cas  on  n'a  affaire  qu'à  un  élément  abstrait  du  langage,  dont  il  serait 
abusif  de  se  servir  pour  vouloir  en  expliquer  l'organisme  réel 
et  les  phénomènes  vitaux . 

Paul  Regnaud. 


VARIÉTÉS 


LE  CONGRÈS  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE  DE  1889. 

En  1881,  M.  J.  Ochorowicz,  professeur  à  l'université  de  Lemberg, 
envoyait  à  M.  Ribot  un  article  intitulé  <(  Projet  d'un  Congrès  interna- 
tional de  psychologie  ».  Son  travail  fut  inséré  dans  la  Revue  *,  mais  le 
projet  parut  chimérique  à  bien  des  gens,  au  directeur  de  la  Revue  tout 
le  premier.  Les  raisons  cependant  que  faisait  valoir  M.  Ochorowicz 
étaient  excellentes.  Il  montrait  que,  depuis  un  demi-siècle,  la  psycho- 
logie avait  changé  de  caractère,  qu'elle  utait  devenue  une  science  fort 
analogue  aux  sciences  naturelles,  qu'elle  ne  pouvait  faire  de  progrès 
rapides  que  par  des  efforts  collectifs,  par  la  collaboration  de  tous  avec 
tous,  par  un  échange  perpétuel  d'observations  et  de  renseignements^ 
une  mise  en  commun  des  expériences;  il  insistait  sur  la  nécessité  de 
se  connaître  et  de  s'entendre;  c'était  le  sûr  moyen  de  terminer  vite 
bien  des  polémiques  qui  ne  tiennent  souvent  qu'à  des  malentendus,  à 
des  confusions  de  mots.  Le  programme  était  immense  ;  la  psychologie 
tout  entière  y  figurait  ;  psychologie  générale,  psychologie  physiologi- 
que et  pathologique,  psychologie  animale,  psychologie  de  l'art,  psycho- 
logie de  l'histoire,  psycho-physique,  éthologie,  que  sais-je  encore  ?  et 
son  histoire  avec  elle.  Peut-être  même  est-ce  la  largeur  de  ce  pro- 
gramme qui  effraya  un  peu,  en  même  temps  qu'elle  séduisait.  On 
comprenait  bien  qu'un  tel  Congrès  pourrait  rendre  de  grands  services, 
mais  on  doutait  un  peu  qu'il  put  jamais  se  réunir;  on  se  sentait  décou- 
ragé par  l'étendue  de  la  tâche  que  l'on  avait  devant  soi.  En  cette 
année  de  Congrès,  l'audace  est  venue  aux  psychologues  ;  M.  Ch.  Richet 
a  repris  à  son  compte  les  idées  de  M.  Ochorowicz,  il  a  cru  le  Congrès 
possible,  et,  à  la  fin  de  l'an  passé,  il  a  proposé  à  la  Société  de  psycho- 
logie physiologique  de  prendre  l'initiative  de  sa  réunion.  Un  comité 
d'organisation  a  été  constitué,  sous  la  présidence  de  M.  Charcot,  et  un 
programme  élaboré.  Il  est  moins  vaste,  certes,  que  celui  de  M.  Ocho- 
rowicz, et  encore  s'en  est-il  fallu  de  beaucoup  que  toutes  les  ques- 
tions qui  y  sont  inscrites  aient  été  traitées  pendant  les  cinq  jours  qu'a 
duré  le  Congrès.  On  craignait  que  l'on  ne  se  perdit  dans  des  discus- 

i.  Tome  Xn,  p.  1. 
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sions  trop  générales,  qui  ne  pourraient  aboutir;  aussi  s'était-on  décidé 
à  faire  porter  les  travaux  du  Congrès  sur  quelques  questions  très  nettes 
et  très  limitées  que  le  comité  avait  choisies  avec  soin,  un  peu  arbitrai- 
rement, je  l'avoue.  La  Société  avait  lancé  il  y  a  quelques  années  un 
questionnaire  sur  l'hérédité;  l'enquête  n'avait  pas  abouti;  peut-être  le 
questionnaire  était-il  trop  compliqué.  Il  était  utile  de  la  reprendre  et 
de  rédiger  un  autre  questionnaire  plus  simple;  c'était  là  une  tâche 
toute  désignée  d'avance  pour  le  Congrès,  d'autant  que  nous  avions 
la  bonne  fortune  de  compter  M.  Galton  parmi  nos  adhérents.  Puis  le 
comité  avait  choisi  pour  les  inscrire  au  programme  du  Congrès  les 
questions  qui  lui  avaient  semblé  préoccuper  particulièrement  les  psy- 
chologues pendant  ces  dernières  années,  le  sens  musculaire,  le  rôle 
des  mouvements  dans  la  formation  des  images,  l'attention,  etc.  ;  quel- 
ques questions  aussi  de  pathologie  mentale  (les  appétits  chez  les  idiots 
et  les  imbéciles,  les  impulsions  motrices  des  aliénés).  L'hypnotisme 
qui,  depuis  quelques  années,  attire  à  lui  l'intérêt  des  psychologues  et 
du  public,  ne  pouvait  manquer  lui  non  plus  de  trouver  place  au  pro- 
gramme. Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  quand  on  jette  les  yeux  sur  cette 
liste  de  questions,  c'est  que  presque  toutes  elles  se  rapportent  à  la 
psychologie  motrice  :  l'étude  des  sensations,  des  images  et  des  idées, 
l'étude  de  l'intelligence,  en  un  mot,  tel  a  été  l'objet  principal  des  efforts 
des  psychologues  durant  les  soixante  premières  années  de  ce  siècle; 
aujourd'hui  c'est  à  l'étude  des  mouvements,  à  l'étude  analytique  de  la 
volonté,  à  la  détermination  de  ses  conditions  physiologiques  que  l'on 
semble  s'attacher  de  préférence;  c'est  indirectement  aux  mouvements 
que  se  rapportent  plusieurs  des  questions  dont  j'indiquais  tout  à  l'heure 
la  liste,  à  la  connaissance  des  mouvements  tout  au  moins.  Un  comité 
de  patronage  fut  constitué;  les  plus  éminents  psychologues  d'Europe 
avaient  consenti  à  en  faire  partie;  les  adhésions  arrivaient  en  grand 
nombre,  en  si  grand  nombre  même  que  toutes  les  espérances  du  comité 
d'organisation  étaient  dépassées.  Enfin,  le  6  août,  le  Congrès  s'est 
ouvert  sous  la  présidence  de  M.  Ribot;  M.  Charcot  n'a  pu  prendre  part 
aux  travaux  du  Congrès,  et  les  séances  ont  été  présidées  alternative- 
ment par  MM.  Delbœuf,  Magnan  et  Bernheim.  M.  Ribot  a  souhaité  la 
bienvenue  aux  savants  étrangers,  il  a  retracé  brièvement  en  termes 
nets  et  forts  les  progrès  que  la  psychologie  avait  accomplis  dans  ces 
vingt  dernières  années;  il  a  indiqué  les  voies  diverses  qui  s'ouvrent 
devant  les  travailleurs  *.  Puis  M.  Richet  a  donné  lecture  de  son  rap- 
port; il  a  tracé  le  plan  des  travaux  du  Congrès  ^.  Il  proposait  que  le 
Congrès  se  partageât  en  trois  sections  :  Tune  consacrée  à  l'étude  de 
l'hérédité,  l'autre  à  celle  de  l'hypnotisme,  la  troisième  à  l'étude  statis- 
tique des  hallucinations.  Les  matinées  seraient  réservées  à  leurs  tra- 
vaux; dans  les  séances  générales  de  l'après-midi,  on  discuterait  les 
autres  questions  inscrites  au  programme;  on  écouterait  les  rapports 

1.  Bcv.  scient.,  10  août  1889. 

2.  Ibid, 
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des  secrétaires  des  sections  et  les  communications  des  membres  du 
Congrès.  Les  propositions  que  faisait  M.  Charles  Richet  au  nom  du 
comité  furent  acceptées,  mais  sur  la  demande  de  M.  William  James 
une  quatrième  section  fut  créée  pour  l'étude  du  sens  musculaire.  Lors- 
qu'on se  sépara  après  cette  première  séance,  tout  le  monde  était  con- 
vaincu que  ce  n'était  pas  inutilement  que  tant  d'hommes  éminents  et 
de  travailleurs  utiles  se  seraient  réunis.  Tous  ceux  qui  avaient  donné 
leur  adhésion  n'avaient  pu  venir,  mais  cela  était  certain  d'avance,  et 
les  organisateurs  du  Congrès  avaient  lieu  d'être  fiers  de  la  présence 
d'hommes  comme  le  professeur  W.  James,  M.  Galton,  le  professeur 
Sidgwick,  le  professeur  Delbœuf.  Ceux  même  qui  deux  jours  aupara- 
vant doutaient  fort  du  succès  du  Congrès  n'en  doutaient  plus  alors. 
Voici  brièvement  quel  a  été  d'une  part  le  résultat  du  travail  des  sec- 
tions et  d'autre  part  ce  qui  s'est  fait  en  séances  générales. 

La  section  du  sens  musculaire  s'est  réunie  sous  la  présidence  du 
pi'of.  W.  James  pour  discuter  les  conclusions  d'un  rapport  sommaire 
que  présentait  M.  E.  Gley.  M.  Gley,  s'appuyant  sur  des  expériences 
récentes  et  sur  d'anciennes  expériences,  contestait  l'existence  de  sen- 
sations lices  directement  au  courant  moteur  centrifuge;  il  soutenait 
que  le  prétendu  sens  musculaire  est  réductible  à  un  ensemble  de  sen- 
sations purement  centripètes,  comme  toutes  les  sensations;  il  indiquait 
au  reste  que,  parmi  ces  sensations,  il  faut  faire,  à  côté  des  sensations 
cutanées  et  des  sensations  articulaires,  une  place  aux  sensations  mus- 
culaires proprement  dites.  11  niait  l'existence  d'un  sentiment  d'inner- 
vation motrice  centrale,  et  ramenait  la  conscience  du  mouvement  à 
exécuter  à  la  représentation  du  mouvement  :  c'était  d'après  lui  un 
phénomène  d'ordre  purement  intellectuel.  La  section  tout  entière  s'est 
trouvée  d'accord  avec  le  rapporteur  sur  le  premier  point;  elle  a  admis 
que  nous  ne  connaissons  la  position  de  nos  membres  et  les  mouvements 
que  nous  exécutons  que  par  les  sensations  qu'ils  déterminent,  mais 
M.  Bertrand  (Lyon  et  Grote  (Moscou)  ont  fait  des  réserves  sur  le 
second  point  :  nous  ne  connaissons,  ont-ils  dit,  que  par  voie  centripète 
les  mouvements  exécutés  ou  en  voie  d'exécution,  il  n'y  a  pas  de  con- 
science du  courant  moteur  centrifuge,  mais  il  n'est  point  certain  que 
nous  n'ayons  aucune  conscience  de  l'activité  des  centres  moteurs,  que 
cette  activité  aboutisse  au  reste  ou  non  à  des  mouvements  muscu- 
laires objectifs. 

La  section  de  l'hérédité  a  tout  naturellement  choisi  M.  Galton  pour 
président.  M.  Galton  avait  préparé  un  mémoire,  qui  a  été  publié  dans 
la  Revue  scientifique  (17  août  1889).  C'est  ce  mémoire  qui  a  servi  de 
thème  aux  discussions  de  la  section;  en  voici  les  conclusions  telles 
qu'elles  ont  été  adoptées  par  la  section,  puis  en  séance  générale  par  le 
Congrès.  Rappelons  tout  d'abord  que  le  but  de  la  section  n'était  pas 
de  formuler  des  conclusions  sur  tel  ou  tel  point  contesté,  mais  d'indi- 
quer les  meilleures  méthodes  pour  résoudre  les  questions  en  discus- 
sion à  l'aide  d'observations  et  d'expériences. 
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1"  Un  grand  nombre  de  personnes  dont  l'opinion  mérite  d'être  res- 
pectée pensent  encore,  paraît-il,  que  des  chocs  cérébraux,  de  violentes 
émotions  de  la  mère  pendant  la  gestation,  peuvent  affecter  ù  ce  point 
l'enfant,  qu'il  en  portera  certaines  marques  dont  la  forme  ou  les  carac- 
tères rappelleront  la  cause  de  ces  chocs  et  de  ces  émotions.  Le  père 
de  Darwin,  qui  avait  été  longtemps  médecin  dans  un  hôpital  d'accou- 
chements, avait  fait  une  enquête  systématique  sur  ce  sujet,  mais  bien 
que  beaucoup  de  femmes  enceintes  lui  aient  annoncé  que  leur  enfant 
porterait  telle  ou  telle  marque,  il  n'a  jamais  vu  leurs  prévisions  se  réa- 
liser. Il  serait  utile  de  reprendre  ces  recherches  dans  les  hôpitaux 
d'accouchements  :  on  interrogerait  la  mère;  on  noterait  sa  réponse, 
puis  on  examinerait  ensuite  si  ces  prédictions  se  sont  réalisées  et  en 
quelle  mesure. 

2°  Il  serait  d'une  haute  importance  de  déterminer  si  les  habitudes 
mentales  acquises  par  les  parents  pendant  leur  vie  se  transmettent  à 
leurs  descendants.  La  question  semble  pouvoir  être  surtout  élucidée 
par  des  expériences  sur  les  animaux,  en  particulier  les  poulets,  les 
poissons  et  les  papillons  de  nuit;  il  y  a  là  un  sujet  de  recherches  d'un 
très  grand  intérêt  dont  un  grand  nombre  pourrait  être  pratiqué  avec 
fruit  dans  les  laboratoires  de  zoologie  maritime. 

3°  Il  est  préférable  de  faire  de  l'hérédité  chez  l'homme  une  étude  dis- 
tincte; les  lois  de  l'hérédité  sont  partout  les  mêmes,  mais  les  constantes 
peuvent  différer,  et  l'intelligence  de  l'homme  en  raison  de  sa  puissance 
ne  se  peut  exactement  assimiler  à  celle  des  animaux.  Il  est  nécessaire 
de  se  limiter  aux  trois  degrés  ou  groupes  suivants  :  les  enfants,  le 
père  et  ses  frères  et  sœurs,  la  mère  et  ses  frères  et  sœurs.  Les  obser- 
vations faites  sur  eux  pourront  être  plus  aisément  vérifiées,  et,  en  res- 
treignant le  champ  des  recherches,  on  atteindra  des  faits  plus  nombreux 
et  d'une  valeur  plus  réelle.  Il  faut  s'efforcer  de  faire  tenir  des  registres 
•de  famille  qui  fourniront  à  ceux  qui  nous  suivront  des  indications  que 
nous  ne  pouvons  pas  nous-mêmes  nous  procurer. 

4°  Il  serait  utile  de  déterminer  par  l'observation  et  l'expérience  cer- 
taines constantes  numériques  applicables  dans  les  formules  mathéma- 
tiques de  la  probabilité  héréditaire.  Il  faut  faire  des  recherches  sur 
toutes  les  quantités  viesurables  :  la  taille,  par  exemple.  Ici,  comme  tout 
à  l'heure,  il  conviendrait  de  se  limiter  aux  trois  groupes  :  filial,  paternel 
et  maternel.  Il  serait  très  désirable  que  ces  observations  fussent  faites 
parallèlement  sur  deux  groupes  distincts  d'animaux:  l'un  de  race  pure, 
c'est-à-dire  dans  lequel  les  ascendants  ont  été  soumis  à  la  sélection 
pendant  plusieurs  générations,  l'autre  où  le  choix  des  reproducteurs  a 
été  fortuit.  C'est  dans  les  haras  que  l'on  pourrait  le  plus  aisément 
recueillir  les  données  utiles.  Les  papillons  de  nuit  conviennent  égale- 
mentaux  plus  simples  de  ces  expériences.  Elles  amèneront  à  découvrir 
la  loi  de  la  variabilité  fraternelle  et  la  loi  de  la  régression,  variabilité 
et  régression  qui  s'amoindrissent  à  mesure  que  la  race  est  plus  pure. 

5°  Nous  pourrions  apprendre   beaucoup  sur  l'origine  des  variétés 
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nouvelles,  si  nous  possédions  l'histoire  complète  de  la  génération  où 
un  caractère  donné  s'est  rencontré  pour  la  première  fois,  et  celle  des 
descendants  de  chacun  de  ses  membres.  Il  importe  dindiquer  tous  les 
caractères  nouveaux  observés  chez  les  plantes,  les  animaux  ou  l'homme, 
et  de  noter  si  on  les  a  négligés  ou  si  au  contraire  on  les  a  fortifiés  par 
une  sélection  successive  :  on  déterminera  ainsi  les  lois  diverses  de  la 
régression. 

La  Society  for  Psychical  Research  de  Londres  a  ouvert  cette  année 
une  large  enquête  sur  les  hallucinations;  le  but  principal  de  cette 
enquête  est  de  déterminer  quelle  est  la  fréquence  de  ce  phénomène 
chez  les  personnes  qui  ne  sont  pas  atteintes  d'aliénation  mentale.  En 
Angleterre,  au  mois  d'août,  on  avait  déjà  recueilli  2,038  réponses,  dont 
'.t45  d'hommes  et  i,095  de  femmes;  de  ces  réponses  24"2  étaient  affirma- 
tives. En  France,  une  enquête  du  même  genre  a  été  commencée:  on 
avait  obtenu  à  cette  date  315  réponses  (femmes,  113;  hommes,  232)  dont 
70  de  positives  '.  M.  W.  James  s'est  chargé  pour  les  Etats-Unis  delà 
direction  de  cette  enquête,  dont  s'occupent  en  Angleterre  MM.  Sidg- 
wick  et  Myers,  en  Allemagne  MM.  Dessoir  et  von  Schrenck-Nolzing, 
en  Russie  MM.  N.  Grote  et  J.  Kleiber.  La  section  qui  s'était  constituée 
sous  la  présidence  de  M.  Frédéric  Myers  a  entendu  les  rapports  du 
secrétaire  sur  ce  qui  a  été  fait  en  Angleterre  et  en  France.  .M.  Pierre 
Janet  (du  Havre)  a  adressé  quelques  critiques  à  la  rédaction  du  ques- 
tionnaire qui  avait  été  adopté  pour  l'enquête  statistique  en  Angleterre 
et  en  France;  il  ne  croit  pas  qu'il  faille  se  restreindre  aux  personnes 
entièrement  saines  d'esprit,  parfaitement  normales;  celles-là  au  reste 
n'ont  pas  d'hallucinations.  On  se  prive  ainsi  d'un  grand  nombre  de  faits 
et  de  ceux  précisément  qui  offriraient  le  plus  d'intérêt  ;  il  faut  laisser  aux 
personnes  qui  se  chargeront  de  recueillir  des  réponses  la  facilité  d'in- 
terroger qui  bon  leur  semble,  mais  les  astreindre  à  indiquer  en  détail 
l'état  de  santé,  physique  et  mentale,  des  sujets  qu'ils  ont  examinés.  Il 
pense  de  plus  que  les  questionnaires  ne  doivent  être  envoyés  qu'à  des 
médecins  ou  à  des  psychologues  de  profession.  M.  \V.  James  a  répondu 
à  ces  objections.  L'enquête  commencée  a  un  double  but  :  réunir  des 
documents  sur  les  hallucinations  chez  les  sujets  normaux,  chercher  à 
éclaircir  la  question  des  actions  à  distance,  des  hallucinations  télépa- 
thiques.  Pour  le  premier  de  ces  deux  buts,  il  est  bien  certain  que,  ce  qui 
importe,  c'est  la  qualité  et  non  la  quantité  des  faits;  on  aura  donc  égard 
avant  tout  à  la  signature  de  la  personne  qui  aura  recueilli  les  observa- 
tions, mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  l'autre  but  que  nous  indiquions 
tout  à  l'heure.  Voici  en  effet  comment  se  pose  le  problème  :  MM.  Gurney, 
Myers  et  Podmore  ont  été  frappés  de  ce  fait  qu'au  moment  de  la  mort 
d'une  personne,  il  arrive  parfois  qu'un  de  ses  parents  ou  de  ses  amis  la 
voie  ou  l'entende  ;  ils  ont  réuni  dans  leur   livre  Phantasms  of  the 

1.  Le  nombre  des  réponses  se  monte  actuellement  à  583,  dont  100  réponses 
affirmatives. 
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Living  722  cas  de  ce  genre.  Ils  ont  cru  pouvoir  conclure  à  une  action 
réelle  des  esprits  les  uns  sur  les  autres,  à  une  action  à  distance,  mais 
on  peut  se  demander  si  ces  hallucinations  «  véridiques  »  ne  sont  pas 
de  pures  coïncidences.  La  réponse  dépend  en  grande  partie  évidem- 
ment de  la  fréquence  des  hallucinations  chez  les  sujets  sains;  on  voit 
que,  pour  arriver  à  un  résultat,  il  faut  avoir  un  grand  nombre  d'obser- 
vations à  sa  disposition,  plusieurs  milliers,  une  cinquantaine  de  mille 
peut-être.  MM.  Gilbert  Ballet  et  J.  Janet  ont  appuyé  les  observations 
de  M.  Pierre  Janet.  La  section  a  jugé  cependant  qu'il  convenait  de  con- 
tinuer l'enquête  sous  la  forme  et  dans  l'esprit  où  elle  avait  été  com- 
mencée en  Angleterre,  en  France  et  aux  Etats-Unis;  on  tiendrait  compte 
toutefois  des  remarques  de  M.  Janet;  on  adresserait  plus  spécialement 
les  questionnaires  aux  personnes  à  qui  leurs  études  ont  donné  une 
compétence  spéciale,  et  l'on  n'exclurait  que  les  hallucinations  des 
aliénés,  tout  en  demandant  à  ceux  qui  se  seraient  chargés  de  recueillir 
les  réponses  d'indiquer  très  précisément  l'état  de  santé  des  sujets 
qu'ils  auraient  observés.  Le  Congrès  a  adopté  les  propositions  de  la  sec- 
tion; il  a  été  institué  une  commission  internationale,  chargée  de  com- 
parer les  résultats  des  enquêtes  faites  dans  les  divers  pays  et  de  pré- 
parer un  rapport  pour  le  prochain  congrès.  Cette  commission  se  compose 
de  MM.  Sidgvvick,  Grote,  W.  James,  von  Schrenck-Notzing  et  Marillier. 
La  section  de  l'hypnotisme  avait  pour  principal  article  de  son  pro- 
gramme la  discussion  d'un  essai  de  terminologie,  dû  à  MM.  Ch.  Richet 
et  Brissaud  *.  La  liste  des  termes  à  définir  était  fort  longue  ;  on  y  relevait 
des  mots  comme  automatisme,  conscience,  extase,  imitation,  incon- 
science, mémoire,  personnalité,  sommeil,  somnambulisme,  etc.  La  sec- 
tion dans  sa  première  séance,  présidée  par  M.  Espinas,  a  restreint  elle- 
même  sa  tâche,  et  les  seuls  termes  sur  lesquels  la  discussion  se  soit 
ouverte  sont  ceux  d'hypnotisme,  de  magnétisme,  de  somnambulisme 
et  de  suggestion.  Une  commission  de  quatre  membres,  MM.  Delbœuf, 
Liégeois,  Ochorowicz  et  Ch,  Richet  ont  été  chargés  de  définir  exacte- 
ment le  sens  des  mots  hypnotisme  et  magnétisme  ;  elle  a  réservé  le 
nom  d'hypnotisme  à  tous  les  phénomènes  produits  par  suggestion, 
celui  de  magnétisme  à  ceux  qui  dériveraient  de  l'action  directe  de  l'opé- 
ration, en  dehors  de  toute  suggestion.  La  section  a  soumis  les  conclu- 
sions au  Congrès,  qui  les  a  adoptées.  Dans  les  séances  suivantes,  la 
section  a  discuté  la  question  de  la  sensibilité  hypnotique,  celle  des 
différences  entre  le  sommeil  normal  et  le  sommeil  hypnotique.  Trois 
théories  se  trouvent  en  présence  :  l'une  c'est  que  tout  le  monde  est 
hypnotisable,  ce  n'est  qu'une  affaire  de  patience  et  de  temps  (théorie 
de  l'école  de  Nancy,  soutenue  par  M.  Bernheim);  l'autre,  défendue  par 
M.  Pierre  Janet,  soutient  que  seuls  les  sujets  atteints  d'une  maladie  du 
système  nerveux,  en  particulier  les  hystériques  et  les  sujets  fatigués 

1.  Rev.  scient.,   3  août  1889.  Essai  d'une  terminologie  dans  les  questions  d'hyp- 
notisme. 
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peuvent  être  endormis  ;  d'après  la  troisième,  enfin,  et  c'est  celle  du  rappor- 
teur M.  Ochorowicz,  tout  le  monde  n'est  point  hypnotisable,  la  sensibilité 
hypnotique  est  une  prédisposition  spéciale  à  certains  individus,  mais 
ce  n'est  point  une  maladie  latente  et  elle  n'est  pas  plus  fréquente  chez 
les  malades  que  chez  les  sujets  sains  :  beaucoup  d'hystériques  ne  sont 
point  hypnotisables.  L'opinion  de  M.  Bernheim,  qui  est  appuyée  par 
MM.  Delbœuf  et  Forel  (Zurich),  se  rapproche  en  fait  beaucoup  de  celle 
de  M.  Ochorowicz,  puisque  M.  Bernheim  admet  comme  condition  pres- 
que indispensable  chez  le  sujet  que  l'on  veut  hypnotiser  une  certaine 
«  impressionnabilité  ».  C'est  la  manière  de  voir  qui  semble  prévaloir 
dans  le  Congrès. 

D'après  M.  Ochorowicz,  l'hypnose  n'est  pas  un  état  morbide,  mais 
c'est  un  état  anormal  et  artificiel,  qui  ne  peut  être  assimilé  de  tous 
points  au  sommeil  naturel.  Il  conviendrait  d'instituer  des  expériences 
pour  établir  nettement  les  caractères  physiologiques  et  psychologiques 
qui  les  distinguent  l'un  de  l'autre.  M.  Ch.  Richet  a  exposé  la  question 
des  mouvements  inconscients  à  l'état  de  veille  et  de  l'écriture  automa- 
tique; il  a  rappelé  ses  propres  travaux,  ceux  de  M.  Fréd.  Myers  et  de 
M.  Pierre  Janet;  il  voit  là  un  excellent  procédé  pour  étudier  les  dédou- 
blements de  la  personnalité,  ce  qu'il  a  appelé  lui-même  l'hémi-somnam- 
bulisme.  Il  a  tout  spécialement  recommandé  aux  membres  du  Congrès 
l'étude  de  l'écriture  automatique.  La  section  a  eu  à  examiner  si  tous  les 
phénomènes  que  l'on  a  observés  dans  l'hynotisme  peuvent  s'expliquer 
par  la  suggestion  :  c'est,  on  le  sait,  la  thèse  soutenue  par  l'école  de  Nancy. 
MM.  Ochorowicz,  G.  Ballet,  P.  Janet,  Lombroso,  Babinski  soutiennent 
l'opinion  adverse.  Il  semble  que  la  question  ne  soit  point  à  la  veille 
d'être  tranchée,  mais  qu'il  y  ait  cependant  des  faits,  et  tout  particuliè- 
rement des  faits  rapportés  par  M.  Ochorowicz,  qui  ne  s'expliquent  qu'à 
grand'peine  avec  la  théorie  exclusive  de  la  suggestion.  MM.  Myers, 
Ch.  Richet  et  Sidgwick,  exposent  brièvement  leurs  recherches  sur  les 
actions  à  distance  et  la  transmission  de  la  pensée  :  l'opinion  des  mem- 
bres  du  Congrès  paraît  être  que  ces  recherches  ne  sont  point  encore 
assez  avancées  pour  permettre  à  une  opinion  définitive  de  se  former. 

Il  faut  noter  encore  deux  très  intéressantes  communications,  lune 
de  M.  Danilewsky  sur  l'hypnotisme  chez  les  animaux,  l'autre  de 
M.  A.  Binet  sur  les  causes  de  l'inconscience  d'un  groupe  de  sensations 
dans  l'hémi-somnambulisme.  M.  Danilewsky  a  réussi  à  provoquer 
l'hypnose  chez  divers  genres  de  crustacés,  chez  des  mollusques  cépha- 
lopodes, des  serpents,  des  grenouilles,  des  tortues,  des  lézards,  chez 
le  lapin,  le  cobaye  et  divers  oiseaux.  Il  distingue  l'hypnose  vraie  de 
la  cataplexie  de  Preyer.  M.  Binet  cherche  à  établir  que  l'inconscience 
de  certaines  sensations  est  due  à  leur  faible  intensité;  si  l'excitation 
qui  détermine  la  sensation  augmente  d'intensité,  la  sensation  devient 
consciente. 

Parmi  les  questions  qui  ont  été  discutées  en  séances  générales,  il 
convient  de  citer  celle  de  l'attention.  Deux  thèses  se  trouvaient  en 
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présence,  l'une  qui  faisait  dépendre  exclusivement  l'attention  des  états 
affectifs,  l'autre  qui  attribuait  à  l'intensité  des  représentations  le  rôle 
principal.  Mentionnons  encore  les  communications  de  MM.  Grote  (sur 
les  (conditions  critiques  de  la  connaissance  psychologique),  Herzen  sur 
les  effets  de  l'extirpation  du  gyrus  sigmoïde  chez  des  chiens  nouveau- 
nés),  Griiber  (Roumanie)  (sur  l'audition  colorée),  etc. 

Le  Congrès  à  sa  première  séance  avait  nommé  une  commission  chargée 
de  l'organisation  du  prochain  Congrès  de  psychologie.  Voici  quelles 
ont  été  les  résolutions  qu'elle  a  soumises  au  Congrès  : 

1°  Il  y  aura  un  nouveau  Congrès  de  psychologie.  Ce  Congrès  prendra 
le  nom  de  «  Congrès  de  psychologie  expérimentale  ». 

2°  Il  sera  tenu  en  Angleterre  dans  l'été  de  i89'2,  au  mois  d'août  pro- 
bablement. 

3°  Il  est  institué  un  comité  international  permanent  qui  se  réunira 
vers  la  Noël  1791  pour  recueillir  les  propositions  et  étudier  le  pro- 
gramme du  Congrès.  Ce  comité  se  compose  de  MM.  Beaunis,  Benedikt, 
Bertrand,  Bernheim,  Danilewsky,  Delbœuf,  Espinas,  Forai,  Ferrari, 
Galton,  Gley,  Grote,  Grûber,  Herzen,  \V.  James,  Lombroso,  Marillier, 
Munsterberg,  Myers,  Neiglick,  Ochorowicz,  Ribot,  Ch.  Richet,  von 
Bchrenck-Notzing,  Sidgwick,  Sperling.  On  n'a  choisi  que  des  personnes 
présentes  au  Congrès  pour  être  assuré  de  leur  acceptation. 

Voilà  très  brièvement  et  très  incomplètement  résumée  l'œuvre  du 
Congrès  de  psychologie  physiologique  de  1881).  Les  comptes  rendus 
seront  publiés  dans  le  courant  de  l'année  par  les  soins  du  secrétaire 
général  et  des  secrétaires,  et  c'est  seulement  alors  que  l'on  pourra  se 
faire  une  idée  exacte  du  travail  utile  et  sérieux  qu'on  a  fait  en  ces  cinq 
jours.  Mais  ce  qu'on  peut  apprécier  dès  maintenant,  c'est  l'immense 
profit  qu'il  y  a  eu  pour  des  hommes  qui  s'occupent  des  mêmes  recher- 
ches et  qui  ne  se  connaissaient  que  par  leurs  articles  et  leurs  livres,  à 
entrer  en  relations  personnelles.  C'est  là,  je  crois,  la  véritable  utilité 
des  Congrès,  la  plus  incontestable  à  coup  sûr.  On  comprend  mieux  les 
travaux  des  hommes  que  l'on  connaît;  la  collaboration  à  distance  est 
plus  facile  quand  une  fois  on  a  causé,  et  c'est  cette  collaboration  de 
tous  avec  tous  qui  est  devenue  l'indispensable  condition  de  tout  pro- 
grès dans  les  sciences  psychologiques.  Le  Congrès  de  1889,  c'est  un 
premier  pas  vers  l'organisation  du  travail  en  matière  de  psychologie  : 
c'est  là  ce  qui  fait  son  importance  et  son  intérêt. 

L.  Marillier. 
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John  Nichol.  Francis  Bacox.  His  life  and  philosophv.  2  vol. 
Kdinburgh  and  London,  Blackwood,  1888-1889. 

Ces  deux  petits  volumes  font  partie  de  la  collection  des  philosophes 
classiques,  que  publie  en  Angleterre  la  maison  Blackwood,  et  qui  com- 
prend déjà  Descartes  de  Mahaffy,  Berkeley  de  Fraser,  Kant  de  Wal- 
lace,  Hobbes  de  Robertson,  etc.,  et  autres  ouvrages  dont  il  a  été  déjà 
rendu  compte  dans  cette  Revue. 

Le  premier  volume  ne  traite  que  de  la  vie  de  Bacon,  de  sa  vie 
publique  surtout,  qui  a  fourni  matière,  de  son  vivant  et  encore  plus 
après  sa  mort,  à  tant  d'accusations  passionnées.  M.  N.  déclare  qu'il 
voudrait  seulement  ne  pas  être  injuste  à  l'égard  de  Bacon,  comme  l'ont 
été  trop  d'écrivains,  Pope,  Macaulay,  etc..  et  même,  dit-il,  M.  de 
Rémusat.  On  peut,  en  effet,'  montrer  que  la  sévérité  pour  ce  grand 
homme  a  été  toujours  croissant  de  siècle  en  siècle,  surtout  au  xi.v', 
tandis  que  son  jugement  et  sa  condamnation  avaient  peu  nui,  ce 
semble,  à  sa  gloire  auprès  des  contemporains  et  de  la  postérité  immé- 
diate. Mais  ce  premier  volume,  tout  de  biographie,  n'intéresse  que 
l'histoire  du  temps  et  celle  de  l'homme  même.  Or  c'est  le  philosophe 
que  nous  voulons  étudier  ici. 

Le  deuxième  volume  se  compose  de  deux  parties  :  Quels  sont  les 
rapports  de  Bacon  avec  les  doctrines  précédentes?  Quelle  a  été  son 
œuvre  propre'^  —  M.  N.  parcourt  successivement  toute  l'histoire  de  la 
philosophie  et  de  la  science  (il  a  bien  raison  de  ne  point  séparer  l'une  de 
l'autre)  dans  l'antiquité,  au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance.  L'énumé- 
ration  des  noms  propres  se  termine  par  ceux  de  Copernic,  Pomponace, 
Agrippa,  Paracelse,  Cardan,  Telesio,  Patrizzi,  Cesalpin,  Bruno,  Cam- 
panella,  Ramus,  Tycho-Brahé,  Kepler,  Galilée  et  Gilbert.  Ce  résumé 
historique  pour  lequel  M.  N.  s'est  servi  des  meilleurs  ouvrages  d'éru- 
dition (encore  a-t-il  oublié  les  Origines  de  l'Alchimie,  de  M.  Ber- 
thelot,  1885),  est  plutôt  trop  complet  et  trop  exact.  Bacon,  en  effet, 
connaissait-il  bien  tous  les  écrits  de  ces  savants  philosophes,  et  ceux 
qu'il  connaissait  avaient-ils  tous  la  même  importance  à  ses  yeux? 
On  nous  parle  de  Roger  Bacon, le  moine  du  xiii"  siècle;  mais  le  Bacon 
du  commencement  du  xvii«  siècle  ne  parait  pas  avoir  eu  connaissance 
de  ses  manuscrits,  publiés  beaucoup  plus  tard,  sauf  un,  le  de  3/ira- 
bili  potestate  artis  et  iiaturœ.  en  1618.  On  nous  parle  aussi  de  Léo- 
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nard  de  Vinci;  mais  Bacon  ne  l'a  pas  lu  davantage,  et  pour  les  mêmes 
raisons.  Si  donc,  dans  une  histoire  générale,  on  a  le  devoir  de  citer, 
chacun  à  sa  place  et  à  son  heure,  tous  ceux  qui  ont  travaillé  au  pro- 
grès de  la  science,  dans  une  monographie  de  Bacon,  ceux-là,  semble- 
t-il,  ont  seuls  le  droit  de  paraître,  qui  ont  exercé  sur  lui  quelque 
influence.  En  outre,  parmi  les  auteurs  qu'il  a  réellement  connus,  il 
fait  lui-même  de  grandes  différences  :  c'est  ainsi  qu'entre  tous  les 
anciens  il  loue  uniquement  Démocrite,  et,  entre  les  modernes,  Telesio. 
D'autres,  comme  Paracelse,  semblent  personnifier  pour  lui  toute  une 
classe  d'esprits,  dont  il  réprouve  les  tendances.  Donc,  au  lieu  de  nous 
présenter  tant  de  philosophes  et  de  savants  à  peu  près  tous  sur  le 
même  rang,  n'eût-il  pas  mieux  valu  les  considérer  avec  les  yeux  de 
Bacon  qui  mettait  entre  eux  des  distances,  qui  les  groupait  à  sa 
manière,  et  en  choisissait  quelques-uns  pour  les  placer  en  avant  de  tous, 
et  leur  décerner  l'éloge  ou  le  blâme?  Une  histoire  du  passé,  sans  doute, 
était  nécessaire,  comme  introduction  à  l'œuvre  de  Bacon,  mais  une 
histoire  telle  qu'il  l'entendait  lui-même,  avec  ses  préférences  et  ses 
antipathies  personnelles,  plus  ou  moins  justifiées,  si  l'on  veut,  quant  à 
la  valeur  réelle  des  doctrines  (et  encore  ne  s  est-il  point  tant  trompé,  au 
point  de  vue  où  il  était),  curieuses  à  noter  cependant  pour  leur  con- 
formité avec  sa  tournure  d'esprit  et  la  direction  que  devaient  prendre 
ses  propres  recherches. 

Le  deuxième  volume  étudie  successivement  :  —  les  ouvrages  de  Bacon  ; 
—  sa  division  des  sciences  ou  son  encyclopédie;  —  sa  méthode;  —  son 
oeuvre  comme  savant  ou  philosophe  proprement  dit;  —  enfin  son  esprit 
avec  ses  défauts  et  ses  qualités.  Tel  est  l'objet  des  cinq  chapitres  qui 
suivent. 

Dans  le  premier,  l'ordre  chronologique  des  ouvrages  de  Bacon  est 
bien  indiqué.  M.  N.  intercale  les  écrits  publiés  seulement  après  la  mort 
de  l'auteur,  à  leur  date  précise  ou  approximative,  entre  ceux  qui  paru- 
rent de  son  vivant,  mais  sans  essayer  de  tirer  de  là  une  histoire  du 
développetment  des  idées  du  philosophe.  A-t-il  raison,  en  particulier,  de 
placer  le  de  Principiis  atque  Originibus  après  1620,  parce  qu'on  y 
trouve  des  allusions  au  Novum  Organum?  Mais  la  première  rédaction 
du  Novum  Organum  est  de  1608  environ,  et,  en  1G09,  Bacon  publiait 
le  de  Sapientia  Veterum,  avec  lequel  ce  de  Principiis  a  beaucoup 
plus  de  rapports.  Après  1620 ,  les  nouveaux  ouvrages  de  Bacon  ont 
plutôt  un  caractère  historique  (c'est  l'observation  et  le  récit  des  phé- 
nomènes), ou  si  parfois  il  se  prend  à  rêver,  c'est,  comme  dans  la 
Nouvelle  Atlantide,  à  l'avenir  de  la  science,  beaucoup  plus  qu'au 
passé,  et  qu'à  cette  interprétation  des  vieux  mythes,  où  son  imagination 
s'était  exercée  jadis  avec  un  peu  trop  de  complaisance. 

Le  second  chapitre  n'est  qu'un  abrégé  des  neuf  livres  du  de  Digni- 
tate  et  Augmentis  scientiarum.  M.  N.  défend  d'abord  Bacon  contre 
certaines  accusations  de  Macaulay  et  de  Hegel,  en  montrant,  à  l'aide  de 
textes  bien  choisis,  un  côté  religieux  et  charitable  tout  ensemble  dans 
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la  science  telle  que  Bacon  la  conçoit,  ou,  si  l'on  veut,  un  côté  mystique 
et  humain  à  la  fois,  je  dirai  presque  humanitaire.  N'a-t-elle  pas  pour 
objet  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  le  soulagement  des  hommes?  Et 
l'un  des  principaux  motifs  qui  poussaient  Bacon  vers  elle,  comme  lui- 
même  le  disait  dès  1592  dans  une  lettre  à  Burghley,  et  comme  il  n'avait 
cessé  de  le  répéter,  était  la  philanthropie  (p.  124-1-28,  et  p.  105-106). 

Le  troisième  chapitre  peut  se  diviser  en  deux  parties.  Dans  l'une  on 
trouve  (p.  150-176)  les  quatre  sortes  d'idoles,  les  trois  moments,  et  en 
quelque  sorte  les  trois  pas  de  la  science,  suivant  Bacon  :  histoire  des 
faits,  leur  arrangement  méthodique  en  trois  tables  de  présence,  d'ab- 
sence et  de  degré,  la  découverte  des  causes  ou  des  lois,  à  l'aide  de 
certaines  expériences  qu'il  appelle  privilégiées.  —  Dans  la  seconde 
partie,  de  beaucoup  la  plus  importante  (p.  176-190),  M.  N.  revendique 
dabord  loriginalité  de  Bacon,  et  montre  bien  qu'il  apportait  une  forme 
nouvelle  de  l'induction,  distincte  de  l'induction  toute  morale  de 
Socrate,  toute  métaphysique  de  Platon,  toute  logique  enfin  d'Aristote, 
qui  ne  l'examine  en  passant  que  comme  une  forme  particulière  du  syl- 
logisme. Là-dessus  M.  N.  ne  fait  point  difficulté  de  reconnaître  ce  qu'il 
y  a  de  chimérique  dans  la  recherche  des  formes,  qui  est  pour  Bacon  la 
tâche  principale  de  la  science,  ainsi  que  la  recherche  du  schématisme 
latent  et  du  processus  latent  (où  le  philosophe  semble  cependant  avoir 
eu  comme  la  divination  de  découvertes  réservées  à  des  savants  de  notre 
siècle).  M.  X.  fait  un  effort  méritoire,  sinon  entièrement  heureux,  pour 
déterminer  ce  que  Bacon  entend  par  ces  formes  dont  la  connaissance 
doit  nous  rendre  maîtres  des  phénomènes  et  nous  permettre  de  les  pro- 
duire à  volonté.  Il  montre  du  moins  (p.  188,  189)  que  la  forme  de  Bacon 
n'est  ni  l'idée  de  Platon,  création  d'une  analyse  mentale  et  métaphysi- 
que à  la  fois,  ni  la  forme  d'Aristote,  résultat  d'une  analyse  mentale  encore, 
mais  plutôt  logique,  ni  le  résidu  sans  cesse  cherché,  jamais  trouvé,  par 
les  alchimistes  dans  leurs  analyses  physiques,  mais  je  ne  sais  quel  pro- 
duit merveilleu.\  d'une  analyse  logique  et  physique  tout  ensemble. 
Bacon  cependant  a  eu  tort  de  dédaigner  les  effets  que  mettait  déjà  à 
notre  disposition  la  connaissance  des  causes  efficientes,  pour  espérer 
des  œuvres  autrement  étonnantes  de  la  connaissance  de  ces  formes, 
peut-être  inconnaissables,  sinon  à  titre  d'hypothèses  théoriques  plus 
propres  à  satisfaire  l'esprit  par  leur  intelligibilité  qu'à  l'aider  à  agir  effi- 
cacement sur  la  nature. 

Le  quatrième  chapitre  nous  apprend  ce  que  Bacon  valait  comme 
homme  de  science.  M.  N.  rappelle  d'abord  tous  ses  titres  scientifiques 
(p.  193,  194,  note),  ce  qui  n'est  pas  très  long  à  dire.  Puis,  plaidant  les 
circonstances  atténuantes,  il  allègue  le  passé  qui  obsède  toujours  l'es- 
prit de  Bacon,  et  l'empêche  même  de  bien  voir  le  présent  :  l'avenir  de 
la  science  est  encore  ce  qu'il  a  le  mieux  entrevu.  Vient  ensuite  une 
énumération  d'ouvrages  qu'il  est  trop  facile  de  mépriser  aujourd'hui, 
et  qu'on  méprisera  même  de  plus  en  plus  à  mesure  que  la  science 
avancera,  mais  qui  ont  été,  comme  Y  Histoire  des  vents,  celle  de  la  Vie 
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et  de  la  Mort,  etc.,  et  surtout  le  Sylva  Sylvarum,  le  meilleur  réper- 
toire de  faits  et  d'expériences  qui  ait  été  rassemblé  au  temps  de  Bacon. 
On  est  un  peu  surpris  que  ce  chapitre  se  termine  par  le  de  Principiis 
atque  Originibus  (p.  209-216),  où  le  philosophe  expose  sa  théorie  de  la 
matière;  c'est  un  fragment  de  métaphysique,  dont  l'esprit  et  la 
méthode  diffèrent  beaucoup  de  la  simple  observation  des  phénomènes 
dans  tous  les  ouvrages  précédents. 

De  même  on  est  surpris  de  trouver  d'abord  dans  le  cinquième  cha- 
pitre (p.  216-225)  des  remarques  sur  le  d^  Sapientia  Veterum,  qui 
parut  en  1609.  M.  N.  nous  dit  bien  que,  dans  aucun  ouvrage,  l'esprit  de 
Bacon  ne  se  reflète  mieux,  et  que  c'en  est  le  plus  fidèle  miroir.  En  réa- 
lité, M,  N.  profite  de  l'occasion  que  lui  offraient  plusieurs  parties  de  cet 
ouvrage,  pour  nous  parler  enfin  des  sentiments  religieux  du  philo- 
sophe. La  religion  sans  doute  vient  bien  après  la  métaphysique,  comme 
celle-ci  était  venue  après  la  physique,  et  celle-ci  après  la  logique  ou  la 
méthode,  et  celle-ci  enfin  après  la  division  des  sciences  :  la  gradation 
suivie  par  M.  N.  est  parfaite.  Mais  les  choses  qui  sont  les  plus  intéres- 
santes en  elles-mêmes  ne  l'étaient  peut-être  pas  également  pour  Bacon, 
et  la  science,  à  coup  sûr,  l'intéressait  beaucoup  plus  que  la  religion  et 
occupait  la  plus  grande  place  et  la  première  dans  son  cœur.  C'est  donc, 
en  parlant  de  lui,  une  sorte  de  contresens  historique,  de  placer  la 
religion  comme  en  haut  lieu,  après  s'être  élevé  par  degrés  jusqu'à  elle. 
M.  N.  d'ailleurs  n'a  point  de  peine  à  justifier  Bacon  des  accusations 
d'athéisme  et  d'hypocrisie  (p.  224,  225). 

Ce  qui  suit  importe  davantage.  M.  N.  formule  son  jugement  sur  le 
philosophe  en  quatre  points  : 

,  1°  Bacon  s'est  proposé  un  but  inaccessible,  la  connaissance  des  formes  ; 
celle-ci  d'ailleurs  ne  serait  d'aucun  usage  pour  produire  des  effets  ou 
des  œuvres,  ce  qui  est  pourtant,  selon  lui,  la  fin  dernière  de  la  science; 
.  2°  Bacon  a  trop  eu  confiance  dans  l'extension  et  l'application  de  sa 
méthode  aux  choses  morales  aussi  bien  qu'aux  choses  physiques  :  les 
faits  moraux,  soit  à  cause  de  leur  complexité  plus  grande,  soit  à  cause 
■de  la  liberté  humaine  qui  en  serait  un  des  facteurs,  ne  comportent 
guère  les  procédés  de  vérification  qui  sont  l'essentiel  de  cette  méthode; 
3"  Bacon  a  trop  eu  confiance  aussi  dans  la  certitude  de  sa  méthode; 
«lie  ne  mène  qu'à  une  très  grande  probabilité  ;  car  si  l'induction 
d'Aristote,  par  simple  énumération,  n'est  jamais  certaine  parce  que 
rénumération  ne  peut  jamais  être  complète,  celle  de  Bacon,  quoique 
plus  sûre,  par  exclusion  ou  élimination,  a  un  inconvénient  semblable; 
on  ne  sait  jamais  si  cette  élimination  est  complète,  sauf  en  mathéma- 
tiques où  le  nombre  des  cas  possibles  est  rigoureusement  déterminé  ; 
4°  Enfin  Bacon  a  eu  tort  de  ne  croire  qu'à  la  généralisation  gra- 
duelle, comme  procédé  utile  et  sûr.  L'esprit  humain  aime  à  franchir 
d'un  seul  bond  plusieurs  degrés  pour  s'élever  jusqu'à  une  haute  géné- 
ralisation, sauf  à  redescendre  en  suite  aux  degrés  inférieurs  en  les 
rattachant  à  celle-ci  :  l'astronomie  a  découvert  d'abord  les  lois  les  plus 
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générales,  celles  de  la  révolution  elliptique  des  planètes  et  celles  de  la 
gravitation  universelle,  pour  en  déduire  ensuite  les  théories  des  per- 
turbations planétaires  et  de  toutes  les  irrégularités  de  mouvement 
dans  les  corps  célestes.  Mais  Bacon  a  méconnu  l'emploi  de  la  déduction 
dans  les  sciences,  et  le  pouvoir  d'inventer  ou  de  deviner,  qui  appartient 
au  génie  scientifique. 

Le  même  chapitre  (cinquième)  se  termine  par  de  brèves  indications 
sur  l'influence  que  Bacon  ou  plutôt  un  certain  esprit  baconien  a  pu 
avoir  sur  les  siècles  suivants.  M.  N.  nous  conduit  d'Angleterre  en  France, 
pour  revenir  après  en  Angleterre,  et  retourner  encore  sur  le  continent; 
il  nous  parle  de  Leibniz,  puis  de  l'école  écossaise  en  Ecosse  et  en 
France,  et  enfin  de  Schopenhauer.  Relevons  seulement  cette  idée  que 
tout  le  mouvement  philosophique  dans  les  temps  modernes,  même 
celui  de  Locke,  de  Berkeley  et  de  Hume,  même  celui  de  Reid,  vient 
de  Descartes  beaucoup  plus  que  de  Bacon,  et  que  Hobbes  lui-même 
n'a  point  de  rapports  avec  son  prédécesseur  immédiat  en  Angleterre, 
mais  bien  avec  le  philosophe  français.  Enfin  M.  N.,  tout  en  avouant 
que  Bacon  est  peu  apprécié  des  logiciens  purs,  qu'il  est  la  «  bête  noire  » 
des  spécialistes,  déclare  que  ce  n'était  pas  non  plus  son  métier  de  faire 
des  découvertes,  et  que  du  moins  il  y  a  puissamment  excité  les  autres  : 
il  s'est  acquitté  de  cette  tache  avec  une  gravité  et  une  élévation  de 
langage  qu'on  ne  connaissait  pas  jusque-là,  et  qui  contrastent  singu- 
lièrement avec  le  ton  ironique  de  Galilée,  par  exemple;  aussi  laissa-t-il 
dans  les  âmes  une  impression  profonde  de  respect  et  d'enthousiasme 
presque  religieux  pour  la  science. 

G.  A. 


Paul  Carus.  Fundambntal  Problems.  Thb  Method  of  Philosophy 

AS  A  SYSTEMATIC   ARRANGEMENT    OF   KNOWLEDGE.    ChicagO,  1889,  267    p. 

in-i2. 

Ce  volume  est  composé  de  petits  articles  parus  dans  The  Open  Court. 
On  y  trouvera  l'exposé  complet  de  la  doctrine  de  M.  P.  C,  qui  est  un 
monisme,  on  pourrait  dire  un  monisme  kantien,  en  ce  sens  que  la 
méthode  du  criticisme  y  est  souvent  invoquée.  L'épigraphe  est  déjà 
une  déclaration  de  principes  .M.  P.  C.  a  l'ambition  de  substituer  :  à 
l'agnoticisme  la  science  positive,  au  mysticisme  la  claire  pensée,  au 
surnaturalisme  et  au  matérialisme  une  conception  unitaire  du  monde, 
au  dogme  la  religion,  à  la  croj'ance  la  foi. 

«  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher,  écrit-il,  de  chercher  une  concep- 
tion unitaire  des  différents  phénomènes,  et  notre  esprit  ne  sera  jamais 
en  repos  qu'il  n'ait  enfin  la  certitude  de  l'avoir  trouvée.  »  Cette  ten- 
dance même  de  l'esprit  humain  serait  la  t  condition  subjective  »  de  la 
philosophie  monistique;  la  «  condition  objective  »  s'en  doit  trouver  dans 
nos  expériences  actuelles.  Le  monisme  n'est  pas  un  système  fini,  il  est 
le  plan  de  construction  d'un  système,  construction  qui  reposera  sur 
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l'alliance  de  la  science  naturelle  {VErfahrung,  rexpérience  de  Kant) 
avec  la  philosophie  transcendantale  (c'est-à-dire,  dans  la  terminologie 
kantienne,  dépassant  l'expérience,  au  contraire  du  transcendant,  qui  est 
l'inconnaissable).  Donc,  par  rapport  au  comtisme,  le  monisme  repousse 
l'inconnaissable,  sort  de  «  l'entre-deux  »,  et  veut  être  un  positivisme 
vrai.  Il  repousse,  par  définition,  la  métaphysique  ontologique,  c'est- 
à-dire  le  dualisme,  dernier  reste  du  surnaturalisme  théologique. 

A  un  certain  point  de  vue,  il  semble  que  tous  nos  systèmes  aient 
leur  origine  dans  une  critique  particulière  du  concept  de  causalité. 
Pour  M.  P.  C,  la  cause  est  «  un  changement  dans  l'état  des  choses  », 
l'effet  est  «  un  nouvel  arrangement  des  choses  ».  La  cause,  Ursache 
en  allemand,  n'est  pas  la  loi,  Grund.  Par  la  loi,  nous  expliquons  com- 
ment la  cause  agit.  Or,  matérialistes  et  spiritualistes  laissent  la  cause 
en  dehors  ;  le  monisme,  au  contraire,  la  déclare  immanente.  La  notion 
de  0  forme  »  devient  ici  très  importante.  La  personnalité  de  l'homme, 
par  exemple,  n'est  pas  la  somme  des  atomes  qui  le  composent,  elle 
est  la  forme  sous  laquelle  les  atomes  se  sont  groupés.  P^orme  et  muta- 
bilité de  la  forme,  telles  sont  les  conditions  de  l'évolution. 

La  nature  est  donc  vivante  aussi?  Elle  ne  l'est  qu'au  sens  large.  La 
spontanéité  est  inhérente  à  la  matière,  force  nous  est  de  l'accepter,  et 
la  mécanique  ne  saurait,  en  aucun  cas,  expliquer  l'existence  du  mou- 
vement. Mais  la  vie  proprement  dite,  la  vie  psychique,  est  limitée  aux 
êtres  organisés.  Ainsi  le  monisme  reconnaît  que  la  nature  est  vivante, 
sans  retourner  pour  cela  à  la  vieille  mythologie. 

Le  monisme  repousse  l'agnosticisme,  quoiqu'il  ne  distingue  plus  l'in- 
connaissable du  connaissable.  Autre  était  la  distinction,  faite  par  Kant, 
du  noumène  et  du  phénomène  :  le  noumène  éîait  la  chose  pensée,  le  phé- 
nomène la  chose  perçue.  Les  monistes  se  défont  du  spectre  de  l'absolu, 
et  ils  considèrent  tout  procès  naturel  comme  un  aspect  de  l'existence 
entière  et  indivisible  de  l'univers.  Comte,  Spencer,  Huxley,  sont  des 
agnostiques  au  même  titre.  Spencer  n'a  pas  dépassé  Comte,  il  accepte 
un  inconnaissable  qui  serait  au  delà  des  faits,  et  il  reste  ainsi  un  des 
derniers  tenants  de  l'ancien  dualisme. 

Entre  l'idéalisme  et  le  réalisme,  entre  la  vue  subjective  et  la  vue 
objective  du  monde,  on  pourra  jeter  un  pont,  en  considérant  que  le 
sujet  pensant  est  un  objet  lui-même  parmi  d'autres  objets.  La  liberté 
enfin  pourra  être  conciliée  avec  le  déterminisme,  si  l'on  veut  bien  voir 
que  la  nécessité  à  laquelle  nous  obéissons  ne  vient  pas  du  dehors,  mais 
du  dedans,  qu'elle  est  l'expression  de  notre  caractère,  de  la  spontanéité 
inhérente  à  chacun  des  êtres. 

En  résumé,  la  doctrine  de  M.  P.  C,  en  philosophie  théorique,  est  le 
monisme;  en  philosophie  pratique,  le  méliorisme.  Sur  ces  quelques 
traits,  et  d'après  les  analyses  précédemment  faites  ici,  le  lecteur  pourra 
s'en  former  une  idée  assez  exacte;  il  ne  sera  pas  dispensé  de  voir  les 
détails  et  de  lire  l'œuvre  elle-même.  Lucien  Aiiréat. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Zeitschrift    fur   Volkerpsychologie    und    Sprachwissenschaft 
herausgegeben  von  Lazarus  und  Steinthal. 

Band  XVI,  Heft  1.  2.  3.  4;  Band  XVII,  Heft  1.  2.  3.  4. 

H.  SiEBECK.  Le  rapport  de  Vâme  et  du  corps.  —  Deux  hypothèses 
ont  été  mises  en  avant  et  rapprochées  sous  l'influence  de  la  philoso- 
phie de  Kant  :  l'une  soutient  qu'il  faut  laisser  de  côté,  dans  les  recher- 
ches psychologiques,  la  conception  métaphjsique  de  l'âme  comme 
substance;  l'autre,  que  les  états  internes  ont  un  caractère  phénoménal. 

Le  concept  de  substance  n'a  un  sens  ^lair  en  principe  que  si  on  le 
comprend,  comme  également  infécond  pour  les  recherches  métaphysi- 
ques et  les  recherches  empirico-scientilîques,  dans  le  sens  d'une  chose 
reposant  en  soi  et  par  soi-même  séparée.  Dès  qu'on  cherche  à  en  faire 
sortir  des  actions,  des  rapports,  des  événements,  il  passe  de  l'état  d'être 
en  repos  à  celui  d'être  en  devenir,  de  force  agissante,  devant  lequel  il 
s'éclipse  complètement.  Cela  a  lieu  même  pour  l'atome,  qui  semble  avoir 
conservé  quelque  rapport  avec  le  concept  de  substance.  Dans  le  domaine 
psychologique,  nous  avons  comme  donnée,  non  la  substance  des  âmes, 
mais  une  pluralité  d'états  internes  qui  vont  ensemble  et  sont  réglés 
d'après  des  lois  déterminées,  qui  ont  un  caractère  propre  par  lequel  ils 
se  distinguent  de  ceux  du  corps  et  de  ceux  du  monde  extérieur  avec 
lesquels  ils  ont  cependant  quelques  rapports.  Dire  que  ces  événements 
sont  les  propriétés  d'une  substance  (de  l'âme),  en  élevant  la  prétention 
d'avoir  désigné  par  là  le  principe  de  la  propriété  et  de  la  distinction, 
c'est  avancer  une  opinion  problématique  à  un  haut  degré  et  logique- 
ment contestable.  Comme  l'a  montré  Wundt,  prendre  pour  le  concept 
fondamental  de  la  psychologie  le  concept  de  substance,  c'est  confondre 
deux  points  de  vue  qui  méthodiquement  doivent  être  séparés  l'un  de 
l'autre,  le  point  de  vue  psychologique  et  celui  qui  convient  à  l'examen 
du  monde  extérieur. 

Le  concept  métaphysique  de  substance  a  reculé  f>eu  à  peu  devant 
celui  de  conscience,  qui  est  pris  de  l'expérience  immédiate.  La  cons- 
cience est  la  forme  par  laquelle  les  choses  et  les  événements  du  monde 
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extérieur  et  intérieur  deviennent  pour  nous  des  objets.  En  ce  sens,  non 
seulement  les  qualités  sensibles  des  choses  sont  phénoménales,  mais 
tout  ce  que  la  conscience  nous  représente  ne  nous  apparaît  que  comme 
rapport  ou  relation;  aucune  différence  ne  saurait  être  même  signalée 
entre  les  qualités  primaires  et  les  qualités  secondaires,  comme  on  l'a 
clairement  aperçu  par  les  recherches  psychologiques  sur  notre  con- 
naissance du  spatial  et  du  temporel. 

Trois  domaines  d'événements  objectifs  s'offrent  à  nous  en  se  distin- 
guant :  le  corps,  le  système  nerveux,  le  psychique.  La  série  se  prolonge 
en  haut  et  en  bas,  le  corps  entre  dans  le  domaine  des  choses  extérieu- 
res, les  faits  psychiques  conduisent  à  la  conscience  du  moi. 

En  examinant  les  rapports  du  psychique  et  du  nerveux,  on  se  trouve 
en  présence  de  deux  hypothèses  fondamentales  opposées  l'une  à  l'autre. 
L'âme  est,  selon  les  uns,  une  substance  immatérielle  qui  est  dans  un 
rapport  d'action  réciproque  avec  les  parties  du  cerveau  :  les  excitations 
qui  lui  sont  transmises  par  ce  dernier  Ini  donnent  l'occasion  de  répon- 
dre par  des  réactions  internes,  qui  peuvent  amener  à  leur  tour  la  pro- 
duction de  mouvements.  Mais  cette  conception,  outre  qu'elle  fait  appel 
nu  concept  de  substance,  est  difficile  à  soutenir  en  présence  des  résul- 
tats empiriques  qu'ont  donnés  les  recherches  psycho-physiques.  On  est 
obligé  de  faire  intervenir  la  vieille  doctrine  de  l'inllux  physique,  de 
•soutenir  que  les  phénomènes  nerveux  pénètrent,  d'une  façon  quelconque 
et  incompréhensible,  dans  l'intérieur  de  la  substance  des  âmes,  que  le 
matériel  va  dans  l'immatériel,  opinion  peu  raisonnable,  qui  suppose 
que  lame  possède  une  provision  d'états  internes  qu'elle  n'est  jamais 
cependant  en  état  d'utiliser,  quoiqu'elle  continue  d'utiliser  d'autres 
états  étroitement  liés  aux  premiers  (ablation  d'une  partie  du  cerveau 
faisant  disparaître  la  possibilité  d'exprimer  le  mot,  quoiqu'il  se  trouve 
dans  la  conscience,  et  en  laissant  subsister  le  contenu). 

D'après  l'opinion  opposée,  le  psychique  et  le  nerveux  ne  sont  que 
deux  vues  de  côté  [Seitenansichten]  différentes  d'une  seule  et  même 
chose.  Liée,  chez  Spinoza,  au  concept  de  substance,  cette  théorie  peut 
en  être  séparée  si  l'on  se  représente  une  série  d'événements,  s'écoulant 
successivement  et  simultanément,  qui  apparaissent  d'un  côté  comme 
des  mouvements  corporels  et  matériels,  de  l'autre  comme  des  processus 
psychiques.  Mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  y  a  suppression  de  l'action 
réciproque  entre  l'âme  et  le  cerveau. 

"  Il  est  difficile  de  décider  si  cette  conséquence  abstraite  répond  aux 
faits  observés.  Toutefois  les  phénomènes  cérébraux  sont,  comme  tels, 
soumis  à  la  loi  nécessaire  de  la  causalité  naturelle  et  n'ont  aucun  carac- 
tère logique  ;  si  on  les  considérait  comme  identiques  aux  phénomènes 
spirituels,  ils  devraient  suivre,  dans  l'état  normal,  les  lois  de  la  logi- 
que. Le  cerveau,  s'il  était  identique  à  l'âme,  serait  ainsi  tout  à  la  fois 
un  produit  naturel  soumis  au  devenir  mécanique  et  un  organe  logique, 
alors  que  partout  le  mécanisme  est  signalé  comme  étant  en  opposition 
avec  le  logique  (associations  incidentes  produites  par  lui  dans  le  cours 
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de  la  pensée  logique,  dans  le  rêve,  etc.).  Si  l'on  ne  veut  pas  par  consé- 
quent admettre  le  miracle  (das  Wuncler)  et  dire  que  le  cerveau,  tra- 
vaillant mécaniquement  ù  Torigine,  devient  logique  par  l'addition 
d'une  certaine  intensité  de  son  action  mécanique,  il  faut  considérer  le 
cérébral  comme  soutenant  une  action  réciproque  avec  un  autre  principe, 
auquel  il  peut  préparer  des  arrêts  et  des  résistances,  mais  qui,  par  cela 
même  qu'il  conditionne  Tordre  logique  des  états  intérieurs,  n'est  pas 
identique  avec  lui. 

Le  souvenir  est  la  propriété,  non  seulement  de  l'âme,  mais  aussi  de 
la  matière  organisée  ou  tout  au  moins  de  la  substance  nerveuse  (les 
réflexes  acquis).  Une  série  déterminée  d'impulsions  nerveuses  se 
forme,  dont  dépend  l'ordre  correspondant  et  normal  des  mouvements 
musculaires.  Ces  mouvements  sont  appris  quand  les  dispositions  des 
parties,  restes  des  excitations,  sont  devenues  habituelles.  Des  faits  et 
des  rapports  analogues  se  trouvent  dans  les  système  nerveux,  où  une 
série  de  représentations,  acquise  par  le  souvenir,  est  ensuite  de  nou- 
veau mise  en  circulation.  Qu'il  y  ait  conscience  ou  non,  les  processus 
physiologiques  qui  les  conditionnent  sont  les  mêmes  selon  toute  appa- 
rence; seulement  dans  le  premier  cas,  il  y  a  aperception  et  le  pro- 
cessus nerveux  qui  accomplit  les  mouvements  est  accompagné  des 
représentations  de  mouvements  qui  y  correspondent  et  qui,  comme 
telles,  viennent  de  la  conscience.  L'aperception  a  comme  préparateur 
[Begleiter]  un  état  physiologique  :  il  faut,  pour  que  la  conscience  appa- 
raisse, que  le  processus  nerveux  ait  plus  d'intensité  et  de  persistance, 
qu'on  ait  dépassé  le  seuil  au-dessous  duquel  elle  reste  absente.  Il  ne 
faut  pas  dire  que  le  psychique  est  une  partie  de  la  substance  ner- 
veuse, car  il  ne  s'agit  ici  que  d'événements  :  le  psychique  se  représente 
comme  une  partie  intégrante  et  interne  du  cérébro-spinal,  mais  il  s'en 
distingue  spécifiquement. 

Entre  les  deux  séries,  il  y  a  action  réciproque,  mais  Tévénement  psy- 
chique forme,  pour  l'événement  physiologique  qui  l'accompagne,  le 
centre  donnant  le  plus  sur  le  dedans,  c'est-à-dire  sur  la  conscience  du 
moi.  Les  actes  cérébro-spinaux  ont  une  influence  sur  la  production  et 
linterruption  du  psychique,  mais  la  conscience  du  moi  ou  le  moi  a 
pour  les  événements  psychiques  auxquels  il  est  lié  des  conséquences 
déterminées,  tandis  que  ces  faits  agissent  à  leur  tour  sur  le  nerveux 
qui  va  parallèlement  à  tout  le  psychique.  Notre  corps,  c'est-à-dire  la 
somme  des  événements  physiques,  physiologiques  et  biologiques,  se 
distingue  des  autres  corps,  parce  qu'il  soutient  d'autres  rapports  avec  le 
psychique  interne,  parce  que,  combinant  les  impressions  externes  vers 
le  dedans,  les  impulsions  psychiques  vers  le  dehors,  il  nest  pas  sim- 
plement une  chose  parmi  les  autres,  mais  qu'il  les  domine,  dans  une 
certaine  mesure,  en  leur  servant  de  centre.  Entre  le  corps,  intermé- 
diaire entre  le  monde  extérieur  et  l'âme,  et  le  domaine  des  phénomènes 
psychiques  se  trouve  le  système  ner^'eux  avec  le  cerveau,  qui  constitue 
un  centre  et  non  uniquement  une  partie  du  corps.  A  la  place  de  la 
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division  en  deux  domaines,  matériel  et  psychique,  on  peut  établir  5 
séries  qu'on  pourrait  représenter  par  des  cercles  concentriques,  dont  le 
plus  grand  serait  le  monde  extérieur,  le  plus  petit,  la  conscience  du 


moi 


A  B 

Corps  Inconscience  { 

Système  nerveux (  „  •     x  ;     r>  -i  i 

„      ^.        (  a,  en  dessous  du  seuil  Passage  au  conscient  <     Processus  vital 


Fsyc  ique  ^  ^^  au-dessus "  Conscience 

La  série  A  représente  le  processus  vital  sous  la  forme  des  phéno- 
mènes dont  la  somme  fait  qu'au  plus  haut  degré  de  ce  développement 
le  moi  se  découvre  formé  objectivement  lui-même;  la  série  B  indique, 
du  côté  subjectif,  le  développement  de  la  vie  du  moi. 

Donc  la  vieille  opposition  de  la  matière  et  de  l'esprit  est  insoutenable  : 
la  matière  et  le  psychique  ne  sont  que  des  manières  dont  se  représente, 
à  un  degré  déterminé  de  son  évolution,  le  processus  de  la  vie.  On 
dépasse  ainsi  le  matérialisme  et  le  spiritualisme  dualiste  :  on  voit  dans 
l'âme  les  degrés  qu'a  à  franchir  le  processus  du  développement  vital 
de  l'organisme  pour  aller  de  l'existence  simplement  corporelle  à  la  vie 
spirituelle  de  la  personne.  Il  n'y  a  pas  de  siège  à  chercher  pour  elle; 
pas  plus  qu'il  n'y  a  identité  du  corps  et  du  monde  extérieur,  du  cer- 
veau et  du  corps,  il  n'y  a  identité  des  événements  nerveux  et  des  phé- 
nomènes psychiques,  quoiqu'il  y  ait  action  réciproque  entre  les  deux 
termes  de  chaque  couple. 

M.  Hamburger.  Le  principe  de  Zamorah'fé.  —  Sous  ce  titre,  Hamburger 
indique,  à  l'occasion  de  l'écrit  de  Zeller  sur  le  concept  et  le  fondement 
de  la  loi  morale,  comment  on  pourrait,  selon  lui,  combler  les  lacunes 
laissées  par  Kant  dans  sa  théorie  du  principe  moral. 

C.  G.  BûTTNER.  Les  formes  temporelles  dans  les  langues  des  Bantus. 
—  Article  aussi  instructif  au  point  de  vue  psychologique  qu'au  point 
de  vue  philologique  sur  les  dialectes  des  Cafres,  des  Betchouanas  (le 
Sotho),  sur  le  herero,  le  shambala,  le  yao,  etc.,  c'est-à-dire  sur  le  lan- 
gage des  peuplades  qui  occupent  la  côte  orientale  de  l'Afrique  (de  Zan- 
zibar au  pays  des  Cafres  et  des  Betchouanas)  et  la  côte  occidentale,  du 
pays  des  Hereros  jusqu'à  l'île  de  Corisco. 

Victor  Kaiser.  Le  -platonisme  de  Michel- Ange.  —  Victor  Kaiser, 
étudiant  les  sept  prophètes  et  les  cinq  sibylles  que  Michel-Ange  a 
placés  dans  les  peintures  murales  de  la  chapelle  Sixtine,  montre  que 
Michel-Ange  s'est  mis  sur  un  terrain  historique  qui  dépasse  de  beau- 
coup les  limites  de  l'antiquité  juive.  Les  prophètes  de  Michel-Ange 
sont  d'origine  sémitique,  les  sibylles  sont  d'origine  japétique.  Les  si- 
bylles représentent  l'hellénisme  de  l'empire  macédonien  et  de  l'empire 
romain  dans  les  trois  parties  du  monde  connu  des  anciens,  celle 
d'Erythrée  et  la  Persique  pour  l'Orient,  celles  de  Delphes  et  de  Cume 
pour  la  Grèce  et  Rome,  celle  de  Lybie  pour  Alexandrie  et  le  pays  inter- 
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médiaire  entre  lOrient  et  l'Occident.  Mais  la  vraie  source  où  Michel- 
Ange  a  puisé  pour  les  représenter,  ce  n'est  pas  la  poésie  sibylline,  c'est 
la  philosophie  platonicienne,  telle  surtout  qu'elle  se  trouve  exposée 
dans  le  Phèdre.  De  même  le  Jonas,  qui  occupe  parmi  les  prophètes  la 
place  de  la  delphique  parmi  les  sibylles,  exprime  lessence  du  plato- 
nisme socratique.  Si  l'Adam  de  Michel-Ange  est  le  point  de  départ,  son 
Jonas  est  le  point  d'arrivée  dans  le  développement  et  le  perfectionne- 
ment de  l'esprit  raisonnable  de  la  vraie  humanité  :  il  est  l'homme  véri- 
table au  sens  de  Pic  de  la  Mirandole. 

Dans  un  troisième  article,  Kaiser  examine  les  statues  que  Michel- 
Ange  a  sculptées  pour  le  tombeau  des  Médicis.  La  République  de  Pla- 
ton est  la  source  à  laquelle  Michel-Ange  a  puisé  pour  la  composition 
cyclique  de  la  sacristie  de  San  Lorenzo,  comme  pour  les  deux  figures 
idéalisées  de  Julien  et  de  Laurent  de  Médicis,  comme  pour  les  deux 
couples  de  figures  allégoriques. 

WiLHELM  ScHUPPE.  Les  propositions  sans  sujet.  —  Sous  ce  titre 
Miklosich  a  publié  un  livre  '  dont  Schuppe  combat  les  conclusions  en  se 
plaçant  surtout  à  un  point  de  vue  logique,  en  reprenant  et  en  éclair- 
cissant  les  idées  développées  dans  sa  Logique  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance. 

Herbert  Baynes.  D'où  sont  les  Chinois?  —  Dans  un  article  écrit  en 
anglais,  Baynes  soutient  qu'en  disséquant  les  mots,  on  fait  l'histoire 
de  la  civilisation  et  il  établit,  par  une  analyse  linguistique  nationale 
et  internationale,  que  les  premiers  chefs  des  Chinois  empruntèrent  leur 
culture  à  l'Elam,  qu'ils  habitaient  d'abord  au  sud-est  de  la  Caspienne, 
puis  se  dirigèrent  vers  l'est,  en  longeant  l'Oxus  et  un  de  ses  affluents, 
entrèrent  dans  le  Turkestan,  suivirent  le  Tarim  et  arrivèrent  ainsi  au 
fleuve  Jaune,  dont  la  renommée  était  déjà  sans  doute  assez  grande  pour 
le  faire  considérer  comme  un  endroit  favorable  à  la  colonisation. 

D"^  J.  GOLDZiHER.  De  la  langue  des  gestes  et  des  signes  chez  les  Ara- 
bes. —  On  a  depuis  dix  ans  montré  combien  l'étude  de  la  langue  des 
gestes  et  des  signes  {Geberden  und  Zeichensprache)  pouvait  servir  à 
la  solution  des  questions  de  psychologie  ethnique.  Goldziher  donne  à  ce 
point  de  vue  quelques  indications  tirées  de  l'arabe. 

Il  rappelle  certaines  expressions,  parler  avec  sa  ma,in,  avec  ses 
doigts,  avec  son  bâton,  etc.  ;  il  cite,  d'après  Porter,  l'habitude  qu'ont  les 
Arabes  de  communiquer  par  des  signes  qu'ils  considèrent  comme  plus 
expressifs  que  les  mots;  il  rappelle  que  chez  les  Arabes  anté-islamites, 
on  marquait  ses  intentions  en  frappant  avec  un  bâton,  en  plaçant  deux 
bâtons  d'une  façon  déterminée,  etc.  Puis  il  signale,  dans  la  littérature 
mahométane,  les  recueils  d'expressions  du  prophète  qui  ont  coutume 
de  maintenir,  avec  une  exactitude  exagérée,  la  matière  dont  le  maître 
a  parlé.  Le  rapport  de  certains  gestes  avec  l'affirmation  et  la  négation 
cause  une  certaine  surprise  à  tous  ceux  qui  visitent  l'Orient  ;  ainsi  les 

1.  Voyez  sur  cette  question  notre  compte  rendu  de  la  Vierteljahrsschrift  fur 
Wissenschaft.  Philosophie,  dans  la  Revue  philosophique,  avril  1889,  p.  430. 
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gestes  affirmatifs  et  négatifs  de  l'Orient  sont  en  opposition  directe  avec 
les  mouvements  de  tête  que  nous  employons  en  Occident  pour  affirmer 
ou  nier.  De  même  les  différents  mouvements  des  doigts  servent,  comme 
l'a  montré  Rôdiger,  à  exprimer  les  nombres,  etc. 

D"'  A.  Klein.  De  VimjDortayice  de  Vétymologie  pour  la  jurisprudence. 
—  Klein  montre,  par  des  exemples  probants  empruntés  à  la  langue 
juridique  de  l'Allemagne,  combien  l'étude  des  étymologies  peut  éc lai r- 
cir  la  langue  et  la  science  du  jurisconsulte.  Il  serait  à  souhaiter  qu'un 
tel  travail  fût  entrepris  en  France,  où  il  pourrait  contribuer  à  élargir 
l'horizon  de  ceux  qui  traitent  de  jurisprudence  et  rendre  de  grands 
services  à  tous  ceux  qui  cherchent  à  faire  l'histoire  de  notre  langue. 

JuLius  H.\PPEL.  L'importance  et  le  sens  {Bedeiitung)  des  travaux 
psychologiques  d'Adolphe  Bastian.  —  A  l'occasion  du  livre  récent  de 
Bastian,  L'âme  de  la  philosophie  indienne  et  hellénique  dans  les 
esprits  des  visionnaires  modernes,  Happel  cherche  à  montrer  l'utilité 
des  recherches  entreprises  par  Bastian  et  à  justifier  la  méthode  qu'il  y 
a  suivie. 

D^  Th.  AcHELis.  Le  caractère  scientifique  de  l'ethnologie.  —  Article 
intéressant  sur  la  méthode  à  employer  dans  les  études  ethnologiques  et 
sur  les  résultats  qu'elle  peut  fournir  pour  la  psychologie,  l'histoire  des 
religions  et  du  droit,  pour  la  morale,  pour  une  histoire  de  l'évolution 
de  la  connaissance  humaine,  etc.,  etc. 

Steinthal.  Remarques  sur  l'article  d'Achelis.  —  Steinthal,  l'un  des 
directeurs  de  la  Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie,  donne  son  assenti- 
ment à  ce  qu'ont  dit  de  l'ethnologie  Happel  et  Achelis;  mais  il  ne  croit 
pas  qu'elle  puisse  suffire  à  constituer  la  morale  :  aucune  histoire  ne 
nous  enseigne  ce  qu'est  notre  droit,  ce  qu'est  la  charité  ;  ni  l'ethnologie 
ni  l'histoire  ne  peuvent  confirmer  ou  contredire  une  définition  de  nos 
idées  actuelles,  une  définition  de  notre  mariage. 

Steinthal.  Myf/ie,  tradition,  conte,  récit,  fable.  — Steinthal  annonce 
deux  articles,  le  second  écrit  il  y  a  vingt  ou  trente  ans,  le  premier  des- 
tiné à  défendre  l'ancienne  méthode,  suivie  dans  les  recherches  sur  les 
mythes,  contre  la  nouvelle  méthode  acceptée  par  Mannhardt,  Mûl- 
lenhoff,  Scherer,  Benfey  et  ses  disciples. 

Edmond  Vegkenstedt.  Les  désignations  de  couleurs  dans  la  chan- 
son de  Roland  et  dans  la  Niebelunge  Not.  —  On  sait  quel  intérêt  pré- 
sentent, au  point  de  vue  de  l'évolution  du  sens  des  couleurs,  les  travaux 
de  Marty,  de  Gladstone,  de  Geiger,  de  Magnus,  de  Graber,  de  Ilocheg- 
ger.  Veckenstedt  a  fait,  pour  la  chanson  de  Roland  et  pour  les  Niebelun- 
gen,  des  recherches  analogues  à  celles  qui  avaient  été  faites  pour  les 
poèmes  grecs  et  latins.  Dans  la  première  il  relève  les  désignations  sui- 
vantes :  vermeil,  envermeillé,  bruns,  bise,  jalne,  sor,  sorel,  blund, 
falve,  pale,pers,  blesmie,  bloi,  verte,  azur,  neirs  neielez,  blancs,  fturiz 
canuz,  clers,  gent,  vairs,  luisanz,  luises,  luiserne,  flambes,  flambient, 
(lambius,  re flambes.  Dans  le  second  ouvrage  il  trouve  :  griXn  (vert), 
erbleichen  (blême  ou    pâle),  rôtlich,  rot,  goldrot  (rougeâtre,  rouge. 
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jaune  doré)  rosenfarben,  rosenrot  (rose,  rouge  rosé),  feuerrot^  Morgen- 
rot  I rouge  feu,  rouge  aurore),  v;eiss  (blanc;,  sc/ineeweiss,  sabenweiss 
(blanc  de  neige,  de  sabine),  blank  (blanc  brillant),  schneeblank  (blanc 
brillant  de  neige},  hlar  (clair),  schwarz  (noir),  sal  (terne  ou  blême), 
trûbe  (sombre),  gris,  altgris  (gris  ou  grisâtre). 

D"^  Franz  Krejci.  Sur  le  sens  primitif  du  Daimon  grec.  —  L'auteur 
examiné  les  passages  où  il  est  question  du  Daimon  dans  Hérodote  (IL 
r»-2).  dans  Hésiode  (Erga,  vers  90-201),  puis  il  se  place  à  un  point  de  vue 
psychologique  et,  affirmant  que  la  signification  primitive  d'un  mot  est  sa 
signification  la  plus  ancienne,  celle  dont  on  peut  dériver  toutes  les 
autres,  il  soutient  que  les  Daimones  étaient  à  Torigine  les  esprits  for- 
més par  les  aïeux  divinisés,  signification  que  donnent  tout  à  la  fois 
les  restes  des  représentations  religieuses,  letymologie  et  la  variation 
du  sens  du  mot  dans  la  littérature. 

Brandstetter.  Etudes  malaisiennes.  —  Article  à  rapprocher  de  celui 
de  Bùttner  sur  les  formes  temporelles  dans  les  langues  des  Bantus, 
pour  les  recherches  de  psychologie  ethnique. 

Steinthal.  Le  concept  de  la  psychologie  ethnique.  —  Contre  Wundt, 
Steinthal  maintient  d'abord  que  la  psychologie  ethnique  [Vôlkerpsy- 
chologie)  ne  peut  jamais  prendre  à  l'égard  de  l'histoire  d'autre  position 
que  celle  d'un  moyen  subsidiaire  [HiXlfsmittel),  mais  qu'elle  ne  laisse 
pas  d'être  par  elle-même  une  discipline  ayant  sa  valeur  et  son  indé- 
pendance, que  tout  ce  qu'on  appelle  l'histoire  de  l'esprit  doit  fournir, 
par  la  psychologie  ethnique,  des  matériaux  psychologiques.  En  second 
lieu  Wundt  voit,  dans  la  langue,  le  mythe  et  les  mœurs,  l'objet  pro- 
pre de  la  Vôlkerpsychologie,  tandis  que,  pour  lui,  il  ne  saurait  encore 
oonsidérer  la  Vôlkerpsychologie  que  comme  un  moyen  subsidiaire 
pour  la  science  du  langage,  la  mythologie  et  la  morale.  l\  rappelle 
en  outre  qu'il  a  depuis  longtemps  été  amené  à  diviser  la  psychologie 
de  la  façon  suivante  : 

L  —  Psychologie  générale,  la  doctrine  du  mécanisme  des  représepr 
tations,  des  sentiments  et  des  tendances. 

IL  —  Vôlkerpsychologie,  théorie  de  la  vie  intellectuelle  en  société  : 

a.  Vôlkei-psychologie  synthétique,  principes  fondamentaux  de  la  vie 
intellectuelle  en  société  (geistigen  Zusammenleben)  ; 

b.  Application  de  ces  principes  à  l'ethnologie,  à  la  science  préhisto- 
rique et  à  l'histoire. 

III.  —  Psychologie  individuelle,  doctrine  de  l'esprit  isolé  {Eimel- 
Geist). 

Contre  Paul  et  son  ouvrage  sur  les  Principes  de  l'histoire  du  lan- 
gage, Steinthal  soutient  que  la  science  des  principes  de  l'histoire  de 
l'esprit  n'est  pas  la  psychologie. 

D""  Pr.  Anton  Nagele.  Le  culte  des  serpents.  — Nagele  signale  dans 
le  Laocoon  de  Lessing  (Hempel,  p.  26)  deux  très  intéressants  morceaux 
de  psychologie  empirique  :  l'un  ayant  pour  objet  le  pouvoir  de  l'imagi- 
nation sur  les  femmes  enceintes  ;  l'autre,  qu'on   pourrait   appeler  de 
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la  psychologie  politique,  traitant  de  l'influence  que  les  arts  plastiques 
peuvent  avoir  sur  la  beauté  des  individus  dont  les  mères  ont  contem- 
plé de  belles  statues. 

F.  PiGAVET. 
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LE  SENTIMENT   DE  L'EFFORT 


LA  CONSCIENCE   DE  L'ACTION 


La  plus  importante  conséquence  de  la  théorie  qui  fait  de  tout  ani- 
mal un  automate  conscient,  c'est  que  nous  ne  désirons  et  ne  voulons 
pas,  au  sens  propre  des  mots,  si  on  entend  par  là  une  certaine  action 
de  notre  part,  un  déploiement  d'énergie  et  un  effort  venus  de  nous. 
Non  seulement,  selon  cette  doctrine,  nous  n'avons  pas  le  libre  ar- 
bitre vulgaire,  qui  supposerait  la  négation  du  déterminisme;  mais 
nous  n'avons  pas  même  de  volonté  au  sens  large,  c'est-à-dire  une 
activité  consciente,  une  causalité  qui  se  détermine  sans  doute  selon 
des  lois,  mais  qui  produit  cependant  un  effet  réel  et  personnel,  et 
qui  par  là  conserve  sa  part  d'influence  efficace  sur  le  cours  des  cho- 
ses. Vappétition  dont  parle  Leibniz  n'est  qu'une  illusion  :  toute 
impulsion  est  passive  au  lieu  d'être  active;  tout  désir  est  un  reflet 
des  mouvements  externes  et  non  un  facteur  interne  de  l'évolution. 

On  a  cru  trouver  un  appui  à  cette  doctrine  dans  les  théories  ré- 
centes des  physiologistes  sur  la  nature  de  l'effort.  Selon  beaucoup 
de  physiologistes,  les  mouvements  cérébraux  qui  accompagnent 
l'effort  volontaire  ou  l'attention  ne  sont  jamais  révélés  à  la  conscience 
par  l'innervation  cérébrale,  par  le  départ  du  courant  nerveux;  ils  ne 
sont  sentis  qu'après  avoir  été  effectués,  grâce  à  des  courants  nerveux 
qui  en  apportent  l'impression  au  cerveau.  La  conscience  de  l'action  se 
réduisant  à  des  sensations  venues  des  muscles  et  des  viscères,  nous 
sommes  toujours  passifs,  alors  même  que  nous  avons  le  plus  fort 
sentiment  d'activité.  Quand  nous  croyons  iVapper  du  poing  un  adver- 
saire, c'est  toujours  nous  en  réalité  qui  sommes  frappés,  par  le  choc 
en  retour  des  molécules  ;  c'est  le  courant  nerveux,  remontant  de 
nos  muscles  tendus,  qui  vient  à  flots  pressés  battre  le  rivage  inerte 
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de  la  conscience.  Et  puisqu'il  n'y  a,  ajoute-t-on,  aucune  activité  effé- 
rente,  la  volonté  n'est  qu'un  sentiment  afférent,  une  sensation  \  En 
essayant  ainsi  de  réduire  toute  conscience  d'agir  à  une  réverbération 
de  mouvements  périphériques,  on  espère  atteindre  dans  ses  der- 
niers retranchements  toute  efficacité  attribuée  aux  faits  d'ordre 
mental,  toute  «  force  »  prêtée  aux  sentiments  et  aux  «  idées  »;  on 
espère  montrer  que  la  causalité  est  tout  entière  dans  la  chaîne  phy- 
sique, dont  la  conscience  n'est  plus  que  l'éclairage  intermittent.  Il 
n'est  donc  pas  sans  intérêt  d'examiner,  d'abord,  s'il  est  vrai  que 
l'effort  se  réduise  tout  entier  à  des  sensations,  et  à  des  sensations 
périphériques;  puis,  quelle  est  la  vraie  origine  du  sentiment  d'effort 
mental  et  d'activité;  enfin  si  des  théories  physiologiques,  quelles 
qu'elles  soient,  peuvent  prouver  que  l'activité  psychique  n'existe 
point. 

I.  —  On  sait  qu'il  y  a  trois  opinions  principales  sur  la  conscience 
que  nous  croyons  avoir  d'un  déploiement  d'énergie  dans  le  désir  et 
l'effort  K  Pour  les  uns,  cette  conscience  d'effort  s'explique  par  des 
sensations  afférentes  de  pression  de  la  peau  ;  pour  d'autres,  par  des 
sensations  musculaires  spécifiques  ,  également  afférentes  ;  pour 
d'autres  enfin,  par  un  sentiment  immédiat  d'innervation  centrale  à 
direction  centrifuge.  Il  importe  de  remarquer  d'abord  que  ces  trois 
opinions  ne  s'excluent  nullement  et  peuvent  rendre  compte  chacune 
d'un  des  éléments  de  la  motion.  D'abord,  pour  localiser  le  mouve- 
ment, on  comprend  que  les  sensations  cutanées  et  articulaires  soient 
nécessaires  ;  en  second  lieu,  pour  apprécier  \ étendue  de  la  contrac- 
tion et  du  mouvement,  on  conçoit  l'utilité  des  sensations  musculaires 
envoyées  au  cerveau  par  les  nerfs  musculaires  dont  Sachs  a  fait  la 
découverte  ;  enfin,  pour  apprécier  ïénergie  déployée,  on  conçoit  que 
le  sentiment  de  la  décharge  cérébrale  soit  un  élément  de  première 
importance.  Prouver  l'existence  ou  la  non-existence  d'un  de  ces  trois 
éléments,  ce  n'est  donc  rien  prouver  relativement  aux  autres. 

Telle  est  cependant  la  tactique  de  ceux  qui  soutiennent  ici  un  sys- 
tème exclusif.  Tous  les  arguments  apportés  par  eux  consistent  à 
dépasser  les  prémisses  dans  la  conclusion  et  à  dire  :  —  H  y  a,  dans 
le  sentiment  complexe  de  l'effort,  des  sensations  afférentes  venues 
des  muscles,  des  tendons,  de  la  peau,  etc.,  etc.,  donc  il  n'y  a  pas 
autre  chose  que  des  sensations  afférentes  •^. 

1.  C'est  la  conclusion  qu'ont  tirée,  parmi  les  psychologues  anglais,  M.M.  Mercier 
et  Thompson. 

2.  Ces  diverses  opinions  ont  encore  été  soutenues  au  récent  congrès  de 
psychologie  physiolo,i,Mque,  sans  qu'on  soit  parvenu  à  une  entente  finale. 

3.  La  polémique  de  W.  .lames,  qui  a  fait  fortune,  passe  constamment  à  côté 
de  la  vraie  question,  pour  aboutir  à  creuser  un   abîme  entre  le  physique  et 
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Si  l'on  passe  en  revue  tous  les  faits  de  paralysie  invoqués  par  les 
adversaires  ou  par  les  partisans  des  décharge  centrifuges,  on  verra 
que  ces  faits  ne  prouvent  rien  de  définitif,  ni  pour  ni  contre.  —  Le 
paralytique,  dit  Wundt,  a  conscience  d'un  grand  effort,  et  cependant 
il  ne  peut  remuer  son  membre  ;  donc  l'effort  n'est  pas  toujours  mus- 
culaire. —  A  quoi  Terrier  répond  avec  Vulpian  :  —  Le  paralytique 
ne  contracte  pas  son  membre,  mais  il  contracte  d'autres  muscles;  la 
preuve,  c'est  que  l'hémiplégique  qui  veut  fermer  son  poing  paralysé 
ferme  inconsciemment  le  poing  qui  n'est  pas  malade.  Donc  l'effort 
est  toujours  musculaire.  —  On  comprend  que  les  discussions  de  ce 
genre  s'éternisent,  car  on  pourra  de  nouveau  répondre  :  —  Si  l'hé- 
miplégique ferme  le  poing  non  malade,  c'est  précisément  qu'il  a 
opéré  une  décharge  centrifuge,  laquelle,  ne  pouvant  remuer  les 
muscles  d'un  côté,  a  dévié  sur  ceux  de  l'autre.  De  même  pour  les 
cas  de  parésie  des  muscles  oculaires.  Un  tailleur  de  pierre  qui  a  le 
droit  externe  de  l'œil  gauche  paralysé  frappera  sur  sa  main  au  lieu 
de  son  ciseau,  jusqu'à  ce  que  l'expérience  lui  ait  enseigné  la  pru- 
dence. Les  illusions  de  ce  genre  s'expliquent  par  ce  fait  que  nous 
jugeons  de  la  direction  de  la  ligne  de  vision  d'après  la  position  que 
nous  croyons  avoir  imprimée  aux  yeux.  Ici,  le  tailleur  de  pierre 
croit  à  tort  avoir  mû  le  muscle  de  l'œil,  mais,  disent  les  partisans  de 
l'effort  efférent,  il  a  réellement  conscience  d'avoir  imiervé  l'œil  ;  de  là 
l'illusion.  —  Et  W.  James  répond  :  —  Ce  que  vous  avez  innervé, 
ce  sont  les  muscles  de  Vautre  œil,  «  car  il  est  prouvé  que  l'appareil 
de  l'innervation  pour  les  deux  yeux  est  unique  et  qu'ils  fonctionnent 
comme  un  seul  organe,  comme  un  œil  double.  Donc  votre  effort 
était  nmsculaire.  »  —  A  quoi  on  répondra  encore  :  —  Pourquoi  n'au- 
rait-on pas  le  sentiment  de  \  innervation  même,  au  lieu  d'avoir  seule- 
ment la  sensation  des  mouvements  musculaires  d'un  œil,  une  fois 
effectués?  —  Et  ainsi  de  suite,  indéfiniment.  Ce  qui  n'empêche  pas 
W.  James,  sur  ces  preuves  qui  ne  prouvent  rien,  de  dire  :  <«;  Voilà 
donc  un  résultat  acquis.  »  Ce  résultat  lui  sert  ensuite  de  point  de 
départ  pour  montrer,  avec  M.  Renouvier,  que  le  fiât  doit  être  un  fait 
tout  moral,  puisqu  il  n'est  pas  un  fait  musculaire.  Les  matérialistes, 
de  leur  côté,  refusant  de  suivre  MM.  W.  James  et  Renouvier  dans 
cette  région  mythologique  des  fif^t,  s'empressent  de  conclure  que  le 
prétendu  sentiment  d'etîort  actif  est  un  sentiment  de  pure  passivité 
et  rien  de  plus. 

La  seule  chose  certaine  à  inférer  des  faits  qui  précèdent,  selon 

le  moral.  Oa  verra  que  celle  polémique,  quelque  remarquable  qa'elle  soit,  au  lieu 
de  preuves,  n'apporte  guère  que  des  affirmations. 
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nous,  c'est  que  l'innervation  est  presque  toujours  accompagnée  de 
quelque  mouvement  dans  quelque  groupe  de  muscles,  alors  même 
que  nous  ne  nous  en  apercevons  pas.  Nous  irons  même  plus  loin 
encore.  Nous  croyons  pour  notre  part  —  quoique  le  fait  ne  soit  pas 
physiologiquement  démontré  —  que  toute  innervation  cérébrale, 
quelle  qu'elle  soit,  retentit  sur  un  groupe  quelconque  de  muscles, 
et  même,  à  un  degré  plus  ou  moins  faible,  finit  par  intéresser  tous  les 
muscles,  tendant  les  uns,  relâchant  les  autres.  Il  y  a  une  solidarité 
trop  grande  entre  le  système  nervo-musculaire  et  le  cerveau  pour 
que  tout  travail  cérébral  ne  s'exprime  pas  finalement  dans  les  mus- 
cles. Impossible  de  faire  aux  partisans  de  l'effort  musculaire  une 
plus  large  concession;  mais,  quelque  large  qu'elle  soit,  elle  n'impli- 
que en  rien  que  le  sentiment  de  l'effort  soit  uniquement  musculaire. 
Cette  conséquence  ne  peut  être  ni  déduite  ni  induite  des  faits  qui 
précèdent. 

Les  preuves  apportées  par  MM,  Gley,  Bloch,  Bastian,  ne  nous  pa- 
raissent pas  plus  décisives.  M.  Bloch,  derrière  un  paravent,  cherche 
à  poser  symétriquement  les  deux  mains  sur  des  papiers  quadrillés  et 
marque  au  fusain  les  points  qui  lui  semblent  correspondants.  Il  se 
fait  ensuite  soutenir  un  des  bras  par  un  aide,  puis  place  l'autre  bras 
dans  la  position  qui  lui  semble  symétrique  avec  celle  du  bras  passif; 
or,  les  tracés  obtenus  sont  semblables  dans  les  deux  cas.  De  là  il 
conclut  que  les  sensations  cutanées  et  articulaires  paraissent  suffire  à 
nous  indiquer  la  position  d'une  partie  du  corps  et  que  les  sensations 
musculaires  jouent  ici  un  rôle  peu  important.  On  voit  donc  qu'il 
s'agit  uniquement  d'une  question  de  localisation.  De  même  l'hémia- 
nesthésique  gauche  perd  le  sentiment  de  la  position  qu'on  donne  à 
sa  main  gauche;  donc,  ici  encore,  la  localisation  est  due  surtout  à  la 
peau.  M.  Gley,  qui  cite  ces  expériences,  toutes  relatives  à  la  locali- 
sation, généralise  outre  mesure  et  conclut  que  le  sens  d'énergie 
déployée  n'existe  pas.  Plusieurs  cas  qu'il  cite  lui-même  sont  cepen- 
dant la  réfutation  de  cette  thèse.  La  malade  de  Demeaux,  atteinte 
d'hémianesthésie  complète,  mettait  ses  muscles  enjeu  sous  l'influence 
de  sa  volonté,  mais  elle  n'avait  plus  conscience  des  mouvements 
qu  elle  exécutait  :  elle  ne  savait  pas  quelle  était  la  position  de  son 
bras.  —  Donc,  dirons-nous,  elle  avait  un  sentiment  quelconque 
d'énergie  déployée,  mais  elle  n'était  pas  avertie  du  résultat  effectué 
en  dehors  de  cette  énergie  centrifuge  par  ses  membres  mêmes,  car 
elle  ne  pouvait  plus  localiser  leurs  positions  au  moyen  de  sensations 
afférentes.  Cet  exemple  est  la  meilleure  réfutation  de  la  thèse  sou- 
tenue par  M.  Gley. 

Bastian  n'est  pas  plus  rigoureux  dans  les  conclusions  qu'il  tire 
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d'un  cas  analogue  :  «  Cette  femme,  dit-il,  ignorait  la  position  de  ses 
membres  et  était  inconsciente  des  mouvements  quelconques  qu'elle 
pouvait  exécuter  ^..  Les  centres  volitio7inels^  les  centres  moteurs 
spinaux,  les  nerfs  moteurs  et  les  muscles  pouvaient  être  mis  enjeu 
comme  auparavant  *.  »  Et  c'est  de  là  que  vous  concluez  la  non-exis- 
tence d'un  sentiment  d'énergie  déployée?  Parce  que  la  malade  ignore 
le  sort  ultérieur  des  impulsions  transmises  à  ses  nerfs  et  à  ses  muscles, 
comme  vous  ignorez  le  sort  de  la  balle  d'un  pistolet  après  la  détente, 
vous  concluez  que  la  malade  n"a  aucune  impression  «  concomitante 
avec  le  déploiement  d'énergie  ».  C'est  là  une  confusion  des  éléments 
les  plus  distincts. 

Passons  maintenant  aux  preuves  de  raisonnement,  c  A  pHori^  dit 
W.  James,  tout  ce  qui  est  inutile  disparait  de  la  conscience;  or,  il  est 
inutile  qu'il  existe  entre  l'idée  d'un  mouvement  et  son  exécution  par 
les  muscles  des  «  millions  de  setitiments  moteurs,  dont  chacun  est 
spécifique  pour  s'appliquer  aux  millions  de  centres  moteurs  et  les 
mettre  en  branle  ».  —  A  coup  sûr,  répondrons-nous,  cette  interposi- 
tion d'un  million  de  sentiments  moteurs  est  inutile,  mais  aussi,  qui 
a  pu  les  imaginer?  Ce  que  l'on  dit,  c'est  qu'il  faut  une  décharge  céré- 
brale —  non  pas  un  million,  mais  une  seule  —  pour  donner  le  branle 
au  mécanisme,  et  que  nous  avons  un  mode  de  sentir  corrélatif  de 
cette  décharge  au  moment  où  elle  se  produit  dans  le  cerveau.  C'est 
vous  qui  admettez  des  millions  de  sentiments  musculaires  différents 
pour  composer  un  prétendu  sentiment  d'effort,  lequel  n'est  que  la 
sensation  confuse  des  résistances  mêmes  de  nos  muscles  à  notre  effort. 
En  pressant  la  détente  d'une  machine,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
faire  un  milliard  de  petits  efforts  particuliers  pour  chacune  des  par- 
ties de  la  machine;  nous  poussons  seulement  un  premier  ressort  et 
la  machine  va  toute  seule.  Il  y  a  seulement  cette  différence  que  la 
machine  organique  nous  avertit  ensuite  par  des  sensations  afférentes 
de  la  manière  dont  elle  marche.  Au  reste,  il  est  possible  que  la  dé- 
charge cérébrale  puisse  se  décomposer  en  des  milliards  de  décharges 
infiniment  petites;  c'est  là  une  conception  leibnizienne  qui  peut 
être  commune  à  toutes  les  théories.  —  Mais,  ajoute-t-on,  «  c'est  un 
fait  notoire  que  la  volonté  s'occupe  uniquement  des  résultats  et  non 
des  détails  musculaires  qui  servent  à  l'exécution  ».  —  Oui,  pour  la 
raison  même  que  nous  venons  de  dire;  mais  encore  faut-il  une  dé- 
charge centrale  et  cérébrale.  — •  Le  résultat,  continue  W.  James, 

1.  C'est-à-dire  des  mouvemenls  réels  qu'elle  avait  effectués;  elle  savait  qu'elle 
faisait  un  effort,  mais  ne  savait  pKis  ce  qui  en  résultait. 

2.  Bristisli  médical  journal,  avril  1869. 
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c'est  le  mouvement  accompli  ou  en  train  de  s'accomplir;  donc  l'idée 
d'un  mouvement,  «  c'est  cette  perception  sensible  que  nous  en  obte- 
nons pendant  qu'il  se  produit  ou  après  qu'il  s'est  produit  ».  —  Oui, 
l'idée  de  tel  mouvement  eM  celle  du  résultat  accompli,  plus  l'idée  de 
la  décharge  centrale  nécessaire  en  général  à  tout  mouvement  de  réac- 
tion. —  «  Qu'est-ce  que  cette  perception  sensible?  »  se  demande 
W.  James,  et  on  croit  que  la  preuve  tant  désirée  de  sa  thèse  va  enfin 
venir;  mais  non,  il  se  contente  d'affirmer  :  «  Je  réponds  sans  hésiter^ 
dit-il  (il  vaudrait  mieux  hésiter  et  démontrer)  :  c'est  un  agrégat  de 
sentiments  afférents,  qui  proviennent  d'abord  de  la  contraction  des 
muscles,  de  l'extension  des  tendons,  des  ligaments  et  de  la  peau,  des 
frottements  et  de  la  pression  des  jointures;  secondairement  de  l'œil, 
de  l'oreille,  de  la  peau,  du  nez  ou  du  palais,  organes  qui  peuvent  en 
totalité  ou  en  partie  être  affectés  indirectement  par  le  mouvement 
d'une  autre  partie  du  corps.  L'unique  idée  d'un  mouvement  que 
nous  puissions  posséder  se  compose  des  images  de  ces  phénomènes, 
effets  afférents  du  mouvement.  »  —  Où  est  la  preuve  d'une  affirma- 
tion aussi  énorme?  En  quoi  Texistence  de  sensations  venues  de  la 
peau,  de  l'œil,  du  nez,  empêche-t-elle  un  sentiment  corrélatif  de 
l'énergie  cérébrale,  laquelle  n'est  certes  pas  encore  arrivée  à  la  peau, 
à  l'œil,  au  nez?  Peut-on  démontrer  qu'une  chose  n'existe  pas  en  dé- 
montrant qu'une  autre  chose  existe  qui  n'est  nullement  exclusive  de 
la  première,  qui  même  suppose  la  première?  Se  passerait-il  quelque 
chose  de  nouveau  dans  votre  peau  ou  votre  nez,  si  quelque  chose  de 
nouveau  ne  s'était  point  passé  d'abord  dans  votre  cerveau,  et  pour- 
quoi affirmez-vous  qu'il  n'y  a  absolument  rien  dans  la  conscience  qui 
répond  à  la  réaction  du  cerveau?  Plus  cette  réaction  est  subite, 
plus  elle  affecte  la  forme  d'une  décision,  par  cela  même  d'une 
décharge,  et  mieux  elle  remplit  les  conditions  de  contraste  néces- 
saires à  la  conscience  distincte.  Au  lieu  de  voir  là,  avec  M.  Renou- 
vier,  un  fiât  créateur  de  direction  d'idées,  n'est-il  pas  plus  simple  d'y 
voir  le  sentiment  d'une  force  passant  de  la  tension  à  la  détente? 

«  Quiconque,  ajoute  W.  James,  dit  qu'en  élevant  le  bras  il  ignore 
et  la  quantité  de  muscles  qu'il  contracte  et  ïordre  de  séquence  et  les 
degrés  d'intensité  de  ces  contractions,  avoue  expressément  l'état  d'in- 
conscience profonde  oîi  il  est  des  processus  de  la  décharge  motrice.  » 
—  Des  processus  à  travers  les  muscles,  oui;  de  la  décharge  même, 
non.  Est-ce  que  le  mécanicieri  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  a 
besoin  de  connaître  tous  les  p7'ocessus  de  sa  machine  pour  savoir 
qu'il  a  mis  la  main  sur  le  ressort  initial?  Nous  avons  le  sentiment 
d'une  impulsion  donnée,  et  le  reste  va  sans  que  nous  sachions  de 
quelle  manière.  —  Mais  alors,  demande-t-on,  comment  se  fait-il 


A.   FOUILLÉE.    —   LE    SENTIMENT   DE   l'EFFORT  o67 

qu'avec  une  même  décharge  centrale  vous  leviez  tantôt  le  bras 
droit,  tantôt  le  bras  gauche?  «  Personne,  dit  W.  James,  ne  prétendra 
que  la  qualité  du  fiât  puisse  varier  selon  qu'on  se  sert,  par  exemple, 
du  bras  droit  ou  du  bras  gauche.  »  —  Non,  mais  c'est  ici  précisé- 
ment que  sert  Vidée,  qui  est  la  représentation  d'un  résultat  particu- 
lier à  atteindre  et  qui,  par  cela  même,  particularise  le  mouvement 
cérébral  pour  le  diriger.  Je  veux  faire  un  mouvement  (décharge)  du 
bras  gauche  (idée)  ;  la  représentation  du  brais  gauche  étant  une  re- 
production de  mouvements  faibles  vers  le  bras  gauche  à  leur  début, 
et  ces  mouvements  étant  en  corrélation  avec  le  bras  gauche,  non 
avec  le  droit,  il  en  résulte  que  la  décharge  cérébrale  accompagnée 
de  l'idée  de  tel  bras  dirige  le  courant  de  ce  côté  et  non  de  l'autre. 
Dans  la  plupart  des  cas,  ce  qui  importe,  c'est  :  i'  d'avoir  en  idée  les 
sensations  cutanées  et  périphériques  corrélatives  de  telle  action,  par 
conséquent  l'idée  de  son  dernier  terme;  2^  d'opérer  la  décharge  ner- 
veuse. Les  deux  points  extrêmes  étant  ainsi  donnés,  la  ligne  de  direc- 
tion se  trouve  elle-même  déterminée,  et  les  sensations  musculaires 
ne  servent  plus  guère  que  d'avertissements  le  long  du  chemin,  sou- 
vent peu  utiles.  Le  fiât  moteur,  puisqu'on  veut  lui  donner  ce  nom, 
plus  Vidée  du  bras  gauche,  fait  donc  nécessairement  lever  ce  bras  et 
non  le  droit.  Notre  organisme  est  comme  un  jeu  d'orgue  :  l'idée  ouvre 
tel  tuyau  particulier,  parce  que  lidée  est  déjà  un  mouvement  com- 
mencé dans  cette  direction.  Penser  à  abaisser  telle  touche,  c'est  déjà 
l'effleurer  et  l'abaisser  un  peu;  encore  un  petit  effort,  la  touche 
s'abaisse  assez  pour  que  le  son  se  produise. 

W.  James  insiste  :  «.  La  conscience  de  l'exertion  musculaire,  dit-il, 
étant  impossible  sans  un  mouvement  effectué  quelque  part,  est  néces- 
sairement une  sensation  afférente  et  non  efîérente,  une  conséquence 
et  non  un  antécédent  du  mouvement  lui-même.  »  —  Oui,  pour 
lexertion  musculaire,  puisque  cette  exertion  n'est  qu'une  consé- 
quence de  l'impulsion  cérébrale;  mais  il  reste  toujours  à  savoir  si 
l'impulsion  cérébrale  elle-même  ne  se  connaît  que  quand  elle  est 
effectuée,  si  elle  ne  se  sent  pas  en  s"" effectuant,  s'il  est  nécessaire 
d'avoir  effectué  un  mouvement,  pour  se  dire  avec  surprise  :  j"ai  voulu 
faire  effort!  si,  enfin,  parce  qu'un  fait  n'est  pas  purement  moral,  il 
est  pour  cela  purement  musculaire. 

Une  conséquence  importante  de  la  théorie  des  sensations  afféren- 
tes, c'est  que  nous  ne  sentirions  pas  Vintensité  de  notre  réaction  mo- 
trice, mais  seulement  l'intensité  des  contractions  musculaires,  qui 
seules  en  effet  peuvent  nous  envoyer  des  sensations  afférentes.  — 
Mais,  demanderons-nous,  comment  peut-on  sentir  l'intensité  d'une 
résistance,  si  on  n'a  pas  le  sentiment  de  l'intensité  de  sa  propre 
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action,  de  son  désir,  de  son  vouloir,  quelque  nom  qu'on  préfère?  La 
résistance  ne  se  sent  pas  en  elle  même,  mais  par  la.  puissance  déployée 
qu'elle  contrarie.  Je  ne  puis  pas  me  quitter  moi-même  pour  passer 
dans  le  ressort  d'un  dynamomètre  et  mesurer  directement  sa  force 
résistante.  —  La  vraie  puissance  déployée  est  «  toute  morale  »,  dit 
W.  James  ;  par  exemple,  il  ne  faut  qu'un  effort  tout  moral  pour  résister 
à  une  douleur,  pour  renoncer  à  un  plaisir,  pour  chasser  une  idée 
agréable.  —  Mais  comment  admettre  une  force  toute  morale  qui  a  des 
points  d'application  physiques'^  Même  quand  je  résiste  à  une  douleur,  il 
y  a,  en  réalité,  un  effort  nerveux  et  cérébral,  sinon  musculaire  ;  et  à  vrai 
dire,  l'effort  musculaire  se  produit  aussi  par  diffusion  :  pour  garder 
le  silence  et  le  calme  apparent  pendant  une  insulte,  il  faut  faire  un  tel 
effort  physique  que  la  sueur  coule  du  front  et  qu'on  éprouve  ensuite 
plus  de  fatigue  qu'après  avoir  soulevé  des  poids  de  cent  kilogram- 
mes. L'énergie  qu'on  prétend  toute  mentale  est  donc  en  même  temps 
cérébrale,  et  le  fiât,  au  lieu  d'être  prononcé  seulement  dans  la  sphère 
de  la  volonté  immatérielle,  est  un  déploiement  d'énergie  physique 
capable,  dans  certaines  circonstances  où  l'émotion  esta  son  comble, 
de  briser  tout  d'un  coup  la  machine  cérébrale. 

Concluons  qu'on  n'a  pas  même  apporté  un  commencement  de 
preuve  contre  ce  sentiment  d'énergie  déployée  dans  le  cerveau  qui 
accompagne  le  vouloir  déterminé  à  se  réahser,  c'est-à-dire  la  repré- 
sentation d'un  mouvement  particulier  à  laquelle  s'ajoute,  par  le  con- 
sentement intérieur,  la  force  totale  du  cerveau. 

IL  —  Examinons  maintenant  en  elle-même  la  théorie  des  sensa- 
tions afférentes,  qu'on  pourrait  appeler  la  théorie  de  l'effort  passif, 
pour  voir  si  elle  constitue  au  moins  une  hypothèse  plausible. 

D'abord,  cette  théorie  ne  semble  précise  que  parce  qu'elle  est 
exclusive  et  artificielle.  Le  ganglion  nerveux,  même  le  plus  élémen- 
taire, n'est  pas  un  point  indivisible;  le  mouvement  s'y  fait  en  une 
multitude  de  sens;  qu'est-ce  donc  s'il  s'agit  de  la  masse  cérébrale? 
Où  finit  au  juste  l'afférent  et  où  commence  l'efférent?  On  ne  peut  se 
figurer  le  cerveau  comme  un  point  à  partir  duquel  tous  les  courants 
tracent  un  angle  subit.  Il  y  a  beaucoup  d'arbitraire  et  de  provisoire 
dans  le  schématisme  des  mouvements  nerveux.  L'existence  de  cel- 
lules spécialement  motrices  et  de  cellules  spécialement  sensorielles 
est  également  très  contestée.  Le  docteur  Hughlings  Jackson  dit,  avec 
raison,  que  le  corrélatif  physiologique  de  tout  processus  mental  est 
un  processus  à  la  fois  sensoriel  et  moteur.  Il  est  vraisemblable  que 
les  processus  sensoriels  et  moteurs,  à  leur  tour,  seront  finalement 
exprimés  en  termes  d'une  distinction  plus  fondamentale  :  les  chan- 
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gements  constructeur  et  destructeur,  anabolique  et  catabolique  du 
protoplasme  nerveux.  Déjà  le  processus  d'inhibition  est  regardé 
comme  étant  probablement  un  processus  constructeur  ou  change- 
ment anabolique.  Pour  sentir  et  penser,  il  faut  construire,  accu- 
muler des  matériaux  selon  une  forme  déterminée,  empêcher  dans 
une  certaine  mesure  le  mouvement  de  se  dissiper  en  translation  dans 
l'espace,  conséquemmentlarrèter  et  l'inhiber  tout  en  le  provoquant. 
Pour  agir,  au  contraire,  il  faut  dépenser  et  plus  ou  moins  détruire. 
Selon  Haycraft  et  Mackensie,  les  cellules  de  l'écorce  sont  surtout 
trophiques  et  agissent  comme  des  matériaux  combustibles  placés 
sur  une  ligne  de  poudre  à  canon.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  se 
figurer  le  cerveau  comme  un  employé  de  télégraphe  impotent  qui 
lirait  passivement  des  dépêches  reçues  d'une  direction,  sans  pouvoir 
jamais  en  transmettre  lui-même  avec  conscience  dans  l'autre  direc- 
tion. Tout  ce  qui  se  passe  dans  le  système  nerveux  doit  avoir  sa 
contre-partie  dans  le  mental,  aussi  bien  la  sortie  du  courant  que 
l'entrée  '.  En  vertu  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction,  il  est 
impossible  qu'une  molécule  subisse  une  action  sans  réagir;  à  plus 
forte  raison  les  cellules  nerveuses  du  cerveau  ne  sauraient-elles 
subir  l'action  des  courants  qui  les  frappent  sans  réagir  elles-mêmes; 
cette  réaction,  pour  n'être  pas  encore  musculaire,  n'en  est  pas 
moins  réelle.  Les  muscles  eux-mêmes,  produits  tardifs  d'une  longue 
évolution,  ne  sont  qu'un  appareil  perfectionné  dans  lequel  est  devenu 
dominant  et  où  s'est  amplifié  le  mouvement  de  réaction  qui  existait 
dès  l'abord  et  existe  toujours  dans  toutes  les  cellules  vivantes.  Nous 
devons  donc  admettre  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  impression  sur  les 
molécules  cérébrales  qui  n'y  provoque  une  réaction,  et,  en  général, 
que  les  phénomènes  cérébraux  ne  sont  pas  des  faits  de  pure  passi- 
vité, mais  des  phénomènes  d'action  subie  et  de  réaction  exercée. 

Une  fois  ce  point  établi,  faut-il  admettre  que  la  conscience  réponde 
uniquement  et  exclusivement  au  côté  passif,  jamais  au  côté  actip. 
C'est  à  ceux  qui  le  prétendent  qu'incombe  la  preuve  :  nous  venons 
de  voir  qu'ils  ne  l'ont  pas  fournie.  Loin  de  là,  toutes  les  probabilités 
sont  contre  eux.  Puisque  les  centres  nerveux  cérébraux  réagissent^ 
ils  doivent  réfléchir  le  mouveme7it  d'une  manière  ou  d'une  autre  : 
or,  l'absence  de  ce  côté  réactif  et  réflectif  dans  la  conscience  est-elle 
probable?  Ne  doit-il  pas  y  avoir  dans  la  conscience  quelque  chose 
qui  réponde  à  la  réaction  nerveuse  centrifuge,  une  contre-partie  du 
mouvement  restitué,  c'est-à-dire  un  mode  de  conscience  particulier 


1.  Sortie  d'où'!  entrée  où?  aux  physiologistes  de  répondre  avec  précision,  s'ils 
le  peuvent. 
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qui  corresponde  non  plus  à  une  sensation,  mais  à  l'émotion  et  à  la 
motion,  sans  même  que  le  mouvement  soit  encore,  par  l'intermé- 
diaire des  muscles,  descendu  dans  les  membres?  L'absence  d'un 
pareil  mode  de  conscience  ne  s'expliquerait  que  si  la  décharge 
motrice  ne  produisait  aucun  contraste  dans  la  conscience,  car  la 
condition  de  la  conscience  distincte  est  le  contraste;  mais  nous 
avons  conscience  du  contraste  d'arrivée  dans  les  courants  centri- 
fuges; nous  devons  donc  avoir  conscience  du  contraste  de  départ  qui 
est  souvent  aussi  tranché  et  même  davantage.  Le  passage  d'une 
force  de  tension  considérable  à  une  dépense  soudaine  produit 
nécessairement  dans  la  cénesthésie  une  soudaine  rupture  d'équi- 
libre. Il  est  probable  que,  chez  l'animal  lui-même,  quelque  senti- 
ment particulier  l'avertit  de  sa  réaction  propre.  Quand  la  torpille 
décharge  son  électricité  pour  foudroyer  son  ennemi,  il  est  vraisem- 
blable que  le  passage  de  l'équilibre  à  la  rupture  d'équilibre  et  à  la 
décharge  produit  un  contraste  intérieur  assez  fort  pour  être  sensible. 
La  réaction  cérébrale  ne  commence  donc  pas  avec  la  réaction 
musculaire;  elle  existe  déjà  dans  la  sensation  même,  elle  existe  dans 
Xdi  perception.  Elle  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  l'ide'aiion.  Aussi 
le  sentiment  d'énergie  déployée,  le  sentiment  de  force  et  de  travail 
est  inhérent  à  toute  idée  et  contribue  à  en  faire  une  idée-force.  En 
pensant,  vous  évoquez  soit  des  images,  soit  des  mots,  soit  les  deux 
ensemble  ;  comment  le  faire  sans  un  travail  mécanique  dont  vous  avez 
le  sentiment  confus?  Ce  sentiment  s'exprime  dans  les  phrases  de  ce 
genre  :  «  Je  sens  que  mon  cerveau  travaille,  je  sens  que  ma  tête 
s'échauffe.,  j'ai  la  tête  en  feu,  je  me  casse  la  tète  »;  tout  cela  est  vrai 
au  pied  de  la  lettre.  L'idéation  est  un  travail  mécanique  en  même 
temps  qu'intellectuel;  l'idée  implique  une  force  en  travail.  Se  repré- 
senter une  figure  de  géométrie  ou  la  tracer  sur  le  papier,  c'est  tou- 
jours mouvoir,  et  il  est  même  plus  fatigant  de  tracer  des  figures  dans 
sa  tête  que  de  les  tracer  sur  le  tableau;  la  tête  s'wse  plus  vite  que  le 
tableau.  Aux  partisans  de  l'efîort  musculaire  nous  concédons  que, 
pendant  le  travail  de  la  pensée,  il  y  a  toujours  du  travail  musculaire, 
surtout  quand  on  pense  avec  des  mots,  c'est-à-dire  avec  des  articu- 
lations vocales  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  moins  incontestable,  c'est  qu'il  y 
a,  sous  la  pensée,  du  travail  nerveux,  conséquemment  des  décharges 
cérébrales  qui  font  passer  le  mouvement  de  tension  à  un  mouvement 
de  détente.  Le  tout  se  traduit  dans  la  conscience  par  le  sentiment 
à! activité  intellectuelle  et  de  travail  cérébral,  suivi  du  sentiment  de 
fatigue  intellectuelle  et  cérébrale,  non  moins  familier  que  le  senti- 
ment de  fatigue  musculaire.  Dès  lors,  demanderons-nous  aux  physio- 
logistes, tout  cela  est-il  afférent  ou  afférent,  ou  les  deux  à  la  fois  ?  Ces 


A.   FOUILLÉE.    —   LE    SENTIMENT   DE  L'EFFORT  571 

distinctions  tranchées  de  direction  dans  l'espace  ne  sont-elles  pas 
ici  quelque  peu  artificielles?  Toute  vibration,  toute  ondulation,  tout 
mouvement  est-il  à  la  fois  afférent  et  efférent,  puisqu'il  rencontre 
toujours  des  résistances  et  qu"il  n'est  jamais  absolument  exempt  de 
r\'thme  ondulatoire'? 

Si,  au  lieu  de  considérer  la  simple  idéation  et  les  phénomènes 
purement  intellectuels,  nous  considérions  l'émotion,  nous  verrions 
encore  bien  mieux  se  mêler,  dune  manière  inextricable,  les  actions 
et  réactions  nerveuses,  conséquemment  le  sentiment  de  passivité  et 
le  sentiment  de  réaction.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister.  De  même, 
après  V  idéation  et  l'émotion^  considérons  ce  qu'on  nomme  au  sens 
étroit  Yaction,  quoique  tout  le  reste  soit  aussi  un  mélange  de  pas- 
sion et  d  action.  Au  point  de  vue  physiologique,  tout  acte  commence 
nécessairement  par  un  processus  nerveux  :  il  est  d'abord  une  mise 
en  activité  des  plus  hauts  centres  nerveux  ou  de  quelques-uns  de 
ces  centres.  Je  ne  puis  pas  concevoir  ou  me  représenter  un  acte  sans 
une  innervation  des  parties  mêmes  du  cerveau  où  cet  acte  prend 
naissance.  «  Ce  processus  ner\'eux,  dira-t-on,  n'est  pas  encore  l'action 
même  »  ;  soit  ;  mais  il  en  est  le  premier  stade;  à  vrai  dire  il  est  Vaction 
commençante;  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  l'idée  d'un  mouvement 
est  la  conscience  de  ce  mouvement  à  son  début  et  sous  une  forme 
faible,  c'est  un  premier  tressaillement  dans  la  masse  nerveuse,  qui 
annonce  et  prépare  ce  qui  va  venir.  A  ce  moment,  il  peut  sembler 
que  ce  soit  de  l'exertion  purement  intellectuelle;  il  n'en  est  rien, 
puisque  tout  mouvement  pensé  et  surtout  désiré  suppose  une 
ébauche  cérébrale  de  ce  mouvement.  Dès  le  premier  stade  de  l'acti- 
vité en  apparence  tout  intellectuelle,  un  examen  approfondi  de 
notre  conscience  même  nous  y  fait  remarquer  un  sentiment  de 
tension  plus  ou  moins  forte,  tension  qui,  si  elle  n'était  contre- 
balancée par  d'autres  idées,  par  d'autres  tensions,  par  les  centres 
d'arrêt  ou  leurs  équivalents  et  par  des  mouvements  antagonistes,  se 
propagerait  aux  muscles.  Ce  sentiment  de  tension,  forte  ou  faible, 
inhérent  à  toute  idée,  quand  il  n'aboutit  pas  à  un  mouvement  mus- 
culaire, aboutit  au  mouvement  moléculaire  de  la  chaleur.  On  peut 
donner  à  ce  sentiment  de  motion  cérébrale  le  nom  de  sentiment 
d'innervation  cérébrale;  nous  sentons,  en  d'autres  termes,  que  notre 
cerveau  produit  du  mouvement  ou  de  la  chaleur,  ou  tout  autre  mode 
d'énergie. 

Maintenant,  que  faut-il  pour  que  la  motion  proprement  dite  se 
manifeste  dans  les  muscles  locomoteurs?  —  Simplement  un  degré 
plus  grand  d'intensité  dans  l'idée  ou  dans  l'émotion,  avec  suppres- 
sion des  obstacles  ou  supériorité  de  la  puissance  sur  la  résistance 
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des  obstacles.  Alors  a  lieu  la  décharge  nerveuse  dans  la  direction 
des  muscles.  Nous  distinguons  très  bien  ce  passage  d'une  action 
simplement  esquissée  par  l'idée  dans  le  cerveau  à  une  action  qui  se 
réalise  dans  les  membres;  c'est,  en  somme,  le  passage  du  mouve- 
ment de  tension  au  mouvement  de  translation.  Tout  à  l'heure,  le 
bateau  à  vapeur  ne  faisait  encore  que  se  balancer  sur  l'eau,  avec  sa 
chaudière  frémissante,  tout  prêt  à  partir;  maintenant,  la  détente  de 
la  vapeur  a  lieu  dans  le  piston  et  nous  sentons  le  bateau  qui  file. 
C'est  le  moment  de  l'innervation.  A  ce  moment-là  il  y  a  conscience; 
à  partir  de  là,  l'impulsion  motrice  s'éloigne  des  centres  supérieurs 
et,  changeant  de  point  d'application,  passe  aux  centres  inférieurs; 
donc  nous  ne  sentons  rien  du  courant  efférent  en  tant  que  cou- 
rant; nous  avons  seulement  des  sensations  afférentes,  comme  si 
toutes  les  parties  du  bateau  à  vapeur  et  surtout  l'hélice  ren- 
voyaient des  contre-coups  sensibles  au  mécanicien  qui  a  la  main 
sur  le  levier.  Gomme  Sachs  l'a  montré,  des  muscles  mêmes  partent 
des  filets  nerveux,  et  ces  muscles  renvoient  au  cerveau,  le  long  du 
chemin,  des  nouvelles  de  l'acte  en  train  de  s'effectuer.  Toutes  ces 
dépêches  qui  annoncent  le  passage  de  l'onde  centrifuge  sont  des 
sensations  musculaires,  et  évidemment  ces  sensations  sont  centri- 
pètes.  Ce  sont  ces  sensations  qu'on  a  voulu  opposer  victorieusement 
à  ceux  qui  admettent  un  sentiment  d'innervation  et  de  réaction 
cérébrale  ;  mais,  encore  une  fois,  les  sensations  venues  des  muscles 
ne  peuvent  rien  contre  la  conscience  de  l'action  qui  s'accomplit 
dans  le  cerveau. 

M.  Ribot  nous  dira  que  l'effort  de  volonté  ou  d'action  volontaire 
doit  être  lui-même  nécessairement  et  immédiatement  un  sentiment 
musculaire,  parce  que  «  nous  n'avons  d'action  (impulsive  ou  inhibi- 
toire)  que  sur  les  muscles  volontaires  :  c'est  là  notre  seule  concep- 
tion positive  de  la  volonté  ».  —  «  Tout  acte  de  volition,  impulsif  et 
inhibitoire,  n'agit  que  sur  des  muscles  et  par  des  muscles  *.  »  —  Si 
M.  Ribot  veut  dire  que  toute  action  de  la  volonté  aboutit  à  mouvoir 
des  muscles  et,  par  cela  même,  finit  par  provoquer  des  sensations 
musculaires  afférentes,  cela  est  incontestable;  mais,  si  M.  Ribot  en 
conclut  que  l'effort  de  la  volition  est  immédiatement  et  exclusive- 
ment musculaire,  c'est  une  conclusion  non  contenue  dans  les  faits 
et,  de  plus,  en  contradiction  avec  ce  que  M.  Ribot  reconnaît  lui- 
même  à  la  page  suivante.  Quandnous  disons  je  veux,  il  y  a  d'abord, 
a-t-il  dit,  «  mise  en  activité  dans  le  cerveau  des  images  motrices 
ou  résidus  moteurs  appropriés  »  ;  donc,  ajouterons-nous,  nous  ne 

1.  L'Attention,  p.  105. 
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commençons  pas  par  agir  «  sur  des  muscles  »,  mais  bien  sur  des 
images  motrices,  répondant  à  des  mouvements  cérébraux.  Puis  il 
y  a  «  transmission  de  Tinflux  nen-eux  à  travers  la  couronne  rayon- 
nante aux  corps  striés,  à  la  couche  inférieure  du  pédoncule  cérébral, 
au  bulbe,  puis,  après  croisement,  à  la  moelle  épinière,  aux  nerfs,  et 
ainsi  finalement  aux  muscles  y> .  Les  muscles  n'arrivent  donc  quau  bout 
d'une  longue  série  d'intermédiaires;  comment  prétendre  alors  que 
l'action  soit  uniquement  musculaire^  Elle  a  été  d'abord  cérébrale  et 
nerveuse.  En  outre,  si  on  demande  sur  quoi  la  volonté  a  agi,  on  voit 
qu'elle  a  d'abord  agi  sur  des  images,  soit  pour  les  accepter,  soit 
pour  les  refuser,  et  parce  que  ces  images  étaient  agréables  ou  désa- 
gréables: or,  ces  images  sont  elles-mêmes  des  sensations  affaiblies; 
en  dernière  analyse,  c'est  donc  un  rapport  du  désir  à  la  sensation 
agréable  ou  pénible  qui  constitue  la  réaction  de  la  volonté  :  c'est  en 
tant  que  retenant  la  sensation  agréable  ou  repoussant  la  sensation 
pénible  que  nous  avons  primitivement  un  sentiment  d'effort  volon- 
taire, d'effort  mental.  Les  muscles  sont  des  organes  subordonnés  qui 
n'entrent  en  jeu  que  secondairement,  quoiqu'ils  y  entrent  toujours 
dans  l'acte  de  volonté,  et  ce  ne  sont  pas  les  sensations  musculaires 
qui  constituent  la  conscience  de  la  réaction. 

Il  en  est  de  même  pour  ce  cas  particulier  de  l'effort  volontaire 
qu'on  nomme  Vattention.  M.  Ribot  adopte  l'hypothèse  de  Fechner, 
qui  a  dit  :  «  Le  sentiment  d'effort  de  l'attention  ne  me  parait  être 
qu'un  sentiment  musculaire  Muskelgefûhl).  »  Ce  sentiment  d'efl'ort 
dans  l'attention,  ajoute  M.  Ribot,  «  a  son  origine  dans  ces  états  phy- 
siques tant  de  fois  énumérés,  conditions  nécessaires  de  l'attention  ; 
il  n'est  que  leur  répercussion  dans  la  conscience.  Il  dépend  de  la 
quantité  et  de  la  qualité  des  contractions  musculaires,  des  modifica- 
tions organiques,  etc.  Son  point  de  départ  est  périphérique,  comme 
pour  toute  autre  sensation  *.  »  M.  Ribot,  selon  nous,  a  bien  montré 
que  toute  attention,  ayant  toujours  pour  objet  quelque  image,  aboutit 
finalement  à  un  effet  sur  les  muscles,  par  conséquent  à  une  sensa- 
tion musculaire  en  retour;  mais  il  n'a  point  démontré  que  l'atten- 
tion commence  par  agir  sur  les  muscles,  qu'elle  se  réduise  en  elle- 
même  à  la  sensation  afférente  et  périphérique  d'un  muscle  contracté. 
Un  volume  entier  d'exemples  prouvant  que  toute  attention  se 
répercute  sur  les  muscles  ne  démontrerait  pas  que  la  réaction  de  la 
volonté  attentive  soit  en  elle-même  une  sensation  passive  venant 
des  muscles  contractés.  Il  est  évident  que  notre  attention,  ne  pou- 
vant s'exercer  sur  elle  seule,  s'exerce  sur  un  objet,  et  que  tout  objet 

1.  Revue  philosophique,  p.  511. 
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représenté  est  sensitif  par  quelque  côté,  d'où  il  suit  que  toute  atten- 
tion implique  des  sensations;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'attention 
soit  elle-même  une  sensation,  encore  moins  une  sensation  périphé- 
rique, ni  que  l'effort  d'attention  soit  une  répercussion  venue  de  la 
périphérie.  Au  reste,  M.  Ribot  reconnaît  lui-même,  après  toutes  les 
explications  précédentes  relatives  aux  muscles,  qu'il  «  reste  un 
point  obscur  ».  En  effet,  dit-il,  lorsque  nous  passons  de  l'état  ordi- 
naire à  l'état  d'attention,  il  se  produit  une  augmentation  de  travail. 
Dans  le  passage  de  l'état  de  distraction  à  l'état  d'attention,  il  y  a 
donc  «  transformation  de  force  de  tension  en  force  vive,  d'énergie 
potentielle  en  énergie  actuelle.  Or,  c'est  là  un  moment  initial  très 
différent  de  celui  de  l'effort  senti,  qui  est  un  effet.  Je  fais  celte  remar- 
que en  passant.  »  A  notre  avis,  cette  remarque  incidente  porte  sur 
l'essentiel  et  ébranle  la  théorie  tout  entière.  Le  moment  initial, 
répondant  au  passage  de  l'énergie  potentielle  à  l'énergie  actuelle, 
est  précisément  la  volition,  la  tension  du  désir  dominant,  l'attention 
véritable.  Et  c'est  là,  là  seulement,  qu'est  la  conscience  de  l'acti- 
vité. Le  prétendu  ce  effort  senti  »  n'est  que  la  sensation  des  résis- 
tances ultérieures,  des  efforts  contraires  au  nôtre  et  différents  du 
nôtre.  La  conscience  de  l'action  répond  au  moment  initial,  celle  de 
la  passivité  ou  de  la  résistance  subie  répond  aux  sensations  venues 
des  muscles.  L'attention  musculaire  n'est  que  l'attention  ayant  ren- 
contré une  résistance  et  se  réfléchissant  sur  soi  par  l'effet  de  cette 
résistance  même.  L'attention,  lorsqu'elle  se  mesure  ainsi  elle  même 
à  un  obstacle  devient  plus  claire,  plus  distincte,  plus  différenciée; 
mais  il  n'en  résulte  pas  que  toute  l'activité  de  l'attention  se  ramène 
à  la  répercussion  de  l'obstacle  :  n'eussions-nous  conscience  dis- 
tincte de  notre  énergie  que  devant  une  résistance,  il  ne  s'ensui- 
vrait pas  que  toute  notre  énergie  se  réduisît  à  la  passivité  produite 
par  cette  résistance. 

IIL  —  Une  fois  admise  la  conscience  de  l'énergie  déployée,  il 
importe  de  s'en  faire  une  idée  exacte.  Nous  n'avions  pas,  comme 
l'a  cru  Maine  de  Biran,  conscience  immédiate  de  l'énergie  en  tant 
que  motrice,  mais  simplement  en  tant  que  mentale,  c'est-à-dire  en 
tant  qu'effort  de  volonté  pour  produire  un  changement  d'état.  L'ef- 
fort mental  s'accompagne  :  i"  d'une  détente  cérébrale  dont  j'ai  un 
sentiment  particulier  (sentiment  d'elTort  cérébral),  S'"  d'un  courant 
centrifuge  à  travers  l'organisme  dont  je  n'ai  pas  conscience,  3°  de 
mouvements  dans  les  muscles  qui  ne  me  sont  connus  qu'ultérieure- 
ment par  un  ensemble  de  sensations  afférentes,  lesquelles  ont  pour 
cause  des  r^ésislances  musculaires  et  forment  un  certain  dessin 
représentable  dans  le  cadre  de  l'étendue. 
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Maine  de  Biran  imagine  une  «  connexion  causale  immédiatement 
aperçue  entre  l'action  de  la  volonté  et  la  sensation  musculaire  »  ; 
mais,  si  j'apercevais  entre  mes  actes  intérieurs  et  les  mouvements 
de  mes  membres  autre  chose  qu'un  simple  rapport  de  succession 
je  ne  distinguerais  nullement  mes  organes  de  moi-même  :  les  sen- 
sations qu'ils  produisent  en  moi  me  sembleraient  l'effet  immédiat 
de  ma  seule  action  et  le  prolongement  de  mon  action  même.  Si  je 
voyais  réellement  en  moi,  non  pas  une  simple  succession  entre 
l'action  et  les  signes  sensibles  du  mouvement,  mais  une  action  vrai- 
ment motrice  des  muscles,  liée  au  mouvement  local  par  le  lien 
intime  de  la  cause  à  l'effet,  les  sensations  mapparaitraient  comme 
enveloppées  dans  mes  actes  et  développées  par  eux,  sans  le  con- 
cours d'aucune  action  étrangère  à  la  mienne. 

De  même,  en  quel  sens  peut-on  dire,  avec  M.  Ribot,  que  «  les 
mouvements  font  partie  intégrante  des  états  de  conscience,  qui,  sans 
eux,  disparaissent  ou  changent  de  caractère'  »?  que  «  le  mouve- 
ment est  dans  la  conscience  même,  dans  la  notion  intime  du  fait 
psychique  »?  —  Ce  n'est  pas  en  tant  que  simple  changement  de 
relation  dans  l'espace  entre  des  atomes  inertes  que  le  mouvement 
peut  être  «  dans  la  conscience  même  »  ;  le  mouvement,  ainsi  conçu 
sous  une  forme  à  la  fois  abstraite  et  Imaginative ,  c'est-à-dire  en 
somme  imaginaire,  ne  peut  faire  «  partie  de  la  conscience  »  qu'à 
titre  de  représentation,  de  conception  incomplète  formée  par  elle. 
Ce  qui  existe  dans  la  conscience,  c'est  le  principe  réel  du  mouve- 
ment, son  fond  interne,  c'est-à-dire  une  action  ou  réaction  ayant 
pour  conséquences  des  changements  intérieurs  et  des  changements 
locaux.  Quant  à  l'image  des  mouvements  effectués,  c'est  une  repré- 
sentation de  la  mémoire,  qui  encore  a  besoin  d'être  interprétée  : 
nous  l'interprétons  précisément  au  moyen  de  cette  conscience 
d'action  et  de  réaction  qui  seule  peut  vivifier  l'image  morte,  la  figu- 
ration immobile  des  moments  successifs  d'un  mouvement  photo- 
graphiés par  le  cerveau.  C'est  donc,  non  pas  seulement  par  la  sen- 
sation, mais  par  la  conscience  de  la  réaction,  de  l'appétit,  de  la  vie, 
que  nous  arrivons  à  la  représentation  complète  et  vraiment  dyna- 
mique du  mouvement.  Dès  lors,  le  mouvement  ne  fait  «;  partie  de 
noire  conscience  »  que  de  deux  manières  :  1°  par  son  principe 
actif,  qui  est  l'appétit,  le  vouloir,  avec  l'eflort  de  la  volonté  contre 
l'obstacle  (élément  dynamique)  ;  2"  par  la  représentation  ou  souvenir 
des  positions  successives  dans  l'espace  qui  constituent  le  mouve- 
ment effectué  (élément  statique). 

4.  Revue  philosophique  :  Rôle  psychologique  des  mouvements,  mars  et  avril  1879 
p.  11. 
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IV.  —  En  résumé,  nous  accordons  que  le  sentiment  d'effort  mus- 
culaire est  un  sentiment  afférent.  Nous  accordons  que  ce  sentiment 
d'effort  musculaire  est  toujours  mêlé  aux  autres  sentiments,  parce 
que,  dans  notre  organisation  actuelle,  toutes  nos  opérations  céré- 
brales finissent  par  intéresser  quelque  muscle.  Mais  le  sentiment 
d'effort  mental  et  celui  d'effort  cérébral  ne  sont  pas  pour  cela  uni- 
quement celui  d'effort  musculaire;  ils  ne  sont  pas  composés  de  sen- 
sations uniquement  périphériques.  L'effort  mental  est  encore  moins, 
comme  le  croit  W.  James,  l'action  d'un  esprit  prononçant  des  fiât 
dans  un  monde  supérieur  au  mouvement  et  consentant  à  la  réali- 
sation d'une  pure  idée.  Il  enveloppe,  outre  les  sensations  centri- 
pètes, quelque  chose  d'analogue  au  sentiment  centrifuge  d'inner- 
vation admis  par  Wundt.  Ce  sentiment  est  d'origine  cérébrale.  Il 
correspond  à  un  déploiement  d'énergie ,  au  départ  d'un  courant 
centrifuge  :  et  c'est  le  départ  seul  ou  la  décharge,  non  le  courant 
même,  qui  est  senti.  Enfin,  le  déploiement  d'énergie  n'est  pas  une 
création  d'énergie  ni  une  direction  libre  d'énergie  ;  il  est  physique- 
ment le  passage  d'un  mode  d'énergie  à  un  autre,  de  la  force  de 
tension  à  la  force  de  translation  ;  psychologiquement,  il  est  le  pas- 
sage d'un  conflit  d'idées  et  de  désirs  à  une  détermination.  Il  y  a 
donc  déterminisme  psychique  et  physique  tout  ensemble;  mais  le 
moteur  intime  et  le  grand  ressort  du  déterminisme,  qui  est  la 
volonté  tendant  à  son  plus  grand  bien,  se  révèle  à  lui-même  dans 
la  conscience  sous  la  forme  d'une  activité  s'exerçant  contre  des 
résistances,  selon  certaines  lois  déterminées.  Le  sentiment  d'effort 
est  un  composé  de  cette  conscience  de  l'action  et  des  sensations  de 
résistance. 

La  vie  psychique,  comme  la  vie  physiologique,  est  un  travail,  une 
lutte,  un  effort  continuel;  l'effort  musculaire  n'en  est  que  l'expres- 
sion dernière  et  la  plus  visible;  les  physiologistes  qui  placent  tout 
effort  dans  les  muscles  ressemblent  à  ces  paysans  qui  s'imaginent 
que  le  penseur  ne  travaille  pas  parce  qu'il  ne  remue  point  les  bras 
et  les  jambes  pour  piocher  la  terre.  La  conscience  d'action  exercée, 
comme  celle  d'action  subie,  est  la  conscience  même  de  la  vie  et  de 
l'existence.  Vivre,  penser,  vouloir,  c'est  se  sentir  mû  et  mouvant, 
poussé  et  poussant,  pressé  et  pressant,  agi  et  réagissant;  vivre,  c'est 
lutter  comme  le  nageur  qui,  au  miheu  d'une  mer  tantôt  calme, 
tantôt  orageuse,  doit  toujours  tendre  sa  volonté,  ses  nerfs  et  ses 
muscles,  pour  maintenir  au-dessus  des  flots  sa  tête  vivante,  pour  ne 
pas  tomber,  corps  mort,  au  fond  de  l'abîme. 

Le  sentiment  de  la  réalité,  qui  accompagne  tout  état  de  cons- 
cience, vient  de  ce  qu'il  y  a  indivisiblement  dans  tout  état,  outre  le 
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sentiment  de  passion,  la  conscience  inséparable  de  réaction.  Réa- 
lité, en  effet,  c'est  actualité^  actuation,  action.  L'affirmation  est  la 
conscience  réfléchie  de  ce  sentiment  non  contrarié  ou  plus  fort  que 
ce  qui  le  contrarie,  et  il  est  très  vrai  de  dire  que  la  volition,  l'affir- 
mation, l'action,  la  motion,  tout  cela  est  identique  à  l'origine.  Enfin 
il  y  a  de  tout  cela  dans  toute  idée;  si  lidée  ne  se  réalise  pas,  ne 
s'actualise  pas,  ne  s'affirme  pas  jusqu'au  bout,  jusque  dans  les 
muscles  et  les  membres,  c'est  que  quelque  autre  force  l'arrête  en 
chemin. 

Les  trois  moments  de  toute  fonction  mentale  enveloppent  donc 
toujours  une  conscience  d'activité  :  i°  activité  se  sentant  modifiée 
et  passive  (sensation);  2'  activité  jouissant  ou  souffrant  du  rapport 
de  son  nouvel  état  à  son  état  antérieur  et  à  son  état  total  (émotion 
de  plaisir  ou  de  peine);  3"  activité  réagissant  pour  conserver  ou 
écarter  le  nouvel  état  (appétition  ou  volonté).  C'est  ce  que  nous  appe- 
lons le  processus  appétitif.  Les  découvertes  physiologiques,  eussent- 
elles  pour  résultat  de  ramener  toute  impression  produite  sur  la 
conscience,  c'est-à-dire  toute  sensation,  à  un  courant  afférent,  n'em- 
pêcheront pas  la  conscience  même  de  s'apparaître  comme  activité 
réagissant  contre  les  obstacles,  comme  appétition  ou  volonté ^  accom- 
pagnée d'un  sentiment  de  travail  cérébral. 

Resté  à  savoir  quel  est  le  caractère  essentiel  de  la  tendance  ou 
tension  qui  se  trouve  au  fond  de  toute  appétition,  et  aussi  de  tout 
effort  mental.  Par  exemple,  lorsqu'un  enfant  désire  jouer,  qu'est-ce 
qui  constitue  l'impulsion  intérieure  par  laquelle  il  est  entraîné?  — 
Voici,  selon  nous,  ce  qu'on  peut  dire  sur  ce  difficile  sujet.  D'une 
part,  la  représentation  du  jeu  possible  provoque  une  réaction  volon- 
taire et  motrice  dans  le  sens  de  celte  représentation.  L'idée  d'un 
mouvement  en  étant  le  début,  l'idée  intense  et  exclusive  d'un  mou- 
vement entraîne  le  mouvement  réel.  La  conscience  trouve  donc, 
dans  la  seule  idée  concrète  d'un  mouvement,  la  première  condition 
suffisante  et  adéquate  de  ce  mouvement  même.  Aussi,  lorsque  l'en- 
fant se  représente  le  saut  à  la  corde,  il  a  conscience  d'un  mouvement 
commencé  qu'il  dépendrait  de  lui  de  continuer  jusqu'au  bout,  mais 
qui  est  arrêté.  Il  y  a  ainsi  supériorité  de  la  représentation  sur  le 
mouvement  réel,  et  c'est  la  conscience  de  cette  supériorité  qui  pro- 
duit le  sentiment  àe  puissance  motrice.  Mais,  sous  un  autre  rapport, 
il  y  a  sentiment  d'impuissance  à  réaliser  pleinement,  par  le  moyen 
d'une  pure  idée,  les  sensations  et  émotions  de  plaisir  attachées  au 
jeu  :  il  ne  suffit  pas  à  l'enfant  de  se  représenter  la  corde  et  le  saut 
pour  actualiser  pleinement  les  sensations  que  produirait  la  corde  enve- 
loppant le  corps  de  son  cercle  mouvant,  ni  l'ivresse  attachée  à  ces 
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sensations.  L'idée  du  saut  à  la  corde,  restant  une  simple  idée,  ne 
fournit  pas  à  l'activité  qu'elle  commence  de  quoi  l'achever.  C'est  ce 
qu'on  exprime  en  disant  qu'un  désir  veut  être  comblé,  rempli,  satis- 
fait. De  là  une  double  tension  :  1°  l'idée  tend  aux  mouvements  qui 
dépendent  d'elle;  2°  les  mouvements  commencés  par  l'idée  ne  trou- 
vent point  des  sensations  de  saut  et  de  jeu  capables  d'une  intensité 
adéquate  à  la  leur.  En  un  mot,  puissante  pour  réaliser  le  mouvement, 
l'idée  est  impuisssante  pour  réaliser  les  sensations  ;  elle  produit  donc 
à  la  fois  :  4°  un  sentiment  vif  de  puissance  pour  la  réalisation  des 
mouvements,  2°  un  sentiment  vif  d'impuissance  pour  la  réalisation 
des  sensations;  il  en  résulte  une  puissance  arrêtée,  contrariée,  donc 
effort  mental.  L'idée  est,  dans  la  conscience,  comme  une  sorte  de 
vide  aspirant  à  se  remplir  et  qui  n'y  parvient  pas;  ou  plutôt  l'idée 
tend,  par  le  mouvement,  à  devenir  sensation,  à  acquérir  ainsi  cette 
intensité  suprême  qui  est  attachée  à  l'actualité  ;  mais  la  représenta- 
tion, demeurant  tout  idéale,  ne  se  trouve  point  adéquate  à  la  réac- 
tion appétitive  et  motrice  qu'elle  provoque;  il  y  a  donc  excès  de 
réaction  par  rapport  à  la  représentation,  et  c'est  cet  excès,  selon 
nous,  qui  constitue  la  tension  du  désir  et  de  l'effort  intentionnel. 

Maintenant,  sous  l'effort  intentionnel  et  conscient  de  son  objet,  il 
faut  admettre  une  activité  plus  profonde  et  plus  fondamentale,  qui 
s'exerce  sans  se  représenter  encore  le  résultat  de  son  action.  Elle  agit 
parce  qu'elle  agit  et  parce  qu'elle  a  déjà  agi.  En  agissant,  elle  jouit 
plus  ou  moins  vaguement  d'elle-même.  En  agissant,  elle  rencontre 
aussi  des  obstacles  qui  ont  pour  résultat  Vcffort  spontané,  com- 
mencement de  la  peine.  On  peut  donner  à  cette  activité  primordiale 
le  nom  de  volonté,  mais  c'est  une  volonté  sujet  qui,  à  proprement 
parler,  n'a  pas  encore  d'objet  et  n'est  point  encore  représentative. 
Elle  n'enveloppe  qu'une  sourde  conscience  d'agir,  un  sourd  bien-être 
attaché  à  l'action  et  un  sourd  malaise  attaché  à  la  limite  de  l'acion, 
conséquemment  à  l'effort  mental.  Nous  ne  pouvons  avoir  sur  le  fond 
des  choses  que  des  formules  symboliques,  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'on  ne  comprend  pas  l'existence  sans  quelque  action  qui  la 
manifeste,  ni  le  plaisir  ou  la  douleur  sans  une  facilité  ou  difficulté 
dans  cette  action.  D'autre  part,  comment  et  pourquoi  agir  ou  faire 
effort  si  on  ne  sent  rien  et  si  on  n'a  pas  quelque  conscience  de  ce 
qu'on  sent,  de  ce  qu'on  fait,  de  ce  qu'on  produit?  Le  psychologue 
arrive  donc  à  ce  cercle  :  «  Il  faut  agir  pour  sentir  et  il  faut  sentir 
pour  agir.  »  II  n'y  a  d'autre  moyen  d'en  sortir  que  d'admettre,  dans 
l'être  primordial,  une  unité  immédiate  de  l'agir  et  du  sentir,  unité 
qui  se  révèle  dans  l'effort  mental. 

Les   sciences   physiques   peuvent    et   doivent   supprimer  toute 
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notion  de  force  proprement  dite,  à' efficacité,  à' action,  à' effort, 
pour  y  substituer  des  symboles  de  mouvements  dans  l'espace.  On 
obtient  ainsi  un  monde  abstrait  de  fantômes,  un  songe  bien  lié;  la 
physique  mathématique  s'a  bsorbe  dans  un  idéalisme  où  la  matière 
s'est  évanouie  en  relations  et,  pour  ainsi  dire,  immatérialisée.  Mais  la 
psychologie  ne  peut  procéder  de  la  même  manière,  quoique  on  l'y 
invite  :  elle  ne  peut  faire  abstraction  du  fond  vivant  et  actif.  Seule- 
ment, cette  activité  dont  nous  avons  la  conscience  permanente  au 
milieu  même  de  nos  changements,  et  qui  fait  que  nous  nous  sen- 
tons vivre,  nous  ne  pouvons  nous  la  représenter  elle-même  sous  une 
forme  directe  et  distincte,  qui  lui  soit  adéquate;  nous  ne  pouvons 
nous  en  faire  ni  une  image,  ni  une  idée  déterminée,  sinon  dans  son 
application  à  des  résistances  sensitives,  où  elle  devient  tel  ou  tel 
effort.  C'est  que  l'action,  étant  la  part  du  sujet  même  en  tant  qu'il 
concourt  comme  facteur  à  la  production  d'un  phénomène,  est  toute 
subjective  de  sa  nature  et,  en  conséquence,  doit  échapper  à  la 
représentation  proprement  dite.  La  représentation  est  toujours,  en 
elle-même,  quelque  sensation  ou  quelque  ensemble  de  sensations 
affaiblies,  elle  est  une  image  et  un  résidu  d'impressions  reçues  et 
subies  passivement;  vouloir  se  représenter  objectivement  l'action 
subjective,  c'est  donc  vouloir  se  représenter  l'activité  sous  les  formes 
de  la  passivité.  Le  plaisir  et  la  douleur  eux-mêmes,  en  un  mot  les 
sentiments,  dans  ce  qu'ils  ont  de  proprement  subjectif,  échappent 
à  la  représentation  intellectuelle.  Quand  vous  croyez  vous  représenter 
le  mal  de  dents,  ce  que  vous  vous  représentez,  outre  les  mots  de 
mal  de  dents,  ce  sont  les  dents,  le  trajet  de  la  douleur  à  travers  les 
dents,  tous  les  rapports  plus  ou  moins  précis  de  cette  douleur  à  l'es- 
pace et  au  temps,  ses  associations  avec  telles  idées  ou  images;  mais, 
pour  vous  représenter  la  douleur  en  elle-même,  il  n'y  a  qu'un  moyen  : 
la  renouveler,  l'éprouver  de  nouveau  à  son  degré  initial.  Le  fond 
subjectif  et  caractéristique  du  sentiment  n'est  donc  pas  objet  d'in- 
tellection  ni  même  de  représentation;  il  n'en  existe  pas  moins  très 
certainement,  c'est  même  ce  fond  qui  constitue  proprement  le  plaisir 
ou  la  peine  et  qui,  dans  telles  associations  représentables,  devient 
tel  plaisir,  telle  peine,  représentable  elle-même  par  son  cadre  plutôt 
que  par  son  contenu.  A  plus  forte  raison  l'activité,  qui  est  présente 
au  fond  du  plaisir  et  de  la  peine  comme  exertion.vitale  favorisée  ou 
contrariée,  échappe-t-elle  par  sa  nature  profondément  subjective  à 
l'objectivation.  On  se  représente  seulement  le  cadre  de  l'action,  son 
milieu,  ses  effets,  ses  associations  de  toutes  sortes  avec  des  impres- 
sions sensitives  de  résistance  ou  de  concours;  en  un  mot,  on  se 
représente  l'action  incorporée  dans  un  ensemble  concret  de  sen- 
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salions,  l'effort  mental  appliqué  à  un  objet,  l'effort  cérébral  corres- 
pondant et  surtout  l'effort  musculaire,  si  bien  qu'il  peut  paraître  que 
les  sensations,  ici,  sont  tout.  Mais  il  n'en  est  rien.  Quelque  irrepré- 
sentable  et  inimaginable  que  soit  l'agir,  nous  le  distinguons  net- 
tement du  pâtir  par  une  conscience  immédiate  qui,  pour  n'avoir  pas 
les  formes  spéciales  de  la  représentation,  n'en  est  pas  moins  une 
conscience  très  réelle,  et  qui  même  est  la  condition  intérieure  de 
toute  représentation,  la  flamme  vivante  du  spectacle  interne  qu'elle 
éclaire  par  le  dedans. 

Comment  donc,  et  jusqu'à  quel  point,  Vactivitë  mentale  peut- 
elle  devenir  un  sujet  d'étude  pour  le  psychologue?  —  La  repré- 
sentation a  pour  première  condition  une  certaine  discontinuité  ou 
intermittence  des  états  de  conscience,  qui  produit  leur  différen- 
ciation en  moments  et  même  en  parties,  qui  donne  ainsi  à  chacun 
d'eux  une  sorte  d'individualité  ou  de  forme  distinctive,  qui  enfln 
rend  les  états  de  conscience  susceptibles  :  1°  de  reproduction  ; 
2°  d'association  avec  d'autres  états;  3"  de  classification  avec  d'autres 
états  du  même  genre,  pour  cela  même  de  connaissance  proprement 
dite.  Or,  Faction  appétitive  qui  constitue  la  vie  même  est  constante 
et  sans  véritables  intermittences;  elle  est  io\i]0\ivs, présente  tant  que 
nous  existons  et  présente  à  tous  nos  états  successifs;  elle  ne  peut 
donc  être  ni  vraiment  rejjroduite  par  le  souvenir,  ni  associée  et 
classée  avec  d'autres  faits  du  même  genre,  car  elle  est  sui  generis. 
Il  en  résulte  qu'elle  n'est  pas  proprement  objet  de  connaissance.  Mais 
s'ensuit-il  que,  ne  la  connaissant  pas,  nous  Yignorionsl  Nullement. 
Ferrier  et  James  Ward  ont  dit  avec  raison  :  «  Il  ne  peut  y  avoir 
ignorance  que  de  ce  dont  il  peut  y  avoir  science  ».  L'antithèse 
entre  science  et  ignorance  est  une  opposition  appartenant  au  seul 
côté  objectif  de  nos  états  de  conscience,  au  seul  domaine  des  repré- 
sentations d'objets;  cette  antithèse  est  donc  beaucoup  moins  large 
que  l'antithèse  plus  générale  entre  les  facteurs  subjectif  et  objectif 
de  notre  conscience,  auxquels  elle  ne  doit  plus  s'appliquer.  En  un 
mot,  d'une  part,  nous  avons  conscience  immédiate  du  subjectif, 
c'est-à-dire  de  Yaction  et  du  sentiment^  de  leurs  qualités  propres  et 
de  leurs  degrés  divers  dUntcnsité,  qui  y  introduisent  un  commen- 
cement de  différenciation;  mais  nous  n'en  avons  ni  vraie  science  ni 
ignorance;  d'autre  part,  nous  avons  science  ou  ignorance  des  objets 
de  nos  sensations  et  représentations.  Mais  nous  pouvons  avoir  la 
science  des  effets  produits  par  l'action  et  le  sentiment  sur  la  qualité^ 
la  quantité,  la  succession  et  la  durée  de  nos  représentations  ;  et  c'est 
par  ce  moyen  indirect  que  les  actions  et  sentiments  rentrent  dans 
le  domaine  de  la  science  psychologique;  la  psychologie  les  étudie 
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en  tant  qu'appliqués  à  telles  représentations  et  influant  sur  elles  :  elle 
étudie,  par  exemple,  l'effort  intellectuel  de  Tattention.  l'effort  volon- 
taire, l'effort  cérébral  corrélatif,  l'effort  musculaire,  etc.  De  plus  le 
psychologue  doit,  d'une  manière  générale,  poser  l'activité  mentale 
comme  donnée  première  de  la  conscience  et  principe  irréductible  de 
la  science  psychologique.  Si  l'idée  de  l'action  est  impossible  à  déra- 
ciner de  l'esprit  humain,  si  elle  se  retrouve  sous  les  idées  d'effort,  de 
force,  de  cause,  d'efficacité,  de  volonté,  etc.,  c'est  qu'elle  répond  à 
un  processus  constant  de  la  conscience.  Prétendre  que  ce  processus 
est  lui-même  un  mode  de  sensation,  une  manière  de  pâtir  sans  agir 
ni  réagir,  c'est  une  pure  hypothèse,  contraire  aux  faits,  et  par  elle- 
même  inintelligible,  puisque  tout  se  trouve  passif  sans  rien  d'actif.  Ce 
que  nous  avons  dit  de  l'action,  on  peut  le  dire  aussi  de  Têtre,  de  la 
vie,  de  la  conscience,  avec  lesquels  d'ailleurs  l'action  ne  fait  qu'un. 
Nous  sommes  certains  de  notre  existence,  non  comme  d'une  exis- 
tence abstraite  et  générale,  mais  comme  d'une  existence  réelle  qui 
est  immanente  à  tous  nos  états  successifs;  et,  pourtant,  nous  ne  pou- 
vons nous  représenter  ni  penser  à  part  ce  qu'est  être.  De  même, 
nous  sommes  certains  de  vivre,  mais  essayez  de  vous  représenter  ce 
qu'est  vivre.  Nous  sommes  certains  d'avoir  conscience,  mais  essayez 
de  vous  représenter  ce  qu'est  avoir  conscience. 

La  critique  du  savoir  découvre  deux  limites  :  ce  qui  est  au  delà  de 
notre  atteinte,  et  ce  qui  est  trop  près  de  nous,  trop  nous-mème^ 
pour  être  posé  devant  nous,  ce  Parce  qu'on  ne  peut  voir  ses  yeux, 
a-ton  dit,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  prétendre  qu'on  n'ait  pas 
d'yeux  »  ;  de  même,  si  l'activité  de  la  pensée  ne  peut  se  voir  comme 
un  objet,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le  psychologue  en  mé- 
connaisse ou  en  néglige  les  effets.  Ceux  qui  refusent  l'activité  à  la 
conscience  considérée  dans  sa  totalité  et  dans  son  unité  sont  obligés 
d'attribuer  l'activité  à  ses  éléments,  de  dire  que  ces  éléments,  —  par 
exemple  les  idées,  les  représentations,  les  états  de  conscience,  — 
«  luttent  »  ensemble,  qu'ils  agissent  et  réagissent  *;  il  faut  donc  tou- 
jours, sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  admettre  quelque  part 
une  activité.  Il  y  a  là  un  élément  ultime  qui  est  la  limite  de  la  con- 
naissance proprement  dite,  c'est-à-dire  de  la  représentation.  C'est 
pour  cette  raison,  nous  l'avons  vu,  que  l'existence  même  de  cette 
activité  a  pu  être  niée;  mais  l'impossibilité  de  représenter  sous  la 
forme  d'un  état  particulier  ce  qui  est  un  facteur  commun  et  essentiel 
de  tous  nos  états,  ne  prouve  nullement  que  l'activité  n'existe  point 
et  même  n'ait  pas  conscience  de  son  existence.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
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que  la  notion  abstraite  et  générale  d'activité  n'exprime  point  une 
faculté  réelle  et  distincte  de  ses  actes  concrets,  une  entité  ontolo- 
gique aussi  illégitime  en  psychologie  que  la  vertu  dormitive  en  phy- 
siologie. Mais  ce  qui  est  en  question  pour  le  psychologue,  ce  n'est 
pasl'existence  d'une  activité  comme  faculté,  c'est  l'existence  de  Y  action 
même,  de  l'action  réelle,  de  Vagir  inséparable  du  pâtir;  or,  c'est 
cette  action  dont  nous  avons  perpétuellement  conscience  dans  tous 
nos  états  concrets  et  notamment  dans  tous  nos  efforts,  quoique  nous 
ne  puissions,  encore  une  fois,  l'imaginer  à  part  sous  la  forme  passive 
d'une  sensation  affaiblie.  En  un  mot,  le  sujet,  quelle  qu'en  soit  la 
nature  ultime,  ne  peut  se  saisir  lui-même  comme  tel  ou  tel  objet.  Le 
sujet  est  présent  à  lui-même,  mais  non  représenté  à  lui-même;  il  a 
conscience,  mais  il  n'a  pas  conscience  de  soi  comme  d'un  chan- 
gement particulier,  ni  comme  d'un  état  particulier,  quoiqu'il  n'ac- 
quière la  conscience  distincte  et  claire  de  soi  que  dans  des  chan- 
gements et  des  états  offrant  eux-mêmes  distinction  et  clarté.  Il  est 
encore  moins  une  substance  cachée  derrière  les  faits  intérieurs;  cette 
substance  métaphysique,  loin  de  pouvoir  être  un  sujet,  serait  encore 
un  nouvel  objet  ajouté  aux  autres,  et  de  plus  un  objet  inconnais- 
sable. Le  psychologue  ne  peut  donc,  en  dernière  analyse,  concevoir 
le  sujet  voulant  et  pensant  que  comme  une  action  rencontrant  une 
résistance  sentie  et  réagissant  contre  cette  résistance  par  V effort 
mental,  dont  l'effort  cérébral  est  le  corrélatif  immédiat  et  dont  l'effort 
musculaire  n'est  qu'une  expression  déjà  lointaine. 

Alfred  Fouillée. 


CONTRIBUTION    A    L'ÉTUDE 

DES  MENSURATIONS  PSYCHOMÉTR[QUES 

CHEZ   LES  ALIÉNÉS 


Les  recherches  psychoraétriques  chez  les  ahéaés  commencent  à 
peine  à  s'inlroduire  dans  la  pratique.  Elles  sont  cependant  dune  très 
haute  importance,  maintenant  que  dans  la  médecine  actuelle  prédo- 
mine la  méthode  expérimentale. 

Tout  ce  qui  a  été  trouvé  jusqu'à  présent  sur  la  question  de  la  men- 
suration du  temps  des  processus  psychiques  élémentaires  chez  les 
aliénés  ne  peut  être  considéré  comme  définitif  et  demande  des  re- 
cherches ultérieures. 

MM.  Obersteiner  '  et  Buccola  '  qui  s'en  sont  occupés  ont  constaté 
seulement  que  les  processus  psychiques  élémentaires  sont  ralentis 
chez  les  aliénés.  Dernièrement  M.  Tchige  '  apporta  d'autres  faits  dans 
son  travail  entrepris  dans  le  laboratoire  de  M.  le  professeur  Flech- 
sig.  Il  se  donna  comme  tâche  de  mesurer  le  temps  des  principaux 
processus  psychiques  pendant  cette  période  d'aliénation  où  l'imbé- 
cillité strictement  dite  n'apparaît  pas  encore,  mais  où  les  facultés 
intellectuelles  commencent  à  s'affaiblir.  Il  constata  dans  deux  cas 
(un  cas  de  paralysie  générale  à  la  période  dexcitation  et  un  de  manie 
à  l'état  d'amélioration j  une  réduction  manifeste  du  temps  d'associa- 
tions. Pour  ce  qui  est  de  la  durée  du  temps  de  simple  réaction  et  du 
temps  de  choix,  l'auteur  n'est  arrivé  à  aucune  conclusion. 

M.  le  professeur  Bechtéref  me  proposa  de  vérifier  les  recherches 
de  M.  Tchige;  c'est  ce  que  j'acceptai  volontiers. 

Tout  d'abord  je  jugeai  que  M.  Tchige  avait  eu  tort  de  recourir  aux 
chiffres  d'autres  observateurs  pour  établir  la  comparaison  des  résul- 
tats qu'il  avait  obtenus. 

1.  Vii'ch.  Afc/i.,  Bd.  LIX,  Heft  3  et  4. 

2.  La  legge  del  tempo  nei  fenomeni  del  pensiero.  Biblioteca  scientifica  internat., 
vol.  37, 

3.  Wiestnik  Psychiatrii,  1885,  sec.  vol.  1885,  m.  II. 
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Bien  que  les  chiffres  obtenus  par  divers  auteurs  soient  assez  rap- 
prochés, plusieurs  d'entre  eux  cependant  diffèrent  sensiblement.  Il 
en  est  ainsi,  par  exemple,  pour  le  temps  de  la  réaction  contre  le  son 
(Wittich,  Donders,  Wundt,  Exner,  Auerbach  et  autres). 

Je  crois  que,  dans  les  recherches  de  ce  genre  où  il  s'agit  de  mil- 
lièmes de  seconde,  l'appréciation  dépend  beaucoup,  non  seulement  de 
la  méthode,  de  la  précision  des  expériences,  de  la  variété  individuelle 
des  sujets  en  observation,  mais  aussi  des  particularités  inhérentes 
à  Vohservation  elle-même.  C'est  pourquoi  il  me  semble  que,  dans 
les  études  de  la  mensuration  du  temps  des  processus  psychiques 
chez  les  aliénés,  il  faut  faire  parallèlement  les  mêmes  mensurations 
sur  des  personnes  saines. 

Dans  ce  but,  j'ai  entrepris  une  série  d'expériences  sur  des  personnes 
bien  portantes  en  conservant  autant  que  possible  l'identité  des  con- 
ditions d'expériences.  De  cette  façon  je  me  suis  mise  dans  la  possi- 
bilité de  comparer  les  chiffres,  tous  obtenus  par  moi-même^  soit  sur 
des  personnes  saines,  soit  sur  des  malades. 

Quant  à  la  méthode  d'observation  que  j'ai  suivie,  elle  est  presque 
la  même  que  celle  de  M.  Tchige.  Comme  lui,  je  me  suis  servie  aussi 
du  chronoscope  de  Hipp  que  M.  le  professeur  Bechtéref  a  mis  aima- 
blement à  ma  disposition. 

Pour  sujets  de  mes  expériences,  j'avais  les  pensionnaires  de  l'asile 
des  aliénés  de  Kazan,  grâce  à  l'obligeance  du  directeur  de  l'asile, 
M.  Bagosine.  J'ai  particulièrement  expérimenté  sur  des  malades 
atteints  de  paralysie  générale  et  j'eus  la  chance  de  pouvoir  réunir 
une  série  de  malades  aux  différentes  périodes  de  la  maladie. 

Pour  mener  à  bonne  fin  mes  recherches,  il  était  indispensable  de 
bien  étudier  et  déterminer  l'état  actuel  de  mes  malades.  C'est  à  quoi 
je  m'apphquai. 

Ceux  que  j'avais  choisis  peuvent  être  classés  de  la  manière  sui- 
vante :  3  cas  de  démence  paralytique  primitive,  sans  délire,  mais 
avec  troubles  prononcés  de  motilité;  un  cas  de  rémission  après  agi- 
tation maniacale  intense;  un  cas  de  paralysie  générale  au  début, 
période  d'excitation,  et  enfin  un  cas  que  j'ai  pu  observer  dans  deux 
phases  différentes  :  d'abord  à  l'état  de  rémission  et  ensuite  à  l'état 
d'agitation  maniaque.  J'eus  ainsi  des  observations  faites  sur  le  même 
sujet  malade  à  deux  périodes  différentes  de  la  maladie. 

Je  fis  en  outre  des  expériences  sur  un  malade  dont  le  diagnostic 
n'a  pas  encore  été  posé  définitivement  *.  Il  se  trouvait  à  l'état  de 

1.  Les  symptômes  d'après  lesquels  il  avait  été  admis  à  l'asile  sont  les  suivants  : 
affaiblissement  de  l'intelligence,  légèreté  avec  laquelle  il  acceptait  sa  situation 
actuelle  et  l'avenir,  grosses  fautes  d'orthographe  (le  malade  est  médecin  vétéri- 
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rémission  très  proche  de  Vétat  normal.  Bien  que  le  diagnostic  ne  fût 
pas  définitif,  j'ai  cru  cependant  qu'il  serait  intéressant  d'entreprendre 
sur  lui  des  expériences.  Je  le  fis  dautant  plus  volontiers  qu'il  s'y 
prêtait  fort  bien,  ce  qui  est  rare  chez  les  aliénés. 

Tous  mes  malades  étaient  de  la  classe  instruite,  condition  indis- 
pensable selon  moi  pour  ce  genre  d'études. 

Il  y  avait  parmi  eux  3  médecins  (dont  1  vétérinaire),  1  caissier 
d'une  maison  de  banque,  1  capitaine  d'infanterie,  1  capitaine  de  vais- 
seau et  4  négociant.  Les  malades  ne  trouvaient  pas  les  expériences 
pénibles  et  s'y  prêtaient  de  bonne  volonté.  Les  uns  les  acceptaient 
comme  moyen  de  distraction,  les  autres  avaient  conscience  que 
c'étaient  là  des  expériences  scientifiques.  Cependant  leur  intérêt  se 
bornait  seulement  au  côté  externe  de  la  chose.  Les  derniers  enfin 
les  considéraient  comme  un  traitement.  Ainsi  l'un  d'eux  attribuait  à 
l'appareil  l'amélioration  survenue  dans  son  état,  et  il  accueillait 
chaque  visite  de  son  médecin  par  les  paroles  suivantes  :  «  Figurez- 
vous  que  je  suis  arrivé  à  un  millième  de  seconde  1  »  Ce  même  malade 
me  mettait  parfois  dans  un  véritable  embarras  :  il  pleurait  à  chaudes 
larmes  quand  les  expériences  ne  réussissaient  pas.  Un  autre  était 
tout  fier  qu'on  eût  fait  sur  lui  un  plus  grand  nombre  d'expériences. 

Je  faisais  parallèlement  des  expériences  sur  des  personnes  saines 
qui  étaient  des  médecins.  C'est  donc  grâce  à  la  complaisance  de  mes 
collègues  que  j'ai  pu  réaliser  mon  programme.  Il  est  nécessaire  de 
dire  que  j'ai  fait  un  nombre  d'expériences  beaucoup  plus  considérable 
que  celui  dont  je  parle  dans  cet  article;  mais  je  rapporte  seulement 
celles  dont  je  puis  garantir  la  précision.  Lorsque  j'expérimentais 
sur  des  personnes  bien  portantes,  s'il  se  présentait  un  cas  dou- 
teux elles  m'aidaient  à  le  trancher;  mais  quand  j'avais  affaire  aux 
malades,  je  me  débrouillais  toute  seule  en  obser\'ant  bien  attentive- 
ment tous  leurs  actes. 

Après  deux  ou  trois  séances  ils  étaient  déjà  habitués  aux  expé- 
riences, et  les  chiffres  que  j'obtenais  alors  étaient  très  sensiblement 
les  mêmes.  Je  pouvais  donc  profiter  de  ces  observations. 

Je  dois  cependant  faire  remarquer  que,  journellement,  je  devais 
éliminer  les  premières  expériences  qui  me  donnaient  des  chiffres 
trop  élevés  relativement  à  ceux  que  j'obtenais  ensuite. 

Gela  arrivait  surtout  pour  le  temps  de  simple  réaction  et  de  réac- 
tion sur  les  mots. 

naire),  fortes  contractions  fîbrillaires  dans  les  muscles  du  visage  et  de  la  langue, 
changement  dans  l'état  des  pupilles,  tremblement  des  mains.  Tout  cela  fil 
d'abord  supposer  qu'il  était  atteint  de  paralysie  générale.  Cependant  plus  tard 
on  m'écrivit  de  Razan  qu'il  était  frappé  de  paralysie. 
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Les  mêmes  phénomènes,  mais  un  peu  moins  marqués,  se  pro- 
duisaient chez  les  personnes  saines.  Ce  fait  a  déjà  été  observé  par 
Vintchgau,  Dietl  *  et  Bloch  ^ 

Je  ne  trouvai  pas  nécessaire  de  suivre  la  règle  de  M,  Tchige, 
d'après  laquelle  il  faisait  dix  expériences  de  chaque  catégorie  et  si, 
pour  une  raison  quelconque,  il  ne  pouvait  faire  la  série  complète,  il 
éliminait  même  les  expériences  qui  avaient  réussi.  Il  me  semble  que 
lorsqu'une  expérience  a  été  faite  avec  toute  la  précison  nécessaire,  il 
est  permis  d'en  profiter  sans  se  soucier  des  autres  pour  le  moment. 

Parfois  j'ai  pu  faire  15  expériences  de  même  catégorie,  d'autres 
fois,  surtout  chez  les  malades  à  l'état  maniaque,  quelques-unes  seu- 
lement réussissaient  ;  d'autres  fois  encore,  il  fallait  se  contenter 
d'expériences  d'une  seule  catégorie. 

Ainsi  le  malade  M...  (paralysie  générale,  période  d'excitation)  pré- 
férait les  expériences  de  la  mensuration  du  temps  d'associations,  et 
il  était  rare  qu'il  fût  bon  pour  des  expériences  d'autre  genre.  Le 
malade  S...  (démence  paralytique  primitive)  n'a  jamais  pu  former 
d'associations  malgré  les  nombreux  efforts  entrepris  pour  les  lui 
faire  comprendre  et  malgré  toute  la  bonne  volonté  avec  laquelle  il 
se  prêtait  aux  démonstrations. 

Je  fis  mes  observations  avec  le  chronoscope  de  Hipp  *  et  en  me 
servant  d'accumulateur.  On  introduisait  dans  la  pile  les  interrup- 
teurs (un  seul  ou  les  deux,  selon  le  cas),  un  rhéostat  et  un  galvano- 
mètre. Je  prêtais  attention  à  ce  que  l'aiguille  ne  déviât  pas  de  plus 
de  35°.  On  s'habitue  vite  à  suivre  la  marche  des  aiguilles. 

Au  début  je  suivais  le  programme  de  M.  Tchige  et  je  faisais  les 
expériences  pour  mesurer  le  temps  de  simple  réaction  (R)  contre  les 
sons  forts  et  faibles;  le  temps  de  choix,  avec  discernement  (RW); 
le  temps  de  réaction  sur  les  mots  (W)  et  le  temps  d'associations  (A). 
Mais  bientôt  je  me  vis  dans  la  nécessité  d'élargir  mon  programme. 

C'est  ainsi  que  dans  les  expériences  pour  mesurer  le  temps  de 
choix,  expériences  qui  consistaient  à  marquer  les  sons  forts  avec  la 
main  droite  et  les  sons  faibles  avec  la  main  gauche,  je  remarquai  que 
pour  la  main  gauche  les  chiffres  étaient  plus  considérables  que  pour 
la  main  droite,  et  cette  différence  ne  dépendait  pas  seulement  de 
celle  de  l'intensité  du  son.  Il  me  sembla  donc  utile  d'établir  des 
expériences  de  contrôles  pour  mesurer  le  temps  de  réaction  simple 
par  interruption  du  courant  aussi  avec  la  main  gauche. 

1.  Pflûgers.  Arch.,  XVI,  page  340. 

2.  Archives  de  physioL,  t.  II,  cmp.  599. 

3.  La  description  de  cet  appareil  se  trouve  dans  la  Psychologie  physiologique 
de  Wundt. 
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Le  même  fait  se  reproduisit  dans  les  expériences  avec  des  per- 
sonnes saines;  mais  chez  elles,  après  quelques  exercices,  cette  difTé- 
rence  s'effaçait  et  les  chiffres  marqués  par  la  main  gauche  pour 
indiquer  le  choix  des  sons  faibles  n'étaient  plus  aussi  considérables 
qu'au  début. 

Lorsque,  pour  une  raison  quelconque,  la  main  gauche  présentait 
chez  les  malades  un  notable  retard  sur  la  main  droite,  et  cela  malgré 
des  exercices  répétés,  je  trouvais  nécessaire,  pour  arriver  à  une 
plus  grande  précision  dans  la  mesuration  du  temps  de  choix,  de 
simplifier  cet  acte  psychologique,  c'est-à-dire  que  j'exigeais  l'emploi 
d'une  seule  main.  Le  sujet  devait  marquer  seulement  les  sons  forts 
par  la  main  droite,  tandis  que  les  sons  faibles  restaient  non  enre- 
gistrés (Rw). 

En  outre,  j'introduisis  une  nouvelle  catégorie  d'expériences  :  la 
mensuration  du  temps  d'addition  des  nombres  d'un  seul  chiffre  qui 
représentait  le  cas  le  plus  simple  d'associations  (Z). 

J'ai  divisé  mes  expériences  en  neuf  catégories.  Quant  à  la  classi- 
fication des  associations  proposée  par  M.  Wundt  et  adoptée  par 
M.  Tchige,  bien  qu'elle  soit  irréprochable  au  point  de  vue  théorique, 
il  me  semble  qu'elle  ne  peut  pas  être  appliquée  dans  la  pratique  là 
où,  pour  chaque  catégorie,  on  n'a  que  de  200  à  300  expériences.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  puisse  déduire  des  conclusions  bien  décisives 
en  divisant  en  plusieurs  catégories  (six)  ce  nombre  d'expériences 
relativement  insuffisant. 

Je  me  permets  donc  d'abandonner  cette  classification.  Je  divise 
mes  expériences  d'associations  en  trois  groupes  seulement  : 

1'^  Association  externe.  —  Dans  cette  catégorie  entre  l'association 
des  mots  par  consonance,  par  ressemblance  extérieure  proprement 
dite,  qui  s'appellent  l'un  l'autre  pour  ainsi  dire,  par  exemple  :  fleur, 
—  pleur;  larme —  alarme;  âme  — flamme;  la  bouche  —le  nez; 
manger  —  boire,  etc. 

2"  Association  interne.  —  Les  réponses  sensées  et  raisonnées.  Par 
exemple  :  la  table  —  est  ronde,  l'arbre  —  est  haut,  la  maison  —  est 
un  bâtiment,  etc. 

3'^  Association  par  habitude  ou  par  reproduction.  — Je  classe  dans 
cette  catégorie  les  réponses  qui  sont  la  reproduction  des  groupes  de 
mots  appris  jadis  ou  fixés  dans  la  mémoire.  Par  exemple  :  Pater 
noster;  Adam;  Eve;  Pierre  le  Grand,  etc. 

Je  trouve  nécessaire  d'introduire  dans  la  classification  cette  der- 
nière catégorie,  parce  que,  d'après  mes  observations  ainsi  qu'on 
pouvait  même  l'affirmer  a  priori],  elle  se  distingue  d'autres  groupes 
d'associations  d'une  façon  tout  à  fait  particulière  par  la  promptitude 
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avec  laquelle  elle  se  reproduit.  Dans  ce  cas,  la  réduction  du  temps 
est  telle  que  ce  dernier  devient  égal  à  celui  du  discernement 
des  mots  et  parfois  même  à  celui  de  simple  réaction  (tableaux 
VIII  et  IX). 

J'ai  remarqué  en  outre  qu'un  de  mes  malades  (paralysie  générale 
au  début,  période  d'excitation)  était  particulièrement  doué  pour  ce 
genre  d'associations. 

Il  est  évident  que  la  faculté  pour  l'association  par  habitude  est 
étroitement  liée  aux  particularités  de  chaque  sujet,  et  dépend  du  degré 
de  son  instruction  et  de  sa  mémoire.  Plus  l'individu  est  instruit  et 
développé  intellectuellement,  plus  il  a  aussi  d'associations  par  habi- 
tude à  sa  disposition.  L'homme  illettré  peut  associer  par  habitude  à 
peine  quelques  mots  comme  Jésus-Christ,  Élie  prophète.  Celui  qui 
connaît  les  sciences,  l'histoire,  la  littérature,  qui  sait  enfin  beau- 
coup de  dictons  et  de  proverbes,  celui-là  est  capable  de  faire  des 
associations  pour  un  grand  nombre  de  mots  et  il  le  fera  inconsciem- 
ment, par  habitude,  tout  à  fait  automatiquement.  Par  exemple  qui 
de  nous  n'associera  inconsciemment  ces  six  mots  :  Roméo  et  Juliette, 
Héloïse  et  Abeilard,  Paul  et  Virginie? 

Les  personnes  qui  se  sont  occupées  d'une  spécialité  quelconque 
ont  sans  doute  leurs  propres  groupes  d'associations  par  habitude. 
Ainsi  les  médecins  associeront  inconsciemment  les  mots  suivants  : 
paralysie  générale,  bromure  de  potassium,  etc.  Les  romanciers 
répondront  bien  probablement  pour  le  mot  abbé,  Mouret;  pour  le 
mot  frères,  Karamasow  ;  pour  le  mot  Léon,  Tolstoï,  etc. 

Il  est  facile  de  trouver  de  semblables  exemples  d'associations  par 
habitude  chez  les  musiciens,  les  artistes,  les  mathématiciens,  etc. 
Chaque  famille  a  aussi  sans  doute  des  associations  qui  lui  sont  pro- 
pres, ainsi  qu'à  chaque  nation. 

Chez  les  personnes  intimes,  les  époux,  les  camarades,  les  amou- 
reux, il  existe  aussi  un  groupe  spécial  d'associations  par  habitude. 

En  outre,  chaque  individu  a  un  groupe  qui  lui  est  propre,  par 
exemple  des  sentences  favorites,  des  strophes  de  vers  préférées  qui, 
à  la  moindre  allusion,  se  présentent  inconsciemment  à  sa  mémoire. 
Donc,  ce  qui  est  pour  un  individu  une  association  externe  ou  interne 
ne  sera  pour  un  autre  qu'une  association  reproductive.  Ainsi  les 
réponses  par  consonance  que  j'obtenais  bien  rarement  dans  mes 
expériences  et  que  j'ai  classées  parmi  les  associations  externes  se 
rencontreraient  beaucoup  plus  souvent  si  les  expériences  étaient 
faites  sur  un  versificateur.  Les  réactions  dans  ce  cas  donneraient 
sans  doute  des  chiffres  très  bas  et  devraient  être  considérées  comme 
des  réactions  par  habitude. 
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Le  malade  M...,  dont  j'ai  déjà  parlé,  présente  un  grand  intérêt  par 
ses  réponses  pour  le  groupe  d'associations  reproductives.  Ainsi  le 
mot  «  être  »  ne  provoquait  qu'assez  lentement  une  réponse  chez 
la  plupart  de  mes  malades,  tandis  que  M...  répondait  immédiate- 
ment :  «  ou  ne  pas  être  »,  la  phrase  de  Hamlet.  La  même  chose  arri- 
vait pour  d'autres  mots  rappelant,  soit  des  personnages  de  fables, 
soit  des  proverbes. 

Bien  que  la  phrase  de  Hamlet  :  «  Être  ou  ne  pas  être  »,  ainsi  que 
les  fables  et  les  proverbes  fussent  aussi  très  connus  de  mes  autres 
malades,  ces  associations  n'étaient  cependant  trouvées  que  par  M...; 
ce  qui  me  fait  supposer  que  ses  facultés  intellectuelles  procédaient 
automatiquement. 

Si  l'on  admet  que  le  développement  des  fonctions  automatiques 
des  facultés  intellectuelles  se  fait  aux  dépens  des  fonctions  actives  de 
laperception.  mes  observations  seront  donc  d'accord  avec  la  suppo- 
sition de  M.  Tchige,  qui  explique  la  réduction  de  la  durée  des  asso- 
ciations pendant  la  première  période  de  la  paralysie  générale  par 
l'affaiblissement  de  l'activité  de  l'aperception. 

Pour  obtenir  une  appréciation  numérique  moyenne  des  expériences 
sur  l'association  par  habitude,  appréciation  qui  serait  indépendante 
des  variétés  individuelles,  j'ai  cru  bon  d'adopter  un  nouveau  genre 
d'expériences  :  l'addition  des  nombres  d'un  seul  chiffre.  En  effet, 
l'addition  de  ces  nombres  se  fait  chez  nous  inconsciemment,  par 
habitude.  Aussi  ce  temps  d'addition  correspond-il  à  celui  d'associa- 
tion des  mots  par  habitude  (tableaux  VII,  VIII  et  IX). 

Je  n'ai  pas  réussi  à  faire  sur  les  malades  des  expériences  sur  la 
mensuration  du  temps  d'association  sous  forme  de  raisonnement; 
je  n'en  ai  donc  pas  fait  non  plus  sur  des  personnes  saines. 

J'ai  expérimenté  sur  douze  personnes.  Pour  les  six  premières  caté- 
gories d'expériences,  il  y  a  en  moyenne  150  expériences  par  personne 
qui  peuvent  être  prises  en  considération,  et  pour  les  trois  dernières 
catégories  300  expériences  en  moyenne  par  personne. 

En  tout,  j'ai  fait  18  000  expériences,  c'est-à-dire  que  j'ai  obtenu 
18  000  nombres. 

Me  basant  sur  ces  observations  qui  ont  duré  plus  de  quatre  mois» 
j'en  tire  les  conclusions  suivantes  : 

1°  Les  nombres  moyens  que  j'ai  obtenus  par  mes  expériences  sur 
des  personnes  saines  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de  ceux  d'autres 
expérimentateur,  sauf  une  exception  :  pour  le  temps  d'association 
mes  nombres  sont  moins  élevés.  D'après  Wundt  *  (tableau  I),  la 

1.  Psychologie  phys.,  2'  édition,  page  221. 
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plus  petite  moyenne  de  celles  qui  ont  été  obtenues  pour  quatre  pei'- 
sonnes  serait  de  0",706,  tandis  que  dans  mon  tableau  elle  est  de 
0",664  (tableau  II). 

2"  Les  moyennes  pour  chaque  catégorie  d'expériences  sur  les  per- 
sonnes saines  ne  présentent  pas  entre  elles  une  notable  différence 
(tableaux  I  et  II). 

3"  Le  temps  de  réaction  simple  dans  les  trois  cas  de  la  démence 
paralytique  primitive  est  ralenti.  Ce  retard  est  d'autant  plus  pro- 
noncé que  le  processus  morbide  a  éclaté  avec  plus  de  violence,  c'est- 
à-dire  d'autant  plus  que  l'affaiblissement  intellectuel  était  plus  grand 
et  les  troubles  de  motilité  plus  manifestes  (tableau  III). 

4°  Dans  les  autres  cas,  le  temps  de  la  réaction  simple  ne  s'écarte 
pas  beaucoup  de  la  normale  (tableau  IV). 

5'^  Les  moyennes  du  temps  de  la  réaction  contre  le  son  enregis- 
trées par  la  main  droite  et  par  la  main  gauche  sont  presque  identi- 
ques pour  les  deux  mains,  chez  les  malades  aussi  bien  que  chez  les 
personnes  saines  (tableaux  I,  III  et  IV). 

Il  n'y  eut  qu'une  seule  exception  pour  un  cas  de  démence  paraly- 
tique primitive  :  il  s'agit  d'un  malade  dont  la  main  gauche  se  trou- 
vait toujours  en  retard  sur  la  main  droite  de  plus  de  1/10"  de 
seconde  (tableau  III  et  Al.  S...). 

6°  Chez  les  malades,  le  rapport  entre  les  moyennes  de  la  réaction 
simple  contre  le  son  fort  et  contre  le  son  faible  ne  s'écarte  pas  de  la 
normale.  Dans  deux  cas  seulement  de  la  démence  paralytique  primi- 
tive où  le  processus  morbide  se  manifesta  avec  beaucoup  plus  d'in- 
tensité que  dans  le  troisième,  il  y  eut  une  différence  de  plus  de  1/10" 
de  seconde  (tableau  III,  Al.  D...  et  Al.  S...). 

7°  Le  temps  de  choix  simple  dans  la  démence  paralytique  primi- 
tive ainsi  que  dans  l'état  maniaque  est  souvent  plus  considérable  que 
les  moyennes  de  l'état  normal.  Dans  l'état  de  rémission,  ce  temps 
se  rapproche  de  la  normale.  Cependant  il  est  toujours  un  peu  plus 
long. 

8'^  Le  même  fait  est  plus  évident  encore  dans  les  expériences  sur 
le  choix  multiple.  Dans  la  démence  paralytique  primitive  et  dans 
l'état  maniaque,  ce  temps  est  deux  ou  trois  fois  plus  long  que  dans 
l'état  normal.  A  l'état  de  rémission  il  y  a  aussi  un  retard  très  notable 
(tableau  V). 

9°  Le  temps  de  réaction  sur  les  mots  est  prolongé  dans  le  cas  où 
la  réaction  simple  est  plus  lente.  C'est  surtout  dans  un  cas  de  démence 
paralytique  primitive  que  les  chiffres  étaient  très  élevés  (tableau 
VI,  Al.  D...). 
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iO"  Dans  l'état  de  rémission  approchant  de  l'état  de  mélancolie,  le 
temps  d'association  est  le  plus  ralenti.  Dans  l'état  de  démence  para- 
lytique primitive  et  dans  l'état  de  rémission  proche  de  l'état  normal, 
ce  temps  est  un  peu  moins  ralenti  ;  mais  il  est  encore  loin  de  la 
normale.  Dans  l'état  maniaque,  ce  temps  est  très  réduit  (tableau  VI). 

11"  Les  expériences  sur  le  malade  que  j'ai  pu  observer  dans  deux 
états  dififérents  confirment  le  fait  que  je  viens  d'annoncer,  savoir  : 
le  temps  d'association  diminue,  tandis  que  le  temps  de  choix  aug- 
mente à  mesure  que  l'agitation  maniaque  se  prononce  de  plus  en 
plus  (tableaux  IV  et  V,  Iw.  'W...). 

12°  Le  temps  d'addition  de  nombres  d'un  seul  chiflfre,  ainsi  que  le 
temps  d'association  par  habitude,  est  très  court  chez  les  personnes 
saines  ainsi  que  chez  les  malades  qui  sont  soit  à  l'état  maniaque, 
soit  à  l'état  de  rémission  proche  de  l'état  normal.  Il  est  long  au  con- 
traire dans  l'état  de  démence  paralytique  primitive  {suivant  le  pro- 
grès de  la  maladie),  et  dans  l'état  de  rémission  proche  de  l'état  de 
mélancolie  (tableau  Vil'. 

13°  Mes  expériences  de  contrôle  sur  la  mensuration  du  temps  de 
réaction  de  la  main  gauche  ayant  démontré  que  le  retard  de  cette 
main  sur  la  main  droite  dans  la  réaction  de  choix  n'est  pas  dû  aux 
troubles  moteurs  ou  à  l'inégalité  du  fonctionnement  des  deux  mem- 
bres ;  il  faut  donc  supposer  que  ce  phénomène  dépend  du  ralentis- 
sement qui  survient  dans  la  manifestation  de  la  volonté. 

14°  Le  résultat  de  mes  recherches  sur  le  temps  d'association  et 
sur  le  temps  de  simple  réaction  correspond  à  celui  de  M.  Tchige. 
Quant  au  temps  de  choix,  où  le  rôle  de  la  volonté  est  prépondérant, 
les  résultats  que  j'ai  obtenus  sont  en  désaccord  avec  ceux  de  cet 
observateur.  En  effet,  j'ai  constaté  qu'à  l'état  d'agitation  maniaque, 
le  temps  d'association  est  réduit,  tandis  que  le  temps  de  choix  est 
augmenté  (tableau  X). 

Mes  conclusions  me  permettent  de  supposer  ce  qui  suit  : 

a.  Si  l'on  admet  que  la  réduction  du  temps  d'association  dépend 
de  la  faculté  de  reproduire  inconsciemment  les  associations  des  mots 
jadis  apprises  ou  fixées  dans  la  mémoire  (comme  nous  l'avons  vu 
chez  le  malade  M...),  on  peut  en  conclure  qu'au  début  de  l'affaiblisse- 
ment intellectuel  dans  la  paralysie  générale,  la  fonction  automatique 
des  facultés  intellectuelles  est  accrue. 

b.  Parallèlement  à  cet  accroissement  de  la  fonction  automatique 
des  facultés  intellectuelles  diminue  l'activité  de  la  volonté. 

c.  A  mesure  que  les  facultés  intellectuelles  s'éteignent,  la  fonction 
automatique  diminue  aussi  et  enfin  la  perception  même  des  impres- 
sions simples  se  ralentit. 
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d.  L'activité  intellectuelle  ne  se  rétablit  pas  parfaitement,  même 
dans  la  période  de  rémission  presque  complète;  la  fonction  auto- 
matique du  cerveau  redevient  normale,  mais  le  rétablissement  de 
la  volonté  est  aussi  incomplet. 

e.  Lorsque  le  processus  pathologique  s'accentue,  la  fonction  auto- 
matique s'accélère  de  nouveau  avec  diminution  correspondante  de 
l'activité  de  la  volonté. 

Marie  Walitzky. 


Tableau  I  K 

Temps  de  simple  réaction  chez  les  personnes  saines. 

N.  N.  B.  B.  K.  Z.  E.  B.  M.W. 

n.  108  n.  120  n.  117  n.  150  n.  114 

Son  fort,  main  droite 0,168  0,180  0,180  0,169  0,179 

..     main  gauche 0,170  0,173  0,182  0,172  0,184 

Son  faible,  main  droite 0,206  0,191  0,204  0,202  0,195 

»       main  gauche...          0,194  0,201  0,205  0,207  0,198 

Temps  de  choix  simple  (R  W  ^)  et  de  choix  multiple  (R  W) 
chez  les  personnes  saines. 

N.  N.  B.  B.  K.   Z.  E.  B.  M.W. 

n.  135  n.  145  n.  116  ?i.  152  n.  116 

(R  W  1) 0,298  0,308  0,373  0,318  0,301 

71.  131  n.  145  71. 118  n.  152  n.  123 

(R  W) 0,356  0,360  0,406  0,348  0,351 

Tableau  II. 

Temps  d'association  avec  réaction  sur  les  mots  {A);  temps  de  réaction  sur  les  mots[W) 
et  temps  d'association  {W-A),  chez  les  personnes  saines . 

Noms  de  personnes  saines.                   n.  A.                       W.  A-W. 

N.  N.  334  0,935  0,271  0,664 

M.  W,  234  0,907  0,240  0,667 

B.  B.  260  0,951  0,279  0,672 

E.  B.  300  1,008  0,325  0,683 

K.  Z.  284  1,078  0,362  0,716 

Tableau  III. 

Temps  de  réaction  simple  (fi)  dans  la  démence  paralytique  primitive. 

Arx.  G.  Alex.  D.  Alex.  S. 


Troubles  très 

prononcés. 

R. 

n.  185 

n.  170 

?i.  150 

Son  fort,  main  droite 

0,208 

0,331 

0,286 

•     main  gauche 

0,192 

— 

0,308 

Son  faible,  main  droite 

0,245 

0,446 

0,369 

»         »      main  gauche. .. 

0,257 

— 

0,491 

1.  Dans  tous  les  tableau.x,  le  mot  nombre  est  remplacé  par  la  lettre  n. 
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Tableau  IV. 

Temps  de  simple  réaction  à  l'état  de  rémission  [R). 


Son  fori,  main  droite 

main  gauche 

Son  faible,  main  droite 

main  gauche... 


Nie.  s. 

Etat  proche 

de  létat  normal. 

n.  150 
0,180 
0,186 
0,208 
0,190 


Gabr.  S. 

État  proche 

de  la  mélancolie. 

n.  150 
0,194 
0,201 
0,225 
0,228 


J.  B* 
Rémission  précédant 
l'agitation  maniaque. 

n.  63 
0,180 
0,179 
0,229 
0,219 


Temps  de  réaction  simple  (R)  à  Fétat  d'agitation  maniaque. 

J.  B  «  N.  M. 

Etat  d'agitation  maniaque  Cas  récent 

après  la  rémission.  de  l'état  maniaque. 

n.  1-20  ».  108 

0,176  0,168 

0,181  0,172 

0,216  0,206 

0,221  0,209 


Son  fort,  main  droile 

•  •     main  gauche. . . 
Son  faible,  main  droite.. 

•  «      main  gauche. 


Tableau  Y. 

Temps  de  choix  simple  {R  W  *)  el  de  choix  multiple  (fi  W)  chez  les  malades. 


R  W  » . 
R  W . . 


Arx.  G. 

Dément  par.  prim. 
n.  Ifô 
0,606 
0,707 


Al.  D. 
Dément  par. 

n.  no 

0,753 
0,799 


pnm. 


Al.  S. 
Dément  par.  prim. 

Nic.S. 

Rémission.  État  proche 

de  l'état  normal. 

n.  150 
0,681 
0,943 

n.  150 
0,451 
0,620 

Rémission.  État  proche  Rémission  précédant  Agitation  maniaqae  Cas  récent 

de  la  mélancolie.  l'agitation  maniaque.  après  rémission.       de  l'état  maniaque. 

Gab.  S.  J.  B  i  J.  B  »  N.  N. 

n.  150  n.  63  n.  8S  n.  83 

RW»....     0,411  0,527  0,770  0,536 

R  W" 0,606  0,668  1,085  0,716 


Tableau  IrX 

Temps  d'association  avec  réaction  sur  les  mots  [A},  temps  de  réaction  sur  les  mots  (W) 
et  temps  d  association  {A-  \V)  chez  les  malades. 


Nie.  S.        Médecin  vétérinaire.  Rémission 

proche  de  l'état  normal 321 

Ar.K.  G.      Médecin.  Dém.  parai,  prém 355 

Al.  D.  Capitaine.    Dém.    parai,    prém. 

Affaibliss.intellect.très  marqué.      153 

Gabr.  S.      Caissier.  Rémission;  étal  proche 

de  la  mélancolie 300 

Nie.  M.  Médecin.  État  maniaque,  cas  ré- 
cent       221 

,    „  x-it       •     .  ^  'Rémission 63 

J.  B.  ^^égocant  J  ,  gj^^  ^^^j^q^^  ,3^, 

TOMB  XXVIU.   —  1889. 


w. 


A-W. 


1,308 
1,172 

0,453 
0,418 

0,855 
0,854 

1,850 

0,864 

0,986 

1,825 

0,448 

1,377 

0,605 
1,033 
0,593 

0,283 
0,477 
0,399 

38 

0,322 
0,556 
0,194 

594 
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Tableau  VII. 

Temps  d'addition  des  nombres  d'un  seul  ckiffre  (Z)  [avec  discernement  des  nombres) 
chez  les  personnes  saines  * . 


N.  N. 
n.  101 
Z  =  0,395 

(Z-W  =  0,124) 


B.  B. 
n.  145 
Z  =  0,420 
(Z-W  =  0,141) 


K.  Z. 

n.  116 
Z=  0,515 
(Z-W  =  0,153 


£.  B. 
n.  152 

Z=  0,480 
(Z-W=  0,155) 


Z  chez  les  malades 
Arx.  G.  Alex.  D.  Alex.  S. 

Dément  paralyt.  primil. 


n.  355 
Z  =  0,C00 
(Z-W  =  0,182) 


n.  270 
Z=  1,713 

(Z-W  =  0,849) 


J.  B« 
Rémission  précédant 
l'agitation  maniaque. 

n.  63 
Z  =  0,579 

(Z-W  =  0,102) 


n.  250 
Z=  1,608 
(Z-W  =  0,741) 

J.  B» 

Agitation  maniaque 
après  rémission. 

n.  190 
Z  =  0,416 
(Z-W  =  0,017) 


Nie.  S.  ^ 
Rémission.  État 

approchant 
de  l'étal  normal. 

n.  320 
Z  =  0,585 
(Z-W  =0,132) 


M.  W. 

n.  118 
Z=  0,360 
(Z-W  =  0,120) 


Gabr.  S. 
Rémission  appro- 
chant de  la 
mélancolie. 

n.  300 
Z  =  0,940 
(Z-W  =  0,492) 


Nie.  M. 

État  maniaque. 

Cas  récent. 

n.  70 
Z  =  0,306 

(Z-W  =  0,083) 


Tableau  VIII. 

Classification  des  associations  chez  les  personnes  saines. 

N.  N.  M.  w. 

n.  A-\V.  n. 

Associations  externes 56  0,781  46 

internes 220  0,871  156 

par  habitude 58  0.311  33 

Total  des  expériences 334  235 

B.  B.  E.  B.  K.  Z. 

11.  A-W.  n.  A-W. 

Associations  externes 44  0.775  28  0,669 

internes 168  0,917  246  0,713 

par  habitude...         34  0,350  26  0,297       

Total  des  expériences 346  300  284 


n. 

23 

244 

17 


A-W, 

0,764 
0,882 
0,319 


A-'W. 

0,817 
0,853 
0,339 


Tableau  IX. 

Classification  des  associations  chez  les  malades. 

Nie.  s.  Arx.  G. 

Rémission.  État  approchant 

de  l'état  normal.  Dément,  paralyt.  prim. 

n.           •            A-W.  n.                         A-W. 

Associations  externes 161                  0,835  132                    0,914 

internes 148                   0,890  210                     0,840 

par  habitude.        12                  0,317  13                    0,485 

Total  des  expériences 321  335 

1.  Si  l'on  déduit  de  Z  le  temps  de  réaction  sur  les  mots  (W),  on  obtient  des 
nombres  extrêmement  bas.  C'est  pourquoi,  considérés  comme  des  appréciations 
hypothétiques,  ils  sont  entre  les  parenthèses. 
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Alex.  D.  Gabr.  S. 

Rémission  approchant 
Dément,  par.  prim.  de  la  mélancolie. 

n.  A-W.  >».  A-\V. 

Aasocialions  externes 48  0,981  57  1,526 

internes 93  0,993  230  1,281 

par  habitude...  12  p,838  13  0,887 

Total  des  expériences 1.53  300 

Nie.  M.  j,  B. 

État  maniaque.  Cas  récent.  État  maniaque. 

H.  A-W.  n.  A-W. 

Associations  externes 52  0,464  57  0,342 

internes 85  0,482  135  0,590 

par  habitude...  81  0,209  61  0,238 

Total  des  expériences 221  253 

Courbes  schématiques. 

Rapport  entre  le  temps  iCassociaticn  (A-'W)  et  le  temps  de  choix  {R-W)  chez  les 
malades  et  les  personnes  saines.  Ligne  pleine  représente  le  temps  d^association  : 

ligne  .scindée  te  temps  de  choix. 


•soniBs  sanuosjaj 


';:  es 

5  E 


•sapB{Bm  g9auo$j3j 


L'ART  CHEZ  L'ENFANT 


Depuis  une  dizaine  d'années,  un  certain  nombre  d'observateurs 
nous  ont  donné  soit  des  esquisses  biographiques,  soit  des  ouvrages 
généraux  intéressant  la  psychologie  de  l'enfant.  Les  travaux  de 
M.  Taine,  de  Darwin,  de  Preyer  sont  bien  connus  chez  nous.  Nul, 
si  ce  n'est  M.  Bernard  Pérez,  n'a  fait  de  la  psychologie  de  l'enfant 
son  domaine  propre.  M.  Pérez  s'est  cantonné  dans  cette  partie  de  la 
science  peu  explorée  avant  lui,  il  nous  a  donné  successivement  les 
Trois  premières  années  de  Venfant^  l'Éducation  dès  le  berceau^ 
YEnfant  de  trois  à  sept  ans,  sans  compter  deux  brochures  sur  Tiede- 
mann  et  Jacotot,  et  tout  récemment  il  vient  de  publier  sur  le  même 
sujet  un  nouveau  volume,  VArt  et  la  Poésie  chez  Venfant,  dans  lequel 
nous  trouvons  beaucoup  d'anecdotes  joliment  contées,  des  citations 
heureusement  choisies,  de  charmants  récits  écrits  par  des  confi- 
dentes de  M.  Pérez  sur  leurs  souvenirs  d'enfance,  des  documents 
assez  curieux  et  des  considérations  fines  et  justes.  On  y  trouve  une 
bonne  occasion  de  réfléchir  aux  débuts  de  l'activité  esthétique,  et 
l'auteur  ayant  évité  de  formuler  des  conclusions  trop  précises,  nous 
n'en  sommes  que  plus  à  l'aise  pour  en  trouver  qui  nous  plaisent, 
si  c'est  notre  goût  d'en  chercher. 

Il  en  est  de  l'activité  esthétique  comme  de  bien  d'autres  choses,  elle 
est  difficile  à  reconnaître  à  ses  débuts;  le  germe  ne  ressemble  guère 
à  la  plante.  Dans  bien  des  cas  les  petits  faits  que  l'on  cite  nous  font 
chercher  pourquoi  et  comment  ils  se  rapportent  à  l'étude  de  l'art  et  de 
la  poésie  chez  l'enfant  et  l'on  trouve  aussi  que  s'il  n'y  a  pas  précisé- 
ment de  l'art  dans  le  mot,  le  geste  ou  la  sensation  de  l'enfant,  il  n'y  en 
a  pas  moins  certaines  des  conditions  de  l'art,  un  germe  qui  n'est  pas 
esthétique,  mais  qui  n'aura  qu'à  se  développer  pour  le  devenir.  Et  la 
distinction  entre  l'émotion  esthétique,  la  curiosité,  le  désir,  l'appé- 
tit satisfait  n'est  pas  assez  nettement  établie  chez  l'adulte  pour  qu'on 
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puisse  espérer  qu'on  la  trouvera  parfaitement  opérée  chez  l'enfant.  Si 
chez  l'admirateur  d'un  roman,  il  est  souvent  difficile  de  faire  le  départ 
entre  le  plaisir  d'artiste  causé  par  l'impression  même  du  beau,  et 
l'impression  vulgaire  causée  par  les  événements  eux-mêmes,  tout  à 
fait  analogue  à  celle  que  produira  la  lecture  d'un  fait  divers  ou  une 
séance  à  la  cour  d'assises,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  qu'il  soit 
très  facile  de  démêler  tout  à  fait  au  début  de  la  vie  une  impression 
purement  artistique.  M.  Pérez  nous  raconte,  par  exemple,  comment 
trois  petites  filles,  trois  sœurs,  envisageaient  chacune  à  son  point 
de  vue,  le  plaisir  de  la  toilette.  «  Pour  l'aînée,  Adèle,  morte  du  croup 
à  l'âge  de  cinq  ans,  la  parure  et  les  amusements  n'avaient  aucun 
attrait.  Elle  était  entièrement  absorbée  par  l'amour  de  ses  parents. 
Sa  toilette  d'été  était  une  jolie  robe  d'indienne  blanche,  mouchetée 
de  noir,  que  sa  mère  lavait  et  repassait  le  samedi,  pour  que  l'enfant 
fût  propre  le  dimanche.  Cette  robe  servait  ensuite  les  autres  jours 
de  la  semaine.  Adèle,  déjà  raisonnable,  la  salissait  le  moins  possible, 
en  classe  et  à  la  maison,  pour  ne  pas  trop  fatiguer  sa  maman. 
L'après-midi  du  samedi,  la  petite  n'allait  pas  à  l'école,  puisqu'on  lui 
lavait  son  unique  robe.  Pas  d'autres  soucis  chez  cette  aimable 
enfant  que  d'éviter  des  ennuis  à  sa  mère,  et  surtout  à  son  père 
qu'elle  aimait  passionnément  ». 

Chez  la  seconde  sœur,  au  lieu  de  l'indifférence  nous  trouvons  une 
aversion  profonde  pour  la  parure,  mais  il  s'agit  bien  évidemment 
pour  elle  d'une  question  non  de  beauté,  mais  de  commodité  :  «  Cette 
pétulante  et  jolie  petite  brune  était  folle  de  jeux,  de  bavardages  et 
de  chansons.  Elle  ne  pouvait  tenir  en  place.  L'expérience  ayant  mon- 
tré à  Hélène  combien  une  robe  neuve  est  embarrassante  et  gênante 
quand  on  a  toujours  envie  de  courir  et  de  sauter,  elle  ne  faisait 
aucun  cas  de  sa  toilette.  Elle  n'a  pas  souvenir  d'avoir  été  particuliè- 
rement contente  à  propos  de  costumes  neufs.  Elle  pleurait  quand  on 
lui  en  mettait  un...  Vous  eussiez  ri  de  voir  cette  enfant  leste  et  si 
sémillante  transformée  quelquefois  en  petite  vieille  rechignée  parce 
qu'elle  avait  chemise  neuve  ou  bas  neufe  :  elle  marchait  pliée  en 
deux,  les  bras  ballants,  l'air  malheureux  et  même  stupide.  » 

La  troisième  sœur,  au  contraire,  montre  dès  son  jeune  âge  un 
goût  très  décidé  pour  les  beaux  vêtements.  Allons-nous  trouver  chez 
elle  le  sentiment  du  beau?  Je  le  crois;  mais  s'il  y  est,  il  est  en  tout 
cas  fort  mélangé  d'impressions  toutes  différentes;  un  peu  de  vanité 
peut-être,  l'amour  de  la  propreté,  la  jalousie,  le  désir  de  l'affection, 
l'instinct  d'imitation,  et  cette  dernière  influence  doit  être  consi- 
dérable. M.  Pérez  nous  apprend  que  «  sa  mère,  très  complaisante 
pour  elle,  la  laissait  librement  voltiger  dans  la  maison,  pendant 
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que  ses  frères  et  sa  sœur  étaient  en  classe.  Au  rez-de-chaussée 
demeurait  une  modiste  qui  accueillit  la  petite  fille  avec  beaucoup 
de  plaisir  et  de  prévenance.  Pendant  que  Jeanne  chiffonnait,  se 
croyant  une  vraie  modiste,  elle  entendait  et  comprenait  fort  bien 
les  conversations  mondaines  des  clients  et  de  la  marchande.  Son 
esprit  et  son  cœur  en  faisaient  leur  profit,  aidés  encore  par  les  yeux 
qui  ne  voyaient  tous  les  jours  que  des  images  de  modes  coloriées, 
sans  doute,  mais  jusqu'à  quel  point  l'éducation  était-elle  faite?  Il  y  a 
un  plaisir  naturel  pour  l'enfant  dans  l'imitation  de  ce  qu'on  fait 
autour  de  lui,  ce  plaisir  peut  mener  sans  doute  à  l'émotion  esthéti- 
que, mais  quand  y  arrive-t-il?  Écoutons  la  petite  fille  elle-même, 
devenue  grande  personne,  nous  raconter  ses  impressions  d'enfance, 
nous  verrons  combien  il  est  difficile  de  démêler  si  et  à  quel  degré 
il  y  avait  en  elle  une  impression  réellement  esthétique. 

«  Tout  enfant,  la  toilette  fut  pour  moi  une  très  grande  préoccupa- 
tion, parce  que  je  voulais  être  comme  les  autres.  Je  ne  voulais  pas 
précisément  être  remarquée,  car  j'étais  timide  à  l'excès;  mais  il  me 
semblait  que  mes  maîtresses  favorisaient  les  enfants  mieux  habillées 
que  moi,  et  qu'on  ne  pouvait  m'aimer,  si  j'avais  sur  moi  des  vête- 
ments usés  ou  démodés...  Ma  propreté  irréprochable  ne  m'empê- 
chait pas  d'envier  Sidonie,  qu'on  entourait  pour  admirer  ses  jolies 
toilettes,  si  réussies  et  si  variées.  J'aimais  surtout  ses  robes  extrê- 
mement courtes,  qui  laissaient  voir  à  peine  des  pantalons  brodés  ou 
à  dents  de  loup.  Ma  robe,  à  moi,  allait  jusqu'aux  mollets,  avec  des 
pantalons  plus  bas  encore.  Une  autre  de  mes  bonnes  compagnes, 
Evelina,  était  mise  à  peu  près  comme  moi.  Voilà  qu'aux  beaux  jours, 
sa  toilette  changea.  J'eus  le  cœur  serré,  la  première  fois  que  je  la 
vis  arriver  en  classe  en  pantalon  et  jupons  courts.  Je  vois,  comme  si 
c'était  d'hier,  sa  jolie  robe  de  jaconas  lilas,  un  peu  décolletée,  qui 
laissait  à  découvert  depuis  le  genou  des  bas  fins  et  bien  tirés.  Qu'elle 
avait  charmante  façon!  La  religieuse  même,  Mme  Marie  Angélique, 
ne  put  réprimer  un  léger  cri  d'admiration  en  la  voyant  entrer  ainsi. 
Je  me  sentais  défaillir,  et  j'étais  confondue  de  honte.  Je  m'enhardis 
pourtant,  et  je  profitai  d'un  instant  où  je  pouvais  parler  à  Évelina, 
pour  lui  dire  qu'elle  n'allait  pas  bien  avec  des  pantalons  aussi  courts. 
Elle  se  hâta  de  les  faire  descendre.  Quand  je  la  vis  semblable  à  moi, 
je  fus  consolée.  »  Je  me  demande  jusqu'à  quel  point  l'enfant  admire 
réellement  et  sent  le  beau;  il  semble  que  dans  l'exemple  précédent  ce 
qui  peut  paraître  un  sens  esthétique  de  la  toilette  peut  paraître  aussi 
simplement  plaisir  de  l'imitation,  désir  de  faire  une  bonne  impres- 
sion et  surtout  d'en  faire  une  aussi  bonne  que  les  autres  enfants,  et 
aussi  perception  de  ce  qu'il  faut  pour  y  parvenir.  Qu'il  y  ait  un 
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mélange  de  sentiments  artistiques  et  d'autres  sentiments,  je  ne  vou- 
drais pas  d'ailleurs  le  nier,  mais  le  fait  cité  ne  l'établit  peut-être  pas 
assez  nettement. 

On  pourrait  faire  la  même  objection  à  bien  des  faits  de  ce  genre.  Je 
connais  un  petit  enfant  de  moins  de  quatre  ans  qui,  à  la  campagne, 
se  plaisait  à  faire  admirer  les  couchers  du  soleil  ;  malheureusement 
je  suis  presque  convaincu  que  son  admiration  n'était  en  grande  par- 
tie qu'un  reflet  de  celle  qu'il  avait  entendu  exprimer  à  de  grandes 
personnes,  et  qu'il  prenait  plaisir  à  imiter.  Sans  doute,  il  pouvait  bien 
y  avoir  chez  lui  une  sensation  visuelle  agréable;  mais  toute  sensa- 
tion agréable  est-elle  esthétique?  M.  Pérez  ne  l'admettrait  sans 
doute  pas,  et  il  voit  bien  la  complexité  un  peu  incohérente  des  senti- 
ments de  l'enfant  :  f  Au  point  de  vue  intellectuel  comme  au  point  de  vue 
émotionnel,  dit-il,  le  sentiment  de  la  nature  est  en  somme  très  limité 
chez  un  jeune  enfant.  Le  beau  uni  au  bon  s'y  confond  pour  lui,  s'y 
évanouit  la  plupart  du  temps.  Il  est  trop  avide  de  sensations  utiles 
à  son  développement  d'ensemble,  et  trop  oublieux  du  passé  pour 
s'arrêter  à  l'impression  séparée  du  beau,  pour  jouir  de  son  idéal,  pour 
rêver  éveillé.  » 

En  somme,  l'enfant  est  devant  la  nature,  devant  tout  ce  qui  s'offre 
à  ses  yeux  un  peu  comme  une  grande  personne  à  qui  on  montre  une 
chose  qu'elle  ne  connaîtrait  pas,  elle  a  un  certain  plaisir  dû  à  l'exci- 
tation des  sens,  de  la  pensée,  elle  a  une  certaine  confiance  dans  ce 
qu'on  peut  lui  dire  sur  la  beauté  de  l'objet,  elle  pourra  croire  de 
bonne  foi  qu'elle  admire,  alors  même  qu'elle  ne  comprendra  rien  à 
ce  dont  il  s'agit.  Comparez  son  état  mental  avec  celui  d'un  véritable 
connaisseur,  vous  aurez  la  différence  qui  sépare  le  plaisir  artistique 
pur,  chose  rare  d'ailleurs,  de  cette  émotion  vague,  faite  de  curiosité, 
de  sympathie,  d'imitation,  d'imagination  flottante,  d'amour-propre 
flatté  ou  qui  craint  de  trahir  de  la  maladresse,  etc.  Cependant  entre 
les  deux  émotions  il  n'y  a  que  des  dififérences  de  degré;  on  com- 
mence parfois  par  la  seconde  pour  aboutir  à  la  première,  il  suffit  pour 
cela  qu'elle  se  développe  et  s'épure.  Il  me  semble  que  l'on  peut 
suivre  ainsi  chez  l'homme  ou  chez  l'enfant,  l'origine  et  le  développe- 
ment de  l'idée  et  du  sentiment  du  beau.  M.  B.  Pérez  n'a  pas  traité 
directement  cette  question,  mais  il  a  fourni  et  étudié  des  faits  qui 
peuvent  aider  à  la  résoudre,  ou  au  moins  à  en  parler. 

Les  philosophes  de  l'école  expérimentale  anglaise  ont  pensé,  en 
empruntant  partiellement  cette  idée  à  Schiller,  que  l'art  était  une 
sorte  de  jeu.  L'activité  esthétique  serait  une  sorte  d'emploi  de 
facultés  inoccupées  pour  le  moment,  de  tendances  inassouvies 
qui  veulent  être  satisfaites  et  se  manifestent  par  certains  actes  : 
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ainsi  le  chat  exerce  sur  un  arbre  ou  sur  uue  cKaise  les  griffes  qu'il 
enfoncerait  volontiers  dans  une  proie  vivante,  les    rats   rongent 
les  objets  qui  ne  peuvent  les  nourrir,  etc.  ;  les  organes  des  sens  ont 
aussi  besoin  d'exercice  et  l'on  a  plaisir  en  dehors  de  toute  activité  à 
regarder  et  à  entendre  les  animaux.  Les  enfants,  pour  jouer,  simulent 
les  actes  qui  ont  été  ou  qui  sont  encore  nécessaires  à  la  vie  de 
l'espèce  :  la  chasse,  la  cuisine,  etc.  On  voit  ici  un  germe  possible 
d'une  activité  désintéressée  à  certains  égards  qui  finit  par  être  agréa- 
ble en  elle-même  et  qui,  sans  utilité  propre,  devient  utile  simple- 
ment parce  qu'elle  fait  plaisir.  Le  caractère  de  l'activité  esthétique 
serait  ainsi  d'être  inutile  et  désintéressée,  l'art  serait  un  jeu  supé- 
rieur. M.  Guyau  dans  un  ouvrage  bien  connu  a  combattu  avec  un 
grand  talent  cette  doctrine  ;  il  a  tâché  de  faire  dériver  l'art  de  sources 
plus  profondes,  l'art  pour  lui  n'est  pas  un  jeu,  il  sort  de  la  vie  même, 
il  est  sérieux  comme  elle  et  s'identifie  presque  avec  elle  :  M.  Guyau 
prévoit  même  la  possibilité  d'une  race  chez  qui  «  tout  plaisir  con- 
tiendrait, outre  les  éléments  sensibles,  des  éléments  intellectuels  et 
moraux;  il  serait  donc  non  seulement  la  satisfaction  d'un  organe 
déterminé,  mais  celle  de  l'individu  moral  tout  entier;  bien  plus  il 
serait  le  plaisir  même  de  l'espèce  représentée  en  cet  individu.  Alors 
se  réalisera  de  nouveau  l'identité  primitive  du  beau  et  de  l'agréable, 
mais  ce  sera  l'agréable  qui  rentrera  et  disparaîtra  pour  ainsi  dire 
dans  le  beau.  L'art  ne  fera  plus  qu'un  avec  l'existence;  nous  en 
viendrons,  par  l'agrandissement  de  la  conscience,  à  saisir  continuel- 
lement l'harmonie  de  la  vie,  et  chacune  de  nos  joies  aura  le  carac- 
tère sacré  de  la  beauté.  » 

Les  deux  théories  ne  sont  peut-être  pas  absolument  contradic- 
toires et,  au  point  de  vue  du  développement  et  de  l'état  actuel  du 
sens  du  beau  et  des  productions  esthétiques,  la  théorie  de  M.  Spencer 
peut  être  admise  en  grande  partie  sans  qu'on  rejette  l'opinion  de 
M,  Guyau.  Il  faut  tenir  compte  d'ailleurs  d'une  distinction  qui  n'a 
pas  été  suffisamment  établie  entre  l'art  et  le  beau,  on  peut  très  bien 
admettre  que  l'art  est  une  sorte  de  jeu,  le  plus  noble  et  plus  élevé 
des  jeux,  que  la  contemplation  du  beau  est  une  activité  désintéressée 
en  un  sens,  sans  admettre  que  le  beau  soit  forcément  le  résultat 
d'un  jeu.  Dans  la  théorie  de  M.  Guyau,  il  faudrait  seulement  admettre 
que  l'homme  parfait  serait  beau  dans  toutes  ses  fonctions  et  que  le 
beau  dans  la  nature  rendrait  inutile  et  supprimerait  la  production 
artificielle  et  voulue  du  beau,  l'art  et  le  jeu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  développement  du  sens  du  beau  et  de  l'activité 
esthétique  paraît  bien  se  faire  comme  les  évolutionnistes  l'ont  indi- 
qué. J'ai  vu  un  enfant  âgé  d'un  an  et  quelques  mois  continuer  après 
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avoir  mangé  sa  soupe  à  passer  sa  cuiller  dans  son  assiette  et  à  simu- 
ler l'acte  de  prendre  de  la  soupe.  On  trouve  bien  là,  au  début  de  la 
vie,  et  sous  une  forme  grossière,  le  rudiment  de  cette  activité  désin- 
téressée, sans  but  palpable,  qui  sera  plus  tard  l'activité  artistique  ;  le 
petit  enfant  porte  facilement  à  sa  bouche  tous  les  objets  qu'il  trouve, 
c'est  encore  un  fait  du  même  genre.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
que  ce  soient  les  tendances  les  moins  nobles,  mais  les  plus  utiles,  qui 
donnent  lieu  les  premières  à  ces  premières  ébauches  de  l'art,  puis- 
que les  autres  n'existent  pas  encore  chez  Tenfant.  Cependant  le  plai- 
sir d'e.xercer  les  organes  des  sens,  la  vue  et  l'ouïe,  parait  de  bonne 
heure  :  aussi  l'enfant  aime  le  bruit  pour  le  bruit,  les  couleurs  pour  les 
couleurs,  les  saveurs  pour  les  saveurs,  sans  y  chercher  autre  chose 
qu'elles-mêmes.  Un  petit  enfant  de  quelques  mois  à  peine  s'agitait 
dans  son  berceau  pour  faire  remuer  un  nœud  de  ruban  rose  qui  pen- 
dait au-dessus  de  sa  tête.  Il  y  prenait  un  plaisir  manifeste. 

Si  le  désintéressement  était  la  seule  qualité  de  l'émotion  esthé- 
tique, on  pourrait  dire  que  l'enfant  est  plus  artiste  que  l'homme,  et 
il  est  à  coup  sûr  plus  joueur.  Mais  ce  mot  de  désintéressement  me 
paraît  parfois  singulièrement  appliqué.  On  appelle  désintéressée  une 
activité  qui  n'a  d'autre  but  qu'elle-même.  La  différence  apparaîtra 
dans  le  fait  d'un  homme  qui  admire  un  tableau  mihtaire  et  de  l'of- 
ficier qui  surveille  les  mouvements  de  l'ennemi.  L'activité  du  pre- 
mier est  désintéressée,  celle  du  second  ne  l'est  pas,  et  déjà  nous 
comprenons  qu'une  activité  désintéressée  n'est  pas  toujours  plus 
élevée  qu'une  autre. 

Mais  si  nous  procédons  rigoureusement,  nous  sommes  obligés  à 
admettre  que  la  satisfaction  de  notre  gourmandise  est  un  exercice 
désintéressé  et  comme  tel  esthétique,  tandis  que  la  simple  satisfac- 
tion de  notre  appétit  n'est  que  l'exercice  d'une  fonction  vitale.  A  cet 
égard  encore  l'enfant  serait  beaucoup  plus  artiste  que  l'homme,  d'au- 
tant plus  que  sa  gourmandise  le  pousserait  plus  souvent  que  l'homme 
à  se  rendre  malade,  ce  qui  est  sans  nul  doute  un  très  haut  degré  de 
désintéressement.  Je  voudrais  donc  que  l'on  supprimât  la  significa- 
tion favorable  donnée  au  mot  désintéressé,  en  tant  qu'appliqué  à  l'acti- 
vité esthétique;  je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  on  serait  plus  désinté- 
ressé en  savourant  le  plaisir  du  beau  (dans  la  peinture  ou  même 
dans  la  cuisine,  car  la  cuisine  est  certainement  un  art),  qu'en  éprou- 
vant n'importe  quelle  autre  satisfaction.  Au  point  de  vue  del'égoïsme, 
de  l'altruisme,  du  désintéressement,  c'est  par  d'autres  caractères 
qu'il  faut  juger  les  émotions  et  non  par  le  fait  qu'elles  ne  tendent 
pas  à  d'autres  fins  qu'elles-mêmes  *. 

i.  On  trouvera  une  bonne  critique  du  «  désintéressement  »  dans  le  jeu,  faite 
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Peu  à  peu  cette  activité  sans  but  qui  se  remarque  si  fréquemment 
chez  le  jeune  enfant,  s'organise,  elle  donne  naissance  à  plusieurs 
genres  d'occupations;  si  d'un  côté  elle  peut  être  considérée  comme 
la  source  de  l'art,  d'un  autre  côté  rien  n'empêche  de  voir  en  elle  un 
apprentissage  à  des  combinaisons  de  mouvements  qui  deviendront 
plus  tard  utiles,  et  constitueront  une  forme  ordinaire  de  l'activité,  et 
peut-être  un  métier.  Mais  ne  nous  occupons  que  de  l'art.  L'activité 
sans  but  plaît  à  l'enfant;  si  elle  lui  donne  des  impressions  agréables, 
il  tend  à  les  répéter,  il  acquiert  ainsi  des  habitudes,  il  apprend  à 
jouer,  les  premières  formes  de  l'art  dramatique  se  montrent  et  se 
précisent.  Chacun  a  les  jeux  des  enfants  présents  à  l'esprit  et  il  n'est 
pas  nécessaire  d'y  insister. 

Une  forme  de  l'art  qui  paraît  fort  importante  à  certains  égards, 
c'est  la  rêverie,  elle  est  naturelle  aux  enfants  chez  qui  l'esprit  est 
relativement  développé  et  qui  conçoivent  plus  facilement  qu'ils  n'exé- 
cutent, soit  que  leur  adresse  physique  reste  inférieure  à  leur  imagi- 
nation, soit  comme  cela  est,  je  crois,  plus  fréquent,  que  les  circon- 
stances de  la  vie  ne  peuvent,  à  cause  de  son  jeune  âge,  ou  pour 
d'autre  raisons,  répondre  aux  désirs  de  l'enfant.  On  ne  rêve  que  de 
ce  que  l'on  n'a  pas,  et  l'enfant  qui  pensera  à  des  joies  dont  il  est 
privé,  prendra  l'habitude  d'exercer  son  imagination  et  en  viendra  à 
imaginer  avec  plaisir  même  des  événements  pénibles  ;  c'est  encore 
l'exercice  «  désintéressé  »  d'une  fonction  vitale,  qui  se  manifeste,  la 
rêverie  n'est  qu'une  réflexion  sans  bnt,  faite  pour  le  plaisir. 

La  rêverie  est  au  jeu  ce  que  le  jeu  esta  l'acte;  dans  l'acte,  la  tendance 
se  manifeste  pleinement;  dans  le  jeu  elle  se  manifeste  surtout  par 
des  phénomènes  psychologiques,  en  même  temps  que  par  certains 
mouvements  corporels  naturellement  amenés  par  l'état  de  l'esprit; 
dans  la  rêverie,  l'état  psychique  seul  persiste,  les  mouvements  dis- 
paraissent complètement,  ou  du  moins  ceux  qui  sont  destinés  à  satis- 
faire la  tendance.  Ils  sont  remplacés  souvent  par  des  mouvements  ou 
par  des  artifices  divers  destinés  à  l'exciter.  Il  est  très  commode  pour 
faire  naître  en  nous  une  rêverie  agréable  de  produire  une  légère 
excitation  vague  et  diffuse  des  sens  ou  de  l'esprit,  Texcitation  produite 
est  ainsi  employée  par  chaque  esprit  suivant  sa  nature  propre  et 
éveille  chez  chacun  de  nous  des  images  variées  et  des  sentiments 
quelquefois  opposés.  J'imagine  que  c'est  un  effet  de  ce  genre  qui 
produit  le  plaisir  que  les  fumeurs  trouvent  à  l'acte  de  fumer.  J'ai 
beaucoup  usé  de  la  rêverie  pendant  mon  enfance  et  je  me  souviens 

à  un  autre  point  de  vue  et  avec  d'autres  arj^uments,  mais  se  rapportant  à  une 
question  voisine  de  celle  que  j'examine,  dans  l'ouvraf^e,  très  riche  en  faits  et  en 
idées,  de  M.  Souriau  sur  ÏEsthélique  du  mouvement. 
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très  bien  de  l'impression  profonde  que  produisaient  en  moi  les  sons 
vagues  ou  discordants  que  je  tirais  au  hasard  dun  harmonica  ou 
d'un  piano.  Évidemment  les  sons  par  eux-mêmes  n'avaient  rien 
d'esthétique;  mais  ils  me  faisaient  vibrer  et  les  rêves  évoqués  en  moi 
m'enchantaient  délicieusement  jusqu'au  moment  où  quelque  per- 
sonne qui  n'avait  aucune  raison  de  prendre  au  bruit  que  je  faisais 
le  même  intérêt  que  moi,  me  priait  de  le  cesser.  Je  puis  bien  avouer 
après  cela  que  comme  une  des  personnes  qui  ont  confié  leurs  impres- 
sions à  M.  B.  Pérez,  j'ai  été  fort  ému  par  des  orgues  de  Barbarie,  et 
ce  n'était  pas  l'air  joué  par  les  orgues  que  j'admirais  ni  la  façon  dont 
il  était  rendu,  mais  j'aimais  les  impressions  vives,  à  la  fois  brillantes 
et  un  peu  mélancoliques,  que  le  son  un  peu  lointain  suscitait.  C'est 
certainement  un  des  charmes  de  la  musique  d'éveiller  en  nous  des 
tendances  latentes  dont  l'excitation  faible  est  très  agréable.  Chacun 
y  trouve  son  plaisir  particulier,  ou  sa  peine  quand  l'émotion  devient 
trop  forte.  Darwin  ne  pouvait  la  supporter  parce  qu'elle  le  faisait 
penser  trop  vivement  au  sujet  dont  il  était  préoccupé.  J'ajoute  d'ail- 
leurs que  c'est  là  une  émotion  esthétique  d'ordre  inférieur,  si  même 
elle  mérite  le  nom  d'esthétique;  le  sens  du  beau  n'a  pas  grand 
chose  à  voir  à  ce  chatouillement  des  instincts,  l'émotion  esthétique 
est  admiration  pure.  En  fait,  la  musique  a  bien  des  succédanés  pour 
faciliter  l'éveil  des  sentiments.  La  moindre  excitation  peut  quelque- 
fois suffire;  on  facilite  la  rêverie,  ou  la  réflexion  qui  n'est  qu'une 
rêverie  bien  liée,  en  se  promenant,  en  remuant  le  pied,  ou  même 
quelquefois  en  lisant  un  livre  dont  on  voit  les  lettres  et  les  mots  sans 
les  comprendre  bien, 

La  rêverie  diffère  d'une  œuvre  d'art  par  le  manque  de  pré- 
cision, le  caractère  trop  personnel  de  l'émotion  éprouvée,  et  aussi 
par  le  manque  de  l'exécution.  Elle  est  aussi  une  création  originale, 
l'enfant  imagine  des  personnages,  des  drames,  des  comédies.  George 
Sand  enfant  ruminait  «;  pendant  plusieurs  saisons,  sous  le  charme 
d'une  M  hallucination  douce  »  un  roman  dont  le  personnage  vivait 
bel  et  bien  pour  elle,  et  où  tous  les  objets  extérieurs,  toutes  les  per- 
sonnes entraient  en  relation  avec  son  cher  et  fidèle  héros  Coramhé  ». 
M.  Pérez  qui  cite  le  fait  ne  croit  pas  que  beaucoup  d'enfants  soient 
capables  d'observations  aussi  complètes  et  aussi  longues,  et  il  ajoute 
que  «  la  vie  idéale  va  pourtant  souvent  chez  eux  jusqu'à  l'hallucina- 
tion véritable  ».  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  là  quelque  exagération. 
L'enfant  est  loin  d'être  toujours  dupe  de  ses  rêves  et  de  ses  comé- 
dies; je  ne  me  rappelle  pas  pour  mon  compte,  et  bien  que  j'aie  ima- 
giné pas  mal  d'histoires  fantastiques  et  bien  des  personnages,  avoir 
jamais  perdu  le  sens  de  la  réalité,  ou  cru  réellement  qu'il  y  avait 
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quelque  vérité  dans  mes  rêves  d'enfant.  Un  de  mes  amis  me  racon- 
tait que  jouant  avec  un  petit  enfant,  il  entrait  complètement  dans  la 
fable  inventée  par  celui-ci,  il  jouait  même  si  bien  son  rôle  que 
l'enfant  dit  à  une  tierce  personne:  «Il  est  drôle,  il  croit  tout  ce  qu'on 
lui  dit.  »  Certains  enfants  n'aiment  pas  qu'on  prenne  trop  au  sérieux 
leurs  imaginations;  j'en  connais  un  qui,  si  l'on  fait  mine  de  parti- 
ciper un  peu  trop  à  ses  idées,  a  bien  soin  de  nous  dire  que  «  c'est 
pour  rire  »,  il  aime  que  ce  point  soit  bien  établi,  et  je  me  souviens  bien 
d'avoir  éprouvé  jadis  des  sentiments  analogues.  Même  chez  ceux 
qui  ont  moins  de  scrupule  ou  de  souci  de  la  vérité,  ou  qui  sont  doués 
d'une  imagination  plus  vive,  je  ne  sais  si  «  l'hallucination  véritable» 
est  bien  fréquente. 

Si  la  rêverie  peut  devenir  une  œuvre  d'art,  elle  devient  aussi  faci- 
lement un  jeu,  et  ces  transformations  nous  montrent  l'analogie  des 
trois  états.  L'enfant  qui  rêve  aime  souvent  à  disposer  les  objets  exté- 
rieurs de  manière  à  les  faire  entrer  dans  son  rêve;  il  agit  de  même  à 
l'égard  des  grandes  personnes,  il  aime  à  leur  donner  un  rôle  dans 
sa  pièce,  mais  il  veut,  en  général,  qu'on  le  joue  exactement  comme 
il  l'entend  :  c'est  que'le  jeu  pour  lui  n'est  pas  l'œuvre  d'une  collabo- 
ration, c'est  la  mise  en  scène  du  rêve  qui  hante  son  cerveau,  mise 
en  scène  infidèle,  mais  qu'il  interprète  comme  il  l'entend,  et  c'est 
parce  que  la  part  faite  à  l'interprétation  est  considérable  que  le 
moindre  changement  le  déroute  et  le  choque. 

C'est  pour  cela  encore  que  les  joujoux  informes  sont  souvent 
ceux  qui  conviennent  le  mieux  à  l'enfant.  Ils  sont  une  matière  que 
l'imagination  pétrit  à  son  gré.  Avec  des  morceaux  de  bois  de  dimen- 
sions différentes,  un  enfant  s'amuse  merveilleusement,  ces  morceaux 
de  bois  se  prêtent  à  toutes  les  incarnations,  ils  sont  indifféremment 
des  oiseaux,  des  hommes,  des  locomotives,  des  bateaux,  les  éléments 
d'un  palais,  etc.  Inversement  les  joujoux  bien  construits,  savamment 
combinés,  sont  bons  spécialement  à  être  brisés  et  ramenés  à  des 
éléments  plus  simples,  à  moins  qu'ils  ne  servent,  ce  qui  arrive,  à 
amuser  les  parents. 

Sans  doute,  tout  cela  n'est  pas  artistique,  cependant  il  y  a  dans 
ces  sentiments  divers  plusieurs  éléments  esthétiques  qu'il  ne  faut 
pas  négliger.  D'abord  l'activité  psychique  déployée  par  l'enfant  est 
une  activité  relativement  coordonnée,  les  rêves  qu'il  fait  sont  des 
combinaisons,  les  pays,  les  objets  qu'il  imagine  sont  au  moins  capa- 
bles de  plaire  à  ses  yeux,  à  ses  sentiments.  «  Je  plaçais  là  (au  bord  de 
l'Adour),  dit  une  des  personnes  qui  ont  communiqué  leurs  souve- 
nirs h  M.  Pérez,  et  dans  un  petit  château  attenant  à  notre  parc,  que 
je  fus  admise  à  visiter  vers  l'âge  de  huit  ans,  toutes  les  histoires, 
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quelquefois  embellies  et  surtout  prolongées  par  moi,  que  je  lisais 
dans  les  livres.  Là  aussi  je  faisais  vivre  en  famille,  et  quelquefois 
mourir,  hélas!  en  pleurant,  mes  amis  et  connaissances;  les  chats 
n'étaient  pas  oubliés...  J'avais  un  corps  et  une  âme,  des  sens  et  un 
esprit,  je  donnais  à  chacun  sa  pâture,  et  aucun  deux  ne  s'en  plai- 
gnait. Oh!  les  heureux  moments  de  rêverie,  quand  j'étais  seule  dans 
un  coin  sous  les  astres,  ou  à  ma  petite  fenêtre  donnant  sur  le  jardin  !  » 
Il  y  a  loin  certainement  de  ces  combinaisons  d'enfants  aux  grandes 
œuvres  des  artistes,  —  mais  ce  sont  bien  les  mêmes  facultés  qui  sont 
à  l'œuvre.  Un  autre  point  à  retenir,  c'est  que  l'enfant  admire  quel- 
que peu  ce  qu'il  fait,  il  se  complaît  dans  ses  œuvres,  il  aime  qu'on 
les  trouve  t  jolies  >,  il  aime  à  les  faire  admirer  —  et  sans  doute  cette 
impression  esthétique  est  bien  rudimentaire  et  bien  mêlée;  mais 
elle  existe  pourtant,  semble-t-il,  et  ce  qu'il  admiro  en  lui.  sans  le 
savoir,  ce  n'est  pas  son  œuvre,  mais  c'est  lui-même,,  et  ce  qu'il  a 
voulu  y  mettre,  ce  qu'il  a  rêvé  en  le  faisant.  Et  nous  sommes  encore 
ainsi  plus  tard  :  ce  qui  nous  plaît  dans  ce  que  nous  faisons,  c'est  ce 
que  nous  rêvons  de  réaliser:  mais  ce  qui  nous  charme  dans  l'œuvre 
des  autres,  c'est  bien  souvent  ce  que  nous  y  mettons. 

Toutefois  ceci  est  moins  marqué  chez  l'enfant  que  chez  l'homme. 
A  mesure  que  l'enfant  grandit,  il  se  montre  à  certains  égards  plus 
difQcile.  il  vibre  moins  facilement.  Ce  qui  l'aurait  auparavant  ému 
jusqu'aux  larmes  le  laisse  froid;  il  examine  avant  d'admirer,  et  sou- 
vent l'examen  l'empêche  d'admirer,  il  comprend  plus  et  sent  moins 
ou  moins  facilement,  ou  moins  souvent.  Il  serait  peut-être  facile  de 
conclure  encore  ici  que  l'enfant  est  plus  artiste  que  l'homme,  et  que 
l'instinct  esthétique  est  en  raison  inverse  delà  beauté  des  œuvres  qpie 
l'on  admire.  Être  ému  à  propos  d'un  chef-d'œuvre  ne  prouve  rien,  pour- 
rait-on dire;  être  ému  à  propos  d'une  œuvre  quelconque  est  le  fait 
d'un  esprit  qui  trouve  en  lui  la  beauté  que  le  monde  extérieur  ne  lui 
fournit  pas,  mais  dont  il  suggère  l'image.  Et  il  y  aurait,  je  pense, 
quelque  chose  de  vrai  dans  ce  raisonnement,  en  ce  sens  qu'un  esprit 
créateur  doit,  en  eflfet,  être  inspiré  par  des  circonstances  insigni- 
fiantes pour  tout  autre.  Mais  le  génie  créateur  de  l'enfant  n'aboutit 
qu'à  des  riens,  et  son  goût  pour  des  choses  insignifiantes  vient  sou- 
vent d'un  manque  de  discernement  qui  n'est  compensé  par  aucune 
faculté  brillante.  Son  admiration  même  est,  il  me  semble,  une  fausse 
admiration.  Admirer  sans  comprendre,  ce  n'est  pas  admirer.  Que 
l'on  compare  ce  qu'il  peut  ressentir  en  voyant  une  locomotive  bien 
construite,  avec  ce  que  peut  éprouver  un  ingénieur  quelque  peu 
artiste,  on  aura  la  différence  qui  sépare  une  impression  vaguement, 
agréable  d'une  admiration  réelle. 
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En  somme  l'impression  esthétique  peut,  il  me  semble,  passer  par 
trois  phases  principales.  Elle  naît  souvent  devant  des  objets  (tableaux, 
livres,  machines)  que  nous  ne  comprenons  pas  bien,  que  nous  ne 
connaissons  pas,  que  nous  apprécions  par  l'excitation  à  demi  physi- 
que qu'ils  nous  causent,  elle  se  confond  alors  avec  une  quantité 
d'autres  impressions  dans  une  sorte  de  sentiment  vague  et  confus; 
peu  à  peu  elle  se  dégage,  nous  comprenons  l'œuvre,  nous  saisissons 
les  rapports  des  différentes  parties  qui  la  composent,  nous  en  voyons 
les  éléments,  nous  savons  plus  ou  moins  la  somme  d'efforts  qu'ils 
représentent  et  qui  a  convergé  vers  eux,  nous  voyons  comment  ils 
se  constituent  ensemble,  nous  comprenons  que  l'œuvre  entière 
forme  un  système,  une  unité  d'action  manifestée  par  une  variété 
d'éléments.  Si  nous  considérons  l'œuvre  en  elle-même,  abstraction 
faite  de  son  utilité,  ou  si  nous  envisageons  cette  utilité  en  elle-même 
et  comme  un  accroissement  de  la  complexité  de  la  combinaison,  et 
si  nous  sommes  émus  par  cette  contemplation,  nous  avons  une  émo- 
tion esthétique.  Mais  cette  émotion  peut  disparaître,  l'objet  nous 
devient  trop  connu,  nous  nous  habituons  à  lui,  nous  ne  le  considé- 
rons plus  avec  plaisir  ou  même  nous  ne  le  considérons  plus,  il  prend 
place  dans  notre  vie  comme  un  élément  dont  n'avons  pas  conscience. 
Ou  bien,  s'il  s'agit,  par  exemple,  de  peinture  ou  de  musique,  on  se 
blase,  on  en  vient  à  perdre  le  plaisir,  à  donner  pour  expression  du 
satisfaction  suprême  le  «.  rien  ne  me  choque  »  de  Chopin,  à  mesurer 
la  beauté  à  l'absence  d'impressions  pénibles.  De  cette  évolution  de 
l'impression  esthétique,  l'enfant  ne  connaît  guère,  il  me  semble,  que 
la  première  phase,  mais  on  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  suivre  sa 
marche  vers  la  seconde.  Parfois  aussi,  et  le  plus  souvent  peut-être 
l'évolution  incomplète,  on  se  blase  avant  d'avoir  joui  autant  qu'on 
l'aurait  pu,  la  seconde  phase  est  plus  ou  moins  supprimée;  cela 
arrive  aussi  chez  l'enfant.  D'ailleurs  les  diverses  phases  sont  assez 
arbitrairement  distinguées,  surtout  les  deux  premières,  et  l'on  peut 
dire  simplement  que  l'on  sait  plus  ou  moins  tirer  parti  des  choses 
au  point  de  vue  esthétique  avant  de  se  blaser  sur  elles.  Il  n'est  pas 
nécessaire  non  plus  d'arriver  à  se  blaser. 

Telles  sont  les  réflexions  que  m'a  inspirées  le  livre  de  M.  Bernard 
Pérez;  je  ne  puis  qu'engager  le  lecteur  à  le  lire  lui-même,  soit  pour 
les  contrôler,  soit  plutôt  pour  en  faire  d'autres  et,  en  tout  cas,  pour 
connaître  de  plus  près  un  livre  attrayant  et  suggestif. 

Fr.  Paulhan. 
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{Suite  ».) 


La  question  qu'il  aborde  ensuite,  sans  être  tout  à  fait  neuve, 
n'était  pas  alors  rebattue.  Tout  n'a  pas  été  dit  sur  l'instinct  des 
animaux.  Rarement  l'esprit  scientifique  a  guidé  les  nombreux  au- 
teurs qui  en  ont  écrit.  Les  uns  n'ont  fait  que  recueillir  des  anec- 
dotes; les  autres  ont  donné  des  observations  personnelles.  Beau- 
coup ont  soutenu  une  thèse,  avec  des  préjugés  ou  des  opinions 
préconçues,  sans  parler  de  ceux  qui  ont  laissé  courir  leur  imagina- 
tion en  un  sujet  aussi  grave.  C'est  en  effet  de  la  psychologie  animale 
que  sortira  tôt  ou  tard  la  psychologie  comparée.  Gomez  Pereira 
s'amuse  à  rapporter  les  faits  entassés  par  les  compilateurs  sur  les 
ruses  des  animaux,  leurs  industries,  leurs  talents.  Rien  ne  lui  est 
inconnu  de  ce  qu'on  avait  écrit  avant  lui  sur  l'esprit  des  bêtes.  On 
peut  dire  que  l'animalité  tint  une  place  considérable  dans  la  société 
et  dans  les  lettres,  avant  l'histoire  naturelle.  Le  moyen  âge  renchérit 
encore  sur  l'antiquité  par  la  fable  et  le  miracle.  Les  bestiaires  pré- 
parèrent l'épopée  du  roman  du  Renard,  qui  lui-même  prépara  l'in- 
comparable ménagerie  de  La  Fontaine  et  les  animaux  parlants  de 
Casti.  La  légende  tenait  lieu  de  la  science,  même  en  plein  xvi<=  siècle, 
où  l'on  voit  notre  auteur  alléguer  les  anecdotes  de  Pline.  Il  est  vrai 
que  ces  historiettes  lui  fournissent  des  arguments  contre  les  parti- 
sans d'une  psychologie  animale  qui  allait  jusqu'à  reconnaître  aux 
bêtes  l'esprit  d'induction,  jusqu'à  leur  accorder  la  faculté  de  raison- 
ner subtilement,  comme  des  êtres  raisonnables.  Sans  dépasser  le 
but,  les  pages  qu'il  a  écrites  là-dessus  sont  très  fortes.  C'est  une 
réaction  légitime  contre  la  manie  générale  de  rapporter  à  la  raison 
et  au  raisonnement  les  actes  les  plus  vulgaires  de  la  vie  animale. 
Si  excessive  qu'elle  paraisse,  elle  a  servi,  en  somme,  et  les  suites  en 
ont  été  bonnes.  La  doctrine  de  l'automatisme  étant  la  négation  radi- 

1.  Voir  les  numéros  de  septembre  et  octobre  1889. 
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cale  d'une  croyance  fausse  et  à  peu  près  universelle,  elle  devait 
provoquer  la  curiosité  scientifique.  La  questioa  des  réflexes  et  des 
impulsions  instinctives  devait  surgir  comme  la  conséquence  forcée 
de  l'observation  plus  exacte  des  faits  et  de  l'anatomie  des  nerfs  et 
des  muscles. 

Pour  Gomez  Pereira  l'instinct  n'est  point  l'action  réflexe  avec  la 
conscience  en  plus;  c'est  l'action  réflexe,  avec  un  élément  indéfini, 
qu'on  pourrait  appeler  la  conscience  organique,  quelque  chose  de 
comparable  au  sens  musculaire.  Avant  Descartes,  le  médecin  philo- 
sophe fondait  la  mécanique  et  la  dynamique  animales  par  le  doute 
poussé  jusqu'à  la  négation.  C'est  par  là  que  sa  réaction  fut  salutaire. 
Dans  toute  cette  partie,  il  raisonne  en  dehors  de  l'hypothèse  de  lame. 

Les  précautions  du  chat  faisant  pendant  la  nuit  la  chasse  aux  souris 
font  l'admiration  des  observateurs.  Il  n'y  contredit  point;  mais  il 
recherche  la  cause  de  ces  mouvements  variés  de  la  bête  en  chasse. 
La  question  n'est  pas  de  savoir  si  le  chat  a  une  âme,  mais  d'expli- 
quer comment  il  agit  n'en  ayant  pas,  La  négation  de  l'âme  animale 
est  le  pivot  de  toute  la  doctrine,  l'axiome  primordial.  Raisonnant  en 
philosophe  naturaliste,  et  non  en  théologien,  il  déclare  s'adresser, 
non  aux  ignorants,  ni  aux  croyants,  mais  aux  esptits  éclairés  par  la 
connaissance  des  écrits  d'Aristote  sur  la  Nature,  antérieurs  au  traité 
de  l'Ame  qui  en  est  le  corollaire,  et  en  particulier  aux  médecins.  Il 
ne  séparait  donc  point  la  philosophie  de  l'histoire  naturelle  et  de  la 
médecine;  il  écrivait  pour  des  lecteurs  instruits  des  choses  de  la 
nature. 

La  semence  du  mâle,  dit-il,  renferme  un  esprit  dont  les  effets  sont 
admirables,  bien  qu'il  n'y  ait  là  aucune  sensibilité;  et,  de  fait,  il 
serait  absurde  d'admettre  que  l'esprit  séminal  eût  la  faculté  de  sen- 
tir, étant  lui-même  insensible.  L'exemple  n'est  pas  bien  choisi,  puis- 
que l'hypothèse  est  chimérique;  mais  le  raisonnement  est  spécieux, 
sans  être  irréprochable.  Le  cerveau,  qui  est  le  grand  appareil  do  la 
sensibilité,  passe  pour  être  insensible.  En  raisonnant  par  analogie, 
en  concluant  de  l'organe  à  la  fonction,  il  serait  aisé  de  soutenir  la 
thèse  d'une  conscience  inconsciente.  Combien  n'y  a-t-il  pas  do  faits  de 
conscience  inconscients?  Et  qui  ne  sait  que  la  conscience  elle-même 
devient  inconsciente?  Ces  vérités  sont  famihères  à  quiconque  a  par- 
couru le  vaste  domaine  de  l'inconscient.  La  vie  primordiale,  élémen- 
taire, rudimentaire,  s'ignore,  est  inconsciente,  comme  l'élément 
inorganique  dont  elle  vit,  et  qui  peut  devenir  conscient  par  assimi- 
lation de  l'élément  organique,  de  même  que  l'organique  se  désorga- 
nise. Mouvement,  sensibilité,  conscience,  autant  de  manifestations  et 
degrés  de  la  vie.  Ce  qui  peut  étonner,  c'est  le  choix  de  l'exemple. 
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On  ne  savait  rien  alors  du  zoosperme  et  de  l'ovule.  La  question 
fondamentale  de  l'hérédité  existait  à  peine  à  l'état  empirique.  Or,  à 
cette  question  se  rattachent  les  origines  de  l'âme  et  l'évolution  pre- 
mière des  phénomènes  psychologiques.  Il  faut  se  souvenir  du  milieu 
où  philosophait  cet  esprit  subtil.  Les  conséquences  qu'il  tire  des  mer- 
veilles accomplies  dans  la  formation  du  corps  par  cet  esprit  généra- 
teur dépourvu  de  sensibilité  sont  également  applicables  à  Ihomme; 
mais  il  est  entendu  qu'à  l'homme  seul  a  été  donnée  l'âme.  Quoi 
d'étonnant  que  l'animal,  dont  le  corps  est  si  compliqué,  produise  tant 
de  mouvements  divers  sans  conscience,  sine  ulla  vi  sentiendi,  étant 
instruit  par  la  même  cause  qui  a  instruit,  sans  qu'il  s'en  doutât,  ipso 
non  seyitiente,  cet  esprit  qui  se  rencontre  dans  la  formation  de 
l'homme,  du  cheval,  du  chat,  ou  de  tout  autre  animal?  L'homme  est 
ici  placé  au  même  rang  que  les  animaux  :  égalité  d'origine,  d'orga- 
nisation, de  formation  et,  pour  ainsi  dire,  de  cause.  Si  vous  appelez 
cette  cause  première,  ajoute-t-il,  je  l'accorderai;  si  vous  l'appelez  une 
intelligence  infaillible,  je  n'y  contredirai  point,  et  si  vous  l'appelez 
force  occulte,  je  ne  dirai  pas  non.  Quel  que  soit  son  nom,  c'est  elle 
qui  apprend  aux  animaux  ces  mouvements  naturels,  instinctifs. 

Ces  deux  épithètes  complètent  l'idée  de  l'auteur;  en  remontant  à  la 
génération  et  à  la  formation  du  fœtus,  il  a  voulu  marquer  ce  qui  est 
inné,  héréditaire,  inhérent  à  la  race  et  à  l'espèce.  Les  mouvements 
de  la  nutrition,  non  moins  merveilleux  que  ceux  de  la  génération 
et  de  la  formation  du  fœtus,  s'opèrent  aussi  sans  la  sensibibilité,  sine 
iiUasmsus  discretione.  Rapprocher  la  nutrition  de  la  génération,  en 
ce  temps-là,  n'est  point  le  fait  d'un  esprit  vulgaire;  et  mettre  en 
parallèle  les  états  de  conscience  et  les  phénomènes  inconscients  de 
la  vie,  c'est  le  propre  d'un  philosophe  très  éclairé,  d'un  médecin  phi- 
losophe. Évidemment  cet  homme-là  ne  vivait  point  dans  les  nuages, 
il  ne  hantait  point  ces  hautes  régions  où  la  sagesse  va  chercher  la 
sérénité,  et  se  rencontre  avec  le  charlatanisme.  Il  voyait  les  choses 
de  près,  comme  les  observateurs.  La  coction  des  aliments,  l'assimi- 
lation des  éléments  nutritifs,  les  sécrétions,  les  excrétions,  ce  sont  là, 
dit-il,  des  fonctions  communes  aux  animaux  et  à  l'homme.  Ces  com- 
paraisons entre  l'humanité  et  l'animalité  ne  sont  ni  moins  fréquentes 
ni  moins  significatives  que  les  rapprochements  entre  les  phénomènes 
vitaux  et  ceux  du  monde  inorganique.  Ce  ne  sont  pas  là  les  tendances 
d'un  animiste,  d'un  cartésien.  Loin  d'isoler  l'homme,  il  l'observe  à 
son  rang  et  dans  le  miHeu  où  s'accomplissent  ses  fonctions  de  tout 
ordre. 

Examinant  les  historiettes  de  Pline  sur  les  fauves  cléments  ou 
implorant  l'assistance  de  l'homme,  au  lieu  de  discuter  ces  faits  sus- 
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pects,  il  croit  qu'ils  se  sont  produits  par  une  force  naturelle  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  l'intelligence  et  la  conscience,  vi  quadam  natu- 
rali  etsi  non  intellectrici.  Il  les  rapporte  à  la  même  cause  qui  préside 
à  la  guérison  des  maladies  et  à  l'accomplissement  des  fonctions  nor- 
males, tant  chez  l'homme  que  chez  les  animaux,  par  un  mécanisme 
qui  dépasse  l'intelligence  humaine.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  mette  l'ins- 
tinct au-dessus  de  la  conscience,  puisqu'il  lui  échappe  de  dire  que 
cette  puissance  occulte  est  généralement  infaillible.  Cependant  il  fait 
quelques  objections  à  cette  explication  optimiste,  où  l'on  voit  poindre 
la  doctrine  vitaliste  d'une  providence  organique.  Il  est  bien  près  d'ad- 
mettre un  gardien  spécial,  un  génie  protecteur  pour  chaque  animal. 

On  pourrait  voirdans cette  conception  singuhère  le  premier  germe 
de  l'archée  recteur,  sorte  d'âme  organique  administrant  la  vitalité, 
assimilable  au  génie  que  les  anciens  accordaient  à  chaque  individu. 
Cette  multiplication  d'entités  le  fait  réfléchir,  cogendi  essemus  affir- 
rnare  etiam  qiiod  cuivis  animali  esset  assignandus  diversus  custos. 
Or,  on  a  vu  qu'il  répugnait  aux  entités  fictives.  Il  est  vrai  qu'une 
providence  individuelle  dispense  de  la  providence  générale,  univer- 
selle. Il  est  probable  que  Gomez  Pereira  croyait  à  l'indépendance,  à 
l'autonomie  de  la  vie.  Au  lieu  de  mettre  Dieu  partout,  comme  tant 
d'autres,  il  le  laisse  bien  tranquille  dans  les  hauteurs  inaccessibles, 
et  en  parle  le  moins  qu'il  peut.  Peut-être  que,  tout  juif  qu'il  était,  il 
ne  se  fût  pas  soucié  d'appartenir  à  une  société  contre  l'athéisme, 
refuge  des  philosophes  éclopés  et  repentants. 

Une  autre  objection  est  tirée  des  appareils  sensitifs,  qui  sont  outillés 
avec  tant  de  luxe.  A  quoi  bon  cette  profusion,  si  les  animaux  ne 
devaient  pas  sentir  comme  les  hommes,  et  apprécier  la  différence  de 
tant  d'objets  divers?  Cette  réflexion  est  d'un  anatomiste  et  d'un  phy- 
siologiste plus  économe  que  la  nature.  Peut-être  songeait-il  à  Tana- 
tomie  finalière  de  Galien,  qui  a  intitulé  son  grand  traité,  do  l'Usage 
ou  de  l'utilité  des  parties.  La  statique  explique  la  dynamique.  Dire  que 
l'homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes  est  une  définition 
de  rhéteur.  La  fonction  et  l'organe  sont  en  parfaite  solidarité.  Tous 
les  êtres  vivants  obéissent  à  une  force  d'impulsion  qui  les  domine, 
qui  les  mène,  et  dont  l'action  s'exerce  sans  que  la  conscience  inter- 
vienne. Le  lion  qui  implorait  le  secours  du  voyageur  Mentor,  d'après 
Pline,  ignorait  ce  qu'il  faisait,  comme  il  ignorait  le  principe  généra- 
teur qui  présida  à  sa  formation,  ut  spiritum  genilivuin  latehat,  quid 
effingeret,  cum  emhryonis  membra  formabat.  Cette  force,  qui  agit 
dans  toute  la  nature  vivante,  est  ou  la  cause  première  partout  pré- 
sente, ou  cette  cause  seconde,  cette  intelligence  universelle  que  les 
anciens  appelaient  l'âme  du  monde.  C'est  elle  qui  préside  à  la  forma- 
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tien  du  fœtus  et  aux  mouvements  inconscients;  ou  bien  il  faut 
admettre  que  des  intelligences  spéciales  dirigent  les  diverses  fonc- 
tions. Ici  on  pourrait  voir  la  première  conception  des  archées  topi- 
ques ou  secondaires;  quelque  chose  d'analogue  au  polyzoïsme,  à  la 
vie  multiple  ;  par  conséquent  la  variété  dans  Tunité  ;  car  il  veut  l'unité, 
tout  en  admettant  la  pluralité.  Cette  explication  moderne  de  l'an- 
cienne physique  serait  très  compatible  avec  les  doctrines  de  l'évolu- 
tion et  du  transformisme.  Dans  tous  les  cas,  la  cause  universelle 
embrasse  tous  les  êtres  vivants,  plantes,  bêtes  et  hommes;  et  la 
génération  n'est  qu'un  cas  de  la  nutrition,  propriété  fondamentale. 
On  remarquera  qu'il  conclut  de  l'anatomie  à  la  physiologie,  par  la 
comparaison  des  appareils  d'organes.  Tous  les  nerfs  de  mouvement 
sont  d'origine  cérébrale,  et  le  cerveau  est  le  centre  moteur,  pnnci- 
pium  illud  motus,  cerebrum  appellatum.  Les  sens  externes  qui  abou- 
tissent au  centre  cérébral  sont  des  expansions  du  système  nerveux, 
qui  transmettent  les  images  au  centre  des  sensations,  de  manière  à 
provoquer  les  mouvements  utiles  à  l'animal,  comme  le  fer  est  attiré 
par  l'aimant,  principio  motus  affectOy  iit  fernim  inducta  in  se  quali- 
tate  motrice  a  magnete  duci  in  magnetem  compeUitur.  La  forme  si 
heureuse  de  cette  comparaison,  tant  de  fois  répétée,  accuse  nette- 
ment liiitention  de  réduire  la  science  des  fonctions  de  la  vie  à  une 
sorte  de  physique  animale,  et  de  proclamer  la  souveraineté  de  la  loi 
naturelle. 

Une  autre  objection  se  tire  des  effets  différents  de  la  cause  unique 
et  la  même  pour  tous  les  animaux.  Si  cette  cause  universelle  qui 
règle  les  mouvements  des  animaux  est  partout  présente  et  active, 
elle  devrait  imprimer  les  mêmes  mouvements,  ou  du  moins  des  mou- 
vements semblables  à  tous  les  animaux  sans  exception.  A  cette  objec- 
tion spécieuse  l'auteur  répond  que,  de  même  que  la  cause  univer- 
selle qui  préside  aux  esprits  générateurs  ne  donne  pas  une  forme 
unique  à  tous  les  animaux  et  à  toutes  les  plantes;  de  même  aussi, 
selon  les  formes  de  l'animal,  les  mouvements  qui  lui  conviennent  lui 
sont  appris  par  cette  cause  extérieure,  non  sans  l'intervention  des 
images  objectives,  ac  prout  suœ  formœ  substantiali  expedit,  sic  alii 
ac  alii  motus  ab  illa  causa  extrinseca  docentur,  objectorum.  speciebus 
nonparum  conducentibics.  Ainsi  s'explique  la  docilité  des  perroquets, 
des  merles,  des  chiens  et  autres  animaux  savants.  Les  mouvements 
en  général,  les  gestes,  les  cris,  les  manifestations  extérieures,  en  un 
mot,  qui  semblent  traduire  ce  qu'ils  ne  sentent  point,  tout  cela  n'a 
d'autre  raison  d'être  que  l'utilité.  L'auteur  entend  par  là  l'instinct  de 
la  conservation,  qui  pousse  les  bêtes  à  faire  inconsciemment  ce 
qu'elles  font,  intelligentia  quse  cogit  bruta  ea  facere,  quœ  non  intel- 
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ligunt,  ipsis  indidit.  Voilà  la  formule  de  l'automatisme,  de  l'animal- 
machine. 

Avant  de  passer  aux  opérations  de  l'intelligence,  l'auteur  veut  exa- 
miner quelques  propositions  d'Aristote,  lequel  paraît  avoir  hésité  à 
se  prononcer  sur  l'âme  des  bêtes.  Pour  lui,  il  refuse  aux  animaux  la 
faculté  de  juger,  de  sentir  et  de  connaître,  privantes  hruta  ah  omni 
assertionc,  indeque  ab  universa  cognitione  et  sensalione.  Après  cette 
déclaration,  il  allègue  force  textes  d'Aristote  favorables  à  sa  thèse, 
en  montrant  une  fois  de  plus  combien  était  sujet  à  se  contredire  celui 
dont  les  adeptes  ont  fait  un  docteur  infaillible.  Il  ne  mériterait  point 
le  nom  de  philosophe,  s'il  n'avait  appris  à  douter,  à  l'école  de  celui 
qui  emprunta  de  Socrate  le  doute  et  l'ironie.  Grâce  aux  dissertations 
académiques  et  aux  traducteurs  infidèles,  on  ne  connaît  guère  que 
l'Aristote  dogmatique  du  moyen  âge.  Mille  passages  de  ses  écrits  les 
moins  suspects  attestent  les  hésitations  et  les  doutes  de  son  esprit 
essentiellement  critique.  Le  traité  de  l'Ame,  si  mal  interprété,  est 
plus  négatif  que  dogmatique.  Les  Problèmes  témoignent  à  la  fois  de 
son  insatiable  curiosité  et  de  son  extrême  réserve.  C'est  apparem- 
ment par  là  qu'il  plaisait  tant  à  Gomez  Pereira,  dont  l'intelligence 
inquiète  et  hardie  aimait  à  s'exercer  sur  tout.  Aristote  pense  profon- 
dément, et  il  fait  penser  par  sa  merveilleuse  aptitude  à  saisir  les  rap- 
ports des  choses.  Il  n'est  point  de  lecture  plus  féconde.  Qu'on  le 
compare  à  Galien,  qui  a  régné  comme  lui  dans  les  écoles,  et  l'on  fera 
la  différence.  Notre  auteur  l'a  faite  excellemment  :  il  lutte  respec- 
tueusement avec  Aristote,  il  jongle  avec  Galien.  Bufîon  est  peut-être 
le  seul  en  France  qui  ait  entrevu,  deviné  le  génie  du  grand  natura- 
liste, plus  connu  et  infiniment  mieux  apprécié  en  Angleterre,  où  les 
plus  savants  s'honorent  de  connaître  l'antiquité. 

En  abordant  l'étude  des  facultés  intellectuelles,  notre  auteur 
déclare  ne  pas  partager  les  opinions  reçues  de  la  plupart  des  phy- 
siciens, des  médecins  et  des  philosophes,  facultatibiis  ixfer'wrihus 
non  ea  munia  trihuens,  quse  ah  omnihus  medicis  et  complurihus 
philosophie  concedi  soient. 

Il  traite  volontiers  le  commun  des  médecins  comme  un  servile 
troupeau  d'empiriques,  sans  daigner  descendre  jusqu'aux  charla- 
tans. 

Descendu  dans  l'arène,  il  empoigne  le  taureau  par  les  cornes.  Le 
dogme  courant  est  que  le  sens  commun,  sensorium  commtme.,  est 
par  rapport  aux  autres  sens  ce  qu'est  le  centre  à  la  circonférence. 
En  autres  termes,  là  se  concentrent  toutes  les  sensations,  de  même 
que  tous  les  rayons  du  cercle  convergent  vers  le  centre.  Après 
avoir  fait  l'exposé  de  cet  aphorisme  scolastique,  il  nie  que  le  sens 


GUARDIA.    —  PHILOSOPHES   ESPAGNOLS  613 

commun  soit  une  faculté  organique  interne,  et  qu'elle  siège  à  la 
partie  antérieure  du  cerveau.  S'il  en  était  autrement,  les  cinq  sens 
externes  ne  percevraient  rien;  ou  bien  on  aurait  une  double  sen- 
sation intuitive  (perception)  de  l'objet.  Il  entre  à  ce  sujet  en  des 
détails  qui  prouvent  que  la  vision  s'opérait  pour  lui  au  chiasma 
des  nerfs  optiques  plutôt  que  dans  l'œil.  Trois  colonnes  sont  con- 
sacrées à  démontrer  que  la  sensibilité  proprement  dite  ne  se  com- 
pose que  d'une  série  d'accidents,  sensibilia  communia  non  proprie 
sensihilia  per  se  dicenda,  scd  potiiis  per  accidens.  C'est  un  chapitre 
qui  manque  aux  traités  classiques  des  sensations.  De  même  que  la 
conscience  se  réduit  à  des  états  de  conscience,  de  même  la  sensi- 
bilité se  réduit  à  des  états  ou  accidents.  A  quoi  bon  multiplier  les 
entités?  S'il  y  avait  dans  la  tête  une  faculté  organique  du  sens 
commun,  à  quoi  bon  les  sens  spéciaux? 

Les  partisans  de  cette  faculté  centrale  pourraient-ils  dire  si  le  sens 
commun  perçoit  indifféremment  les  sensations  particulières  de  cha- 
cun des  cinq  sens  par  toutes  ses  parties,  ou  si  à  chacune  des  sensa- 
tions spéciales  répond  une  partie  distincte  de  cet  organe?  Un  com- 
mentateur d'Aristote  a  remarqué  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  d'imaginer 
ce  sens  commun,  du  moment  que  l'âme,  connaissant  les  divers 
objets,  peut  en  faire  la  différence.  La  manie  des  distinctions  sco- 
lastiques  a  produit  mille  réalités  imaginaires.  On  ne  saurait  souffrir 
une  distinction  réelle  entre  les  facultés  intellective  et  sensitive. 

Bien  que  l'auteur  déclare  que  de  pareilles  fictions  ne  se  discu- 
tent point,  la  réfutation  remplit  trois  colonnes.  Bien  entendu,  il 
rejette  les  deux  âmes  d'Ockam,  et  les  trois  de  Platon  et  de  Galien. 
La  trinité  de  l'âme  ne  lui  répugne  pas  moins  que  le  mystère  de  ce 
nom.  C'est  la  même  âme  qui  sent  et  comprend.  Aristote  ne  pen- 
sait pas  autrement,  en  dépit  de  cette  fiction  dont  les  philosophes 
et  les  médecins  lui  font  honneur.  L'examen  des  textes  aristotéli- 
ques remplit  la  moitié  de  son  livre,  et  il  ne  s'en  excuse  point. 
Telle  est  encore,  dit-il,  l'autorité  d'Aristote,  que  nul  n'os^  s'in- 
surger contre  ses  doctrines,  à  moins  qu'elles  n'aillent  contre  la 
foi,  nisi  pietati  sirit  contrarix. 

L'exposition  d'un  système  nouveau  soit  en  philosophie,  soit  en 
médecine,  ne  pouvait  se  faire  alors  sans  le  secours  perpétuel  de  la 
critique  :  Aristote  et  Galien  avaient  tout  crédit  dans  les  écoles,  et 
bien  plus  d'autorité  que  le  pape.  Il  fallait  un  grand  courage  pour 
oser  montrer  qu'ils  n'étaient  point  infaillibles.  Gomez  Pereira  ne 
s'explique  pas  qu'Aristote  ait  attribué  à  la  chair  la  sensibilité  pri- 
mitive, quand  il  savait  que  ce  sont  les  nerfs  qui  sentent.  L'organe 
de  l'olfaction  n'est  point  dans  le  nez,  dit-il,  mais  dans  la  région 
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antérieure  du  cerveau.  Son  scepticisme  lui  inspire  autant  de  répu- 
gnance pour  la  confusion  que  pour  l'a  peu  près.  L'esprit  d'examen 
s'inspire  de  l'amour  de  la  clarté.  Sans  admettre  l'opinion  d'Aristote 
sur  la  sensibilité  de  la  chair,  il  l'excuse  à  cause  que  le  même  auteur 
considérait  la  chair  comme  l'organe  général  du  tact.  Si  Gomez 
Pereira  revient  si  souvent  au  traité  aristotélique  de  l'Ame,  c'est 
qu'il  l'a  entendu  autrement  que  le  commun  des  commentateurs  et 
interprètes.  L'âme  n'était  pour  Aristote  que  la  formule  même  de 
la  vie;  et  ce  traité  n'est  que  le  premier  essai  d'une  psychologie 
physiologique  et  comparative.  Le  jour  où  un  philosophe  natura- 
liste entrera  dans  celte  idée,  Gomez  Pereira  sera  son  meilleur 
guide,  et  la  pensée  d'Aristote  deviendra  claire. 

Après  la  critique  de  la  doctrine  du  sens  commun,  l'auteur  passe  en 
revue  les  autres  facultés.  On  place  encore  dans  la  région  antérieure 
de  la  tête  la  fantaisie  ou  imagination,  chargée  de  conserver  les  images 
des  objets  transmises  par  les  sens,  et  de  les  présenter  à  cette  faculté 
intérieure  qui  connaît  les  choses  absentes.  Avicenne  la  distingue  de 
la  mémoire,  qui  conserve  en  outre  les  images  non  perçues  par  les 
sens,  et  les  produits  de  l'imagination,  et  ea  quse  nunquam  sensata 
fuere,  sed  ah  imaginativa  finguntur,  custodit.  En  un  mot,  la  fan- 
taisie, d'après  Avicenne,  ne  conserve  que  les  images  perçues  par  les 
sens,  et  confie  à  la  mémoire  le  soin  de  conserver  tout  le  reste. 

Dans  tout  cela,  dit  l'auteur,  il  n'y  a  pas  plus  de  vérité  que  dans 
les  assertions  touchant  le  sens  commun.  Il  appuie  sa  négation  sur 
les  rapports  "de  siège  à  fonction.  On  sait,  dit-il,  par  expérience,  que 
les  lésions  de  la  partie  antérieure  du  cerveau  n'effacent  point  le 
souvenir  des  sensations  antérieures  ;  tandis  que  la  partie  postérieure 
étant  lésée ,  si  la  lésion  est  grave ,  la  mémoire  est  entièrement 
perdue,  toute  la  mémoire.  Donc  la  fausseté  des  deux  sièges  de  con- 
servation est  manifeste,  et  l'on  ne  saurait  admettre  l'existence  de 
ladite  faculté,  puisqu'elle  est  inutile.  Et,  sans  autre  transition,  il 
passe  à  l'examen  de  la  troisième  faculté,  dite  imagination,  dont  la 
fonction  est  de  combiner,  de  diviser  et  de  connaître  à  son  gré  les 
produits  de  la  sensation.  Il  la  décrit  ensuite,  et  constate  son  exis- 
tence par  l'expérience  de  chacun.  Après  avoir  analysé  ses  attribu- 
tions, il  discute  l'opinion  de  Galien  au  sujet  d'un  cas  bien  connu 
dans  la  pathologie  historique  de  l'aliénation  mentale  :  celui  du 
médecin  Théophile,  dont  la  raison  paraissait  saine,  et  qui  se  figurait 
que  des  musiciens,  postés  dans  un  coin  de  la  chambre,  ne  cessaient 
de  jouer  bruyamment  nuit  et  jour,  sans  interruption.  Dans  sa  con- 
valescence, il  se  rappelait  très  bien  les  propos  et  les  actes  des  visi- 
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leurs,  et  Tennui  que  lui  causait  son  hallucination.  Il  cite  encore 
l'exemple  d'un  frénétique  qui,  s'étant  enfermé  dans  sa  chambre, 
portait  tous  ses  meubles  à  la  fenêtre,  et  demandait  aux  passants 
s'il  devait  les  jeter  dans  la  rue  (Gai.,  de  Differ.  sympt.,  c.  3).  Disen- 
tant le  cas  de  Théophile,  l'auteur  remarque  qu'il  ne  se  rendait  pas 
compte  de  l'hallucination ,  parce  que  la  faculté  du  raisonnement 
n'était  pas  moins  lésée  que  l'imagination.  De  là  ses  cris  et  ses  ordres 
insensés.  Gomez  Pereira  a  vu  plus  juste  que  Galien.  Il  ne  craignait 
pas,  comme  on  voit,  d'associer  la  clinique  à  la  psychologie. 

On  a  gratifié  les  animaux  d'une  autre  faculté,  le  jugement,  qu'on 
a  placée  dans  le  ventricule  moyen,  et  dont  on  a  fait  une  sorte  de  pro- 
vidence tutélaire.  Gomez  Pereira  ne  l'accorde  qu'à  l'homme.  C'est 
elle  qui  lui  fournit  la  fameuse  formule,  renouvelée  de  saint  Augustin, 
et  à  laquelle  il  n'attachait  pas,  à  beaucoup  près,  la  même  importance 
que  Descartes.  Tout  le  monde  reconnaît  la  mémoire,  qui  conserve  les 
images  tant  chez  les  animaux  que  chez  l'homme.  En  résumé,  il  n'ad- 
met comme  fonctions  organiques  internes  que  l'imagination  et  la 
mémoire,  tantum  imaginativa  et  memoria  reperiuntur.  Quant  au 
sens  commun  et  à  la  pensée,  c'est  à  l'âme  qu'il  les  faut  rapporter  : 
c'est  l'âme  qui  pense,  qui  est  la  puissance  intellective.  Il  attribue  à 
la  mémoire  la  faculté  Imaginative.  Donc,  en  dehors  de  l'âme,  les 
facultés  organiques,  aussi  réduites  qu'il  se  peut,  sont  les  mêmes  pour 
l'homme  et  pour  l'animal. 

Vient  ensuite  l'examen  des  opérations  de  l'entendement  humain, 
d'après  l'opinion  reçue,  savoir,  la  connaissance  des  universaux  par 
les  espèces  intelligibles,  dépouillées  de  tout  ce  qui  est  particulier 
dans  la  sensatien,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  les  images  se  trans- 
formant en  espèces  intelligibles,  le  particulier  en  général,  le  concret 
en  abstrait.  Que  de  questions  soulève  celte  vieille  thèse  de  l'antique 
psychologie  classique  !  Se  peut-il  que  des  images  naissent  les  espèces 
intelligibles?  Je  n'en  crois  rien,  dit-il;  car,  s'il  est  bien  établi  que 
rimage  est  matérielle,  je  ne  puis  comprendre  comment  on  en  peut 
tirer  les  espèces  intelligibles.  La  lumière  de  rintelHgence  ne  saurait 
tirer  de  l'image  d'un  objet  matériel  une  substance  immatérielle, 
intelligible.  Jamais  l'image  n'aura  la  force  de  produire  une  espèce 
intelligible. 

Ce  qui  suit  tend  à  montrer  que  l'espèce  intelligible  étant  inutile, 
il  la  faut  rejeter.  Le  développement  de  cette  idée  amène  la  réfu- 
tation de  ceux  qui  invoquent  le  pouvoir  de  la  volonté,  et  l'examen 
de  l'opinion  qui  distingue  l'intelligence  de  ses  actes.  L'intellection 
est  un  accident.  Si  l'acte  intellectif  se  confondait  avec  l'âme,  il  n'y 
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aurait  aucune  différence  entre  la  vérité  et  l'erreur.  Que  si  la  volonté 
devait  suivre  la  loi  de  l'intellect,  l'amour  et  la  haine  se  confon- 
draient aussi.  De  plus,  l'intellect  serait  intermittent,  ce  qui  est 
incompatible  avec  la  substance.  Puis,  invoquant  l'autorité  des  théo- 
logiens, il  renouvelle  sa  profession  de  foi,  et  proteste  de  sa  soumis- 
sion à  l'Église,  en  y  glissant  cette  phrase  singulière  :  intellectum 
nostrum  cogemus  Us  rébus  fîdem  trihuere,  quorum  scientiam  assequi 
non potuisset,  c'est-à-dire,  la  certitude  n'appartient  quà  la  science. 
Les  démonstrations  de  la  science  réduisent  le  domaine  de  la  foi. 
Aussi  progressent-elles  inversement.  De  théologique  qu'elle  était  la 
philosophie  tend  à  devenir  scientifique.  Gomez  Pereira  simplifiait, 
en  élaguant  les  fictions.  Il  devait  donc  protester  contre  la  distinc- 
tion réelle  de  l'entendement  et  de  sa  fonction.  C'est  ce  qu'il  fait  par 
une  série  d'arguments  où  l'ironie  se  mêle  à  la  dialectique,  avec  une 
pointe  d'impiété.  Ce  sceptique  si  prudent  rit  à  la  barbe  des  théolo- 
giens qui  pouvaient  le  faire  griller. 

Après  avoir  repoussé  la  commune  croyance  qui  attribue  à  l'intel- 
lect la  faculté  de  produire  l'intellection  comme  un  accident  réelle- 
ment distinct,  il  entreprend  de  montrer  en  quoi  diffèrent  sentir  et 
comprendre.  Il  commence  par  poser  ce  principe  :  Toutes  les  opéra- 
tions de  la  connaissance  humaine  dépendent  de  l'âme  intellective 
et  lui  sont  inhérentes.  Il  n'y  a  rien  de  commun  avec  les  animaux 
dans  la  connaissance  de  l'homme,  attendu  que  les  bêtes  ne  partici- 
pent point  aux  opérations  sensitives.  En  autres  termes,  les  bêtes  ont 
des  sens  qui  provoquent  les  mouvements,  mais  elles  ne  sentent  ni 
ne  perçoivent.  Discutant  un  texte  d'Aristote  sur  la  marche  que  suit 
l'esprit  dans  la  connaissance,  il  risque  ce  paradoxe,  que  le  général 
est  souvent  plus  facile  à  connaître  que  le  particuher,  et  à  cause  de 
la  faiblesse  de  l'intelligence,  et  à  cause  de  l'imperfection  du  lan- 
gage. Les  exemples  qu'il  emprunte  au  vocabulaire  de  l'enfance  sont 
très  curieux.  Toute  cette  partie  est  animée  d'un  souffle  d'indépen- 
dance qui  prouve  la  fierté  d'âme  de  ce  hardi  novateur. 

Comment  connaît-on  l'universel?  Par  le  particulier  évidemment. 
Il  faut  absolument,  pour  comprendre,  contempler  des  images.  Cela 
étant  admis ,  les  universaux  ne  sont  pas  connus  par  eux-mêmes, 
mais  par  accident.  En  effet,  les  choses  dites  sensibles  par  accident 
ne  sauraient  être  connues  par  les  sens  externes,  puisque  par  eux  ne 
peuvent  être  perçus  que  les  accidents.  Que  les  objets  soient  perçus 
intuitivement,  par  les  cinq  sens  externes,  ou  abstraitement  par  la 
faculté  interne,  c'est  par  accident  qu'ils  sont  connus,  et  non  sub- 
stantiellement. Il  a  soin  de  répéter  qu'en  psychologie  il  ne  saurait 
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accepter  pour  vrai  ce  qui  ne  l'est  point  d'après  sa  propre  expé- 
rience. C'est  par  la  force  de  la  raison  raisonnante  que  l'esprit 
acquiert  la  connaissance.  La  réalité  d'une  nature  commune  à  tous 
les  objets  particuliers  est  une  chimère  de  Platon,  l'hérésiarque  de 
la  secte  des  réaux,  qui  rejettent  la  réalité  vraie  pour  la  chercher 
dans  la  fiction.  Le  rapprochement  est  très  ingénieux.  Notre  auteur 
s'amuse  des  rêveries  des  réaux  et  de  ce  galimatias  romanesque 
dont  ils  eurent  le  secret.  Il  lui  semble  qu'il  faudrait  en  rappeler 
quelques-uns  à  la  vie,  pour  savoir  d'eux  ce  qu'ils  pensaient  au  juste. 
C'est  sur  ce  ton  de  plaisanterie  qu'il  achève  la  démohtion  de  ces 
espèces  intelligibles  qui  sont  inintelligibles  et  inutiles. 

Lame  connaît  la  substance  par  la  notion  des  accidents;  c'est  elle 
qui  est  lenlendement  et  qui  connaît  par  elle-même  et  découvre  la 
substance  dans  les  accidents.  A  la  question,  si  l'intellect  et  lintel- 
ligence  sont  la  même  chose ,  il  a  déjà  répondu  en  partie  par  la 
déclaration  expresse  de  l'inséparabilité  de  la  fonction  et  de  l'acte; 
mais  il  ajoute  que  l'entendement  n'est  point  la  chose  entendue, 
puisque  l'intelligence  comprend  une  chose  différente  d'elle-même. 
La  faculté  do  connaître  ce  qui  est  réellement,  voilà  l'intelligence.  Elle 
est  en  nous,  mais  s'alimente  de  l'extérieur,  comme  le  corps.  Pour 
déterminer  mieux  la  nature  et  la  provenance  de  la  vérité,  il  aurait 
fallu  développer  cette  proposition  obscure  :  La  vérité  connue  n'est 
qu'une  notion  qui  ne  suppose  rien,  si  ce  n'est  sous  condition.  L'in- 
telligence active  [intellectio)  n'est  qu'un  mode  de  l'entendement, 
comme  s'asseoir,  se  coucher,  se  tenir  debout  sont  des  manières 
d'être.  Les  modes  de  l'intellect  ne  sont  pas  plus  distincts  de  lui  que 
la  figure  n'est  distincte  de  la  chose  figurée.  En  effet,  l'acte  n'est 
que  la  manifestation  de  la  puissance.  Les  manières  d'être  des  choses 
intelligibles  ne  nous  sont  connues  que  par  la  comparaison  des 
choses  sensibles.  La  notion  de  substance  ne  s'acquiert  point  sans 
des  connaissances  antérieures,  et  l'intelligence  est  libre  d'agir  ou  de 
se  reposer.  Reste  à  savoir  si  la  relâche  de  l'activité  mentale  est 
l'effet  de  la  liberté  ou  une  loi  naturelle.  Sa  volonté  ne  peut  rien 
contre  la  fatigue  cérébrale,  à  défaut  de  sommeil.  La  fonction  ne  sau- 
rait prévaloir  contre  l'appareil,  à  moins  d'abus  destructif  des  deux. 
Quand  l'instrument  est  las,  la  fonction  cesse  ou  languit.  Si  l'âme 
abuse  de  l'appareil  cérébral,  il  se  détraque  :  apoplexie,  paralysie, 
hallucinations,  folie,  démence.  La  pauvre  âme  subit  passivement 
les  conséquences  du  désordre  organique.  L'étude  de  la  folie  prédis- 
pose médiocrement  à  l'animisme.  Sans  la  pathologie  cérébrale,  la 
psychologie  est  boiteuse. 

La  substance   est   divei*sement  considérée,  suivant  qu'elle  est 
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connue  comme  sujet  des  accidents  ou  comme  universel.  Reprenant 
la  question  des  universaux,  il  entre  dans  une  disquisition  de  méta- 
physique pure  au  sujet  des  opinions  contraires  des  réaux  et  des 
nominaux.  L'universel  n'est  point  dans  les  êtres,  qui  sont  indivi- 
duels. L'universel,  une  fois  connu,  n'a  d'existence  que  dans  l'in- 
tellect. On  connaît  la  Chimère,  qui  n'existe  point.  En  somme,  la 
confusion  et  l'erreur  lui  semblent  venir  d'une  logomachie.  C'est  la 
nomenclature  grammaticale  qui  a  égaré  les  philosophes,  les  gram- 
mairiens s'étant  servis,  pour  abréger,  des  noms  du  défini.  C'est  l'ab- 
solu des  termes  qui  a  causé  le  malentendu.  C'est  faute  de  s'entendre 
sur  les  mots,  que  se  perpétue  la  querelle  depuis  Platon. 

Après  avoir  attribué  à  Aristote  sa  part  de  responsabilité,  il  déclare 
qu'il  n'y  a  point  de  fiction  comparable  à  la  prétendue  distinction 
de  l'être  et  de  l'essence,  et  il  se  rit  de  ces  arguties  des  métaphysi- 
ciens, lui  qui  ne  rit  pas  de  l'interminable  nomenclature  des  dro- 
gues médicinales.  En  revanche ,  il  se  moque  en  philosophe  du 
jargon  pléonastique  de  l'École.  Le  commentateur  d'un  traité  de  la 
distinction  entre  l'être  et  l'essence  admettait  quatre  éléments  dis- 
tincts dans  chaque  objet  :  la  matière,  la  forme,  l'essence,  l'exis- 
tence. Au  lieu  de  réfuter  ces  distinctions  vaines,  l'auteur  déclare 
que  la  distinction  de  saint  Thomas,  en  ce  traité,  est  sans  valeur,  et  il 
se  contente  de  remarquer  que  nous  avons  la  connaissance  abstraite 
de  nos  parents  et  de  nos  proches  qui  sont  morts,  sans  qu'il  faille 
conclure  pour  cela  que  leur  être  diffère  de  leur  personne,  réflexion 
qui  ne  paraît  pas  absolument  compatible  avec  la  croyance  à  l'im- 
mortalité. 

Comme  il  a  traité  saint  Thomas,  il  traite  saint  Anselme,  dont  la 
prétendue  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  lui  fait  pitié,  quo 
(defectu)  lapsus  estheatus  Anselmus  credens  demonstrare  Deiim  esse. 
Les  conceptions  délirantes  des  philosophes  ne  donnent  aucune  réa- 
lité à  ce  qui  n'est  point.  Ceux  qui  avancent  que  les  démonstrations 
qui  dépendent  des  universaux  sont  éternellement  vraies,  ainsi  que 
l'essence  des  choses,  ceux-là  font  un  syllogisme  dont  la  majeure, 
la  mineure  et  la  conclusion  ne  sont  vraies  que  sous  condition. 

Revenant  au  commentateur  de  saint  Thomas,  il  lui  semble  que 
ses  quatre  éléments  devraient  être  portés  à  cinq  :  essence  de  la 
matière,  essence  de  la  forme,  existence  des  deux,  soit  double,  soit 
simple,  si  l'on  dénie  l'existence  à  la  matière;  ce  qui  fait  trois,  plus 
l'essence  du  composé,  plus  son  existence;  total  cinq  au  moins. 

En  montrant  le  ridicule  de  la  distinction  réelle  de  l'existence  et 
de  l'essence,  il  exécute  saint  Thomas  sur  le  dos  de  son  commen- 
tateur. L'essence  de  ce  qui  n'est  pas,  voilà  la  triomphe  de  cette 
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distinction  admirable  qui  donne  l'être  au  non-être,  par  exemple,  à 
la  Chimère,  à  l'Antéchrist.  Cervantes  ne  bernera  pas  mieux  les 
métaphysiciens  de  la  chevalerie,  que  notre  auteur  n'a  berné  les 
chevaliers  de  la  métaphysique. 

A  quoi  bon,  demande-t-il,  l'existence  de  l'essence?  in  quem  usum 
genita  fuerit  existentia  essentiœ?  Si  elle  ne  sert  à  rien,  c'est  donc 
en  vain  qu'elle  a  été  créée,  contrairement  aux  opérations  de  la 
nature,  laquelle  n'est  pour  rien  dans  la  production  des  chimères 
scholastiques.  Poussant  l'adversaire  au  pied  du  mur,  il  veut  bien 
lui  suggérer  une  objection  :  Vous  pourriez  soutenir,  dit-il,  que  l'es- 
sence est  comme  la  matière  première,  et  que  l'existence  en  est  la 
forme.  Ce  serait  démontrer  l'inconnu  par  le  plus  inconnu.  Le  mal- 
heur est  que  la  matière  première  n'existe  point;  et  quand  elle 
existerait,  elle  pourrait  s'affranchir  de  la  forme,  comme  lessence, 
de  l'existence.  Et  il  le  réduit  à  l'absurde;  mais  c'est  de  l'absurde 
que  vit  la  déraison  :  le  délire  engendre  le  délire,  et  les  philoso- 
phes déraisonnent  logiquement. 

C'est  Aristote  qui  a  imaginé  la  matière  première.  L'auteur  ne 
s'arrêtera  pas  à  examiner  ce  dernier  mode  d'être  de  l'essence  et  de 
l'existence.  Il  semble  que  l'argumentation  est  épuisée.  Puis,  il 
demande  brusquement  si  Dieu  peut  ou  ne  peut  pas  séparer  l'exis- 
tence de  l'essence.  La  réponse  négative  serait  une  impiété  contre 
l'omnipotence  divine.  Après  avoir  disserté  sur  le  mode  de  percep- 
tion des  universaux,  il  conclut,  de  l'exposition  précédente,  que  si 
les  bêtes  sentaient,  elles  auraient  reçu  la  faculté  de  connaître  l'uni- 
versel. En  effet,  si  la  connaissance,  chez  les  animaux,  s'opérait  selon 
le  préjugé  reçu,  ils  n'éprouveraient  aucune  difficulté  à  concevoir 
ce  qui  est  commun  à  beaucoup  d'individus  de  la  même  espèce;  et 
par  conséquent  on  pourrait  dire  qu'ils  connaissent  l'universel. 
Accorder  cela,  ce  serait  déclarer  que  lanimal  a  une  âme  raison- 
nable, qu'il  est  responsable,  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  ce  qui  serait  le 
comble  de  la  démence  et  de  l'impiété.  Et  il  renvoie  les  développe- 
ments au  traité  final  de  l'Immortalité  de  l'âme,  que  l'on  pourrait 
comparer  à  ces  grands  fleuves  qui,  en  approchant  de  la  mer,  se 
perdent  dans  les  sables. 

Par  une  transition  naturelle,  l'auteur  censure  ensuite  Porphyre, 
Numénius,  et  quiconque  soutient  avec  eux  que  les  âmes  des  bêtes, 
douées  de  sensibilité  et  de  mémoire,  sont  immortelles  et  raisonna- 
bles. Il  est  ainsi  amené  à  traiter  la  question  de  la  différence  qu'il 
y  a  entre  entendre  et  sentir,  quo  différant  intelîigere  et  sentire.  S'il 
l'a  ajournée,  c'est  à  l'imitation  d' Aristote  qui,  au  début  du  troisième 
livre  de  l'Ame,  promet  de  consacrer  ce  livre  à  l'étude  de  cette 
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faculté  de  Tâme  par  laquelle  s'exercent  l'entendement  et  la  raison, 
comme  étant  distincte  de  la  faculté  de  sentir.  N'y  a-t-il  pas  dans 
cette  censure  ironique  l'aveu  d'un  amer  scepticisme? 

Sont  senties  toutes  les  choses  qui  apportent  notions  d'elles- 
mêmes  à  quelqu'un  des  cinq  sens  externes,  au  su  de  l'âme.  Cette 
opération  comprend  l'impression,  la  sensation  et  la  perception  des 
objets  sentis.  La  faculté  intérieure  qui  connaît  par  abstraction 
paraît  avoir  la  force  des  sens  externes,  puisqu'elle  peut,  en  l'absence 
des  objets,  les  connaître  au  moyen  d'images,  comme  la  présence  des 
objets  les  fait  connaître  par  intuition.  Entendre,  c'est  connaître  les 
choses  telles  qu'elles  sont,  non  par  un  changement  formel  amené 
par  les  choses  entendues,  en  tant  qu'elles  sont  entendues,  mais  par 
la  connaissance  d'autres  choses,  qui  amène  la  conception  de  là  chose 
entendue.  Sait  l'analyse  du  procédé  de  démonstration  de  l'équiva- 
lence des  trois  angles  d'un  triangle  à  deux  droits.  Une  autre  compa- 
raison est  empruntée  aux  sons  de  la  voix  humaine  qui  donnent  la 
connaissance  de  la  chose  désignée.  Dans  ce  dernier  cas,  la  connais- 
sance ne  vient  pas  d'une  sensation  externe  ou  interne,  mais  de  la 
signification  de  la  parole  entendue  ;  et  ce  qui  est  entendu  est  dis- 
tinct de  la  parole.  D'où  il  résulte  que  les  bêtes  ne  sauraient  perce- 
voir la  signification  des  mots;  car,  dans  ce  cas,  elles  entendraient 
nécessairement,  puisque  comprendre  consiste  à  connaître  autre 
chose  que  ce  qui  est  perçu,  id  enim,  ut  retuli,  intelligere  est,  cum 
ex  cognitione  unhis  rei  aliud  ah  ea  re  nota  cognoscitur.  Les  bêtes 
ne  sauraient,  non  plus,  comprendre  par  signes,  comme  le  croit  le 
vulgaire;  car  c'est  là  aussi  le  propre  de  l'âme  intellective.  Il  y  fau- 
drait, en  effet,  l'usage  de  la  raison.  Les  choses  indivisibles,  que 
connaît  l'intelligence,  ne  sont  pas  connues  par  elles-mêmes,  mais 
par  d'autres  choses  déjà  connues.  Le  point  dans  une  ligne,  la  ligne 
dans  une  superficie,  la  superficie  dans  un  corps,  la  proximité  dans 
le  temps,  le  changement  dans  le  mouvement,  ne  sont  point  connus 
par  eux-mêmes,  mais  par  la  connaissance  du  sujet  et  une  division 
imaginaire,  nisi  per  aubjectum  eorumdem  cognitionem  et  divisionem 
fictam.  Suit  un  assez  long  développement  ;  d'où  l'auteur  conclut  que 
l'indivisible  n'est  connu  que  par  la  connaissance  d'autres  choses, 
tant  pour  la  quantité  que  pour  la  substance  :  Dieu,  les  anges,  les 
intelligences  et  les  âmes,  par  exemple,  et  il  allègue  l'autorité  de 
l'apôtre  Paul  {Rom.,  I,  20).  C'est  l'unique  fois  qu'il  cite  le  Nouveau 
Testament. 

Au  milieu  de  la  démonstration,  il  soulève,  selon  sa  coutume,  une 
question  subsidiaire,  à  savoir,  à  propos  de  l'indivisibilité  du  point, 
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s'il  est  vrai  que  la  continuité  se  fait  par  différence  ou  par  identité. 
C'est  un  problème  capital  en  physique  et  en  biologie.  S'il  n'a  pas 
été  le  premier  à  le  soulever,  il  a  montré  le  premier  combien  la 
solution  en  est  importante,  en  comparant  la  continuité  et  la  conti- 
guïté, et  en  insistant  sur  la  différence.  Le  débat  est  ouvert  depuis 
que  la  théorie  des  atomes  a  débuté  avec  Leucippe  et  Démocrite. 
Toute  la  physique  d'Épicure,  reprise  par  Lucrèce,  en  dépend. 
Atomes  et  pores  ;  plein  et  vide;  mouvement  des  molécules  et  des 
mondes;  évolution  des  infiniment  petits  et  des  infiniment  grands; 
espace  et  matière  :  voilà,  en  somme,  le  fond  du  poème  de  la  Nature 
des  choses.  Il  sagit  de  savoir  s'il  y  a  continuité  ou  contiguïté,  en 
autres  termes,  si  les  molécules  insécables  se  touchent  immédiate- 
ment, sans  intervalle,  ou  si  elles  sont  distinctes,  isolées,  indépen- 
dantes, groupées  par  attraction,  ou  éloignées  par  répulsion. 

L'antithèse  d'Empédocle  est  la  formule  de  la  doctrine  des  atomes 
et  de  la  physique  générale. 

On  voit  que  Gomez  Pereira  se  plait  systématiquement  à  faire  naître 
les  incidents,  à  proliférer,  pourrait-on  dire  ;  car  il  procède  comme  la 
nature  dans  la  formation  des  organismes  et  des  mondes.  C'est  ainsi 
qu'il  varie  la  trame  de  ce  tissu  qu'il  déroule  habilement  en  ourdisseur 
expert,  sans  embrouiller  les  fils  de  la  chaîne.  Linfinie  curiosité  de 
l'auteur  provoque  et  soutient  celle  du  lecteur.  Le  fleuve  descend  le 
courant,  grossi  de  maints  affluents,  selon  la  méthode  la  moins 
artificielle.  Deux  colonnes  sont  consacrées  à  la  discussion.  Il  lui 
semble  qu'il  ne  peut  y  avoir  continuité  que  de  choses  pareilles,  et  non 
de  choses  différentes.  La  démonstration  qui  suit  défie  l'analyse,  tant 
la  subtilité  est  raffinée.  C'est  un  terrible  contrôleur  que  ce  critique 
de  la  philosophie.  Toute  la  monnaie  de  la  pensée  lui  passe  par  les 
mains  ;  il  fait  sonner  toutes  les  pièces  et  les  pèse  au  trébuchet.  Par 
l'esprit  comme  par  les  procédés  de  sa  critique  savante,  pénétrante 
et  dissolvante,  il  rappelle  beaucoup  le  pyrrhonisme  de  P.  Bayle. 

Les  parties  d'un  tout  continu,  de  quelque  nom  qu'on  les  appelle, 
sont  continues  et  unies,  elles  forment  l'unité.  Revenant  au  point  géo- 
métrique, il  conclut  ainsi  :  Du  commencement  à  la  fin,  d'un  bout  à 
l'autre,  le  point  est  inséparable  du  corps:  mais,  par  une  vue  de  l'es- 
prit, il  est  considéré  comme  distinct.  Ce  nominaliste  décidé  ne  veut 
point  l'ombre  sans  le  corps  ;  il  ne  lâche  pas  la  réalité,  tant  il  se  défie 
de  la  métaphysique  platonicienne  et  réaliste. 

Il  s'agit  maintenant  d'établir  la  différence  entre  la  continuité  et 
la  contiguïté.  Sa  mémoire  ne  lui  rappelle  aucun  effort  sérieux, 
aucun  essai  satisfaisant  sur  ce  sujet  presque  tout  neuf.  Il  se  risque 
donc  à  penser  par  lui-même,  avec  la  confiance  que  lui  inspire  sa 
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puissance  d'analyse,  soutenue  par  une  dialectique  serrée.  Soit  une 
ligne  coupée  en  deux,  sans  déperdition  de  substance.  Si  l'on  affronte 
les  deux  parties  divisées,  la  ligne  ne  formera  pas  le  même  tout 
qu'avant  :  quelque  soin  que  Ton  mette  à  rapprocher  les  deux  sur- 
faces, il  y  aura  solution  de  continuité;  par  conséquent  point  d'union 
réelle.  Quelque  chose  manque  ou,  plutôt,  il  y  a  entre  les  deux  tran- 
ches quelque  chose  qui  empêche  la  cohésion.  Si  deux  disques  de 
bois  s'appliquaient  l'un  à  l'autre  par  leurs  surfaces  planes ,  rien 
n'étant  interposé,  la  continuité  résulterait  aussitôt  de  la  contiguïté; 
il  y  aurait  union  intime,  unité.  Mais  deux  surfaces  dures  et  non 
malléables  ne  peuvent  adhérer  solidement  que  par  un  intermé- 
diaire liquide  ou  équivalent  à  un  liquide.  Il  traite  la  question  en 
physicien,  à  l'aide  du  calcul.  Cette  partie  est  intéressante  pour 
l'histoire  de  la  physique,  en  ce  qui  concerne  l'adhérence  et  l'im- 
pénétrabilité. La  continuité  est  rendue  possible  par  la  chaleur  ou 
par  les  liquides.  Les  exemples  sont  pris  de  l'expérience  journalière 
et  des  arts  qui  pratiquent  les  soudures  à  l'aide  du  feu. 

La  continuité  n'a  lieu  que  pour  les  corps  homogènes.  C'est  par 
contiguïté  que  s'opère  la  continuité  entre  corps  de  même  espèce, 
rien  ne  l'empêchant.  En  autres  termes,  contiguïté,  continuité,  homo- 
généité sont  connexes.  Une  sphère  roulant  sur  une  surface  plane 
de  la  même  matière  serait  en  continuité  avec  elle  tant  que  durerait 
le  contact,  rien  ne  s'interposant  entre  les  deux  parties  contiguës. 
On  conçoit  qu'avec  une  pareille  théorie  le  vide  doit  intervenir,  ut 
vitetur  vacuum. 

La  contiguïté  vient  de  la  continuité,  et  non  pas  celle-ci  de  celle-là. 
L'ente  insérée  dans  l'arbre  greffé  n'est  point  en  continuité  avec  lui. 
Assertion  étrange,  qui  donne  un  démenti  au  vers  admirable  de  Vir- 
gile sur  le  sauvageon  couronné  de  feuilles  et  de  fruits  d'une  autre 
essence.  Et  la  raison  de  ce  paradoxe?  C'est  la  logique  qui  veut  qu'il 
ne  trouve  pas  en  défaut  l'axiome  ci-dessus,  que  la  continuité  n'est 
possible  qu'entre  corps  homogènes.  La  tige  greffée  sur  le  sauvageon 
croit,  mais  sans  devenir  continue  au  tronc,  qui  l'alimente  pourtant 
de  sa  sève,  pas  plus  que  ce  tronc  n'est  en  continuité  avec  le  sol 
qui  le  nourrit.  Voilà  qui  va  jusqu'à  l'extrême  subtilité;  mais  sans 
fiction  toutefois.  Les  trois  éléments  sont,  en  effet,  distincts,  si  on  les 
considère  isolément,  solidaires  si  l'on  considère  la  greffe  produisant 
des  feuilles,  des  fleurs,  des  fruits  et  des  graines;  ce  qui  suppose  que 
la  lige  insérée  puise  par  le  tronc  son  aliment  dans  la  terre  nourri- 
cière. Qu'aurait-il  donc  pensé  de  la  greffe  animale  et  de  la  transfusion 
du  sang?  Peut-être  eût-il  modifié  son  aphorisme  :  qaob*  enim  spcch- 
diff'erunt,  unum  continuitate  constituere  nequeunt.  Ces  considérations 
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de  physique  pure  s'étendent  à  la  physiologie,  puisqu'elles  touchent 
à  la  structure,  à  la  nutrition  et  à  la  génération  des  organismes.  La 
fusion  des  germes  justifie  la  formule  du  mariage  religieux  :  Entis 
duo  in  carne  una.  Ici  c'est  le  contact  qui  produit  l'unité,  et  la  conti- 
nuité naît  de  la  contiguïté.  Il  est  vrai  que  le  produit  et  les  deux  fac- 
teurs sont  de  la  même  espèce.  Si  Gomez  Pereira  avait  pu  mesurer 
toutes  les  conséquences  de  sa  distinction,  au  point  de  vue  biolo- 
gique, peut-être  eût-il  mis  une  sourdine  à  cette  déclaration  ambi- 
tieuse :  «  Voilà  de  quoi  élucider  pleinement  un  point  de  doctrine 
enveloppé  jusqu'ici  d'épaisses  ténèbres.  »  Mais  la  chimie  commen- 
çait à  peine;  l'embryogénie  éiait  à  peine  entrevue;  et  la  curiosité 
scientifique  ignorait  beaucoup  de  vérités  aujourd'hui  vulgaires.  Si 
les  grands  esprits  des  siècles  antérieurs  avaient  eu  les  connaissances 
d'un  de  nos  étudiants,  ils  seraient  moins  admirés  et  moins  admi- 
rables. On  leur  sait  gré  de  leurs  efforts  parce  qu'ils  marchaient  dans 
les  broussailles  dune  forêt  épaisse  et  sombre,  ibant  obscuri. 

Revenant  à  sa  thèse  de  la  connaissance,  il  prétend  l'étayer  d'exem- 
ples empruntés  à  la  science  de  la  nature.  Il  commence  par  discuter 
l'axiome  fondamental  de  l'ancienne  physique  :  il  y  a  trois  principes 
dans  la  nature  :  la  matière,  la  forme  et  la  privation.  Les  deux  pre- 
miers sont  substance,  et  le  troisième  est  un  mode  de  la  substance  : 
et  ils  ne  sont  point  perceptibles  par  les  sens;  c'est  par  accident,  et 
non  par  eux-mêmes,  qu'ils  sont  dits  sensibles.  Il  faut  bien  que  la 
connaissance  de  ces  principes  repose  sur  un  fondement,  comme  ces 
axiomes  :  de  rien  il  ne  naît  rien;  la  ligne  droite  est  la  plus  courte 
distance  entre  deux  points.  Jamais  les  philosophes  (il  fallait  ajouter 
païens)  n'ont  varié  sur  le  principe  essentiel  :  Ex  nihilo  nihil  fien. 
A  ce  sujet,  il  écrit  une  page  très  intéressante  résumant  les  vues  des 
philosophes  naturalistes  sur  l'origine  des  choses.  Tous  sont  d'accord 
sur  le  principe  que  le  néant  n'est  le  commencement  ni  la  fin  de  rien. 
La  complaissance  avec  laquelle  il  insiste  là-dessus  devait  étonner  les 
philosophes  orthodoxes  des  universités  ;  ils  ne  pouvaient  manquer 
de  frémir  au  brillant  résumé  de  la  théorie  des  atomes  considérés 
comme  principes  des  choses,  à  l'aide  des  pores  et  du  vide. 

Aristote  ajouta  la  matière  incorruptible  et  étemelle.  Comme 
médecin,  Gomez  Pereira  cite  un  livre  attribué  à  Hippocrate,  où  la 
critique  des  philosophes  a  devancé  celle  qu'en  fit  Aristote,  Hippo- 
crates  medicuSy  prior  multo  Aristotele.  On  sait  qu'Hippocrate  ne 
répugnait  pas  à  la  doctrine  cosmogonique  des  quatre  éléments,  et 
qu'il  n'admettait  point  l'unité  de  composition;  car,  disait-il,  si 
l'homme  n'était  qu'un  tout  unique,  il  ne  souffrirait  point,  ne  serait 
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point  malade;  ou,  s'il  l'était,  il  n'y  aurait  qu'un  seul  et  unique 
remède.  Gomez  Pereira  approuve  et  développe  l'opinion  d'Hippo- 
crate,  et  se  montre  peu  satisfait  du  commentaire  de  Galien.  Il  y  a 
grande  apparence  qu'Hippocrate  n'admettait  point,  comme  Aristote, 
la  matière  et  la  forme.  Sans  être  un  empirique,  il  ne  philosophait 
guère  en  dehors  de  son  art.  C'est  ce  qui  a  fait  sa  force.  On  ne 
raisonne  bien  que  de  ce  que  l'on  sait. 

Les  théories  physiques  de  Gomez  Pereira  sur  la  chaleur,  le  feu, 
les  ferments,  la  composition  des  mixtes,  sont  plus  singulières  qu'in- 
structives, et  ne  font  pas  regretter  un  ouvrage  de  physique  auquel 
il  renvoie  souvent  et  qui  ne  devait  pas  voir  le  jour.  Aussi  est-on 
étonné  de  sa  sévérité  à  l'endroit  d'Aristote  et  de  son  commentateur 
Lefèvre  d'Étaples.  Pour  que  rien  ne  manque  à  son  esquisse  de  la 
physique,  il  essaye  une  explication  des  comètes  et  des  météores, 
et  il  ébauche  une  théorie  de  l'ignition,  à  propos  de  laquelle  il  entre- 
prend une  réfutation  en  règle  de  Gentil  de  Foligno,  commentateur 
d'Avicenne. 

Avec  beaucoup  de  bonne  foi,  il  déclare  que  lui-même  s'était 
trompé,  et  reconnaît  que  la  confession  des  erreurs  peut  être  très 
utile. 

Ce  n'est  qu'après  cette  longue  excursion  dans  le  domaine  de  la 
physique,  qu'il  reprend  son  argumentation  contre  la  matière  pre- 
mière. La  rigueur  de  sa  logique  l'oblige  à  faire  cette  déclaration  :  Si 
notre  assertion  était  vraie,  il  s'ensuivrait  que  la  création  ne  différerait 
en  rien  de  la  génération,  ni  la  corruption  de  l'anéantissement.  Les 
réflexions  qui  suivent  prouvent  qu'il  savait  peu  de  chose  de  l'héré- 
dité et  de  la  transmission  des  qualités  des  parents  par  les  germes. 
Pour  lui,  chaque  génération  nouvelle  était  une  régénération  com- 
plète. Chose  curieuse!  Ce  grand  raisonneur  reconnaît  la  nécessité 
de  s'en  rapporter  aux  sens  pour  tout  ce  qui  est  de  la  nature,  et  il 
accorde  que  la  mort  ne  change  rien  à  l'état  du  sujet,  puisqu'il  n'y 
a  point  de  génération  d'une  forme  nouvelle,  et  que  les  accidents 
qu'on  observe  sur  le  cadavre  sont  les  mêmes  en  nombre  que  sur 
le  vivant.  Il  n'oublie  que  la  putréfaction,  qui  a  Heu  pour  tous  les 
êtres  vivants,  et  qui  suit  la  mort,  laquelle  vient  à  la  suite  de  la 
séparation  de  l'âme  d'avec  le  corps.  Comment  définir  alors  la  mort 
des  bêtes?  Ce  qui  paraît  bien  plus  raisonnable,  c'est  ce  qu'il  rap- 
porte du  goût  de  la  viande  d'après  la  nourriture  de  l'animal.  C'est 
la  forme  de  l'animal  ou  de  la  plante  qui,  se  conservant  dans  le 
composé,  modifie  le  mélange  des  éléments  par  l'action  des  facultés 
nutritives  de  l'animal  ou  de  la  plante.  Peut-être  eût-il  mieux  valu 
dire   que  les  propriétés  de   certains   aliments  persistent   malgré 
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l'assimilation,  et  que  la  nutrition  peut  transformer  la  substance  ani- 
male. Le  miel  des  abeilles  diffère  selon  le  suc  des  fleurs.  L'altération 
ne  va  donc  pas  jusquà  annihiler  les  qualités  des  éléments  qui  se 
transforment  en  un  corps  nouveau,  suivant  la  théorie  qui  dérive  la 
génération  de  la  corruption.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  cet 
exposé  obscur  de  la  doctrine  des  éléments  et  des  mixtes,  c'est  que 
la  vie  est  un  incessant  devenir,  une  transformation  périodique,  ce 
qui  rend  peu  probable  la  fixité  et  l'éternité  d'un  être  immatériel, 
d'une  substance  sans  étendue. 

Revenant  au  problème  de  la  génération  :  Sachez,  dit-il  au  lecteur, 
que  je  n'ai  jamais  pu  regarder  comme  vrai  que  les  êtres  vivants 
engendrent  des  êtres  semblables  à  eux  par  l'espèce,  selon  la 
croyance  générale  des  naturalistes  et  des  médecins.  L'esprit  génitif 
d'Aristote  ne  saurait,  malgré  l'approbation  universelle,  expliquer  la 
production  de  la  plante  d'une  graine  pourrie.  11  demande  si  cet  esprit 
génitif  a  ou  n'a  pas  une  âme  végétative.  S'il  n'en  a  point,  comment 
la  transmettrait- il  à  la  plante?  Ce  serait  faire  plus  parfait  que 
soi,  ce  qui  serait  absurde.  Cp.  n'est  point  cet  esprit  génitif  qui  con- 
fère l'âme  nutritive  aux  plantes  nées  d'un  gorme  ou  qui  poussent 
spontanément,  sans  germination.  Il  n'est  pas  étonnant  que,  admet- 
tant la  génération  spontanée,  il  professe  que  les  causes  de  la  produc- 
tion des  plantes  sont  d'origine  céleste;  il  ne  paraît  pas  éloigné 
d'accepter  l'hypothèse  d'Anaxagoras,  tout  en  restreignant  beaucoup 
le  rôle  de  la  divinité.  Les  plantes  qui  naissent  spontanément  du  sol 
se  passent  de  cette  cause  supérieure,  à  laquelle  il  accorde  des  loi- 
sirs, quin  fcncifi,  otiosamque  ipsam  esse  putavens.  On  dirait  qu'il 
craint  de  la  confondre  avec  la  nécessité.  Il  entend  qu'elle  soit  libre. 

La  nature  animée  d'un  souffle  céleste  lui  répugne,  parce  qu'il  lui 
semble  dangereux  de  confondre  la  création  de  l'âme  raisonnable 
avec  la  génération  des  plantes.  Sa  Providence  devait  être  la  loi 
naturelle,  autant  qu'on  peut  le  démêler  à  travers  le  langage  mys- 
térieux que  lui  dictait  la  prudence.  La  cause  suprême  de  produc- 
tion, dit-il,  opère  en  tous  lieux,  dans  le  monde  sublunaire,  partout 
où  se  rencontrent  des  circonstantes  propices  à  son  action.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  cette  cause  souveraine  infuse  l'âme  à  l'embryon,  à 
travers  la  région  de  l'air.  A  ce  compte,  les  âmes  des  bêtes,  une  fois 
privées  du  corps,  retourneraient  aux  régions  éthérées,  dans  le  même 
état  qu'avant  la  naissance  de  l'animal.  De  paradoxe  en  paradoxe,  il 
va  jusqu'à  Eoutenir  que  l'âme  sensitive  ne  vient  point  des  parents. 

Il  faudrait  que  la  force  sensitive  fût  dans  l'esprit  génital  pour  qu'il 
pût  produire  une  âme  semblable.  Ce  n'est  point  l'âme  maternelle  qui 
peut  former  dans  l'utérus  une  autre  âme.  Le  mulet  engendré  du 
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cheval,  s'il  est  inférieur  à  son  père,  est  supérieur  à  sa  mère  l'ânesse. 

Voilà  à  quels  raisonnements  saugrenus  recourt  la  plus  haute  raison 
pour  soutenir  une  thèse  fondée  sur  ce  principe,  que  l'imparfait  ne  peut 
produire  plus  parfait  que  soi.  L'infériorité  du  sexe  féminin  ne  souf- 
frait point  de  doute.  Il  n'y  a  point  d'âme  sensitive  dans  la  semence, 
laquelle  est  immobile,  faute  d'organes  moteurs  et  sensibles.  Chose 
étrange!  Cet  homme  d'opinions  si  singulières  sur  la  génération,  la 
conception  et  l'animation,  remarque  avec  à  propos  que  les  suppôts 
de  l'École  se  tirent  de  difficulté  en  jonglant  avec  les  mots  :  ils  distin- 
guent l'animation  virtuelle  de  l'animation  formelle  ;  et  ils  ne  pensent 
pas  qu'on  puisse  trouver  mieux.  Cette  manie  de  résoudre  tout  pro- 
blème par  des  formules  est  une  peste,  hxc  lues.  Il  demande  à  ces 
docteurs  si  cette  vertu,  contenue  dans  la  semence,  et  capable  d'en- 
gendrer l'âme,  est  accident  ou  substance,  et  il  les  serre  dans  l'étau 
de  ce  dilemme  :  si  elle  est  accident,  rien  de  plus  absurde  que  de  pen- 
ser que  cet  accident  puisse  produire  une  substance;  et  si  elle  est 
substance,  il  demande  si  elle  est  plus  ou  moins  ou  aussi  parfaite  que 
l'âme  sensitive.  Il  s'ensuivrait,  en  effet,  qn©  l'infinlment  parfait  pour- 
rait naître  du  travail  de  la  nature.  A  son  point  de  vue,  ce  serait 
là  un  argument  formidable  contre  l'existence  de  l'âme.  Si  la  vertu 
productive  de  l'âme  est  dans  la  semence,  elle  devrait  être  plus  par- 
faite que  l'âme  même,  et  partant  la  semence  de  l'animal  le  plus  par- 
fait, en  atteignant  le  dernier  terme  de  la  perfection,  arriverait  à  la 
raison,  et  il  n'y  aurait  plus  de  barrière  entre  l'humanité  et  l'animalité. 

C'est  à  la  cause  universelle  qu'il  faut  recourir,  comme  pour  la 
reproduction  des  phénomènes  météorologiques,restat  ergo  in  cœlutn 
eundum  esse,  hoc  est  in  universalem  caiissam.  Les  causes  particuliè- 
res ne  font  que  disposer  la  matière  ;  mais  c'est  la  cause  universelle 
qui  produit  réellement.  En  un  mot,  tout  ce  qui  naît  au  monde  vient 
directement  ou  indirectement  de  la  suprême  essence.  A  ce  propos 
il  discute  deux  passages  d'Aristote  qu'il  soupçonne  d'avoir  emprunté 
les  idées  du  Timée  de  Platon  ;  et  il  déclare  que  les  doctrines  aristo- 
téliques se  fondent  trop  souvent  sur  des  raisons  très  faibles,  quand 
elles  ne  sont  pas  arbitraires  et  dépourvues  déraison,  ut  tanti  philo - 
sophi  dogmata  perquam  imheciUis  rationihus,  quin  nullis,  sed  mero 
placito  constare  intelligatis.  Il  se  peut  qu'Aristote  ait  emprunté  de 
Platon  l'origine  céleste  des  âmes;  mais  il  est  encore  plus  probable 
que  Platon  ait  influé  sur  l'astrologie,  en  assignant  une  âme  à  chaque 
astre.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'Aristote  n'ait  jamais  rêvé;  il  n'eût 
pas  été  métaphysicien  sans  cela.  S'il  n'avait  rien  du  poète,  tel  que 
l'a  défini  Platon,  ce  n'est  pas  vers  le  mysticisme  que  l'appelait  son 
esprit  très  vaste,  mais  très  sec. 
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Aristote  affirme  dans  maints  passages  de  ses  écrits  sur  l'histoire 
naturelle,  que  dans  la  semence  l'âme,  soit  végétative,  soit  sensitive, 
soit  raisonnable,  existe,  non  pas  en  acte,  mais  en  puissance.  Rien  de 
plus  confus  que  cette  proposition,  qiice  verha  adeo  confusa  sunt,  ut  n  ulla 
plus,  dit  notre  auteur,  et  il  se  moque  agréablement  des  gobe-mou- 
ches de  la  philosophie,  toujours  prêts  à  se  payer  de  mots.  Nul  n'a 
mieux  montré  combien  les  abus  du  langage  trompent  et  faussent  la 
pensée,  et  même  la  conscience.  Il  était  digne  de  commenter  le  Gra- 
tyle.  Heraclite  tenait  les  grammairiens  pour  des  sots  fieffés.  Gomez 
Pereira  a  montré  l'influence  de  leurs  sottises  en  philosophie  et  en 
médecine.  G'est  là  un  des  côtés  les  plus  originaux  de  sa  critique. 

En  portant  la  main  sur  l'idole  des  scolastiques,  il  lui  reproche 
moins  de  s'être  trompé,  que  d'avoir  écrit  obscurément  et  sans  préci- 
sion, quod  non  expressius  illustriusque  scHpserit.  Et  les  commenta- 
teurs ont  encore  épaissi  les  ténèbres.  Revenant  ensuite  à  la  question 
des  principes  de  la  nature,  il  nie  carrément  l'existence  de  la  matière 
promière,  en  faisant  remarquer  que  la  nature  se  montre  en  général 
économe,  au  rebours  de  la  métaphysique,  qui  multiplie  follement 
les  entités.  Si  elle  existait,  cette  matière  première,  elle  aurait  un  être 
indépendant  de  celui  de  la  forme;  et  la  forme,  c'est-à-dire  l'âme  raison- 
nable, existant  aussi  par  elle-même,  il  y  aurait  la  matière  sans  la  forme, 
et  la  forme  sans  la  matière.  Et  que  deviendrait  alors  l'axiome  suivant 
lequel  la  forme  se  tire  de  la  puissance  de  la  matière?  Entrant  ensuite 
en  plein  sujet,  il  montre  que  la  matière  ne  peut  être  dite  la  puissance 
de  la  forme;  et  comme  il  traite  de  métaphysique  pure,  les  mots 
cause,  accidents,  substance,  être,  essence,  existence,  prédicat,  et 
autres  semblables,  émaillentla  dissertation.  Au  fond  de  ce  chaos  qu'il 
s'efforce  de  débrouiller,  il  n'y  a  qu'une  question  de  nomenclature  et 
de  grammaire.  Des  fantômes  ont  pris  corps,  et  les  métaphysiciens  ont 
cru  à  la  réalité  de  ces  ombres.  L'eau  n'est  pas  blanche  sans  la  blan- 
cheur, ni  froide  sans  la  froideur  :  l'attribut  de  la  substance  engen- 
drait une  autre  substance  imaginaire.  G'est  ainsi  que  le  polythéisme 
métaphysique  s'imposait  comme  une  religion  positive.  A  force  de 
subtilités,  les  créateurs  d'essences  rivalisaient  avec  la  toute-puis- 
sance divine,  qui  de  rien  avait  fait  le  monde.  Tel  était  le  réaliste, 
ainsi  nommé  quod  multas  fingat  quse  non  sunt  res.  L'idée  de  Dieu 
a  donné  l'être  à  de  nombreux  riens.  Dieu  concourt  à  l'ensemble  des 
phénomènes  uniquement  comme  cause  universelle,  Deo  ut  universa 
tanium  causa  concurrente.  Ce  n'est  pas  Dieu  qui  éclaire  le  monde  ; 
il  laisse  ce  soin  au  soleil,  malgré  sa  toute-puissance.  De  même  Dieu 
aurait  pu  donner  la  perception  à  l'homme  sans  les  organes  spéciaux 
des  sens;  mais  il  ne  l'a  pas  voulu,  pas  plus  qu'il  n'a  donné  l'intelli- 
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gence  à  la  pierre,  bien  que  le  pouvant,  et  il  a  laissé  faire  la  nature. 
Et  il  se  demande,  au  point  de  vue  de  l'esthétique,  si  c'est  à  Dieu  ou 
à  la  structure  organique  qu'il  faut  rapporter  la  laideur  ou  la  beauté 
des  êtres.  Pour  lui  c'est  la  nature  qui  est  seule  responsable.  Comme 
les  parlementaires  modernes,  il  écarte  toujours  du  débat  le  chef  du 
pouvoir,  qui  préside  et  ne  gouverne  pas.  En  autres  termes,  il  élimine 
le  souverain  infaillible,  comme  s'il  n'admettait  que  la  loi  aveugle 
et  inconsciente,  avec  ses  aberrations  flagrantes  et  ses  monstrueuses 
iniquités,  acceptées  par  les  optimistes  comme  des  conditions  mysté- 
rieuses de  l'ordre  universel.  Autant  qu'on  peut  discerner  ses  inten- 
tions dans  les  obscurs  recoins  de  son  œuvre,  il  restreint  prodigieu- 
sement le  rôle  du  créateur,  et  donne  pleins  pouvoirs  à  la  nature. 

L'œil  d'un  inquisiteur  découvrirait  aisément  l'impiété  dans  la 
pénombre  de  cette  philosophie  naturelle,  où  le  paradoxe  se  renou- 
velle, comme  un  perpétuel  défi  à  la  tradition  orthodoxe.  A  propos 
de  ce  que  Dieu  a  fait  et  de  ce  qu'il  aurait  pu  faire,  nouvelle  question 
d'esthétique.  Qu'au  lieu  d'être  faits  comme  ils  sont,  les  hommes 
soient  faits  autrement,  ayant  par  exemple  le  visage  sphérique,  percé 
d'une  seule  ouverture  pour  les  aliments.  Pour  ce  qui  est  de  la  sim- 
plicité, dit-il,  ils  seraient  bien  plus  beaux  qu'ils  ne  sont  avec  les 
cinq  organes  des  sens.  Si  Alphonse  le  Savant  n'a  pas  dit  le  mot  qu'on 
lui  attribue  comme  une  grosse  impiété,  Gomez  Pereira  était  capable 
de  le  dire.  11  n'est  point  en  extase  devant  l'œuvre  de  six  jours,  comme 
Galien  qui  poussait  jusqu'à  l'hyperbole  son  admiration  pour  le  méca- 
nisme comphqué  de  Téconomie  animale.  Critique  judicieux  et  pro- 
fond", il  ne  pouvait  être  optimiste,  ni  professer  cette  admiration 
banale  d'où  est  née  l'esthétique,  qu'on  définit  pompeusement  la 
science  du  beau,  et  qui,  quand  on  y  regarde  de  près,  ne  paraît  com- 
patible ni  avec  l'unité  de  Dieu  ni  avec  l'unité  de  l'espèce  humaine. 

Sur  la  question  de  lieu  comme  attribut  de  la  substance  quantitative, 
il  répond  à  un  docteur  anonyme,  que  Dieu  était  libre  de  permettre 
aux  Saints  et  à  la  Vierge  d'occuper  un  espace  dans  le  monde,  s'ils  y 
revenaient;  ce  qui  semble  accuser  une  foi  médiocre  à  l'apothéose 
des  âmes.  Répondant  au  même  sur  l'impénétrabilité  des  substances, 
il  se  déclare  partisan  des  nominaux,  sic  ego  qui  partibus  nominalhim 
faveo.  Déclaration  hardie  en  ce  temps  et  dans  un  milieu  où,  le  plato  - 
nisme  aidant,  le  réalisme  régnait  partout.  La  matière  première  est  née 
de  l'imagination  des  réaux;  et  de  la  même  provenance  sont  tous  ces 
attributs  de  la  substance  qui  ont  pris  corps  avec  les  adjectifs  et  les 
participes  qui  les  désignent.  Lamaladien'estriensansle  malade.  Les 
notions  des  objets  acquises  au  moyen  des  sens  sont  distinctes  de  la 
substance  ;  elles  émanent  de  l'expérience  et  de  la  raison.  De  l'analyse 
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psychologique,  l'auteur  s'élève  à  la  métaphysique  religieuse  :  il 
touche  au  mystère  de  la  trinité  et  au  dogme  de  l'existence  de  Dieu, 
laquelle  est  de  foi,  bien  que  la  science  ne  Tait  pas  prouvée,  etsi  fide 
creditu7n  sit,  scientia  assequutum  non  est. 

Après  une  autre  digression  théologique  où  il  s'agit  de  Dieu,  de 
son  fils  le  médiateur  et  de  saint  Jean-Baptiste,  il  s'excuse  d'avoir 
franchi  les  bornes  :  sed  de  his  non  plura;  metas  enim  physicae  trans- 
gredimur.  Ce  n'est  pas  lui  qui  se  fût  avisé  de  démontrer  géométri- 
quement le  mystère  de  la  transsubstantiation.  Mais  la  réfutation  en 
règle  du  dogme  de  l'École  sur  l'existence  de  la  matière  première 
l'oblige  d'empiéter  sur  le  terrain  de  la  théologie,  et  il  ne  parait 
aucunement  gêné  dans  ses  incursions  :  En  vérité,  dit-il,  je  ne  puis 
comprendre  les  dires  des  plus  éminents  théologiens.  Ils  confessent 
que  les  éléments  n'entrent  point  dans  la  composition  des  mixtes,  et 
que  Ihomme  est  constitué  par  deux  parties  essentielles,  la  matière 
première  et  l'âme  raisonnable.  Or,  cela  ne  se  peut;  en  efTet,  d'où 
viendrait  h  l'homme  tout  ce  qui  tombe  sous  les  sens  et  le  corps  lui- 
même?  Comment  l'âme  immatérielle  produirait-elle  la  matière? 
N'est-il  pas  plus  vraisemblable  qu'elle  communiquât  à  la  matière 
par  elle  informée  la  spiritualité,  si  elle  en  était  capable,  que  la  cor- 
poréité?  Et  après  de  longs  développements,  il  ajoute  avec  une  feinte 
indulgence  :  Je  soupçonne  les  grands  théologiens,  tout  occupés  de 
tant  de  choses  divines,  et  entièrement  appliqués  au  salut  des  âmes 
humaines,  d'avoir  dédaigné  d'examiner  à  fond  plus  d'une  fois  les 
choses  naturelles;  de  là  leurs  faux  pas,  indeque  nonnunquam  lapsos 
fuisse.  On  voit  qu'il  en  fait  la  même  estime  que  des  saints  docteurs, 
dont  les  raisons  lui  semblent  le  plus  souvent  très  pauvres,  tout  en 
respectant  leur  autorité,  salva  tantorum  vironim  authoritate. 

Tout  ce  qui  suit  est  empreint  d'une  ironie  amère,  où  l'on  devine, 
malgré  l'équivoque  de  l'expression,  un  esprit  en  révolte  contre  la 
doctrine  dictée,  imposée  par  le  dogme.  Il  met  en  conflit  Dieu  et  la 
nature,  soutenant  cette  thèse,  que  si  le  monde  était  tout  diCférent 
de  ce  qu'il  est,  on  trouverait  naturel  ce  qui  semble  aujourd'hui 
surnaturel  et  miraculeux.  Et  il  se  demande,  en  reprenant  un  point 
d'esthétique  déjà  examiné,  s'il  est  des  choses  naturellement  belles 
et  des  choses  naturellement  laides.  Par  la  volonté  de  Dieu,  non 
seulement  tout  ce  qui  est  pourrait  être  au  rebours  ;  mais  les  hommes 
pourraient  trouver  beau  ce  qui  est  laid,  et  laid  ce  qui  est  beau. 

Ce  serait  le  renversement  de  la  réalité  et  de  la  raison. 

Les  théologiens  assez  pénétrants  pour  aller  jusqu'au  fond  de  ces 
ténèbres  sillonnés  d'éclairs,  ont  dû  voir  dans  ces  pages,  en  apparence 
énigmatiques,  l'inspiration  d'un  génie  infernal.  La  nature  et  Dieu 
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sont  incompatibles,  hors  du  dogme  de  la  création  ex  nihilo.  En 
définitive,  le  panthéisme,  né  du  monothéisme,  n'est  que  la  revanche 
de  la  nature;  c'est  la  divinité  réduite  en  miettes,  le  commencement 
de  l'athéisme. 

La  conclusion  légitime  de  cette  série  d'hypothèses  d'un  monde 
renversé,  c'est  que  tout  est  pour  le  mieux,  tel  qu'il  est.  Ainsi  il  est 
plus  conforme  à  la  nature  que  les  âmes  raisonnables  soient  immor- 
telles plutôt  que  les  âmes  des  bêtes.  Si  les  âmes  animales  survi- 
vaient aux  corps,  elles  seraient  oisives,  ne  pouvant  penser,  et,  faute 
de  corps,  elles  n'accompliraient  point  les  fonctions  naturelles,  quae 
si  manerent,  otiosœ  essenf ,  cum  intelligere  non  passent. 

Ces  considérations  sont  plaisantes,  malgré  le  sérieux  du  sujet. 
L'auteur,  avec  sa  gravité  habituelle,  invoque,  à  l'appui  de  son  opti- 
misme, le  verset  de  la  Genèse  où  Dieu  se  complaît  à  reconnaître 
l'excellence  de  son  œuvre.  Si  la  citation  biblique  corrobore  l'im- 
piété qui  circule  dans  ces  pages  audacieuses,  il  faut  convenir  que, 
pour  l'ironie,  Socrate  n'était  qu'un  petit  garçon  à  côté  de  ce  diabo- 
lique contempteur.  Gomez  Pereira  accorde  que  tout  est  possible  à 
Dieu,  hormis   ce   qui  implique  contradiction.    La   vérité   dans  la 
science,  la  justice  dans  la  morale  sont  des  divinités  permanentes. 
Épicure  mettait  les  dieux  hors  de   la  nature,  de  la  loi  naturelle. 
Lucrèce  a  merveilleusement  expliqué  ce  perpétuel  ostracisme.  Si 
notre  auteur  n'ose  pas  mettre  Dieu  au  nombre  des  impedimenta 
de  la  philosophie,  il  fait  en  revanche  bon  marché  des   divinités 
mineures,  des  entités  qui  ne  reçoivent  qu'un  culte  bénévole.  Il 
déclare  qu'il  n'y  a  point  de  fonction  sans  organe,  ce  qui  paraît  plus 
raisonnable  que  d'affirmer  que  l'organe  naît  de  la  fonction;  mais  il 
ajoute  subtilement  :  l'âme  seule,  l'âme  raisonnable,  dans  ses  prin- 
cipales opérations,  à  savoir  la  sensibilité  et  l'intelligence,  n'use 
point  d'instruments  propres,   mais  d'instruments  intermédiaires, 
instriimentis  propriis  non  utente,  ut  quïbus  opéra  fiant,  sed  per 
quse  ut  média  exsequantur.  Il  y  a  là  un  emploi  très  fin  de  ce  qu'on 
appelle  en  grammaire  l'instrumental  direct  et  indirect. 

Quant  aux  animaux,  toutes  les  fonctions  s'accomplissent  par  des 
organes  dont  les  formes  elles-mêmes  font  partie;  en  autres  termes, 
les  opérations  vitales  ont  des  appareils  et  des  organes  propres.  Sans 
doute.  Mais  qui  ne  sait  que  les  organes  faisant  grève,  l'âme  ne  peut 
plus  rien  dans  son  usine?  Sentir  et  penser  sont  deux  fonctions  qui 
ne  peuvent  se  faire  sans  ces  organes  per  quœ,  comme  le  prouvent 
l'asphyxie,  l'apoplexie,  la  syncope,  l'épilepsie,  la  léthargie  et  d'au- 
tres états  pathologiques  qui  mettent  l'embargo  sur  l'âme.  Dans  tous 
les  cas,  il  y  a  corrélation  entre  l'opération  et  l'instrument.  Le  sens 
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de  la  vitalité  est  si  développé  chez  ce  médecin-philosophe,  qu'il  tend 
à  reconnaître  une  faculté  de  nutrition  aux  pierres,  pour  expliquer 
leur  accroissement.  Sa  théorie  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence 
semble  proclamer  à  la  fois  l'indépendance  et  la  dépendance  de 
l'âme.  Elles  ne  peuvent  s'exercer  sans  les  organes.  C'est  l'âme  qui 
sent  et  qui  pense;  mais  par  les  organes  qui  lui  transmettent  les 
images.  Cette  psychologie  est  d'un  philosophe  naturaliste.  C'est  celle 
d'Aristote,  suivie  par  Locke,  et  par  Leibniz  dont  le  correctif  paraît 
inutile.  Descartes  s'y  est  conformé  dans  le  traité  des  passions  de 
l'âme. 

S'il  était  possible  de  retrancher  tous  les  appareils  de  la  sensibi- 
hté,  y  compris  le  sens  génital,  il  ne  resterait  que  les  sens  internes 
de  la  nutrition  et  les  sensations  correspondantes  de  la  faim,  de  la 
soif,  du  besoin  d'air  vital,  de  la  plénitude  et  de  la  vacuité,  1  homme, 
en  un  mot,  tel  que  le  rêvait  notre  auteur,  le  corps  surmonté  d'une 
sphère  percée  d'une  ouverture  pour  l'entrée  des  aliments. 

Jamais  les  stoïciens  n'eurent  l'idée  d'un  pareil  magot.  Que  ferait 
l'âme  dans  ce  corps'.' 

Pour  achever  de  démontrer  la  nécessité  des  organes  de  la  sensi- 
bilité et  de  la  pensée,  ce  prétendu  spiritualiste  emprunte  la  preuve 
topique  à  la  pathologie.  Quand,  dit -il,  la  région  antérieure  du 
cerveau,  où  se  réfléchissent  les  images  des  objets  absents,  soutire 
une  altération,  distempenetn  patitun'.  si  l'altération  est  forte,  le 
patient  peut  avoir  le  délire,  l'esprit  ne  pouvant  plus  remplir  sa 
fonction  normale,  par  la  faute  de  l'instrument,  tout  comme  lorsque 
la  vitre  en  couleur  d'une  fenêtre  nous  empêche  de  percevoir  la  vraie 
nuance  des  objets.  Puis,  se  résumant,  il  répète  que  les  organes 
humains  par  lesquels  s'exercent  la  sensibilité  et  l'entendement  ne 
sont  que  les  instruments  de  ces  opérations  immanentes,  qu'il  faut 
considérer  comme  des  manières  d'être  de  l'âme  raisonnable. 

Privée  de  ces  organes,  l'âme  ne  saurait  ni  sentir  ni  penser.  Com- 
ment donc  sentirait-elle  et  penserait-elle  hors  du  corps?  Celte  con- 
clusion s'impose,  et  aboutit  à  tout  le  contraire  de  la  thèse  ou  du 
moins  du  titre  du  traité  final.  Dans  les  passages  essentiels,  l'auteur 
ne  conclut  pas;  il  laisse  au  lecteur  le  soin  de  conclure.  Si  l'âme 
informe  la  matière  organique,  c'est  apparemment  parce  qu'elle  ne 
peut  s'en  passer. 

Les  conditions  des  fonctions  psychiques  sont  organiques.  L'âme 
est  une  abstraction  pure,  comme  la  conscience,  comme  la  raison, 
comme  la  maladie,  comme  tant  d'autres  entités  qui  ne  représentent 
que  des  manières  d'être,  des  modes  de  la  vie.  Concevoir  l'âme 
comme  une  substance  pure,  élémentaire,  sans  matière,  était  de 
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toute  nécessité  pour  rattacher  l'homme  aux  purs  esprits,  bien  qu'il 
soit  plus  près  de  la  bête  que  de  l'ange.  Séparée  de  l'animalité, 
l'humanité  était  prédestinée  à  une  autre  vie,  à  un  autre  monde. 

La  réfutation  de  l'existence  de  la  matière  première  se  termine  par 
cette  assertion,  qu'il  n'y  a  point  d'être  incorruptible  dans  le  monde 
sublunaire.  Or,  d'après  les  théologiens,  la  définition  de  l'homme 
implique  l'existence  de  la  matière  première.  L'insistance  que  met 
l'auteur  à  la  nier  permet  de  croire  qu'il  étendait  la  négation  au 
delà.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  cesse  de  répéter  que  les  éléments  sont 
les  plus  imparfaites  des  substances;  ce  qui  est  très  vrai  de  tout 
organisme  vivant.  L'organisme  élémentaire  n'a  que  le  mouvement; 
la  sensibilité,  puis  la  conscience  naissent  avec  la  complication  crois- 
sante des  éléments,  au  fur  et  à  mesure  que  les  fonctions  se  spécia- 
lisent en  des  appareils  particuliers.  L'appareil  de  la  sensibilité 
consciente  se  compose  de  milliards  de  cellules  et  de  tubes,  tandis 
que  le  pur  élément  organique  se  réduit  à  un  cul-de-sac.  L'animal- 
cule digère  et  le  composé  le  plus  complexe  pense.  Entrp.  lea  deux, 
des  milliers  d'êtres  intermédiaires  aux  deux  extrémités  de  la  série. 
L'échelle  animale  n'est  pas  comme  celle  de  Jacob  qui  montait  jus- 
qu'au ciel. 

Après  une  exposition  magistrale  sur  les  principes  des  choses, 
l'auteur  présente  des  considérations  très  justes  sur  la  distinction 
des  connaissances,  sans  jamais  perdre  pied,  car  il  part  de  la  sensa- 
tion et  y  ramène  les  spéculations  les  plus  hautes.  Un  siècle  et  demi 
avant  Locke,  il  distingue  les  vérités  d'expérience  et  les  vérités  de 
raison,  la  connaissance  expérimentale  et  la  notion  abstraite. 

A  mesure  que  Gomez  Pereira  avance  dans  l'exposition  de  sa  doc- 
trine, il  mesure  le  chemin  parcouru  et  rappelle  brièvement  l'essen- 
tiel, comme  pour  montrer  que,  malgré  mille  détours  sinueux,  le 
fleuve  marche,  grossi  de  nombreux  affluents.  Avant  d'aborder  la 
question  de  l'immortalité  de  l'âme,  il  veut  examiner  l'opinion  d'Aris- 
tote,  qui  distingue  l'intelligence  agissante  de  l'intelligence  virtuelle, 
et  répondre  aux  objections  de  ceux  qui  considèrent  l'intelligence 
comme  un  accident  distinct  de  l'âme.  Pour  plus  de  clarté,  il  repro- 
duit le  principal  du  troisième  livre  du  traité  aristotélique  de  l'Ame, 
avec  un  commentaire  suivi,  Paraplirasis  in  tcrtimn  lïbrum  de  anima 
Aristotelis,  longe  ah  omnium  aliorum  authorum  expositio7ie  dis- 
sidens.  Elle  est,  de  fait,  si  originale,  qu'on  s'étonne  qu'aucun  traduc- 
teur moderne  d'Aristote  ne  l'ait  connue.  Nul  n'a  pénétré  plus  avant 
dans  ce  livre  admirable,  dont  les  commentateurs  ont  fait  une 
énigme. 
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^ristote  admettait  une  intelligence  générale  à  côté  des  intelli- 
gences individuelles.  Son  paraphraste  ne  peut  digérer  pareille  doc- 
trine. Il  s'en  explique  dans  une  introduction  substantielle,  qui  est 
un  des  morceaux  les  plus  remarquables  de  cette  philosophie  cri- 
tique. En  résumant  toute  sa  psychologie,  Gomez  Pereira  s'efforce 
d'expliquer  la  pensée  d'Aristote,  travestie  par  les  réaux,  obscurcie 
par  des  commentateurs  impertinents,  qui  ont  épaissi  les  ténèbres, 
en  imaginant  une  intelligence  active  et  une  intelligence  passive. 

Cette  paraphrase  trouverait  sa  place  dans  un  cours  de  philosophie 
où  l'on  rechercherait  les  origines  de  cette  science  psychologique 
qui  a  été  compromise  et  obscurcie  à  plaisir  par  l'imagination  subtile 
des  rêveurs  et  des  mystiques.  Pour  faire  l'histoire  des  métamor- 
phoses et  des  pérégrinations  de  l'âme  à  travers  les  dogmes  religieux 
et  philosophiques,  on  ne  saurait  trouver  un  meilleur  guide.  Jamais 
Aristote,  dont  le  traité  est  fondamental,  n'a  eu  un  interprète  plus 
indépendant,  plus  pénétrant  ni  plus  sévère  que  ce  médecin-philo- 
sophe, qai  traite  si  durement  Averroës  pour  avoir  faussé,  adultéré 
la  pensée  aristotélique. 

Après  ce  beau  commentaire,  si  original,  vient  le  traité  de  l'Immor- 
talité de  l'âme.  Si  l'auteur  n'était  pas  des  plus  graves,  on  pourrait 
croire  à  une  mystification.  Ce  traité,  tant  de  fois  promis,  n'est  point 
du  tout  le  couronnement  de  l'édiflce;  il  en  est  la  girouette. 

L'auteur  se  plaît  à  démolir  toutes  les  raisons  alléguées  en  faveur 
de  l'âme,  y  compris  celles  d'Aristote,  traitant  avec  une  dédaigneuse 
ironie  celles  de  Platon  et  tout  ce  qu'il  englobe  sous  la  dénomination 
d'amplifications  littéraires.  Quant  aux  arguments  qu'il  produit  lui- 
même  en  faveur  de  la  thèse,  le  seul  qui  mérite  quelque  attention 
est  celui-ci  :  L'âme  informe  le  corps,  et  le  corps  ne  cesse  de  se  renou- 
veler par  un  double  courant  de  molécules,  celles  qui  entrent  pour 
entretenir  la  flamme  vitale,  et  celles  qui  sortent  étant  usées.  L'âme 
s'attache  aux  particules  de  rénovation  et  se  détache  des  particules 
de  déchet.  Donc,  pouvant  se  passer  des  unes,  de  celles  qui  s'en  vont, 
elle  pourra  se  passer  des  autres,  quand  il  n'en  viendra  plus;  et 
n'ayant  plus  rien  à  faire  dans  le  corps,  elle  s'envolera  et  vivra 
désormais  par  elle-même  et  pour  elle-même,  sans  organes. 

Voilà  sa  démonstration,  aussi  ingénieuse  que  dérisoire.  Ce  qui 
prouve  bien  que  ce  singulier  traité  de  l'Immortalité  de  l'âme  n'est 
qu'un  gâteau  pétri  de  miel  et  parsemé  de  sésame,  fait  exprès  pour 
calmer  les  hurlements  de  Cerbère  à  la  triple  gueule,  c'est  qu'il  se 
termine  par  une  paraphrase  de  la  sixième  églogue  de  Virgile,  et  un 
commentaire  des  plus  singuliers  d'un  passage  de  la  Vie  d'Auguste 
par  Suétone,  où  l'on  voit  que  l'auteur  serait  bien  aise  que  l'on  crût 
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qu'il  n'attend  plus  le  Messie,  puisqu'il  se  montre  fervent  chrétien. 
C'est  pourtant  dans  ce  traité  final  que  se  trouve  la  formule  dont 
Descartes  a  orné  sa  cocarde  :  Nosco  me  aliquid  noscere,  et  quidquid 
noscit  est,  ergo  sum. 

Il  est  inutile  de  résumer  et  difficile  de  conclure.  Gomez  Pereira 
n'a  publié  que  deux  ouvrages  :  sa  doctrine  philosophique  et  sa 
théorie  médicale.  Il  en  avait  promis  d'autres,  notamment  une 
physique  générale,  sous  le  titre  de  Physique  exacte.  Il  manque  donc 
une  aile  à  cet  édifice,  dont  l'architecte  était  un  grand  entrepreneur 
de  travaux  de  démolition,  et  très  probablement  un  sceptique  résolu. 

Il  ne  ressemble  à  aucun  de  ses  prédécesseurs,  et  il  ne  paraît  pas 
les  avoir  estimés  beaucoup.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  doit  rien  aux 
médecins  philosophes  qui  furent  ses  anciens,  Paracelse,  Agrippa, 
Cardan,  Scaliger  le  père.  En  revanche  il  rappelle  beaucoup  de  ses 
successeurs,  italiens,  anglais,  français,  allemands,  hollandais.  Il 
suffit  de  l'avoir  pratiqu  é  sérieusement  pour  trouver  dans  ses  écrits 
quantité  de  germes  qui  devaient  cclore  plus  tard,  et  bien  des  clartés 
qui  ont  illuminé  d'autres  esprits.  Il  a  précédé  Bacon,  Descartes, 
Spinoza,  Locke,  Leibniz,  qui,  ou  se  sont  rencontrés  avec  lui,  ou  lui 
ont  emprunté  en  grands  seigneurs,  peu  reconnaissants  envers  leur 
créancier.  C'est  aux  historiens  de  la  philosophie  qu'il  appartient  de 
démêler  et  de  signaler  ces  emprunts,  et  notamment  aux  historiens 
de  la  philosophie  cartésienne.  La  généalogie  des  idées  est  une  œuvre 
de  critique  et  de  justice.  Gomez  Pereira  avait  évidemment  des  ancê- 
tres. Quelle  que  soit  son  originalité  comme  médecin  et  comme  phi- 
losophe, et  quel  que  soit  son  scepticisme,  il  serait  possible  de  mon- 
trer qu'en  philosophie  ses  tendances  sont  celles  d'Asclépiade. 

La  démonstration  ne  pourrait  se  faire  que  dans  un  livre  ou  dans  un 
cours  d'histoire  de  la  médecine.  Bordeu  est  le  seul  médecin  français 
qui  ait  rendu  justice  à  ce  novateur  hardi  dont  il  admirait  le  génie 
créateur  et  au-dessus  des  idées  communes.  Gomez  Pereira  n'a  pas 
besoin  qu'on  réhabilite  sa  mémoire;  mais  il  a  droit  à  une  réparation 
éclatante.  Puisse-t-elle  ne  pas  se  faire  trop  attendre. 

J.-M.  GUARDIA. 
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Il  n'est  peut-être  pas  un  homme  doué  d'esprit  philosophique  que 
n'ait  tourmenté,  pour  peu  qu'il  ne  se  désintéressât  pas  complètement 
des  questions  d'ordre  esthétique,  cette  question  fondamentale  :  à 
quelles  lois  obéissent  nos  perceptions  de  formes,  nos  sensations  de 
lumière  et  de  couleur,  au  point  de  vue  de  leur  caractère  agréable  ou 
désagréable?  En  ce  qui  concerne  les  sons,  ces  lois  sont  depuis  long- 
temps connues  avec  plus  ou  moins  de  précision  et  d'une  façon  plus 
ou  moins  empirique  ;  mais  on  peut  dire  que,  malgré  des  tentatives 
parfois  ingénieuses,  en  ce  qui  concerne  les  formes,  et  malgré  les 
découvertes  précieuses  auxquelles  ont  donné  naissance  les  travaux  de 
Chevreul  sur  le  contraste  des  couleurs  et  tout  ce  qu'a  fait  Helmholtz 
pour  faire  profiter  l'esthétique  des  progrès  de  l'optique,  on  n'est 
arrivé,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  à  aucune  solution  générale  vraiment 
satisfaisante  de  cette  question  :  pourquoi  telle  forme,  intermédiaire 
entre  deux  autres  satisfaisantes,  nous  déplaît-elle?  pourquoi,  de  même, 
tel  contraste  de  deux  couleurs  blesse-t-il  nos  regards  alors  que,  l'une 
d'elles  restant  constante,  deux  tons  voisins  de  l'autre  et  situés  de 
part  et  d'autre  sur  le  spectre  produisent  un  effet  harmonieux? 

Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  savent  déjà  *  au  moyen 
de  quel  ingénieux  artifice  M.  Charles  Henry  a  essayé  de  résoudre  ces 
problèmes,  par  une  solution  générale  s'appliquant  aussi  bien  à  la 
musique  qu'aux  arts  optiques  et  même  à  tous  les  ordres  de  sensations. 

Cette  solution,  on  s'en  souvient,  s'appuie  sur  le  fait  qu'il  n'existe  ni 
sensation  ni  image  qui  ne  soit  accompagnée  d'un  phénomène  moteur, 
d'où  il  suit  qu'on  peut  ramener  l'étude  de  tous  les  phénomènes  esthé- 
tiques élémentaires  à  celle  des  représentations  motrices  correspon- 
dantes. De  là  naît  immédiatement  l'unité  des  lois  esthétiques  fonda- 
mentales, chaque  ordre  de  sensations  ne  soulevant  que  des  problèmes 
spéciaux,  relatifs  à  la  détermination  de  ses  réactions  motrices.  Si  nous 
ajoutons  à  cela  qu'un  mouvement  agréable  est  dynamogène  et  un  mou- 

1.  Voir,  dans  la  Revue  du  mois  d'octobre,  l'article  de  M.  Ch.  Henry  sur  Le 
contraste,  le  rythme,  la  mesure. 
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vement  pénible  inhibitoire,  et  que  la  continuité  d'un  mouvement  déter- 
mine sa  dynamogénie,  nous  aurons  rappelé  les  bases  essentielles  sur  les- 
quelles repose  la  prestigieuse  synthèse  que  nous  présente  M.  Ch.  Henry. 

Déjà,  Ton  avait  essayé  de  ramener  l'agréable  à  «  la  conscience  de 
la  vie  non  entravée  »  et  le  beau  à  «  une  perception  ou  une  action  qui 
stimule  en  nous  la  vie  »  ;  mais  il  y  a  loin  de  ces  formules  générales 
employées  par  Guyau  *  aux  théories  précises  que  nous  avons  mainte- 
nant devant  nous,  et  l'on  ne  saurait  y  voir]  qu'une  de  ces  intuitions 
qui  précèdent  généralement  les  doctrines  régulières. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  devons  résister  au  plaisir  d'exposer  le  déve- 
loppement de  la  thèse  si  séduisante  de  M,  Ch.  Henry,  puisqu'il  l'a  pré- 
senté lui-même  aux  lecteurs  de  la  Revue,  et  nous  voilà  par  suite 
réduit  à  peu  près  au  rôle  déplaisant  et  morose  de  critique,  car  nous 
devons  bien  avouer  que,  si  nous  sommes  complètement  séduit  par  sa 
conception  fondamentale,  nous  nous  heurtons  à  bien  des  difficultés 
qui  nous  commandent  de  rester  sur  la  réserve. 

Et  tout  d'abord,  la  détermination  essentielle  des  divisions  rythmi- 
ques nous  paraît  fondée  sur  une  considération  singulièrement  subtile 
et,  malgré  l'apparence,  peu  en  rapport  avec  la  constitution  de  nos 
organes.  «  L'être  vivant  ne  pouvant  décrire  que  des  circonférences, 
dit  M.  Ch.  Henry,  sa  mécanique  ne  dépasse  pas  la  portée  du  compas  : 
il  est  donc  empêché  de  réaliser  continûment  les  changements  de 
direction  déterminant  sur  la  circonférence  une  section  exprimée  par 
des  nombres  qui  ne  sont  pas  de  la  forme  2", 2"  +  1  premier  ou  2°  mul- 
tiplié par  un  ou  plusieurs  nombres  premiers  de  la  forme  2° -f-  1.  »  En 
un  mot,  nos  membres  formant  un  système  de  compas,  notre  mécanique 
ne  peut  partager  la  circonférence  qu'en  un  nombre  de  parties  égales 
qui  soit  de  l'une  des  formes  indiquées  ci-dessus.  Or,  il  nous  paraît 
incontestable,  et  il  n'est  pas  contesté,  croyons-nous,  que  nous  sommes 
absolument  incapables  d'effectuer  avec  nos  membres  les  constructions 
fort  compliquées  qui  permettent  d'opérer  cette  division  avec  le  compas, 
et  prétendre  que  nous  apprécions  néanmoins  inconsciemment  cette  pos- 
sibilité théorique  et  en  jouissons,  nous  paraît  une  assertion  singulière- 
ment aventurée.  Or  c'est  là  un  postulat  de  la  théorie  que  nous  étudions. 

Mais  il  y  a  plus  :  M.  Ch.  Henry  parle  toujours  de  nos  membres  ou 
de  nos  appendices,  comme  il  aime  à  les  appeler,  et  jamais  de  nos 
yeux  qui  servent  pourtant  presque  exclusivement  à  la  perception  des 
formes  et  ne  sont  pas  assujettis  à  ne  décrire  que  des  mouvements  de 
compas.  Toutefois  nous  devons  ajouter  que  cette  difficulté,  tout  en 
continuant  de  nous  paraître  très  sérieuse,  a  perdu  pour  nous  une 
notable  partie  de  sa  valeur  depuis  que  nous  avons  lu,  dans  le  bel 
ouvrage  de  M.  Souriau  sur  VEsthétique  du  mouvement,  une  réllcxion 
très  juste  qu'il  dirige,  chose  singulière,  contre  M.  Ch.  Henry.  M.  Sou- 
riau fait  remarquer  que,  pour  juger  de  la  forme  d'une  ligne,  nous  ne 

1.  Les  problèmes  de  l'esthétique  contemporaine,  p.  75  et  11. 
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la  parcourons  pas  des  yeux,  car  l'image  se  brouillerait  sous  notre 
regard,  d'où  nous  devons  conclure  que  ce  n'est  pas  par  le  mouvement 
de  l'oeil  décrivant  une  figure  que  nous  apprécions  celle-ci,  mais  par 
autre  chose  qui  pourrait  bien  être  le  mouvement  virtuel  de  nos  mem- 
bres capables  de  tracer  cette  figure.  Quoi  qu'il  en  soit,  notre  difficulté 
fondamentale  demeure  entière  *. 

Quand  il  s'agit  de  vérifier  les  conséquences  de  sa  théorie  des  nom- 
bres rythmiques,  M.  Ch.  Henry  nous  paraît,  d'autre  part,  voir  bien 
facilement  ce  qu'il  désire  :  nous  allons  en  signaler  un  exemple.  Repro- 
duisant la  courbe  donnée  par  M.  Marey  pour  représenter  les  variations 
de  la  vitesse  de  marche  en  fonction  du  nombre  des  pas  à  la  seconde, 
il  s'exprime  ainsi  :  a  Les  points  d'inflexion  de  la  courbe  de  la  vitesse 
de  progression  sont  fonction  des  nombres  rythmiques,  c'est-à-dire  qu'il 
y  a  accélération  précisément  aux  points  correspondant  aux  nombres 
rythmiques  48,51,60,64,68,80,85,  comme  il  est  évident  par  la  figure.  » 
Poursuivant  plus  loin  sa  vérification,  il  remarque  que  la  vitesse  de  pro- 
gression varie  en  fonction  de  la  nature  du  rj'thme,  car  les  angles  des  tan- 
gentes menées  par  les  points  rythmiques,  40,  48;  51, 60;  60,  64  sont  plus 
grands  que  ceux  des  tangentes  menées  par  les  points  48,51  et  64,68, 
parce  que  51  et  68  sont  des  multiples  de  17,  le  plus  grand  des  nombres 
premiers  rythmiques  compris  dans  les  limites  de  l'expérience.  Celui  qui, 
après  avoir  lu  ce  commentaire,  regarde  la  figure  (p.  16  du  Cercle  chro- 
matique] est  fort  surpris,  car  la  courbe  ne  présente  qu'un  seul  point 
d'inflexion  (point  où  la  courbure  change  de  sens),  situé  un  peu  au 
delà  du  point  correspondant  à  68  pas,  et  ensuite  la  courbe  paraît  régu- 
lière et,  en  ce  qui  nous  concerne,  nous  ne  remarquons  pas  de  varia- 
tion spéciale  aux  points  signalés,  si  ce  n'est  aux  environs  de  64,  80 
et  85  pas  *  :  il  ne  peut  s'agir,  d'ailleurs,  que  d'une  réduction  de  l'ac- 
célération aux  points  situés  au  delà  de  l'inflexion,  c'est-à-dire  aux 
points  80  et  85,  ce  dernier  correspondant  d'ailleurs  à  un  change- 
ment de  signe  de  l'accélération,  vu  que  c'est  à  ce  nombre  de  pas 
que  répond  le  maximum  de  vitesse.  M.  Marey,  du  reste,  n'a  pas  vu 
plus  que  nous  ce  que  M.  Henry  signale  dans  sa  communication  à 
l'Académie  des  sciences,  à  laquelle  est  empruntée  la  figure  reproduite, 
laquelle  comprend  en  sus  de  la  courbe  des  vitesses,  celle  de  la  lon- 
gueur des  pas  :  il  dit  que,  d'après  cette  dernière,  la  longueur  des  pas 
s'accroît  peu  jusqu'au  rythme  65  ',   d'où   il  résulte    forcément   que, 

1.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt,  au  point  de  vue  des  vériQcations  sommaires  que 
pourraient  essayer  nos  lecteurs,  de  donner  les  premiers  nombres  rythmiques; 
ce  sont  :  2,  3,  4,  5,  6,  8,  10,  12,  15,  16,  17,  20,  24,  30.  32,  34,  40,  48,"  51.  60,  64, 
68,  80,  85,  96,  102,  120,  128,  136,  160,  170,  192,  204,  255,  256,  257,  272,  320,  340, 
384,  408,  480,  510,  512,  514,  544.  640,  680,  768,  771,  816,  960,  1020. 

2.  On  peut  dire,  dans  un  certain  sens,  que,  aux  points  où  il  y  a  accéléralion 
brusque,  il  y  a  inflexion,  parce  que,  si  Ton  considère  les  droites  joignant  l'un 
de  ces  points  aux  points  voisins,  chacune  d'elles  peut  être  regardée  comme  un 
cercle  de  rayon  infini  dont  le  centre  est  en  haut  pour  la  première  et  en  bas 
pour  la  seconde. 

3.  Comptes  rendus,  1884,  p.  737. 
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jusque-là,  la  courbe  des  vitesses  diffère  peu  d'une  ligne  droite  :  que 
deviennent  alors  les  points  anguleux  vus  par  M.  Henry  aux  rythmes 
48,51  et  60? 

Si  maintenant  nous  considérons  les  angles  des  tangentes,  nous  ne 
saurions  nous  étonner  de  ce  que  les  angles  40,48  et  51,60  soient  plus 
grands  que  les  angles  48,  51  et  64,68,  puisqu'ils  répondent  à  des  points 
plus  éloignés  sur  la  courbe;  quant  à  l'angle  60,64,  s'il  est  plus  grand 
que  Tangle  64,  68,  cela  tient  naturellement  à  la  présence  de  l'inflexion 
au  delà  du  point  68  * . 

Après  ces  réflexions  sur  la  base  même  des  divisions  rythmiques, 
nous  allons  examiner  quelques  points  relatifs  aux  applications  faites 
aux  divers  arts.  En  ce  qui  concerne  l'appréciation  des  formes,  il  nous 
semble  que  tous  les  systèmes  d'esthétique  nombrée  se  heurtent  à  cette 
difficulté  qu'ils  ne  paraissent  guère  applicables  qu'aux  figures  planes 
de  petites  dimensions,  la  perspective  empêchant  absolument  d'appré- 
cier les  rapports  exacts  des  dimensions  et  des  angles;  entre  toutes^ 
la  théorie  que  nous  étudions  paraît  tomber  sous  cet  inconvénient,  à 
raison  même  de  la  rigueur  de  ses  déterminations  rythmiques,  et  nous 
ne  voyons  guère  comment  une  oeuvre  d'architecture  pourrait  être 
belle,  fût-ce  d'un  seul  point  de  vue,  tous  ses  éléments  subissant  des 
déformations  différentes  ^. 

Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  le  détail  de  l'analyse  rythmique  des 
formes,  qui  se  fait  d'une  manière  analogue  à  celle  des  sons,  que  nous 
étudierons  plus  loin,  mais  avec  des  différences  qu'il  conviendra  de 
signaler. 

L'application  de  la  théorie  aux  sensations  lumineuses  est  loin  de 
soulever  les  mêmes  objections  que  son  application  à  la  perception  des 
formes;  mais  elle  va  nous  fournir  l'occasion  de  signaler  la  tendance 
essentiellement  subjectiviste  de  M.  Ch.  Henry.  Les  pigments  colorés 
impressionnent  nos  yeux  par  la  réflexion  de  certaines  vibrations,  les 
autres  étant  éteintes,  en  sorte  que,  finalement,  notre  organe  visuel  n'est 
impressionné  que  par  des  vibrations;  il  ne  reçoit  l'action  que  de  cou- 
leurs lumières.  Il  résulte  de  là  que,  si  une  radiation  lumineuse  est 
modifiée  par  son  passage  sur  des  pigments,  elle  n'en  reste  pas  moins 

1.  On  aura  sans  doute  remarqué  avec  surprise  celte  prétendue  coïncidence 
des  augmentations  d'accélération  avec  des  nombres  de  pas  rythmiques  pendant 
une  seconde,  unité,  semble-t-il,  indépendante  de  notre  organisme.  Cela  tient  à 
ce  que,  pour  M.  Henry,  la  seconde  est  une  unité  naturelle  ;  on  en  trouvera  la 
démonstration  à  la  page  il  du  Cercle  chromatique,  démonstration  reposant  sur 
ce  que  la  théorie  donne  132  divisions  pour  maximum  réalisable  de  l'unité  du 
temps  et  sur  ce  que  Helmholtz  a  précisément  pu  percevoir  Vài  battements  par 
seconde.  C'est  là,  semble-t-il,  une  base  bien  fragile,  et  nous  croirions  plus  volon- 
tiers que  chacun  a  une  unité  physiologique  du  temps,  celte  unité  pouvant  d'ail- 
leurs dilTérer  assez  peu  de  la  seconde,  à  en  juger  par  les  pulsations  du  cœur. 

2.  On  pourrait  évidemment  établir  une  perspective  rythmique  pour  un  point 
de  vue  déterminé  et  en  déduire  une  construction  correspondante;  mais,  outre 
qu'on  arriverait  sans  doute  à  des  impossibilités  pratiques,  le  monument  vu  d'un 
point  différent  présenterait  falalemeul  des  particularités  absolument  choquautes. 
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ensuite  une  radiation  lumineuse  dont  l'action  est  soumise  aux  mêmes 
lois,  en  sorte  qu'on  peut  ramener  l'étude  de  l'action  des  pigments 
sur  nos  sensations  à  l'étude  toute  objective  des  modifications  qu'ils 
font  subir  aux  radiations  lumineuses.  Telle  n'est  aucunement  la  ma- 
nière de  procéder  de  notre  auteur  :  remarquant  le  fait  que  le  mélange 
des  pigments  produit  du  noir,  tandis  que  le  mélange  des  lumières  pro- 
duit du  blanc,  ce  qui  tient  simplement  à  ce  que  le  mélange  des 
lumières  constitue  une  addition  des  excitants,  tandis  que  celui  des 
pigments  en  constitue  une  soustraction,  chacun  d'eux  ayant  pour 
effet  d'éteindre  certaines  radiations,  il  en  conclut  à  deux  modes  d'ac- 
tion tout  différents  sur  notre  sensibilité.  Considérant  les  pigments 
comme  des  excitants,  il  dit  que  le  noir  résulte  de  la  simultanéité  des 
sensations  colorées  qu'ils  provoquent,  alors  qu'il  est  notoire  que  le 
mélange  des  pigments  n'a  nullement  pour  effet  de  rendre  simultanées 
les  sensations  qui  leur  répondent  individuellement.  De  tels  procédés 
nous  causent  une  réelle  inquiétude,  car  il  nous  semble  toujours  qu'ils 
échappent  à  la  réalité  des  faits,  sans  que  nous  puissions  dire,  cependant, 
qu'ils  doivent  forcément  conduire  à  des  résultats  différents  d'une 
méthode  plus  objective. 

Au  risque  de  paraître  chercher  systématiquement  chicane  à  M.  Ch. 
Henry,  mais  en  réalité  à  cause  de  la  peine  que  nous  éprouvons  à 
trouver  des  énonciations  hasardées,  de  nature  à  inspirer  des  inquié- 
tudes sur  la  valeur  absolue  d'une  œuvre  dont  nous  désirons  si  vive- 
ment la  vérité,  nous  signalerons  de  prétendues  «  apparences  colo- 
rées de  la  lumière  blanche  »  :  d'après  lui,  le  bleu  du  ciel  et  des 
eaux,  les  tons  orangés  du  disque  solaire  à  l'aurore  et  au  crépuscule 
ne  seraient  aucunement  dus  à  l'extinction  d'une  partie  des  radiations, 
mais  bien  à  ce  que,  la  lumière  restant  blanche  dans  tous  ces  cas,  la 
sensation  se  projette  en  des  directions  différentes,  suivant  ses  degrés 
divers  d'intensité.  Ainsi  M.  Ch.  Henry  sans  avoir,  croyons-nous,  à 
citer  aucune  expérience  objective  contre  ces  phénomènes  d'extinc- 
tion auxquels  croient  tous  les  physiciens,  Helmholtz  en  tête,  avec 
preuves  à  l'appui,  les  écarte  sans  discussion  pour  ce  seul  motif  que 
sa  théorie  lui  permet  de  s'en  passer  :  c'est  toujours  la  même  pré- 
dominance du  point  de  vue  subjectif.  Nous  ne  prétendons  d'ailleurs 
aucunement  que  des  phénomènes  d'ordre  subjectif  ne  se  produisent 
pas  aussi  dans  les  cas  cités. 

M.  Henry  n'a  pas  développé  ce  qui  concerne  les  sensations  auditives, 
dans  son  article  de  la  Revue  philosophique,  et  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet 
est  pourtant  fort  intéressant.  Il  convient  donc  d'entrer  dans  quelques 
détails,  tout  en  nous  limitant  à  signaler  les  résultats  les  plus  importants. 

Le  fait  que,  suivant  que  le  contraste  est  simultané  ou  successif,  les 
intervalles  adoptés  comme  unités  doivent  être  plus  grands  ou  plus 
petits,  explique  cet  autre  fait,  constaté,  de  1869  à  1873,  par  MM.  Cornu 
et  Mercadier,  qu'il  existe  deux  gammes  différentes  pour  la  mélodie 
et  l'harmonie,  conformément  au  tableau  suivant  : 
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ut 

ré 

mi 

fa 

sol 

la 

si 

ut 

1 

3* 

3* 

22 

3 

33 

35 

2 

23 

26 

3 

2 

2* 

21 

1 

9 

8 

5 

4 

4 
3 

3 
2 

5 

3 

15 

8 

2 

La  première  gamme,  qui  est  à  peu  près  celle  de  Pythagore,  convient 
à  la  mélodie,  et  la  seconde,  conforme  à  la  théorie  de  Ptolémée,  de 
Zarlin  et  de  Helmholtz,  convient  à  l'harmonie. 

Reproduisons  textuellement  le   passage  où   est  établie  la  manière 

dont  est  évalué  l'intervalle  de  deux  sons,  évaluation  qui  sert  de  base 

à  l'analyse  rythmique  des  sons  :  «  Subjectivement,  l'intervalle  de  deux 

sons  étant  le  nombre  de  circonférences  continues  par  lesquelles  l'être 

vivant  représente   le  rapport  du  second  au   premier  dans  l'unité  de 

temps,  c'est-à-dire  dans  un  cycle  discontinu,  chaque  cycle  apparaissant 

3 
sous  la  forme  9,  le  degré  de  continuité  de  l'unité  étant  marqué  par 

l'exposant  de  la  puissance  de  cette  unité,  l'intervalle  de  deux  sons  est 

3 
l'exposant  n  positif  ou  négatif  de  ^...  La  quinte,  étant  représentée  par 

3 
le  rapport  jj    des    nombres  de  vibrations,  doit  donc  être  considérée 

comme  l'unité  du  système  musical,  et  les  autres  intervalles  doivent 

3 
être   exprimés  par  des   puissances  positives  ou  négatives  de  ;;.  »  On 

remarquera  que  ces  puissances  sortiraient  de  l'octave;  aussi  doit-on 
diviser  le  résultat  obtenu  par  la  puissance  de  2  qui  ramène  chaque 

puissance  dans  l'octave.  Soit  par  exemple  (^j  :  si  nous  divisons  par 

2,  nous  obtenons  la  seconde  majeure,  qui  sera,  par  conséquent,  carac- 
térisée par  l'exposant  -f  2  (1).  Cela  posé,  voici  les  exposants  corres- 
pondant aux  divers  intervalles  : 

Quinte  juste +  1     Sixte  diminuée —  H 

Seconde  majeure +  2    Tierce  diminuée —  10 

Sixte  majeure +  3    Septième  diminuée —    9 

Tierce  majeure -j-  4    Quarte  diminuée —    8 

Septième  majeure +  ^    Octave  diminuée —    7 

Quarte  majeure +  6    Quinte  mineure —    6 

Demi-ton  chromatique +  "^    Seconde  mineure —    5 

Quinte  augmentée -j-  8    Sixte  mineure —    4 

Seconde  augmentée -|-"   ^    Tierce  mineure —    3 

Sixte  augmentée +  10     Septième  mineure —    2 

Tierce  augmentée +  H     Quarte  juste —    1 


Reproduisons  maintenant  les  principes  d'après  lesquels  doit  se  faire 
l'analyse    rythmique  des  phrases  mélodiques   et   harmoniques,  puis 

1.  Dans  celte  circonstance  comme  dans  bien  d'autres,  M.  Ch.  Henry  nous  pa- 
raît beaucoup  trop  laconique  dans  ses  explications,  dont  il  est  souvent  difficile 
de  saisir  le  sens. 
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nous  indiquerons  une  application  qui  met  en  relief  quelques  détails 
intéressants  : 

«  La  quinte  étant  établie  comme  unité,  toute  succession  mélodique 
et  harmonique  peut  se  représenter  par  une  série  de  nombres  dont  on 
cherche  la  différence  finale  et  il  faut  comparer  cette  différence  aux 
nombres  rythmiques  1,  ?,  3,  5  et  17,  les  seuls  nombres  premiers 
rythmiques  qui  soient  compris  dans  les  limites  de  notre  système 
musical  actuel...  Si  cette  différence  est  exactement  divisible  par  un 
nombre  formé  au  moyen  d'un  ou  de  plusieurs  de  ces  facteurs  pre- 
miers rythmiques  '.  l'enchaînement  mélodique  ou  harmonique  est 
bon;  dans  le  cas  contraire,  l'enchaînement  est  mauvais...  En  général, 
la  musique  admet  les  puissances  des  nombres  rj'thmiques,  ce  que  ne 

peut  faire  l'architecture  :  ne  pouvant  réaliser,  par  exemple,  ^  sur  le 

cercle  discontinu,  je  ne  puis  le  réduire  à  la  forme  -,  puisqu'il  fau- 
drait, pour  cela,  le  réaliser  successivement  trois  fois,  ce  qui  est  impos- 
sible. Au  contraire,  dans  un  grand  cercle  de  n  sections,  provenant 
d'un  entrelacs  de  n  cercles,  ces  n  sections  ne  peuvent  être  réalisées 
simultanément  que  sous  la  forme  de  leurs  facteurs  premiers. 

a  Quelquefois,  la  ditTérence  finale  présente  un  nombre  non  rythmique, 
et  il  n'en  faut  pas  conclure  que  la  série  mélodique  ou  harmonique 
soit  fautive  :  on  recourt  alors  au  nombre  12  qui  exprime  l'identité 
enharmonique,  et  on  examine  si  la  différence  finale  en  question  et  l'un 
des  nombres  premiers  rythmiques  1,  2,  3,  5,  il  divisés  l'un  et  l'autre 
par  12,  ne  présentent  pas  les  mêmes  restes  :  si  oui,  autrement  dit, 
si  la  différence  finale  est  congruente,  par  rapport  au  module  12,  avec 
les  nombres  premiers  rythmiques  1,  2,  3,  5,  17,  on  peut  admettre  l'en- 
chaînement, mais  avec  restrictions.  11  faut  aussi  prendre  garde  que  la 
différence  finale  parfaitement  rythmique  ne  provienne  d'une  compen- 
sation d'erreurs,  c'est-à-dire  de  fautes  en  sens  inverse  dans  la  contex- 
ture  mélodique;  il  est  donc  nécessaire  de  consulter  aussi  les  autres 
différences... 

a  II  est  clair  que  l'on  peut,  par  la  même  méthode,  apprécier  la 
mesure  :  en  représentant  par  1  la  durée  de  l'unité  de  mesure  et  par  les 
nombres  proportionnels  les  différentes  valeurs,  il  suffira  de  prendre  les 
différences  successives  jusqu'à  la  différence  finale;  on  trouvera  si  le 
nombre  final  est  rythmique  en  comparant  cette  différence  finale  avec 
celle  du  même  ordre  prise  sur  les  sons  eux-mêmes,  considérés  indépen- 
damment de  leur  durée,  on  aura  la  différence  finale  définitive,  c'est- 
à-dire  la  formule  de  la  phrase  rythmique,  confondue  jusqu'ici  avec 
l'unité  de  rythme.  » 

Nous  avons  cherché  à  appliquer  ces  principes  à  une  phrase  mélodique 
de  Grétry,  prise  dans  le  Traité  de  l'expression  musicale  de  M.  Mathis 

1.  Ceci  ne  doit  pas  être  pris  au  pied  de  la  lettre,  mais  doit  être  entendu  en 
ce  sens  que  la  différence  pourrait  être  mise  sous  la  forme  2».  3\  ô'.  IT.    , 

TOME  xxvni.  —  1889.  4i 
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Lussy,  et  nous  avons  rencontré  des  difficultés  que  nous  avons  prié 
M.  Ch.  Henry  de  résoudre  :  l'analyse  suivante  lui  est  donc  due;  elle 
met  en  évidence  deux  faits  bons  à. signaler.  Voici  la  phrase  à  analyser  : 


ANALYSE   DES   ISOTES 

X  \  X  +  0  ;  X  +  0 ;  X  -}-  2;  X  +  ^t  \  x  —  i;  x  +  i;  \  x  -\-  2;  x  -}-  i;  x  ~  l; 
X  -\-  A;  X  —  l;  X  -j-  l  \  X  —  1 
Différ.  1"'        +2  +  2—   5+5  —  2    +2  —  5  +  5  —  5  +  2  —  2 
Différ.  2^'      0  —  7+10  —  7+4-7  +  10-10+7-4 
+  17  —  17  +  11  —  11  +  17—  20+  17—  11 
—  34  +  28  —  22  +  28  —  37  +  37  —  28 
+  62—50  +  50—65  +  74  —  65 

—  112  +  100  —  115  +  139  —  139 
+  212  —  215  +  254  —  278 

—  427  +  469  —  532 
+  896  —  1001 
Différence  finale —  1897 

ANALYSE    DES    DURÉES 

1|3111I33|111111|3 
1     I     +2000     I     +2  +   2     I     000000     |     +2 
+    1     —     200      +20    —    200000+2 
—    3    +     20+2—2—2    +    20000    +    2 
+    5—2   +    2    —    4    0    +    4—2     000-1-2 
_7  +   4_6  +  4+4  —  6+    200   +  2 
+    M  —  10  +    10  0  —   10  +  8   —  2    0+2 
—  21  +  20  —  10—10+18  —  10  +  2+2 
+    41    —   30    0   +   28    —   28    +    12   0 
—  71  +  30  +  20  —  56  +  40  —  12 
+   101  —  2—84    +96  —  52 

—  103  —  82  +  180  —  148 
+  21   +  262  —  328 

+  241  —  590 
Différence  finale — 831 

Différence  finale  définitive  :  —  1897  +  (—  831)  =  —  2728 

Avant  de  discuter  les  résultats  ainsi  obtenus,  faisons  une  remarque 
relative  à  l'analyse  des  sons  :  d'une  façon  explicite  dans  le  calcul  des 
différences  troisièmes  et  d'une  façon  implicite  dans  celui  des  diffé- 
rences premières,  on  a  écarté  les  premiers  termes  égaux  à  zéro,  ce  qui 
change  complètement  la  suite  des  calculs,  puisque,  par  exemple,  les 
différences  troisièmes  débuteraient  par  —  7  si  l'on  tenait  compte  du 
zéro  originel.  M.  Ch.  Henry  justifie  cette  manière  de  procéder  par  la 
considération  suivante  :  tenir  compte  du  zéro  comme  premier  chiffre 
dans  les  différences  partielles  reviendrait  à  poser  une  tonique  nulle, 
tandis  qu'en  prenant  pour  tonique  de  chaque  ligne  le  premier  chiffre 
significatif,  on  est  en  présence  d'une  nouvelle  série  mélodique,  dont 
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tous  les  termes ,  zéros  compris,  correspondent  à  des  opérations  pré- 
cises. 

Si  l'on  considère  maintenant  la  différence  finale  définitive,  on  voit 
qu'on  a 

—  2728  =  —  (23  X  341) 

Or,  le  reste  de  la  division  de  341  par  12  est  5,  l'une  des  valeurs  satis- 
faisantes. Quant  aux  différences  finales  particulières,  elles  ne  sont  pas 
rythmiques  ;  mais  ce  fait  serait  sans  importance,  la  différence  définitive 
étant  seule  en  jeu,  ce  qui  serait  bien  conforme  à  la  conception  de  la 
projection  sur  un  même  cercle  des  sons  et  des  durées. 

On  aura  sans  doute  été  frappé  du  grand  nombre  de  différences  qui 
doivent  être  regardées  comme  rythmiques,  puisque,  à  défaut  de  la  pre- 
mière condition  qui  est  plus  étroite,  il  suffit  que  le  reste  de  la  division 
par  12  soit  égal  à  1,  2.  3  ou  5.  Il  en  résulte  qu'une  combinaison  arbi- 
traire de  sons  et  de  durées  a  de  grandes  chances  d'être  trouvée  satis- 
faisante. Aussi  ne  doit-on  pas  oublier  cette  réserve  qu'il  faut  s'assurer 
s'il  n'a  pas  été  commis  de  fautes  dans  le  cours  de  la  mélodie  :  M.  Ch. 
Henry  n'explique  pas  d'ailleurs  quelles  sont  ces  fautes,  en  sorte  qu'il 
ne  donne  qu'un  moyen  de  reconnaître  une  fraction  des  mélodies  défec- 
tueuses. Quant  aux  harmonies,  nous  nous  bornerons  à  signaler  qu'on 
en  fait  l'analyse  comme  pour  les  mélodies,  après  avoir  effectué  le  pro- 
duit des  expressions  de  la  forme  x  -|-  ?i  qui  représentent  les  notes 
simultanées. 

Il  est  intéressant  de  noter,  d'ailleurs,  que  l'analyse  rythmique  des 
formes,  angles  et  longueurs,  parait  astreinte  à  des  conditions  beaucoup 
plus  étroites  que  celle  des  sons,  la  différence  finale  devant  être  forcé- 
ment un  nombre  rythmique. 

D'autre  part,  nous  avons  essayé  d'appliquer  les  règles  rythmiques  à 
la  versification;  mais  nous  nous  sommes  heurté,  dès  l'abord,  à  l'exis- 
tence assez  fréquente  de  vers  de  sept  syllabes,  nombre  non  rythmique. 
M.  Ch.  Henry,  auquel  nous  avons  soumis  cette  difficulté,  y  a  répondu 
d'une  façon  qui  paraît  satisfaisante ,  en  remarquant  que  le  nombre  7 
n'est  inhibitoire  que  lorsqu'il  correspond  à  sept  arcs  égaux  comptés  sur 
la  circonférence  ;  or  la  métrique  du  langage  parlé  et  du  langage  poé- 
tique est  à  faire.  Le  seul  moyen  d'arriver  à  ce  but,  comme  l'ajoutait 
M.  Henry,  serait  d'étudier  par  la  méthode  graphique,  à  la  suite  de 
Barlow,  ou  avec  le  phonographe  les  rythmes  de  l'effort  musculaire  des 
diverses  articulations.  On  obtiendrait  ainsi,  pour  un  vers,  une  courbe 
très  complexe,  dont  on  déterminerait  le  rythme  et  la  mesure.  Ces  con- 
sidérations nous  paraissent  très  justes,  et  nous  citerons  à  l'appui  ce  fait 
que  la  fable  le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs,  écrite  en  vers  de  sept 
pieds,  figure  parmi  les  Chansons  de  France  de  M.  Weckerlin  sous  la 
mesure  deux-quatre,  chaque  vers  répondant  à  deux  mesures  :  la  der- 
nière syllabe  vaut  deux  croches  ou  une  noire,  tandis  que  chacune  des 
autres  ne  vaut  qu'une  croche. 
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Tout  ceci  tendrait  à  montrer  que  c'est  faire  fausse  route  de  fonder  la 
métrique  poétique  sur  le  principe  de  l'égalité  des  syllabes,  au  point  de 
vue  du  temps,  et  sur  leur  distinction  au  seul  point  de  vue  de  l'ac- 
centuation, ainsi  que  le  font  certains  théoriciens  du  vers  français. 
M.  Johannès  Weber  serait,  dès  lors,  plus  près  de  la  vérité,  quand,  dans 
ses  Illusions  musicales,  il  fait  dériver  le  rythme  des  vers  à  la  fois  de 
l'accentuation  et  de  la  quantité  des  syllabes. 

Il  nous  reste  eniin  à  dire  quelques  mots  d'un  ordre  de  questions  que 
M.  Ch.  Henry  n'a  pas  traité  dans  son  article  de  la  Revue  philosophique, 
bien  qu'il  doive  y  attacher  certainement  la  plus  grande  importance. 
Considérant  la  réalité  du  monde  extérieur  comme  relevant  exclusive- 
ment de  la  métaphysique,  il  réduit  la  science  expérimentale  à  la  déter- 
mination des  lois  de  notre  sensibilité,  et  comme  il  pense  avoir  découvert 
la  base  essentielle  de  ces  lois,  il  peut  résoudre  immédiatement  une 
foule  de  questions  pendantes  entre  les  savants  :  telle  est  linapplicabi- 
lité  du  théorème  de  Carnot  aux  êtres  vivants.  Il  est  bon  de  noter  cet 
idéalisme  scientifique,  dont  le  lecteur  n'est  pas  toujours  suffisamment 
prévenu  :  c'est  ainsi  que  M.  Ch.  Henry  parle  de  la  longueur  d'onde 
répondant  à  chaque  couleur,  alors  qu'il  regarde  le  concept  de  l'éiher  et 
de  ses  ondulations  comme  ayant  une  valeur  purement  métaphysique. 
Celte  expression  ne  désigne  donc,  pour  lui,  qu'une  quantité  purement 
mathématique.  Croyant  qu'il  existe  des  phénomènes  objectifs  dont  les 
lois  de  notre  sensibilité  peuvent  ne  pas  nous  donner  une  révélation 
exacte,  nous  serions  porté  à  attribuer  une  plus  grande  valeur  aux  appli- 
cations à  la  pathologie  physique  et  psychique. 

En  résumé,  nous  sommes  en  présence  d'un  essai  de  réduction  à  quel- 
ques principes  uniformes  de  toutes  les  lois  de  notre  sensibilité,  grâce 
à  cette  idée  vraiment  géniale  d'étudier  toutes  les  formes  de  cette  sensi- 
bilité dans  une  seule,  la  forme  motrice  que  toutes  ont  pour  propriété 
de  mettre  en  jeu.  Cette  idée  si  profonde,  si  séduisante  à  tous  égards, 
s'est  naturellement  emparée  tout  entière  de  l'âme  de  celui  qui  l'a 
conçue,  et,  par  un  penchant  bien  naturel,  il  nous  semble  être  devenu  à 
son  égard  un  véritable  croyant,  avec  tout  ce  que  ce  mot  suppose  de 
force  et,  dans  une  certaine  mesure,  de  faiblesse  :  celle-ci  nous  semble 
apparaître  dans  des  applications  singulièrement  hasardées  de  la  théorie 
et  aussi  dans  l'obscurité  de  certains  exposés  que  le  croyant  suppose 
devoir  être  immédiatement  saisis  par  les  autres,  tant  toute  chose  lui 
apparaît  clairement.  Enfin  nous  aurions  quelque  défiance  du  croyant, 
au  point  de  vue  de  mainte  vérification  expérimentale,  si  M.  Ch.  Henry 
ne  nous  avait  assuré  que  toutes  ces  vérifications  ont  été  contrôlées  par 
les  personnes  à  la  fois  les  plus  compétentes  et  les  moins  prévenues. 

Toutes  ces  réserves  lui  paraîtront  sans  doute  bien  choquantes,  mais 
nous  pouvons  assurer  qu'elles  nous  sont  toutes  inspirées  par  l'intérêt 
exceptionnel  que  nous  éprouvons  pour  une  systématisation  si  puissante 
des  lois  de  la  sensibilité  et  par  notre  désir  de  la  voir  dégagée  des 
nuages  qui  nous  paraissent  encore  l'envelopper. 
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Il  nous  reste  à  indiquer  brièvement  en  quoi  consiste  chacun  des 
ouvrages  que  nous  étudions.  Le  Cercle  chromatique  contient,  indépen- 
damment du  cercle  lui-même  ',  un  exposé  assez  développé  de  toute  la 
théorie  et  de  ses  applications  aux  divers  ordres  de  sensibilité. 

Quant  au  Rapporteur  esthétique ,  tracé  sur  toile  à  calquer,  il  est 
accompagné  d'un  texte  très  court  ne  comprenant,  en  dehors  d'une  ins- 
truction pratique,  qu"un  simple  résumé  de  la  théorie;  mais  ce  texte  est 
suivi  d'un  intéressant  appendice  contenant  notamment  une  table  des 
nombres  rythmiques  depuis  1  jusqu'à  8  589  934  590,  des  graphiques 
donnant  les  tensions  artérielles,  dans  une  endopéricardite,  suivis  de 
leurs  formules  de  rythmes  et  de  mesures,  et  enfin  deux  planches 
accompagnées  des  tableaux  des  rythmes  et  mesures  des  figures. 

Georges  Lechalas. 


Ch.  Letourneau.  L'Évolution  de  la  Propriété.  1  vol.  de  la 
Bibliothèque  anthropologique,  in-8,  t.  XXV,  521  p.  Paris,  Lecrosnier 
et  Babé,  1889. 

M.  Ch.  Letourneau  nous  donne  aujourd'hui,  avec  son  important  tra- 
vail sur  l'Évolution  de  la  Propriété,  la  suite  de  ses  études  sociologiques. 
Les  lecteurs  de  cette  Revue,  qui  a  analysé  les  précédents  ouvrages  du 
même  auteur  sur  VEvolution  de  la  Morale  et  VÉvolution  de  la  Famille, 
connaissent  déjà  sa  méthode;  elle  découle  de  la  conception  évclution- 
niste  :  considérer  les  tribus  sauvages  et  les  civilisations  inférieures  du 
présent  comme  une  «  préhistoire  vivante  »,  essayer  de  relier  le  déve- 
loppement social  qu'ainsi  considérées  elles  nous  révèlent,  à  celui  que 
l'histoire  proprement  dite  nous  fait  connaître,  et  à  l'état  actuel  des 
choses,  de  manière  à  obtenir  une  vue  d'ensemble  de  l'évolution;  ne 
pas  craindre,  pour  atteindre  ce  résultat,  l'accumulation  des  faits  et 
rester  (au  moins  en  apparence)  très  sobre  de  généralisations  et  d'hypo- 
thèses :  tels  sont  les  principaux  traits  de  cette  méthode.  Pour  l'attaquer 
dans  sa  généralité,  il  faudrait  s'en  prendre  à  la  théorie  de  l'évolution 
elle-même,  et  nous  n'avons  nulle  envie  de  le  faire.  Mais  qu'il  nous 
soit  permis  de  faire  du  moins  une  observation  sur  le  mode  d'exposition 
adopté  par  M.  Letourneau.  Nous  ne  pouvons  sans  doute  que  le  féliciter 
de  l'abondance  de  ses  informations,  et  si  quelques  lapsus  ont  pu  se 
glisser  dans  une  telle  multiplicité  de  détails  il  serait  peut-être  quelque 
peu  puéril  d'y  insister.  Mais  il  nous  semble  qu'on  pourrait  désirer  que 
ces  faits  parlassent  toujours  plus  nettement  et  plus  vite  à  l'esprit. 
M.  Letourneau  n'a-t-il  pas  trop  voulu  rapprocher  la  méthode  d'expo- 
sition de  la  méthode  des  découvertes  ?  Que  le  chercheur  commence  par 

1.  Le  rouge  est  en  haut,  le  jaune  à  droite,  le  bleu  verdàtre  en  bas  et  le  bleu 
violàtre  à  gauche.  A  partir  du  centre  blanc,  chaque  couleur  tend,  suivant  un 
rayon,  vers  la  saturation;  puis  il  y  a  dégradation  vers  le  noir,  la  couleur  demeu- 
rant d'ailleurs  saturée. 
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accumuler  les  faits  pour  tâcher  d'arriver  à  pressentir,  puis  à  établir  la 
loi,  et  se  défie  des  idées  préconçues,  cela  est  correct.  Mais  quand  il  en 
vient  à  l'exposition,  il  doit,  nous  semble-t-il,  procéder  en  sens  inverse, 
présenter  l'idée  d'abord,  le  fait  ensuite,  le  fait  pour  l'idée;  le  lecteur 
doit  savoir  d'avance  quel  parti  l'auteur  prétend  tirer  du  fait,  quelle 
portée  il  lui  attribue.  C'est  un  vain  scrupule  que  de  ne  pas  vouloir 
paraître  imposer  une  conclusion  au  lecteur,  puisqu'on  la  lui  tient  en 
réserve  et  qu'on  lui  impose  d'ailleurs  le  choix  des  faits  d'où  on  la  fera 
sortir.  Nous  nous  reprocherions  d'insister;  car,  à  tout  prendre,  les 
thèses,  les  tendances  et  les  préférences  de  l'auteur  se  dégagent  assez 
vite  de  la  lecture  de  son  ouvrage,  qui  est  clairement  écrit.  Mais  nous 
n'aurions  vu  que  des  avantages  à  ce  qu'elles  fussent  plus  expressément 
mises  en  avant  puisqu'elles  sont  au  fond  très  réelles,  et  que  le  livre  en 
somme  est  fort  systématique.  Aussi  bien,  l'ensemble  même  de  l'ouvrage 
repose-t-il  sur  des  principes  et  des  hypothèses  présupposés.  Car  l'ordre 
dans  lequel  on  nous  présentera  les  tribus  sauvages  n'ayant  rien  de 
proprement  historique,  est  précisément  déterminé  par  l'idée  même 
qu'on  se  fait  d'avance  de  l'évolution  sociale. 

Quant  au  plan  suivi,  il  est  double.  La  question  de  l'évolution  de  la 
propriété,  comme  toute  question  de  ce  genre,  se  présente  en  effet  sous 
un  double  aspect,  l'un  synthétique,  l'autre  analytique.  Ou  bien  on  peut 
suivre  le  développement  de  la  fonction  propriété,  considérée  dans  son 
ensemble,  à  travers  les  diverses  civilisations,  ou  bien  on  peut  distin- 
guer les  différentes  fonctions  secondaires  qui  en  dérivent  et  les  organes 
sociaux  à  l'aide  desquels  elles  s'exercent,  pour  en  étudier  la  nais- 
sance et  les  transformations.  L'auteur  s'est  placé  successivement  à  ces 
deux  points  de  vue  et  de  là  deux  parties,  d'ailleurs  fort  inégales,  dans 
son  travail.  La  première,  de  beaucoup  la  plus  considérable,  comprend 
l'étude  générale  de  l'évolution  de  la  propriété;  la  seconde  se  compose 
de  deux  chapitres  traitant  de  l'héritage,  du  commerce,  des  dettes,  de  la 
monnaie. 

On  ne  saurait  nous  demander  une  analyse  détaillée  d'un  livre  qui 
implique  une  abondante  collection  de  faits.  Nous  ne  pouvons  que 
tracer  à  grandes  lignes  le  cadre  dans  lequel  ils  sont  réunis;  nous  cher- 
cherons ensuite  à  dégager  les  conclusions  générales  qui  en  découlent. 
L'auteur  débute,  comme  on  doit  s'y  attendre,  par  un  chapitre  sur  la 
propriété  chez  les  animaux.  La  base  de  l'instinct  de  propriété  est  la 
nécessité  de  la  conservation,  mais  il  faut  qu'il  s'y  joigne  une  certaine 
prévoyance  pour  que  la  véritable  propriété  se  manifeste.  Aussi  l'habi- 
tation est-elle  un  des  premiers  objets  auxquels  elle  s'applique.  M.  Le- 
tourneau  insiste  sur  le  caractère  collectif  de  la  propriété  chez  certains 
animaux  tels  qu'abeilles,  fourmis,  etc.,  et  signale,  en  face  de  l'instinct 
de  propriété,  les  instincts  de  rapine  qui  en  sont  les  corrélatifs  naturels. 
Pour  l'homme,  les  phases  de  l'évolution  de  la  propriété  correspondent 
aux  phases  de  l'évolution  politique.  «  En  effet,  le  droit  de  propriété  a 
une  importance  si  capitale  que  toute  modification  profonde  dans  la 
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structure  sociale  retentit  nécessairement  sur  lui  et  souvent  même  n'est 
que  la  conséquence  d'une  nouvelle  manière  d'entendre  la  propriété.  » 
On  passera  donc  successivement  en  revue  :  1»  les  hordes  anarchiques  ; 
2°  les  tribus  déjà  organisées,  mais  néanmoins  républicaines;  3'^  les 
groupes  ethniques,  à  structure  plus  différenciée,  ayant  déjà  une  aristo- 
cratie, souvent  des  esclaves,  presque  toujours  un  chef  monarchique; 
4°  les  grandes  monarchies  primitives. 

Chez  les  tribus  anarchiques  (Veddahs,  Bochimans,  Fuégiens)  pres- 
que pas  de  prévoyance  ;  la  propriété  individuelle  est  réduite  aux  instru- 
ments de  chasse  et  aux  objets  fabriqués;  la  propriété  collective  du 
clan  commence  à  se  dessiner  (Australie)  et  elle  domine. 

Chez  les  tribus  républicaines  (Indiens  des  deux  Amériques)  on  voit 
la  propriété  collective  nettement  accentuée.  Le  socialisme  précède 
l'individualisme  ;  il  résulte  naturellement  de  la  faiblesse  des  individus 
et  de  l'ensemble  des  nécessités  de  la  vie  sociale  primitive.  Il  contribue 
à  développer  le  sentiment  de  la  solidarité  sociale,  que  tend  à  détruire 
notre  individualisme. 

Chez  les  tribus  monarchiques,  on  retrouve  les  traces  du  régime  com- 
munautaire primitif,  des  allotements  indivis  dans  les  clans.  Mais  l'iné- 
galité s'accentue  sous  le  régime  monarchique  et  l'esclavage,  qui  se 
développe  en  même  temps,  source  capitale  de  richesses,  contribue  à 
établir  l'omnipotence,  et  par  suite  le  droit  de  propriété  illimité  des 
chefs,  tel  que  nombre  de  tribus  africaines  nous  en  fournissent  l'exemple 
le  plus  caractérisé.  M.  Letourneau  montre,  en  étudiant  de  près  la 
dessa  javanaise,  la  supériorité  de  cette  organisation,  la  force  que 
donnent  à  cette  communauté  de  village  l'habitude  et  la  pratique  de  la 
solidarité  pour  résister  au  despotisme  des  chefs  et  les  avantages,  tant 
moraux  qu'économiques,  qui  en  résultent. 

Nous  passons  ensuite  en  revue  les  grandes  monarchies  barbares,  la 
féodalité  mexicaine,  le  communisme  autoritaire  des  Incas,  régime 
typique,  dont  l'auteur  met  en  balance  les  avantages  (sécurité  pour 
l'individu,  solidarité)  et  les  inconvénients  (état  stationnaire,  absence 
d'initiative  individuelle),  enfin  l'Egypte  ancienne  avec  ses  castes  fer- 
mées, son  gouvernement  despotique,  son  économie  étroite  et  jalouse. 

La  Chine  fournit  à  l'auteur  l'occasion  d'une  étude  et  d'une  appré- 
ciation de  la  propriété  familiale,  qui  «  sans  être  spéciale  à  la  Chine 
s'y  est  mieux  conservée  qu'ailleurs  ».  «  Les  avantages  sont  considé- 
rables, dit-il.  Supposons  un  pays  imaginaire  où  serait  rigoureusement 
appliqué  le  système  de  la  propriété  familiale....  Point  d'abandon;  point 
de  paupérisme;  point  de  malthusianisme;  solidarité  nécessaire  de  tous 
les  membres  de  l'association  familiale  dans  la  bonne  et  dans  la  mau- 
vaise fortune.  Des  traditions  ininterrompues  reliraient  les  généra- 
tions  Pour  la  nation,  elle  verrait  le  nombre  de  ses  citoyens  grossir 

avec  une  énorme  rapidité Voilà  certes  des  avantages  qui  ne  sont 

pas  à  dédaigner;  les  inconvénients  ne  le  sont  pas  non  plus.  L'indi- 
vidu... ne  saurait  quitter  la  famille  qui  a  besoin   de  son  travail.... 
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Il  lui  faut  obéir  docilement  au  chef,  à  l'administrateur,  quel  qu'il  soit. 
Quiconque  sort  de  la  famille  ou  est  banni  par  elle  se  trouve  déclassé 
et  absolument  dénué  de  ressources....  Avec  quelques  atténuations  de 
détail  ce  tableau  convient  à  la  Chine....  Toutes  les  forêts  en  ont  été 
défrichées;  on  n'y  voit  plus  de  terres  incultes —  Le  régime  de  la  pro- 
priété familiale  a  enfanté  en  Chine  une  énorme  masse  d'hommes,  le 
tiers  ou  le  quart  du  genre  humain.  Mais  depuis  des  milliers  d'années, 
cette  fourmilière  humaine  n'a  su  accomplir  aucun  grand  progrès.  Elle 
vivote  plutôt  qu'elle  ne  vit....  Pendant  un  siècle  de  sa  glorieuse  exis- 
tence, la  petite  capitale  de  l'Attique,  Athènes,  a  conçu  et  remué  plus 
d'idées  que  le  populeux  empire  chinois  durant  des  cycles  chronolo- 
giques. Entin  d'autre  part,  et  cette  conclusion  est  à  retenir,  «  tous  les 
peuples  qui  se  sont  formés  et  créés  à  l'abri  de  la  propriété  familiale 
l'ont  abandonnée  en  abordant  les  phases  supérieures  de  leur  évolution. 
On  s'égarerait  donc  en  considérant  ce  mode  d'appropriation  comme  un 
idéal, et  c'est  bien  vainement  que  quelques  admirateurs  exaltés  de  la  Chine 
prétendent  nous  y  ramener  par  la  simple  persuasion.  »  (Pages  231-233.) 

Chez  les  Sémites,  en  dépit  de  la  vivacité  qu'a  chez  eux  le  sentiment 
de  la  propriété,  nous  trouvons  encore  des  traces  du  régime  commu- 
nautaire primitif.  Telle  chez  les  peuples  d'origine  arabe  l'organisation 
de  la  propriété  foncière  (biens  Waqf  ou  communs,  dîme)  ;  tel,  chez  les 
Hébreux,  le  jubilé  cinquantenaire,  accompagné  d'une  redistribution 
des  terres.  La  propriété  aurait  donc  passé  chez  les  Sémites  «  par  les 
phases  ordinaires,  allant  du  régime  communautaire  au  régime  indivi- 
dualiste ». 

Les  populations  aryennes  de  l'Asie  en  sont  restées  généralement  à  la 
communauté  de  village  que  l'auteur  juge  ainsi  :  «  Ces  petites  répu- 
bliques villageoises  persistèrent  sous  tous  les  régimes,  bien  après  que 
la  tribu  politique  indépendante  eut  entièrement  disparu.  Les  despotes 
se  contentaient  d'imposer  à  ces  communautés  des  tributs  et  des  cor- 
vées, mais  ils  n'avaient  aucun  intérêt  à  les  détruire....  L'individu 
n'apprit  point  à  se  désintéresser  du  sort  de  la  communauté;  au  con- 
traire, des  sentiments  de  sympathie,  d'humanité,  de  solidarité  ger- 
mèrent et  s'implantèrent  dans  sa  mentalité.  Enfin  la  grande  plaie  des 
sociétés  barbares,  l'esclavage,  cessa  d'être  nécessaire....  Il  est  toujours 
très  restreint  en  Chine,  plus  encore  dans  l'Inde,  où  il  y  avait  bien  une 
caste  servile,  mais  peu  d'esclaves  personnels.  En  résumé,  le  régime  de 
la  communauté  de  village  a  été,  pour  une  grande  portion  de  l'humanité, 
à  la  fois  tutélaire  et  moral.  »  (P.  310  sq.) 

Quatre  longs  chapitres  sont  consacrés  enfin  à  l'histoire  de  la  pro- 
priété en  Grèce,  à  Rome,  dans  l'Europe  barbare  et  dans  l'Europe 
féodale.  Leur  importance  même  nous  interdit  de  tenter  un  résumé  de 
ces  questions  d'ailleurs  souvent  étudiées.  Disons  seulement  que  M.  L. 
s'efforce  de  retrouver  partout  les  traces  de  la  communauté  primitive  *; 

1.  On  sait  qu'en  ce  qui  concerne  les  Grecs  et  les  Romains  l'opinion  diamélra- 
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qu'il  voit  dans  les  excès  de  l'individualisme  ploutocratique  et  l'exagé- 
ration des  inégalités  sociales  la  cause  principale  de  la  chute  des  civi- 
lisations grecque  et  romaine;  qu'il  insiste  particulièrement  sur  les 
divers  spécimens  que  l'Europe  a  pu  fournir  ou  fournit  encore  de  com- 
munautés de  village,  tels  que  la  Mark  germanique,  VAllmend  suisse 
et  le  Mil'  russe;  qu'il  montre  enfin  l'individualisme  à  la  fois  fortifié  et 
limité  par  la  puissante  hiérarchie  féodale  où  chacun  est  en  môme  temps 
maître  absolu  de  tout  ce  qui  est  au-dessous  de  lui  et  asservi  à  tout  ce 
qui  est  au-dessus;  la  féodalité  elle-même,  ruinée  en  grande  partie  par 
la  puissance  croissante  de  l'argent,  et  l'indépendance  qu'elle  donne  à 
l'individu. 

Quelle  idée  générale  pouvons-nous  donc  avoir  maintenant  d'après 
notre  auteur  de  l'évolution  de  la  propriété?  Il  est  d'autant  plus  légitime 
de  nous  le  demander,  que  cette  évolution,  suivant  M.  Letourneau,  a, 
en  gros,  suivi  partout  les  mêmes  phases;  généralisation  d'ailleurs 
excessive  peut-être,  et  dans  laquelle  il  ne  nous  semble  pas  qu'il  soit 
tenu  un  compte  suffisant  et  des  tempéraments  très  divers  des  peuples, 
et  des  circonstances  non  moins  diverses  qui  ont  présidé  à  l'organisation 
de  leur  système  de  propriété. 

On  pourrait  dire  avant  tout  que  l'histoire  de  la  propriété  est  celle  du 
progrès  de  l'individualisme;  son  évolution,  M.  Letourneau  ne  la  con- 
sidère comme  complète  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  définitive)  que  là  où 
elle  a  abouti  à  la  constitution  de  la  propriété  individuelle  absolue  et 
générale,  tandis  qu'elle  aurait  été  entravée,  arrêtée,  partout  où  elle  en 
est  restée  à  certaines  formes  communautaires.  Au  reste,  ce  résultat  était 
à  prévoir  non  seulement  en  raison  de  l'état  de  la  propriété  dans  nos 
civilisations  européennes  que  nous  considérons  comme  les  plus  avan- 
cées, mais  surtout  et  plus  logiquement,  en  raison  des  origines  mêmes 
et  des  bases  de  l'instinct  de  propriété.  Les  origines,  M.  Letourneau  nous 
les  montre  dans  l'instinct  de  conservation  essentiellement  individuel. 
Aussi  constatons-nous  toujours,  si  haut  que  nous  remontions  dans 
l'ordre  des  temps,  si  bas  que  nous  descendions  dans  l'échelle  des  civi- 
lisations, l'existence  de  la  propriété  individuelle,  réduite  primitivement, 
il  est  vrai,  à  fort  peu  de  choses,  aux  armes,  aux  engins  de  chasse  et  de 
pêche,  aux  ornements  attachés  à  la  personne,  qui  le  suivaient  jusque 
dans  la  tombe  ou  sur  le  bûcher,  en  vertu  d'une  superstition  bien 
connue.  Mais  si  la  conservation  est  le  but  de  la  propriété,  quel  en  est  le 
moyen?  La  propriété  est  nécessaire  en  vertu  de  l'instinct  de  conserva- 
tion, mais  comment  se  produit-elle?  Ici,  nous  voyons  mieux  encore,  et 
M.  Letourneau  ne  montre  pas  assez,  suivant  nous,  l'origine  de  cet  indi- 
vidualisme dont  il  suit  les  progrès  sans  les  expliquer  suffisamment.  La 
sociologie  confirme,  en  effet,  la  théorie  classique  qui  fonde  la  propriété 
individuelle  sur  le  travail.  «  L'origine  première  de  l'appropriation  indi- 

lement  inverse  a  été  soutenue  par  M.  Fustel  de  Coulanges,  suivant  lequel  «  les 
populations  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  dès  l'antiquité  la  plus  haute,  ont  toujours 
connu  et  pratiqué  la  propriété  privée  ».  La  Cité  antique,  I.  II,  ch.  vi,  p.  63. 


650  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

viduelle  semble  avoir  été  l'effort  industriel.  »  Il  y  a  plus  :  la  propriété 
foncière  individuelle  elle-même,  quoique  plus  rarement  (du  moins  en 
apparence),  a  souvent  la  même  origine,  comme  M.  Letourneau  le 
remarque  à  propos  des  Kabyles  (p.  251).  Aussi  ne  voyons-nous  pas  trop 
pourquoi  M.  Letourneau  cède  au  vain  plaisir  de  jeter  en  passant  une 
pierre  dans  le  jardin  des  économistes  *  en  s'attaquant,  en  un  autre  pas- 
sage, à  celte  théorie,  sous  prétexte  que  l'appropriation  individuelle  a 
souvent,  en  fait,  une  origine  violente,  ce  que  personne  ne  contestera. 

A  l'origine,  la  propriété  foncière  serait  collective.  On  pourrait  même 
dire  qu'avant  d'être  collective,  à  une  époque  où  la  vie  sédentaire  et  la 
culture  sont  inconnues,  elle  est  nulle,  tandis  qu'il  existe  déjà  des  pro- 
priétés mobilières  individuelles.  Suivant  M.  Letourneau,  la  première 
appropriation  du  sol  est  opérée  collectivement  par  le  clan,  puis  il  est 
réparti  entre  les  familles  qui  s'y  distinguent,  mais  qui  restent  longtemps 
encore  soudées  entre  elles  comme  dans  ces  communautés  de  village 
sur  lesquelles  il  insiste  avec  faveur.  La  communauté  conserve  le 
domaine  cminent  sur  la  terre.  Des  allotements  périodiques  la  distri- 
buent entre  les  familles,  mais  déterminent  une  tâche  sans  conférer  un 
droit  de  possession.  Seulement  il  faut  compter  avec  l'instinct  d'appro- 
priation individuelle  ainsi  qu'avec  les  intérêts  et  les  nécessités  d'une 
culture  de  plus  en  plus  compliquée  et  intensive.  Les  périodes  d'allote- 
ments  s'allongent,  le  domaine  éminent  de  la  communauté  devient  de 
plus  en  plus  nominal;  l'habitude,  comme  toujours,  crée  le  sentiment 
d'un  droit  et  l'occupation  prolongée  devient  propriété.  La  transfor- 
mation politique  de  la  tribu  républicaine  en  tribu  monarchique  favorise 
cette  évolution.  Le  chef,  le  roi,  est  l'héritier  ou  l'usurpateur  du  domaine 
éminent  de  la  communauté;  il  donne  des  terres  à  ses  favoris  ou  à  ses 
auxiliaires.  La  hiérarchie  sociale  créée  par  le  militarisme  contribue  à 
consacrer  l'appropriation  individuelle  du  sol.  D'autre  part,  le  dévelop- 
pement du  commerce,  des  moyens  d'échange,  de  la  richesse  mobilière, 
la  facilite  encore,  suivant  la  remarque  déjà  faite  par  Spencer,  en 
accentuant  les  inégalités  sociales,  en  faisant,  d'une  autre  manière,  des 
riches  et  des  pauvres,  des  forts  et  des  faibles;  le  militarisme  et  l'indus- 
trialisme naissant,  qui  dans  d'autres  cas  se  font  contre-poids  (comme  le 
montre  bien  M,  Letourneau  parlant  de  la  disparition  de  la  féodalité), ont 
ainsi  à  certaines  époques  et  sur  certains  points  une  action  parallèle. 
Une  fois  née,  la  propriété  individuelle  du  sol  ne  fait  que  se  développer; 
elle  accentue  les   inégalités  dont  elle  est  issue,  et  consacre  l'écrase- 

1.  Comme  en  un  autre  endroit,  où  11  affirme  que,  «  contrairement  aux  dogmes 
économiques  »,  le  croît  de  la  population  se  règle  sur  une  «  équitable  réparli- 
lion  »  des  subsistances.  Mais  nous  ne  voyons  pas  quel  «  dogme  économique  », 
si  dogme  il  y  a,  contredit  cette  affirmation.  Que  M.  Letourneau  veuille  bien,  pour 
s'en  assurer,  se  reporter  aux  formules  par  lesquelles,  par  exemple,  M.  Courcelle- 
Seneuil  établit  le  rapport  entre  la  population,  la  production  et  les  inégalités 
sociales,  et  aux  lois  admises  et  mentionnées,  même  dans  des  traités  élémen- 
taires, par  des  économistes  assurément  «  classiques  »,  comme  E.  Levasseur, 
Précis  d'économie  politique,  p.  304-305. 
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ment  des  petits,  jusqu'à  ce  que  le  développement  croissant  de  la  richesse 
mobilière  vienne  atténuer  l'importance  de  la  propriété  foncière,  non 
sans  créer  à  son  tour  de  nouvelles  inégalités,  de  nouveaux  abus,  une 
nouvelle  féodalité  ploutocratique. 

Il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  vérité  dans  ce  tableau.  Il  nous  semble 
toutefois  que  M.  Letourneau  voit  trop  exclusivement  dans  l'appro- 
priation individuelle  du  sol  l'effet  de  la  violence,  de  l'usurpation,  d'un 
empiétement  de  l'individu  sur  un  droit  primordial  de  la  communauté. 
Chose  étrange!  le  progrès  de  l'individualisme  qui,  de  son  aveu  même, 
est  la  loi  générale,  apparaît  tout  le  long  de  son  livre  comme  quelque 
chose  d'artiliciel,  de  violent.  N'oublie-t-il  pas  trop  (il  est  vrai  que  ce 
serait  retomber  dans  les  «  dogmes  économiques  »)  un  facteur  essentiel, 
le  travail,  qui  pénétrant  de  plus  en  plus  la  terre  l'individualise 
nécessairement  au  fur  et  à  mesure  qu'il  V humanise?  Assurément  la 
terre  est  loin  d'appartenir  toujours  à  celui  qui  la  cultive  (et  ce  fait 
n'est  nullement  particulier  à  la  propriété  foncière).  Mais  comme  on  l'a 
très  bien  montré  dans  un  ouvrage  qu'on  nous  permettra  de  citer  ', 
les  sociétés  primitives  n'avaient  en  général  aucun  intérêt  à  empêcher 
la  constitution  de  la  propriété  foncière  privée,  que  les  sociétés 
modernes  favorisent  (par  exemple  aux  États-Unis,  en  Algérie).  Cette 
propriété  était  en  somme  créée  avant  d'être  usurpée.  Sans  aller,  avec 
l'auteur  que  nous  venons  de  citer,  jusqu'à  soutenir  que  c'est  la  pro- 
priété individuelle  du  sol  qui  est  devenue  collective,  on  peut  montrer 
que  certaines  propriétés  primitives  étaient  collectives,  parce  que,  en 
l'absence  de  toute  division  organisée  du  travail,  elles  émanaient  d'un 
travail  collectif  lui-même  et  dans  lequel  la  part  de  l'individu  ne 
pouvait  être  assignée,  et  qu'en  dehors  de  ce  travail  la  propriété, 
comme  nous  l'avons  dit,  était  moins  collective  que  nulle  ^. 

En  somme,  M.  L.  nous  montre  l'individualisation  de  la  propriété. 
Mais  ne  pourrait-on  pas  utilement  retourner  les  termes  de  la  question, 
et,  puisqu'il  est  constant  que  la  propriété  individuelle  a  toujours  existé, 
en  faire  voir  le  développement  et  montrer  comment  elle  arrive  à 
englober,  à  absorber  les  biens  primitivement  collectifs?  Car  il  faut 
avouer  que  M.  Letourneau  nous  laisse  singulièrement  perdre  de  vue 
le  développement  de  la  propriété  individuelle,  la  plus  véritablement 
digne  de  ce  nom  et  la  plus  primitive,  en  somme,  quoique  assurément 
elle  ne  se  soit  au  début  appliquée  qu'à  peu  d'objets;  et  qu'entraîné  par 
ses  préférences,  il  ne  s'occupe  guère  que  de  la  propriété  foncière.  On 
comprendrait  mieux  alors  les  progrès  constants  de  l'individualisme  : 
c'est  qu'en  effet  l'individualisme  serait  le  véritable  point  de  départ,  la 
véritable  essence  de   la  propriété,   quoique,  par  leur  nature  même, 

1.  Santuckef,  étude  sur  les  diverses  sortes  de  propinétés  primitives,  par  Emile 
Belot.  L'auteur  y  combat  les  conclusions  de  M.  de  Laveleye,  assez  analogues  à 
celles  de  M.  Letourneau. 

2.  Par  ex.  l'occupation  d'un  territoire  de  chasse  ou  de  pâture.  Cf.  Nantucket, 
p.  50  sqq. 


652  RBVUK   PHILOSOPHIQUE 

certains  biens  n'aient  pu,  à  l'origine,  être  produits,  exploités,  utilisés, 
et  par  conséquent  appropriés  que  d'une  manière  collective. 

M.  Letourneaujest  très  sévère,  on  le  sait  d'ailleurs,  pour  notre  civilisa- 
tion actuelle,  essentiellement  mercantile,  «  où  position  sociale,  choix 
d'une  profession,  genre  de  vie,  mariage,  etc.,  même  la  durée  de  l'exis- 
tence, tout  en  un  mot  est  une  question  d'argent  ».  Il  s'efforce  de  montrer 
que,  malgré  les  apparences,  l'organisation  actuelle  de  la  propriété  est 
fort  peu  démocratique,  tend  à  accentuer  de  plus  en  plus  les  inégalités 
en  permettant  l'accumulation  indéfinie  des  biens  dans  les  mêmes 
mains,  et  aboutit  à  la  diminution  progressive  du  croît  de  la  population. 
On  a  cru  pouvoir  accuser  M.  Letourneau,  à  propos  de  son  Evolution 
de  la  morale,  de  croire  trop  aveuglément  au  progrès  et  aux  bons  effets 
de  la  sélection  naturelle.  La  critique  était-elle  injuste,  ou  l'auteur 
en  a-t-il  tenu  compte?  Toujours  est-il  que,  comme  on  le  voit,  elle  ne 
peut  guère  s'appliquer  à  l'ouvrage  présent.  Il  contient  le  franc  aveu 
que  tout  n'est  pas  progrès  dans  l'évolution,  qu'il  y  avait  du  bon  dans 
la  solidarité  détruite  par  notre  régime  de  propriété  individualiste,  que  ce 
régime  n'aboutit  pas  toujours  au  triomphe  du  plus  digne,  mais 
souvent  à  celui  du  plus  avide  et  du  moins  scrupuleux.  «  Si  rien  ne 
vient  amender  cet  état  de  choses,  tout  au  moins  en  enrayer  le  progrès, 
il  est  bien  probable  que  la  civilisation  européenne  aura  la  fin  lamen- 
table de  toutes  celles  qui  l'ont  précédée  et  dont  l'évolution  n'a  pas  été 
arrêtée.  Elle  mourra  de  ses  propres  vices  ou  succombera  sous  la  pous- 
sée des  barbares  du  dehors  ou  du  dedans.  Mais  ce  résultat  est-il  fatal? 
Nullement....  les  nations  peuvent  elles-mêmes  faire  leurs  destinées.  » 
(P.  496.)  Evolutionniste,  M.  Letourneau  s'inscrit  donc  en  faux  contre 
les  résultats  d'une  évolution  dont  cependant  il  reconnaît  la  généralité; 
il  croit  qu'ils  peuvent  être  corrigés  et  qu'ils  doivent  l'être;  s'il  proclame 
sa  confiance  dans  l'avenir,  cette  confiance  n'est  pas  une  confiance 
aveugle  et  absolue  dans  la  force  des  choses,  mais  une  confiance 
relative  dans  la  sagesse  des  sociétés.  Au  reste  tout  n'est  pas  à  détruire 
dans  les  conquêtes  de  l'individualisme,  pas  plus  que  tout  n'est  à 
reprendre,  nous  en  avons  noté  l'aveu,  dans  les  institutions  du  passé 
qui  ont  fait  leur  temps,  «  parce  qu'elles  imposent  à  l'individu  de  trop 
gênantes  entraves.  Toute  réforme  qui  les  imiterait  en  cela  serait 
d'avance  condamnée.  Ce  qu'il  s'agit  d'établir,  c'est  un  régime  de 
solidarité  sans  doute,  mais  faisant  une  place  légitime  à  l'individua- 
lisme, même  à  la  concurrence..'..  »  Comment  y  arriver?  C'est  ce  que 
malheureusement  nous  ne  voyons  pas  bien.  Une  seule  réforme  est 
définie  avec  quelque  précision.  C'est  la  limitation  du  droit  d'héritage, 
réclamée  d'ailleurs  aujourd'hui  d'une  manière  bien  générale  par  les 
sociologues  qui  en  reviennent  ici,  non  sans  raison,  à  Saint-Simon; 
réforme  déterminée,  relativement  facile  à  réaliser,  parce  qu'elle  est 
facile  à  graduer  et  à  étendre  progressivement  sans  léser  les  droits 
acquis.  Mais  toutes  les  protestations  à  la  J.-J.  Rousseau  contre  la  pos- 
session individuelle  du  sol,  de  quelque  raisonnement  spécieux  qu'on 
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les  accompagne,  de  quelque  autorité  qu'on  les  appuie  (et  M.  Letour- 
neau  en  cite  des  plus  respectables),  n'aboutissent  pas  à  un  idéal  bien 
défini  de  réorganisation  foncière.  Nous  croyons  pouvoir  constater  cette 
impuissance  des  théoriciens  sans  en  tirer  argument  contre  leurs  sou- 
haits et  leurs  espérances.  Ils  voient  le  mal  dont  nous  souffrons,  l'excès 
d'égoîsme,  et  c'est  déjà  beaucoup.  L'évolution  des  sociétés  fera  peut- 
être  surgir  des  solutions  que  sociologues  et  utopistes  sont  incapables 
de  prévoir,  comme  la  nature,  en  son  inépuisable  fécondité,  produit  des 
œuvres  et  révèle  des  forces  qui  dépassent  l'imagination  des  hommes. 
Est-il  vrai,  d'ailleurs,  que  nos  sociétés  n'aient  pas  déjà  senti  le  danger 
et  avisé  au  remède?  Un  examen  impartial  des  faits  nous  paraît  l'at- 
tester, et  M.  Letourneau,  loin  de  nous  sembler  trop  confiant  dans 
l'avenir,  nous  semble  au  contraire  avoir  méconnu  certaines  promesses 
du  présent.  Egoïsme  et  isolement  de  l'individu  ne  sont  pas  la  loi  exclu- 
sive de  notre  civilisation.  Oublie-t-on  le  prodigieux  développement 
des  institutions  d'association  et  de  coopération  fondées  en  vue  de 
toutes  sortes  d'œuvres  économiques,  politiques,  religieuses,  bienfai- 
santes? On  en  est  encore  aux  tâtonnements,  et  l'association  n'a  ni 
trouvé  ses  formules  les  plus  satisfaisantes  ni  produit  tous  les  fruits 
qu'on  en  peut  espérer.  Mais  n'est-ce  pas  dans  cette  voie  qu'il  faut 
chercher,  et  qu'on  cherche,  en  effet,  ce  que  demande  en  somme 
M.  Letourneau,  la  solidarité  dans  la  liberté? 

G.  Belot. 


G.  SoreL  Le  Procès  de  Socrate.  Ex.\mex  critique  des  thèses 
SOCRATIQUES.  Paris,  Félix  Alcan,  1889,  396  p.  in-12. 

Quoique  l'objet  de  ce  livre  soit  bien  ce  que  son  titre  annonce  —  à  la 
fois  une  étude  historique  et  une  critique  des  conceptions  de  Socrate 
en  morale,  en  religion  et  en  politique,  —  l'auteur  aurait  peut-être 
donné  plus  d'unité  à  son  œuvre  en  l'intitulant  :  le  Procès  de  l'École 
de  Socrate,  et  en  développant  plus  amplement,  aux  dépens  de  hors- 
d'œuvre  intéressants,  mais  sans  influence  sur  ses  conclusions,  les 
chefs  d'accusation  qu'il  élève,  au  point  de  vue  social,  contre  la  philo- 
sophie qui  se  réclame  de  Socrate  et  en  particulier  contre  Platon. 

M.  Sorel  n'est  pas  un  inconnu  pour  les  lecteurs  de  Isk Revue;  mais,  sur 
le  domaine  historique,  il  en  est  à  son  début,  début  d'ailleurs  brillant  et 
plein  de  promesses  pour  l'avenir.  Si  donc  nous  avons  quelques  criti- 
ques h  lui  adresser,  nous  les  lui  épargnerons  d'autant  moins  qu'il  est 
d'âge  à  en  tenir  mieux  compte  et  que  nous  pouvons  espérer  en  lui  une 
meilleure  recrue  pour  l'histoire  de  la  philosophie. 

11  demande  (p.  20)  «  l'indulgence  pour  la  forme  un  peu  agreste  de 
son  exposition  ».  Un  défaut  que  l'on  sent  devrait  être  facile  à  éviter; 
le  ton  tranchant  et  exagéré  est  d'ailleurs  toujours  inutile  ;  il  peut  être 
amusant  ou  simplement   agaçant  pour  le  lecteur,  suivant  la  dispo- 
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sition  d'esprit  où  il  se  trouve,  d'entendre  dire  (p.  10}  que  le  Banquet 
et  la  République  sont  deux  livres  qui  déshonorent  le  génie  grec. 
Mais  cela  ne  peut  modifier  en  rien  son  opinion  sur  la  morale  des  dia- 
logues de  Platon,  ni  sur  le  génie  grec. 

Pour  la  communauté  des  femmes  comme  pour  le  vice  grec,  M.  Sorel 
est  impitoyable;  certes,  cela  lui  fait  honneur.  Lui  était-il  cependant 
indispensable  de  se  montrer  tellement  effarouché  sur  de  pareils  lieux 
communs? 

Je  lui  reprocherai  plus  sérieusement  un  autre  défaut  de  forme  ;  l'abus 
des  citations  et  des  longues  citations  quand  il  argumente.  M.  Sorel 
apprécie  beaucoup  Proudhon  en  particulier  et  il  nous  en  sert  des  pages 
entières  pour  contredire  les  thèses  socratiques.  Quand  on  pense  et 
qu'on  écrit  par  soi-même  d'une  façon  suffisamment  originale  —  et  c'est 
bien  le  cas  pour  M.  Sorel,  —  il  vaut  toujours  mieux  se  borner  à  son 
propre  cru  ;  le  lecteur  y  trouvera  plus  de  satisfaction  qu'à  des  extraits 
d'œuvres  qu'il  ne  connaît  quelquefois  que  trop,  qu'en  tout  cas  il  lui 
est  très  facile  de  se  procurer.  De  simples  renvois  en  note  sont  bien 
suffisants. 

Sans  insister  davantage  sur  des  critiques  de  ce  genre,  je  vais  m'ef- 
forcer  de  faire  ressortir  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  neuf  dans  le  livre  de 
M.  Sorel  au  point  de  vue  historique. 

L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  chapitres  :  —  Le  témoignage  d'Aristo- 
phane. —  Les  mœurs  socratiques.  —  La  religion  de  Socrate.  —  Les 
oligarques.  —  La  mort  de  Socrate.  — Suivent  trois  appendices  :  l'éthi- 
que de  Socrate;  la  théorie  des  causes;  l'immortalité  de  l'âme.  Enfin 
quatre  notes  :  A.  Socrate  chez  Théodote.  B.  Le  Second  Hippias. 
C.  L'Economique.  D.  Le  Hiéron. 

M.  Sorel  attache  une  grande  importance  au  témoignage  d'Aristophane 
sur  Socrate.  Je  pense  en  principe  qu'il  a  raison,  puisque  la  première 
représentation  des  Nuées  remonte  à  une  époque  où  Platon  et  Xénophon 
étaient  encore  des  enfants.  Mais,  dans  l'application,  il  y  a  d'énormes 
difficultés,  tenant  d'une  part  à  la  revision  qu'ont  subie  les  Nuées  et 
dont  on  ignore  le  véritable  caractère,  d'un  autre  côté  à  l'incertitude  où 
l'on  est  de  l'appréciation  à  porter  sur  le  rôle  et  la  conscience  d'Aristo- 
phane. 

M.  Sorel  évite  de  toucher  le  premier  de  ces  deux  points,  cependant 
capital;  quant  au  second,  il  prononce  en  faveur  du  grand  comique  le 
jugement  le  plus  favorable.  Aristophane  n'appartient  pas  pour  lui  au 
parti  aristocratique  qui  d'ailleurs  aurait  disparu;  ce  poète  est  un  indé- 
pendant, dont  l'idéal  est  le  retour  aux  vieilles  mœurs  vraiment  démo- 
cratiques du  temps  de  Salamine;  il  attaque  en  face  la  nouvelle  oligar- 
chie, dont  les  membres,  élevés  à  l'école  des  sophistes,  feront  de  la 
démagogie  sans  scrupules  et  des  coups  d'Etat  sans  pitié.  On  ne  peut 
nier  que  Socrate  n'ait  eu  surtout  ses  attaches  de  son  côté  ;  les  Nuées 
dirigées  contre  la  turbulente  jeunesse  qui  commence  à  affirmer  ses 
tendances   (Phidippide-Alcibiade),  dirigées   contre  les  sophistes,  dont 
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Socrate  est,  aux  yeux  des  Athéniens,  le  plus  renommé  et  le  plus  influent, 
les  Nuées  sont  un  acte  de  courage,  et  Platon,  dans  son  Apologie,  aurait 
fait  une  mauvaise  action  en  les  reprochant  à  Aristophane. 

Un  dicton  trop  connu  est  au  bout  de  ma  plume.  Si  c'est  Aristophane 
qui  a  commencé,  on  peut  l'excuser,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
rejeter  la  faute  sur  les  victimes.  En  tout  cas,  je  me  plais  à  reconnaître 
que  la  thèse  est  vivement  menée  et  que,  prise  en  regard  des  opinions 
courantes,  elle  a  sa  part  de  vérité .  Néanmoins  je  crois  qu'il  faut  sin- 
gulièrement en  rabattre. 

Je  ne  pourrais  que  recommander  au  lecteur,  après  ce  chapitre  qui 
constitue,  à  vrai  dire,  une  étude  très  brillante  sur  l'auteur  des  Nuées, 
d'étudier  immédiatement  l'excellent  livre,  à  la  fois  si  pondéré  et  si 
ingénieux,  Aristopliane  et  l'Ancienne  Comédie  attique,àe  M.  Couat^ 
Il  y  verra  comment  même  un  admirateur  du  poète  comique  ne  doit  pas 
se  faire  illusion  sur  certains  côtés  peu  estimables,  en  fait,  de  son  carac- 
tère :  il  y  apprendra  aussi  que  la  question  doit  se  poser  sur  un  autre 
terrain. 

Les  frais  de  représentation  des  comédies  politiques  étaient  alloués 
par  un  archonte,  décidant  souverainement  et  sans  comité  de  lecture. 
Comme  il  y  avait  un  très  grand  nombre  de  compétiteurs  et  qu'il  fallait 
en  évincer  plus  qu'on  en  admettait,  il  est  clair  que  le  choix  était,  avant 
tout,  affaire  de  coterie  ^.  Le  poète  devait  donc  se  préoccuper,  non  seu- 
lement de  plaire  au  public  pour  obtenir  le  prix,  mais  avant  tout  de 
flatter  les  opinions  de  la  classe  à  laquelle  appartenaient  les  archontes, 
bien  plus,  les  sympathies  et  antipathies  personnelles  à  l'archonte  annuel 
qui  devait  décider  de  l'admission  au  concours.  Dans  de  telles  condi- 
tions, un  caractère  vraiment  indépendant  n'aurait  pu  que  s'abstenir;  les 
comiques  qui  ont  été  joués  à  Athènes  se  sont  plies  aux  circonstances, 
et  s'ils  ont  été  tous  à  peu  près  du  même  bord,  cela  montre  que  les 
archontes  appartenaient  à  une  classe  à  laquelle  la  cité  réservait  de 
grands  honneurs,  d'ailleurs  coûteux,  mais  qui  n'avait  pas,  sur  la  mar- 
che des  affaires,  une  influence  proportionnée  à  ses  richesses. 

La  seule  conclusion  que  nous  pouvons  tirer  de  là,  c'est  qu'il  est  bon 
d'user,  pour  juger  Socrate,  des  textes  d'Aristophane,  mais  qu'on  ne  doit 
le  faire  qu'avec  une  grande  prudence  et  sans  se  faire  illusion  sur  le 
caractère  conjectural  des  déductions  que  Ton  tire  de  ces  textes.  Je  me 
hâte  de  dire  qu'en  fait,  M.  Sorel  a  fait  preuve,  dans  l'espèce,  d'un  sens 
critique  suffisant  pour  que  les  remarques  de  détail  qu'il  a  faites  vaillent 
la  peine  d'être  prises  en  considération. 

Je  passerai  sur  le  second  chapitre  dont  j'ai  suffisamment  déjà  indiqué 
les  tendances;  je  me  contente  de  faire  observer  qu'en  général  M.  Sorel, 
quand  il  a  à  choisir  entre  Xénophon  et  Platon,  n'hésite  pas  à  prendre 


1.  Paris,  Lecène  et  Oudin,  1889. 

2.  Ceci  est  bien  confirmé  par  ce  fait  qu'on  voit,  dans  les  pièces  jouées  la  même 
année,  les  plaisanteries  s'adresser  aux  mêmes  personnages. 
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le  premier  pour  garant  et  à  rejeter  absolument  les  témoignages  du 
second. 

Il  convient  d'observer  à  ce  sujet  qu'en  tout  cas  nous  n'avons  jamais 
affaire  à  Socrate  lui-même,  mais  soit  à  Xénophon,  soit  à  Platon,  et  que 
le  premier  n'est  nullement  sans  avoir  son  originalité  propre  soit  comme 
écrivain,  soit  comme  penseur,  qu'on  peut  d'ailleurs  très  bien  le  soup- 
çonner d'attribuer  à  Socrate  ses  propres  façons  de  voir.  Mais  quelques 
divergences  qu'il  y  ait  entre  Xénophon  et  Platon,  ils  sont  en  tous  cas 
bien  plus  éloignés  encore  l'un  et  l'autre  des  autres  disciples  qui  se  rat- 
tachent à  Socrate.  Si  nous  avions  tous  les  Dialogues  de  l'Ecole,  peut- 
être  pourrions-nous  affirmer  avec  précision  quelles  étaient  les  thèses 
du  maître,  si  toutefois  il  en  avait.  Mais,  quand  de  son  enseignement 
sont  sorties  des  sectes  aussi  directement  opposées  que  celles  d'Aristippe 
et  d'Antisthène,  est-il  possible  de  reconstituer,  avec  les  éléments  que 
nous  possédons,  les  idées  de  Socrate  en  morale,  par  exemple?  Je  crains 
bien  que  M.  Sorel  ne  se  soit  trop  laissé  aller  à  l'illusion  commode  de 
retrouver  le  véritable  portrait  du  maître  dans  les  tableaux  de  Xénophon. 

Le  chapitre  sur  la  religion  de  Socrate  est  un  des  meilleurs  du  livre. 
L'auteur  y  insiste  à  bon  droit  sur  l'influence  des  doctrines  d'Anaxagore 
et  il  fait  ressortir,  d'une  façon  assez  neuve,  le  caractère  inspiré  de 
Socrate,  la  vocation  qu'il  croyait  divine  et  à  laquelle  il  obéissait.  Dans 
un  autre  milieu,  il  eût  fondé  une  religion;  en  tous  cas,  il  a  fondé  le 
philosophisme,  tel  que  nous  le  pratiquons  encore. 

Les  deux  chapitres  suivants  expliquent  les  conditions  politiques 
d'Athènes  à  cette  époque,  l'accusation  portée  contre  Socrate,  pour 
terrifier  les  sophistes,  enfin  sa  condamnation.  M.  Sorel  rend  pleine 
justice  au  noble  caractère  de  la  victime;  il  pense  d'ailleurs  que  la  fierté 
de  sa  défense  indisposa  contre  lui  les  juges,  alors  que  les  chefs  d'accusa- 
tion avaient  un  fond  de  vérité  incontestable. 

L'appendice  sur  l'éthique  de  Socrate  est  une  critique  approfondie  qui 
porte  surtout  sur  le  déterminisme  et  le  principe  du  renoncement  comme 
mode  d'affranchissement  des  passions,  mais  signale  aussi  les  autres 
points  où  la  morale  des  écoles  philosophiques  de  l'antiquité  s'est  trouvée 
insuffisante.  En  thèse  générale,  cette  morale  est  trop  individuelle;  le 
vrai  point  de  vue  social  lui  est  étranger. 

L'étude  sur  la  théorie  des  causes  est  un  excellent  morceau,  qui  mé- 
riterait une  discussion  étendue,  que  je  ne  puis  entreprendre  ici.  Cette 
étude,  cependant,  aurait  sans  doute  gagné  encore  à  être  isolée  et  déve- 
loppée pour  elle-même. 

Sur  la  question  de  l'immortalité,  M.  Sorel  estime  que  les  opinions  de 
Socrate  conciliaient  dans  une  certaine  mesure  l'antique  croyance  aux 
mânes  (en  fait  une  sorte  de  spiritisme)  et  la  doctrine  d'Anaxagore  sur 
l'intellect  actif.  La  survivance  est  considérée  comme  possible,  sinon 
probable  pour  tous,  mais  non  pas  désirable;  l'immortalité  est  plutôt 
douteuse,  les  mânes  devant  finir  par  rentrer  dans  le  fonds  commun  où 
l'intelligence  a  été  puisée.  Notre  auteur  explique  nettement  que  le  pre- 


ANALYSES.  —  Scottish  metaphysics  reconstrùeted.         657 

blême  de  la  vie  future  ne  se  posait  nullement  alors  comme  de  nos 
jours,  sous  l'influence  des  idées  chrétiennes,  et  il  soumet  à  une  critique 
assez  vive  les  arguments  spiritualistes. 

Dans  les  notes,  l'entretien  de  Socrate  avec  la  covirtisane  Théodote 
(Xénophon,  Mémor.,  III,  11]  est  analysé  avec  finesse;  le  Second  Hip- 
pias  est  rapproché  de  l'entretien  avec  Euthydème  {Mémor.,  IV,  2); 
VEconomique  de  Xénophon  est  étudié,  et  il  est  montré 'que  rien  n'y 
appartient  à  l'enseignement  véritable  de  Socrate;  enfin  le  Hièron, 
attribué  à  Xénophon,  est  apprécié  comme  étant  l'œuvre  d'un  sophiste, 
«  à  moins  qu'il  n'appartienne  au  cycle  platonicien  ». 

En  résumé,  M.  Sorel  nous  a  donné  un  volume  très  intéressant,  dont 
les  thèses  principales  méritent  au  moins  réflexion,  et  qui,  pour  nombre 
de  points  de  détail,  sera  consulté  avec  fruit.  Nous  ne  pouvons  que  sou- 
haiter à  l'auteur  que  le  succès  de  son  livre  lui  permette  de  l'améliorer 
encore;  mais  les  réserves  qu'il  peut  provoquer  sont  intimement  liées 
aux  difficultés  de  la  question  que  M.  Sorel  a  voulu  aborder,  et  qui, 
malgré  tant  de  travaux  qu'il  est  inutile  de  rappeler,  restera  probable- 
ment toujours  une  des  plus  obscures  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Paul  Tanxkry. 


Scottish  metaphysics  reconstructed  in  accordaxge  with  the 
principles  of  physical  science,  by  the  writer  of  free  notes  on 
Herbert  Spencer's  first  pringiples.  William  Blackwood  and  Sons, 
Edinburgh  and  London,  1887. 

La  métaphysique  écossaise  peut,  selon  l'auteur  des  Libres  Xotes  sur 
les  Premiers  principes  de  Spencer,  être  utilement  reconstruite  ou 
restaurée,  de  manière  à  être  mise  en  harmonie  avec  la  physique  prise, 
au  sens  le  plus  large  du  mot,  comme  la  science  de  la  nature  inorga- 
nique et  organique.  De  même  que  la  physiologie  ou  la  biologie  est  la 
science  de  l'organisme  vivant  et  de  ses  fonctions,  la  psychologie  est  la 
science  de  l'esprit  et  de  ses  fonctions;  mais  de  même  que  la  physique 
embrasse  la  physiologie  et  la  dépasse,  la  métaphysique  embrasse  la 
psychologie  et  va  plus  loin  qu'elle.  Pas  plus  qu'on  n'étudie  la  nature 
physique  en  se  limitant  strictement  à  la  partie  organisée,  c'est-à-dire 
au  corps,  on  n'étudie  la  nature  morale  ou  hyperphysique  en  se  bornant 
à  examiner  l'esprit  ou  la  partie  qui  en  est  organisée.  On  ne  peut  con- 
naître l'organisme  corporel  et  ses  fonctions  sans  observer  son  action 
dans  le  domaine  extra-organique,  sans  marquer  les  relations  récipro- 
ques qui  unissent  l'organisme  et  ce  qui  l'environne.  On  ne  peut  com- 
prendre l'organisme  mental  et  ses  fonctions  sans  observer  ses  opéra- 
tions dans  le  champ  extra-mental  et  sans  considérer  les  relations  réci- 
proques qui  existent  entre  l'esprit  et  son  entourage  moral  [m.oral 
environment).  De  même  que  le  corps  tire  sa  substance,  sa  nourriture, 
sa  croissance  de  ce  qui  l'environne,  l'esprit  doit  tenir  sa  substance,  sa 
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nourriture  et  son  développement,  non  de  lui-même,  mais  de  ce  qui 
l'entoure  moralement.  Il  doit  voir  et  respirer  dans  la  lumière  et  dans 
l'air  de  l'Intelligence,  se  nourrir  de  la  substance  de  la  Bonté,  et  agir 
sous  l'effet  de  la  Causation  (work  under  the  effectiveness  of  Cau- 
sation). 

Suivant  les  théories  écossaises  sur  les  questions  métaphysiques, 
comme  le  plus  pratique  des  systèmes  en  vogue,  l'auteur  prend  l'expo- 
sition qu'en  a  donnée  Hamilton,  en  essayant,  comme  paraît  l'avoir 
désiré  Chambers,  d'enlever  l'idéalisme  des  régions  de  l'entendement, 
de  même  que  les  vieilles  idées  {old  ideas)  avaient  été  enlevées  de  la 
région  des  sens.  Il  espère  contribuer  au  progrès  de  la  science  en  unis- 
sant la  pensée  aux  autres  phénomènes  de  l'univers,  en  suggérant  des 
recherches  sur  la  nature  de  ces  conditions  physiques  ou  phénomènes 
concomitants  de  la  pensée,  qui  peuvent  nous  venir  en  aide  pour 
exercer  sur  le  monde  de  la  pensée  un  contrôle  analogue  à  celui  que 
nous  exerçons  déjà  sur  le  monde  matériel.  Ainsi  il  ne  tombera  pas  sous 
la  notion,  hégélienne  et  plaisante,  du  philosophe  qui  regarde  les 
choses  avec  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  haut;  il  échappera  aux 
réflexions  comiques  de  Heine  sur  la  philosophie  subjective.  Car  non 
seulement  il  distingue  l'esprit  et  sa  sphère  morale  d'action,  mais  il 
accentue  cette  distinction  en  montrant  en  outre  que  le  Moi  personnel 
est  de  même  nature  que  le  royaume  spirituel,  qu'il  est  actif  dans  les 
opérations  mentales  et  par  elles  en  liaison  avec  la  sphère  morale,  aussi 
bien  qu'avec  l'organisme  physique  et  sa  sphère.  En  relation  avec  la 
plus  haute  personnalité,  avec  Dieu,  l'homme  se  distingue  ainsi  plus 
profondément  de  la  brute  qui,  à  d'autres  égards,  participe  à  sa  nature 
mentale  et  physique. 

La  science  cherche  l'unité  dans  les  objets  de  la  connaissance,  elle 
affirme,  par  exemple,  que  la  substance  de  chaque  corps,  atome  ou 
masse,  organique  ou  inorganique,  naturel  ou  artificiel,  est  tirée  de  la 
matière  universelle.  Mais  tout  corps  a  forme,  consistance,  et  succession 
de  parties  :  ces  qualités  des  corps  dérivent  de  même  d'êtres  universels 
(existing  universals),  à  savoir  les  formes,  extensions,  etc.,  de  l'Espace, 
la  consistance,  les  cohérences  de  la  Force,  les  successions,  rythme,  etc., 
du  Temps.  Il  faut  donc  se  demander  ce  qu'est  la  constitution,  ce  que  sont 
les  relations  des  corps  matériels  et  ce  qu'est  la  matière.  Si  nous  suivons 
Spencer,  qui  contitue  la  matière  avec  trois  éléments,  positions  résistantes 
et  coexistantes,  atomes  étendus  et  résistants,  masses  étendues  et  résis- 
tantes, parmi  lesquels  la  coexistence  appartient  au  Temps,  la  résistance 
à  la  Force  ou  Energie  et  la  position  à  l'Espace,  nous  avons  les  modes  com- 
binés ou  fusionnés  {fused)  du  Temps,  de  la  Force,  de  l'Espace  hyperphy- 
siques.  Que  la  matière  soit  en  atomes,  en  molécules  ou  en  masses,  cha- 
que corps  sera  une  combinaison  de  ces  trois  modes,  qui  sont,  comme 
tels,  limités,  variables,  et  peuvent  être  épuisés,  en  se  fondant  dans  leurs 
primitifs;  nous  éviterons  ainsi  la  controverse  sans  fin  sur  la  divisibilité 
de  la  matière.  Mais  d'où  viennent  et  la  composition  particulière  des 
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corps  et  leurs  corrélations  variées  ?  N'impliquent-elles  pas  une  action 
bienfaisante  par  laquelle  se  font  le  choix  et  l'arrangement?  La  science 
(Herschell  et  d'autres}  affirme  que,  atomes  ou  masses,  la  nature  montre 
par  des  marques  qu'elle  a  été  fabriquée  {a  manufactured  article)  et 
que  tout  y  est  conduit  pour  le  bien  des  créatures  animées.  C'est  une 
Intelligence,  une  Bonté,  une  Causatioa  universelles  qui  produit,  par 
son  action,  ces  résultats  bienfaisants.  Or  la  constitution  mentale  de 
l'homme  est  de  même  nature  (connate  in  nature)  que  les  universels 
dits  moraux;  nous  pouvons  donc  conclure  que  sa  substance  est  dérivée 
de  la  triade  morale,  ses  facultés  intellectuelles  de  l'Intelligence,  sa 
capacité  d'émotion  de  la  Bonté  et  son  pouvoir  moral  de  la  Causation. 
Et  comme  les  relations  de  ces  êtres  moraux  entre  eux  et  au  milieu  de 
leur  entourage  physique  et  moral  sont  sous  l'influence  des  primitifs 
qui  leur  servent  de  fondement,  il  faut  chercher  la  plus  élevée  de  ces 
relations  dans  les  lois  intellectuelles,  esthétiques  et  morales  qui  éclai- 
rent, soutiennent  et  gouvernent  la  nature  psychique  dans  sa  sphère 
natale  et  dans  l'activité  qu'elle  y  déploie.  Mais  les  Existences  universelles 
sont  choses  impersonnelles,  la  nature  personnelle  de  l'homme  n'en  est 
pas  satisfaite  et  réclame  des  Personnalités  dont  elle  tire  son  origine  et 
avec  lesquelles  elle  soit  en  relation  :  elle  les  trouve,  en  leur  juste 
proportion,  dans  le  Dieu  infini,  éternel,  tout-puissant  et  personnel,  en 
qui  elle  vit,  se  meut  et  a  son  existence  spirituelle. 

L'ouvrage  traite,  à  ce  point  de  vue,  en  13  chapitres,  de  la  philosophie, 
de  sa  nature,  de  son  usage,  de  sa  compréhension,  de  la  psychologie, 
de  la  relativité  de  la  connaissance,  de  la  conscience  et  de  la  personna- 
lité, de  la  conscience  relativement  aux  opérations  intellectuelles,  de 
l'autorité  de  la  conscience,  des  états  inconscients  de  l'esprit,  des  intel- 
lections,  perception,  mémoire,  association,  imagination,  comparaison, 
pensée,  conception,  jugement,  raisonnement,  des  vérités  universelles 
et  nécessaires,  espace,  temps,  cause  ou  force,  Intelligence,  Bonté,  Cau- 
sation. des  sentiments  ou  émotions,  de  la  volonté  et  des  volitions. 

En  résumé,  les  objets  physiques  trouvent,  selon  l'auteur,  leur  unité 
et  leur  base  dans  la  triade  supraphysique.  Espace,  Temps,  Force;  les 
objets  moraux  dans  la  triade  Intelligence,  Bonté,  Causation;  toutes  les 
existences,  dans  l'E.xistence  universelle  ou  l'Existence  créée  et  imper- 
sonnelle, qui  supporte  et  pénètre  toutes  les  autres  existences  imper- 
sonnelles. La  nature  ne  répondant  pas  aux  questions  d'origine,  de  con- 
servation et  de  fin  qu'on  se  pose  à  son  sujet,  c'est  en  nous  qu'il  faut 
chercher  ces  réponses.  Notre  nature  spirituelle  et  personnelle  doit 
faire  partie  d'un  royaume  spirituel  et  personnel;  notre  responsabilité 
personnelle  doit  être  en  relation  directe  avec  un  Dieu  personnel.  C'est 
ce  qu'attestent  les  traditions  de  notre  race  et  les  annales  de  l'histoire 
[p.  231).  Et  quand  l'esprit  de  l'homme  est  stimulé  et  éclairé  {quickened 
and  illumined),  il  aperçoit  spirituellement  et  partout  son  Créateur  et 
rédempteur,  il  prend  conscience  de  son  infinie  sagesse,  de  son  éternel 
amour,  de  son  pouvoir  sans  limites,  de  sa  sainteté,  comme  supportant 
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et  gouvernant,  comme  conduisant  à  ses  propres  fins  toute  la  création. 
Nous  nous  bornons  à  analyser  aussi  exactement  que  possible  les  doc- 
trines exposées  dans  ce  livre.  Elles  rappellent  tout  à  la  fois  les  Alexan- 
drins et  Kant;  elles  présentent  plus  d'une  analogie  avec  celles  qui  ont 
été  présentées  par  M.  Ravaisson  dans  son  Rapport  et  par  M.  Lachelier 
dans  sa  thèse  sur  l'Induction.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  d'ailleurs  à  ce 
que   les   métaphysiciens  réussissent,  comme  les  théologiens,  à  faire 
rentrer  les  faits  scientifiques  dans  les  théories,  anciennes  et  antérieures 
à  ces  faits,  par  lesquelles  on  a  voulu  expliquer  l'origine  et  la  fin  de 
l'univers  et  de  l'homme,   puisque  ce  qui  caractérise    les   recherches 
scientifiques,  c'est  précisément  de  ne  s'appliquer  qu'au  comment  et  non 
au  pourquoi,  à  la  liaison  et  non  à  l'origine  ou  à  la  fin  des  phéno- 
mènes. Ce  qui  surtout  mérite  d'attirer  l'attention  de  ceux  qui  cherchent 
à  quelles  lois  obéit  dans  son  évolution  la  pensée  humaine,  c'est  que  les 
progrès  des  sciences,  si  considérables  depuis  un  siècle,  ceux  de  la  phi- 
losophie des  sciences  qui,  avec  A.  Comte  et  surtout  avec  Darwin  et 
Spencer,  a  présenté  dans  une  immense  synthèse,  les  résultats  généraux 
auxquels  sont  arrivés  les  savants  après  trois  siècles  de  recherches  inin- 
terrompues, n'ont  fait  disparaître  ni  les  métaphysiques,  ni  les  religions. 
Tandis  que  des  sociétés  religieuses,  qui  comptent  par  milliers  leurs 
adhérents  en  Europe  et  en  Amérique,  tentent  d'allier  le  christianisme 
avec  le  bouddhisme,  avec  la  kabbale,  pour  en  tirer  une  religion  nou- 
velle, on  fait  appel  à  la  science  elle-même   pour  reproduire,   en  les 
modifiant   moins  dans  le  fond  que  dans  la  forme,   les  doctrines  des 
Alexandrins,  les  plus  profonds,  les  plus  subtils,  les  moins  soucieux  du 
sens  commun  ou  de  l'exactitude  scientifique,  de  tous  les  métaphysi- 
ciens de  l'antiquité.  Et  le  fait  est  d'autant  plus   curieux  à  noter,  à 
propos  de  l'ouvrage  dont  il  vient  d'être  question,  qu'il  s'agit  d'un  com- 
patriote et  d'un  successeur  de  Reid,  qui  a  demandé  au  sens  commun  la 
solution   des   questions    métaphysiques,   de   Th.   Brown,  qui  voulait, 
comme  D.  de  Tracy,  faire  rentrer  la  psychologie  dans  la  zoologie,  de 
toute  une  série  de  philosophes,  dont  on  a  remarqué  la  réserve  bien  plus 
que  la  hardiesse  dans  les  affirmations  métaphysiques. 

F.    PiGAVET. 


Giuseppe  Sergi.  Le  degenerazioni  umane  {Les  dégénérescences 
humaines).  Bibliothèque  scientifique  internationale.  Milano,  1889, 
chez  Dumolard. 

Morel,  dans  son  livre  sur  les  dégénérescences  humaines,  avait  défini 
la  dégénérescence  une  déviation  maladive  du  type  normal  de  l'huma- 
nité. Il  avait  cherché  les  causes  de  cette  déviation  dans  le  milieu  phy- 
sique, biologique  et  social,  et  il  avait  montré  que  tout  être  dégénéré 
ne  pouvait  donner  naissance  qu'à  un  être  dégénéré.  La  théorie  de 
l'accroissement  de  la  dégénérescence  venait  compléter  l'œuvre  de 
Morel.  Il  me  semble  que,  dans  cette  œuvre,  on  trouve  le  germe  de 
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tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  et  il  me  parait  qu'on  y  a  peu  ajouté. 

Les  théories  de  Darwin  dont  s'inspirent  surtout  les  Italiens  et  l'au- 
teur du  présent  livre  en  particulier  ont  permis  pour  le  sujet  qui  nous 
occupe  de  caractériser  d'un  mot,  la  lutte  pour  Vexistence,  la  cause 
générale  de  la  dégénérescence,  et  d'en  agrandir  la  conception;  mais 
Morel  avait  le  premier  trouvé  la  chose  et  sa  conception  plus  étroite  est 
peut-être  aussi  plus  solide.  Tout  ceci  n'est  pas  pour  rabaisser  le  mérite 
du  travail  de  M.  Sergi,  qui  embrasse  d'un  coup  d'œil  les  variétés  de 
la  dégénérescence  dont  plusieurs  n'avaient  pas  été  étudiées  par  l'alié- 
niste  français,  qui  avait  eu  plutôt  en  vue  les  sujets  habituels  de  ses 
études  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver  que  le  nom 
de  Morel  n'est  cité  qu'un  peu  trop  en  passant,  comme  d'ailleurs  les 
noms  de  tous  ceux  (et  ils  sont  nombreux)  qui  se  sont  occupés  de  la 
question,  surtout  au  point  de  vue  social. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  les  définitions  très  claires  de  notre  auteur  : 
les  dégénérés  sont  tous  les  êtres  humains  qui,  quoique  survivants 
dans  la  lutte  pour  l'existence,  sont  faibles  et  portent  des  signes  plus 
ou  moins  manifestes  de  cette  faiblesse  dans  leur  constitution  ou  leurs 
actes,  et  la  dégénérescence  est  l'état  des  individus  et  de  leur  descen- 
dance qui,  dans  la  lutte  pour  l'existence,  n'ont  point  péri,  survivent 
dans  une  condition  inférieure  et  sont  peu  aptes  à  soutenir  la  continua- 
tion de  la  lutte.  D'où  il  résulte  que,  dans  toute  société  humaine,  on 
peut  distinguer  deux  catégories  d'individus  :  les  normaux,  ceux  qui 
ont  vaincu  sans  difficulté  et  sans  blessures,  et  qui  sont  dans  la  condi- 
tion la  meilleure  pour  vivre  et  avoir  des  enfants;  les  dégénérés,  ceux 
qui  portent  les  signes  de  leur  infériorité  et  de  leur  défaite.  M.  Sergi 
consacre  une  série  de  chapitres  à  l'étude  des  fous,  des  suicidés,  des 
criminels,  des  prostituées,  des  vagabonds  et  des  mendiants.  Il  n'était 
pas  mauvais  non  plus  d'insister  comme  il  l'a  fait  sur  l'inégalité  natu- 
relle des  hommes.  La  partie  la  plus  intéressante  de  son  livre  et  la  plus 
originale  est  celle  où  il  traite  de  la  dégénérescence  du  caractère  en 
général,  des  esclaves  et  des  «  serviles  »  de  la  société  moderne, 
esclaves  volontaires,  parasites  de  toute  espèce.  Parmi  ces  derniers  il 
range  les  moines  qui  pullulent  en  Italie  et,  à  ce  propos,  il  fait  une  vio- 
lente attaque  contre  la  religion  qu'il  compare  à  une  maladie.  Pour  lui, 
l'utilité  de  la  religion  est  égale  à  celle  de  la  peste  ou  du  choléra, 
fléaux  dont  se  servent  les  prêtres  pour  épouvanter  les  populations 
ignorantes.  Il  me  semble  que  cette  exécution  de  la  religion  est  un  peu 
sommaire  et  révèle  une  haine  spéciale  qui  n'a  rien  de  bien  scientifique, 
mais  qui  peut  s'expliquer  par  la  situation  où  se  trouve  actuellement 
l'Italie. 

Nous  ferons  remarquer  que  l'auteur  na  pas  suffisamment  insisté 
sur  une  cause  de  dégénérescence  qui  joue  actuellement  un  grand  rôle 
même  dans  son  pays,  je  veux  dire  l'abus  de  l'instruction  et  l'amour 
effréné  du  fonctionnarisme  et  de  la  politique  qui  est  en  quelque  sorte 
le  contre-pied  du  parasitisme  religieux.  A  force  de  pousser  les  enfants 
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à  recevoir  une  instruction  disproportionnée  à  leur  état  physique  et 
social,  on  produit  une  quantité  considérable  de  déclassés,  munis  d'une 
instruction  toujours  incomplète,  parce  que,  d'une  part,  ils  n'ont  pas 
reçu  une  éducation  parallèle  à  leur  instruction  et  que,  d'autre  part, 
les  places  déjà  trop  nombreuses  où  ils  pourraient  faire  usage  de  leur 
savoir  sont  en  quantité  insuffisante.  Il  ne  faut  pas  croire  que  «  la 
science  »  soit  une  panacée,  tant  s'en  faut,  pas  plus  que  la  religion  n'est 
toujours  et  pour  tout  le  monde  un  mal. 

L'étude  des  différentes  variétés  de  dégénérés  considérés  dans  ce 
livre  ne  me  paraît  pas  avoir  beaucoup  avancé  la  question.  Il  est  admis 
maintenant  que  les  criminels  comme  les  fous  doivent  être  compris 
avec  bien  d'autres  dans  la  grande  famille  qui  nous  occupe;  mais  si 
nous  voyons  la  parenté  de  tous  ces  êtres  dégradés,  nous  ne  sommes 
pas  encore  en  mesure,  malgré  les  efforts  de  l'école  anthropologique 
criminelle,  de  rapporter  les  troubles  fonctionnels  qui  les  distinguent  les 
uns  des  autres  à  une  modification  somatique;  et  tout  ce  côté  médical, 
l'auteur  n'a  fait  que  l'effleurer.  Les  livres  comme  celui  que  nous  ana- 
lysons ici  sont  bons  pour  donner  surtout  au  grand  public  cette  idée 
qu'au  fond  tous  ces  désordres,  dont  on  constate  les  effets  sur  la  société, 
relèvent  de  causes  matérielles  et  sont  soustraits  au  hasard  et  à  l'action 
de  ce  que  Ton  appelle  la  liberté  humaine.  Tout  cela  au  fond  est  de 
la  pathologie  prise  dans  son  sens  le  plus  étendu,  et  le  rôle  des  gens 
malades  dans  la  société  ne  fait  que  s'accroître.  M.  Sergi  présente  les 
choses  dans  son  livre  comme  si  l'étude  de  cette  pathologie  spéciale 
à  deux  faces,  biologique  et  sociale,  était  toute  aplanie  :  elle  est,  au 
contraire,  hérissée  de  difficultés  et  si  le  côté  biologique  est,  il  faut 
l'avouer,  encore  peu  avancé,  que  dire  du  côté  sociologique  à  peine 
entrevu? 

Les  conclusions  de  l'auteur  qui  visent  l'avenir  ne  tiennent  pas  assez 
compte  de  notre  ignorance  et  de  la  complexité  des  phénomènes  de  la 
société.  Admettant  l'opinion  de  H.  Spencer  que  la  protection  des  faibles 
fait  plus  de  mal  que  de  bien,  il  distingue  ce  qu'il  appelle  l'altruisme 
sentimental  de  l'altruisme  utilitaire  qui  profite  réellement  à  tout  le 
monde.  En  outre,  il  sépare  les  dégénérés  qui  peuvent  et  doivent  être 
secourus  utilement  de  ceux  que  l'on  doit  abandonner  ou  supprimer» 
et  dont  l'assistance  augmenterait  le  nombre.  La  véritable  protection 
doit  porter  sur  les  forts  et  sur  les  faibles  qui  ne  sont  pas  encore 
tombés.  L'éducation  du  caractère  est  à  juste  titre  indiquée  comme  un 
des  moyens  les  plus  propres  à-  ralentir  la  dégénérescence,  et  M.  Sergi 
a  écrit  sur  cette  éducation  des  pages  excellentes  comme  celles  qu'il 
avait  consacrées  au  commencement  de  son  livre  à  la  dégénérescence 
du  caractère.  Mais  nous  connaissons  depuis  longtemps  (Malthus  n'a-t-il 
pas  été  un  des  premiers  à  s'en  occuper?)  les  théories  de  défense  contre 
les  dégénérés  et  elles  sont  reproduites  ici  dans  leur  forme  ordinaire, 
y  compris  la  proposition  de  l'interdiction  du  mariage,  du  travail  forcé 
pour  les    criminels,  vagabonds,  etc.,  et  l'application   de  l'éducation 
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systématique  à  ceux  qui  doivent  survivre  dans  la  lutte,  ensemble 
constituant  une  sélection  artificielle  venant  au  secours  de  la  naturelle 
insuffisance  dans  la  société  humaine.  M.  Sergi  me  paraît  un  peu  trop 
sur  de  ses  conclusions.  Est-il  bien  certain  que  tout  ne  soit  que  mau- 
vais dans  la  dégénérescence  ?  Ce  qu'on  appelle  «  le  Progrès  »  n"est-il 
pas  dû  souvent  à  des  individus  qui  présentent  des  stigmates  évidents 
de  décadence  et  qui  n'en  sont  pas  moins  des  hommes  de  talent  et 
de  génie?  L'erreur  et  l'illusion,  qui  semblent  la  conséquence  d'une 
adaptation  imparfaite  au  milieu,  sont-elles  toujours  nuisibles?  Les 
moyens  proposés  pour  la  restriction  de  la  dégénérescence  seront-ils  plus 
efficaces  que  ceux  qu'on  a  mis  en  oeuvre  jusqu'ici?  car  empêcher  les 
gens  de  dégénérer  au  moyen  de  la  sélection  artificielle,  n'est-ce  pas 
augmenter  le  nombre  des  combattants  bien  armés  dans  la  lutte  pour  la 
vie  et  du  même  coup  la  rendre  plus  âpre,  comme  on  le  voit  aujourd'hui? 
n'est-ce  pas  jusqu'à  un  certain  point  un  cercle  vicieux,  le  principe  de 
dépopulation  de  Malthus  n'ayant  pas  encore  reçu  de  consécration  ou  de 
rejet  définitif?  N'est-ce  pas  malgré  tout  une  inconséquence  que  de  ne 
pas  proposer  la  suppression  radicale  et  violente  de  tout  dégénéré, 
si  on  admet  que  tout  dégénéré  est  nuisible?  Toutes  ces  questions, 
M.  Sergi  ne  les  a  pas  posées,  à  tort  selon  nous.  Car  si  l'étude  des  dégé- 
rescences  a  un  côté  biologique  médical,  difficile,  mais  enfin  relative- 
ment connu,  le  côté  sociologique  n'en  est  vraiment  pas  au  même 
point,  témoin  les  discussions  sans  nombre  et  embrouillées  auxquelles 
nous  assistons  aujourd'hui  :  le  problème  ne  nous  paraît  pas  résolu. 

Les  faits  sociaux  humains  sont  vraiment  bien  plus  complexes  et 
divers  que  ceux  des  animaux;  aussi  s'il  y  a  quelques-uns  de  ces  faits 
se  rapportant  à  la  dégénérescence  qui  semblent  acquis,  ils  sont  trop  peu 
nombreux  pour  permettre  encore  d'en  faire  une  théorie  générale  et 
encore  moins  pour  établir  des  conclusions  pratiques.  Celles-ci  reposent 
sur  trop  d'inconnues  et  d'hypothèses  pour  que  les  résultats  de  leur 
application  soient  ce  qu'on  en  attend.  Il  faudra  d'abord  accumuler  des 
faits  pendant  longtemps,  avant  de  faire  une  tentative  théorique  et  pra- 
tique, et  peut-être  alors  reconnaîtra-t-on  que  l'espoir  d'améliorer  le 
sort  des  humains  est  une  illusion  qui  ne  se  réalisera  pas  plus  par  la 
science  que  par  la  religion  ou  la  méttiphysique. 

P.  C. 


Troudy  moskovskaho  psichologuitcheskaho  obtchestva.  {Travaux 
de  la  Société  psychologique  de  Moscou,  livr.  1,  1888.) 

La  Société  psychologique  de  Moscou,  qui  compte  au  nombre  de  ses 
membres  honoraires  M.  Bain  en  Angïeterre,  M.  Ribot  en  France  et 
M.  Wundt  en  Allemagne,  et  parmi  ses  membres  actifs  tous  les  philo- 
sophes de  marque  en  Russie  et  beaucoup  de  naturalistes  éminents,  a 
fait  paraître,  à  l'occasion  du  centenaire  de  la  naissance  de  Schopenhauer, 
un  volume  in-S"  de  240  pages,  entièrement  consacré  à  la  mémoire  du 
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célèbre  philosophe.  Dans  une  courte  préface,  le  président  de  la  Société, 
le  professeur  Grote,  de  Moscou,  nous  annonce  que  ce  premier  essai  est 
destiné,  dans  la  pensée  de  ses  éditeurs,  à  ouvrir  une  série  de  publica- 
tions ayant  pour  but  de  faire  connaître  au  public  russe  les  œuvres  des 
principaux  philosophes  de  l'Occident. 

Le  recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  fort  bien  composé.  Il  con- 
tient :  une  biographie  de  Schopenhauer,  par  M.  Wladimir  Stein,  d'une 
lecture  attachante,  comme  presque  tout  ce  qui  a  trait  à  la  vie  du  grand 
misanthrope  de  Francfort  ;  une  excellente  étude  sur  la  valeur  de  la 
métaphysique  schopenhauérienne,  par  M.  Grote;  un  travail  intéressant 
sur  les  idées  morales  de  ce  philosophe,  par  M,  Lopatine;  un  exposé 
succinct  de  la  théorie  de  la  connaissance  chez  Kant  et  Schopenhauer, 
par  M.  Preobragensky;  enfin,  une  bibliographie  schopenhauérienne  qui, 
sans  être  complète  (elle  contient  quelques  lacunes  regrettables  dans  sa 
partie  française,  et  même  —  ce  qui  nous  semble  plus  étrange  —  dans 
sa  partie  russe),  donne  cependant  une  idée  assez  juste  du  grand  revire- 
ment d'opinion  qui  s'est  produit  en  faveur  de  Schopenhauer  à  partir  de 
1860. 

R. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


Rivista  di  âlosofia  scientifica. 

Gennaio-Maggio  1889. 

E.  MORSELLi.  Vévolution  monistique  dans  la  connaissance  et  dans 
la  réalité.  —  Aucune  doctrine  scientifique  n'a  exercé  sur  l'ensemble  du 
savoir  une  action  aussi  efficace.  L'auteur  le  démontre  par  un  rapide 
aperçu  de  son  intluence,  premièrement  dans  le  système  analytique  du 
savoir  (sciences  formelles,  sciences  de  la  nature,  sciences  de  l'es- 
prit) et  dans  le  système  synthétique  du  savoir  (philosophie).  Quel- 
ques mots  sur  cette  dernière  partie.  Relativement  à  la  théorie  de 
la  connaissance,  la  connaissance  humaine  n'est  plus  considérée  seu- 
lement dans  son  développement.  La  gnoséologie  étudie  les  rapports 
entre  les  phénomènes  de  conscience,  et  ces  rapports  sont  l'image  pure 
et  simple  de  ce  qui  advient  dans  le  réel.  Relativement  à  la  théorie  des 
princijies,  le  choix  est  désormais  forcé  entre  Évolution  ou  Création  ou 
Emanation.  Or  les  deux  dernières  conceptions  appartiennent  à  un  stade 
antérieur  de  la  connaissance  humaine.  L'évolution  reste  donc  maîtresse 
de  ce  champ  scientifique.  Reste  le  problème  des  problèmes  :  l'essence, 
le  pourquoi  intime  du  processus  évolutif.  Ici,  l'évolution  est  nécessité, 
non  lin.  Le  point  de  vue  mécanique  est  le  seul  que  la  conception  monis- 
tique puisse  logiquement  admettre. 

R.  Ardigo.  Vefforl  associatif  et  la  dynamique  mentale.  —  La  dj-na- 
mique  mentale  se  réduit  toute,  sans  exception,  à  un  phénomène  asso- 
ciatif, opéré  avec  le  concours  de  l'effort  volontaire,  ou  spontané  ou 
réfléchi,  ou  forcé  physiologiquement  par  des  organes  collatéraux  même 
en  dehors  du  cerveau,  ou  par  des  persistances  morbides  ou  acciden- 
telles dans  le  cerveau.  La  dynamique  mentale  ne  s'explique  qu'en 
tenant  compte  de  l'organisme.  Elle  n'est  qu'un  cas  de  la  dynamique 
physiologique  générale.  La  raison  du  fait,  dit  de  l'association  des  idées, 
n'est  véritablement  que  celle  de  la  propriété  physiologique  du  tissu 
nerveux,  qui  fait  que  l'activité  d'un  point  de  ce  dernier  se  réfléchit 
sur  d'autres  points,  déterminant  leurs  fonctions. 

A.  DE  Bell.\.  La  fin  ultime  de  Vhomme.  —  Tout  est  nécessité,  de 
l'idéoplasme  à  l'œuf  qui  contient  l'individu.  Toute  personne  est  telle 
que  l'a  créée  le  plasma,  que  l'a  formée  le  milieu.  Au  pur  mécanisme 
d'actions  externes  et  internes,  à  l'excitabilité  pure  et  à  l'instinct  animal,  " 
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s'ajoute  la  conscience,  avec  l'apparition  du  ganglion  céphalique.  Après 
l'impression,  la  représentation  devient  chez  l'homme  mobile  des  actes. 
Sa  volonté  n'est  qu'une  tendance  à  satisfaire  des  désirs  selon  des  lois 
nécessaires.  Dire  que  la  fin  ultime  de  l'homme  est  le  bonheur,  cela  veut 
dire  seulement  que  l'homme  y  tend  nécessairement.  Le  sens  moral 
qui  accompagne  cette  tendance  n'est  qu'un  ensemble  d'aptitudes  per- 
fectionnées à  des  fonctions  capables  de  réaliser,  pour  chaque  individu 
normal,  son  propre  bonheur  avec  celui  de  son  espèce.  Ce  sens  moral  est 
susceptible  d'un  affinement  et  d'un  élargissement  indéfinis. 

De  Dominicis.  Profils  du  monde  moral.  —  Les  idées  morales  varient 
selon  les  races  et  les  peuples;  elles  se  transforment  dans  chacun  d'eux 
selon  le  développement  de  la  société,  et  corrélativement  aux  faits  éco- 
nomiques, aux  idées  religieuses,  aux  sentiments  esthétiques,  aux 
formes  politiques,  aux  progrès  de  la  culture.  L'individualité  morale  est 
partie  du  milieu,  équivalente  au  tout.  La  formation  éthique  part  de  la 
nature,  et  aboutit  à  un  résultat  différent  de  la  nature.  Elle  a  une  valeur 
propre,  comme  processus,  comme  synthèse.  Ainsi  la  nécessité  devient 
liberté  (pas  libre  arbitre)  en  devenant  consciente,  en  se  déterminant 
pour  un  but;  mais  elle  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être  nécessité.  Chaque 
individu,  dans  la  vie  sociale,  se  pose  selon  les  conditions  déterminées 
par  la  nature  et  par  le  milieu  social.  Des  circonstances  favorables  font 
souvent  que,  par  sa  coopération  au  bien,  un  individu  surpasse  tous  les 
autres  dans  l'œuvre  de  vertu.  Ce  sont  là  les  héros  moraux,  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  les  fous,  quoiqu'on  le  prétende  aujourd'hui. 

G.  Sergi.  Psychose  èpidémique.  —  L'individu  ne  peut  être  séparé 
du  tout  organique.  Toutes  les  conditions  de  la  vie  mentale  se  réduisent 
à  une  réceptivité-réflexion  de  l'esprit.  La  suggestion,  sous  toutes  ses 
formes,  est  la  loi  fondamentale  de  l'esprit.  Elle  se  propage,  comme 
l'épidémie,  laissant  quelques-uns  tout  à  fait  indemnes,  d'autres  pris 
avec  une  grande  violence,  d'autres  sous  une  forme  mitigée.  Les  flagel- 
lants, la  danse  de  Saint-Jean,  la  guerre  servile  en  Sicile,  les  supersti- 
tions de  l'an  1000,  le  fanatisme  des  croisades,  les  pèlerinages  au  tombeau 
du  Christ,  les  pèlerinages  de  notre  temps  à  la  prison  du  saint-père, 
la  folie  du  boulangisme,  sont  des  exemples  historiques  de  cette  épi- 
démie souvent  malsaine  et  funeste.  Ce  qu'on  appelle  la  contagion  du 
suicide  est  aussi  un  cas  de  psychose  èpidémique,  indiquant  chez  les 
sujets  atteints  une  capacité  intellectuelle  de  résistance  ou  nulle  ou 
très  faible. 

T.  ViGNOLi.  L'école,  étude  sociologique.  —  En  elle-même,  dans  les 
différentes  formes  de  son  évolution  extérieure,  l'école  est  un  fait  pro- 
duit en  dehors  de  la  volonté  délibérée  des  individus  ou  des  gouverne- 
ments. C'est  un  fait  nécessaire  et  continu.  Il  naît  de  la  vie  individuelle 
et  sociale,  et  plonge  ses  racines  lointaines  dans  le  monde  inférieur  de 
l'animalité.   Il  est   d'abord    physiologique,    empirique,    spontané,    et 
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ensuite  rationnel,  réfléchi  et  voulu.  Dans  toutes  les  races  sauvages  ou 
civilisées,  il  apparaît  et  se  développe  de  trois  manières  :  il  est  privé, 
personnel  et  public.  Il  fait  partie  de  l'organisme  social,  progresse  ou 
s'altère  avec  lui.  Il  se  conformera  de  plus  en  plus  à  l'idéal  de  plus  en 
plus  parfait  du  bonheur  humain. 

M.  PiLO.  Le  problème  esthétique.  —  L'auteur  examine  les  données 
et  les  difficultés  du  problème,  les  critères  et  la  méthode,  il  étudie  les 
conditions  naturelles  du  beau  physique,  moral,  artistique,  les  rela- 
tions de  l'art  et  de  l'esthétique  ;  l'évolution  du  beau  dans  notre  âme,  de 
la  simple  sensation  agréable  et  de  la  réaction  purement  somatique  à  la 
plus  haute  intellection  du  beau  et  à  la  plus  admirable  création  de  l'art. 
Il  se  propose  d'en  montrer  prochainement  dans  un  livre  les  éléments 
mathématiques,  mécaniques,  physiques,  qui  sont  dans  l'objet  même, 
naturel  ou  artificiel,  puis  les  facteurs  subjectifs,  race,  âge,  sexe,  santé, 
tempérament;  puis  les  éléments  internes  psychiques,  sensibilité  et 
goût,  émotivité  et  bonheur,  intelligence  et  culture,  mémoire  et  imagi- 
nation, volonté  et  habileté;  enfin  les  facteurs  externes  physiques,  bio- 
logiques, sociologiques,  qu'ils  soient  économiques  ou  politiques,  moraux 
ou  intellectuels. 

E.  Tanzi.  Les  hallucinés.  —  L'illusion  ne  se  distingue  pas  de  l'hallu- 
cination, et,  entre  celle-ci  et  l'image  mnémonique,  il  y  a  surtout  une 
différence  de  degré.  Qui  dit  halluciné  ne  dit  pas  fou.  L'hallucination 
se  produit  avec  ou  sans  délire  dans  la  maladie,  sous  l'influence  de 
substances  toxiques  ou  de  fortes  émotions.  L'enfant  dans  le  jeu  (Ferez, 
Preyer)  est  souvent  à  demi  halluciné.  Les  songes  sont  des  formes  d'hal- 
lucination. Il  y  a  aussi  une  sorte  d'hallucination  collective,  que  Sergi 
regarde  à  tort  comme  psychose  épidémique.  La  folie  est,  d'ailleurs,  le 
champ  où  domine  l'hallucination.  Son  espèce  et  sa  morbide  insis- 
tance, et  non  son  mécanisme  et  son  mode,  établissent  l'espèce  d'aliéna- 
tion mentale.  Quant  au  problème  génétique  ou  mécanico  physiologique 
de  l'hallucination,  la  théorie  qui  le  rattache  à  l'irritation  des  nerfs 
(Darwin,  Foville)  est  loin  d'expliquer  tous  les  faits.  Le  point  de 
départ  de  l'excitation  hallucinatoire  est  souvent  dans  les  centres  fonc- 
tionnels de  la  sensation.  Elle  peut  être  considérée  comme  une  exagé- 
ration de  leur  activité.  Ce  serait,  selon  la  forte  expression  de  Tambu- 
rini,  une  sorte  d'épilepsie  sensorielle. 

Autres  articles  :  G.  Marchesini.  Absolu  et  relatif.  —  N.  Colajanni. 
Sur  la  définition  du  délit  d'après  les  dernières  études  de  sociologie 
criminelle.  —  L.  Maggi.  La  transformation  expérimentale  de  l'espèce 
microbique.  —  A.  de  Bella.  Notes  sur  la  dégénération  dans  l'his- 
toire. —  G.  Sergi.  La  culture  dans  la  vie  d'aujourd'hui.  —  N.  Cola- 
janni.  Un  sociologue  optimiste  :  Icilio  Vanni. 

Principaux  comptes  rendus  :  G.  Lyon.  L'idéalisme  en  Angleterre  au 
xviiic  siècle.  —  Th.  Ribot.  Psychologie  de  Vattention  (E.  Tanzi).  — 
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Cesca.  La  religion  de  la  philosophie  scientifique.  —  G.  Sergi.  Les 
dégénérations  humaines. 


La  Nuova  Scienza. 

Gennaio-Giugno  1889. 

Après  avoir  pendant  cinq  ans  rédigé  seul  sa  revue,  et  voulant  encore 
la  rédiger  de  cette  façon,  par  raison  d'unité  de  doctrine,  M.  Caporali  est 
forcé  par  sa  santé  de  modérer  sa  prodigieuse  activité.  Il  publiera  un 
fascicule  chaque  semestre,  ce  qui  lui  permettra  d'ailleurs  d'approfondir 
et  de  concentrer  davantage  ses  intéressantes  études. 

I.  Dans  la  préface  du  sixième  volume,  il  se  réclame  de'  la  méthode 
moniste  évolutive,  entendant  la  matière,  le  mouvement,  la  force,  la 
sensation,  la  perception,  la  conscience,  d'une  manière  plus  monistique 
que  les  autres  écoles. 

II.  Monisme  pythagorique  antique.  —  Le  nombre  réel  était  pour 
Pythagore  une  substance  unifiante,  un  mouvement  vital  continu,  et 
non  le  nombre  conceptuel.  Sa  doctrine  était  biotique,  non  mathéma- 
tique ni  mécanique.  Le  nombre  réel  sentant  donne  la  direction  aux 
forces  qui  naissent  de  la  sensation,  et  prépare  la  morphologie;  des 
formes  des  atomes  et  de  leurs  mouvements  dépend  l'harmonie  ou  la 
désharmonie.  La  base  du  système  pythagorique  est  dans  l'idée  du  lien 
qui  unit  l'un  au  multiple,  ou  le  systématisant,  le  limitant  avec  l'infini, 
que  l'Un  embrasse  peu  à  peu  dans  son  ordre  croissant. 

Le  nombre  réel  n'est  pas  séparé  des  choses,  comme  les  idées  plato- 
niques, mais  cause  formelle  et  matérielle  des  choses.  L'âme  n'est  pas 
opposée  au  corps,  n'est  pas  immortelle  :  les  doctrines  orphiques  ne  sont 
adoptées  que  par  raison  d'opportunité.  Mais  le  système  pythagorique  est 
un  monisme  de  la  sensation  et  de  Vaction,  fondé  sur  l'observation 
expérimentale  des  faits  de  la  nature. 

M.  Caporali  résume  ensuite  les  résultats  de  la  critique  des  fragments 
de  l'ancienne  école  pythagorique,  d'après  Ritter,  Brandis,  Rheinold, 
Bock,  Zeller,  Chaignet,  et  montre  comment  le  pythagorisme  est  venu 
à  se  corrompre  deux  siècles  av.  J.-C. 

III.  La  formule  pythagorique  de  l'évolution  cosmique.  —  Dans  la 
période  myocène,  l'anthropopithèque  à  poil  roussâtre,  habitué  à  se 
réunir  en  société  et  à  cheminer  sur  deux  pieds,  et  qui  perdit  son  poil  en 
restant  de  peau  jaune,  est  un  ancêtre  de  l'homme.  Seulement,  vers  la 
fin  du  pliocène,  quelques  familles  émigrées  vers  l'équateur  brunirent; 
d'autres  qui  s'étaient  rapprochées  des  régions  boréales  tournèrent  au 
blanc.  Dans  l'âge  quaternaire  se  formèrent  les  principales  races 
humaines;  l'âge  historique  est  celui  de  leur  fusion. 

Dans  cette  évolution,  la  psychogénie  a  fait  la  somagénie.  L'idéal  de 
beauté,  les  divers  efforts  pour  travailler  ont  contribué,  autant  que  le 
climat,  la  nourriture  et  l'exagération  dans  les  fils  des  caractères  sem- 
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blables  des  ancêtres,  ou  la  neutralisation  des  caractères  dissemblables, 
à  modifier  les  races. 

La  race  est  la  nature  faite,  l'âme  inconsciente  ;  et,  quand  les  circons- 
tances changent,  il  faut  un  réveil  de  la  conscience  pour  créer  de  nouvelles 
fonctions  et  de  nouveaux  organes.  Autrement,  la  race  déchoit,  comme 
cela  est  arrivé  aux  Egyptiens,  dont  le  crâne  est  aujourd'hui  plus  petit 
que  celui  de  leurs  ancêtres. 

M.  Caporali  caractérise  les  sociétés  éolithiques,  les  sociétés  paléolithi- 
ques et  les  sociétés  néolithiques,  montrant  que  tout  progrès  social  se  fait 
par  la  tendance  à  jouir  ensemble  d'un  même  bien,  éliminant  les  foyers 
de  la  haine  et  de  l'anarchie,  et  faisant  devenir  libre  la  force  latente  du 
nombre  réel  qui  tend  à  de  plus  hautes  unités,  à  des  rivalités  d'actions 
pacifiques,  à  des  analyses  et  synthèses  croissantes,  aspirant  à  la  com- 
mune félicité. 

Principales  analyses  :  B.  Spaventa.  Expérience  et  métaphysique.  — 
Lucien  Arréat.  La  morale  dans  le  drame,  l'épopée  et  le  roman, 
2*'  édit.  —  Maxdelli.  Préface  de  la  traduction  de  L'Art  et  la  poésie 
chez  l'enfant,  de  B.  Ferez.  —  F.  Faulhan,  L'activité  mentale  et  les 
éléments  de  l'esprit.  «  Œuvre  originale,  importante,  qui  fera  progresser 
la  psychologie  expérimentale,  et  que  nous  nous  réservons  d'étudier 
encore  plus  largement.  »  —  A.  Blrdeau,  traduction  du  livre  de  Scho- 
penhauer,  le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation. 


Rivista  italiana  di  filosofia. 
Marzo-Agosto  1889. 

L.  Ferri.  La  doctrine  de  la  connaissance  dans  l'hégélianisme,  d'après 
un  livre  posthume  de  B.  Sp.wenta  :  Expérience  métaphysique,  doctrine 
de  la  connaissance.  —  Il  dirige  ses  coups  victorieux  contre  le  double  dog- 
matisme, empirique  et  théologique.  Sa  puissance  dialectique  se  concentre 
principalement  sur  deux  points  :  la  théorie  de  l'expérience  et  l'unité  du 
vrai,  fondée  sur  les  caractères  universels  de  son  essence.  D'un  côté  il 
met  en  lumière  les  erreurs  évidentes  ou  latentes  des  théories  qui  faus- 
sent l'idée  du  fait,  de  la  sensation,  de  la  représentation,  de  la  percep- 
tion, de  la  conscience,  et  nient  ou  ne  reconnaissent  pas,  dans  la  juste 
mesure,  la  part  qui,  dans  tous  ces  éléments  de  l'expérience,  dans  leurs 
liens,  dans  la  synthèse  organique  qui  les  unifie  et  en  constitue  la  signi- 
fication pour  la  connaissance,  appartient  à  l'activité  originaire  de  l'es- 
prit. D'un  autre  côté,  ses  études,  bien  que  d'un  caractère  plus  spécu- 
latif, et  en  apparence  éloigné  du  problème  de  l'expérience,  peuvent 
d'ailleurs  être  regardées  comme  le  complément  d'une  même  doctrine, 
dont  l'expérience  est  la  première  partie  et  l'idée  du  savoir  divin  la 
dernière.  La  théorie  de  la  connaissance  est,  en  somme,  le  centre  dans 
lequel  l'esprit  de  Spaventa  a  pointé  son  levier.  L.  Ferri  est  loin  d'ac- 
cepter toutes  les  conclusions  du  néo-hégélien. 
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R.  Pasquixelli.  Les  notions  du  droit  et  de  l'État  dans  la  civilisa- 
tion et  dans  la  philosophie  avant  Socrate.  —  L'auteur  fait  la  part  de 
ce  qui,  dans  l'institution  de  ces  idées,  était  dû  à  la  nature  humaine,  à 
la  tradition  antérieure,  aux  circonstances  physiques.  Tandis  que  dans 
la  civilisation  orientale  l'homme  n'était  qu'un  mode  de  la  substance 
universelle  et  n'existait  pas  comme  personne,  en  Grèce,  l'homme  se 
détache  de  la  nature  extérieure,  et  trouve  son  indépendance  comme 
personne  consciente,  son  unité  dans  l'Etat.  L'histoire  de  l'Etat  grec  se 
développe  au  milieu  du  contraste  des  deux  principes  opposés  de  la  vie 
de  l'Etat,  l'objectif  et  le  subjectif,  qui  correspondent  aux  deux  plus 
caractéristiques  éléments  du  peuple  grec,  le  dorien  et  l'ionien.  Les 
Spartiates  furent  plutôt  des  citoyens,  les  Athéniens  furent  quelque 
chose  de  mieux,  ils  furent  plus  hommes.  Mais,  chez  eux  aussi,  quelque 
conscience  qu'ils  eussent  de  leur  spontanéité  et  de  leur  liberté,  celles-ci 
furent  regardées  comme  une  émanation  de  l'Etat.  Les  premières  ré- 
flexions sur  les  grands  problèmes  de  la  vie  morale  et  politique  ne 
commencèrent  en  Grèce  qu'au  vi"  siècle  avant  J.-C.,avec  les  sept  sages. 
Thaïes,  le  père  de  la  philosophie  grecque,  fut  aussi  le  père  de  la  poli- 
tique. Aux  idées  spéculatives  d'Heraclite  correspond  sa  doctrine  pra- 
tique sur  l'Etat.  Le  travail  se  continua  de  diverses  façons,  avec  les 
autres  philosophes  pratiques,  Anaxagore,  Archélaiis,  Pythagore,  etc. 

V.  Benini.  L'avenir  de  Vesthètique.  —  (Réponses  aux  objections 
présentées  dans  le  compte  rendu  des  Périodiques  du  mois  de  mai.) 
L'esprit  d'observation  scientifique  est  opposé  à  celui  de  l'observation 
artistique  ;  mais  l'art  subit  les  influences  de  la  science,  et  en  est  fécondé. 
La  science  est  poésie,  même  pour  le  savant.  Le  poète,  le  romancier 
peuvent  faire  de  la  psychologie  sans  le  savoir  ;  mais  ils  peuvent  avoir 
intérêt  à  l'apprendre,  et  d'ailleurs  ne  la  respirent-ils  pas  dans  l'air 
ambiant,  quand  les  philosophes  la  font  à  côté  d'eux?  Un  champ,  pour 
le  peintre,  n'est  pas  dépouillé  de  tout,  bien  qu'il  soit  très  parcouru  et 
cultivé.  Tous  les  engins,  tous  les  travaux  sociaux  n'enlèvent  pas  leur 
poésie  à  la  nature,  et  ils  comportent  une  certaine  sorte  de  poésie  mo- 
rale et  sociale.  L'architecture  utile  a  par  là  même  sa  beauté,  n'eût-eile 
que  celle-là,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  de  toutes  nos  constructions  mo- 
dernes. Venons  à  la  poésie.  L'épopée  est  morte,  sous  ses  anciennes 
formes;  la  science  ne  permet  pas  le  merveilleux.  Mais  les  sentiments 
qui  relèvent  de  l'épopée  vivent. plus  jeunes  que  jamais.  L'héroïsme, 
l'esprit  de  sacrifice,  ont  changé  seulement  de  noms.  La  force  du  drame 
réside  dans  le  contraste,  et  quelle  société  fut  plus  riche  en  contrastes 
que  celle  d'aujourd'hui!  Au  Roi  Lear  a  succédé  le  Père  Goriot.  Le 
poète  lyrique  trouvera  toujours  de  la  matière  pour  ses  chants,  s'il 
entend  le  langage  des  choses,  l'écho  du  sentiment  humain  dans  la  nature. 

R.  Benzoni.  Renaissance  de  la  métaphysique  en  Italie.  —  Elle  est 
suffisamment  prouvée  par  les  savants  Mémoires  de  L.  F'erri  et  par  la 
dernière  et  importante  publication  d'AngiuUi.  Pour  l'un  comme  pour 
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l'autre,  la  métaphysique  a  pour  objet  de  mettre  de  l'ordre  dans  les 
connaissances  scientifiques.  Mais,  pour  le  premier,  elle  doit  être  avant 
tout  ontologique;  le  but  de  la  cosmologie  ne  peut  être  atteint  qu'en 
vertu  du  travail  ontologique,  et  le  principe  ordonnateur,  c'est  l'être, 
qui  n'est  pas  d'ailleurs  une  simple  loi,  dans  le  sens  du  kantisme  ou  de 
l'évolution,  ni  une  simple  abstraction.  Pour  le  second,  l'élément  ordon- 
nateur du  multiple  fourni  par  les  sciences  particulières  est  le  principe 
de  l'évolution,  et  l'évolution  n'est  pas  un  résultat  de  la  critique  de  la 
connaissance,  mais  un  résultat  des  progrès  de  la  science  expérimen- 
tale. Selon  lui,  la  métaphysique  a  aussi  pour  office  propre  d'ordunner 
le  contenu  des  connaissances.  Et,  si  nos  connaissances  sont  relatives, 
la  conscience  qu'elles  le  sont  les  rend  absolues.  Il  accepte  donc  la 
partie  positive  de  l'opposition  faite  par  Bonatelli  à  la  doctrine  de  la 
relativité;  mais  il  nie  que,  pour  devenir  absolues,  elles  aient  besoin  d'un 
concept  vrai  de  vérité  absolue.  Benzoni  continuera  et  conclura. 

Principaux  articles  :  L.  Cred.a.ro.  Quel  usage  Cicéron  a-t-il  fait  des 
sources  grecques  de  la  philosophie?  —  F.  Bertinaria,  Le  problème 
capital  de  la  scolastique.  —  Benini.  L'intégration  artistique.  — 
L.  BiLLiA.  Question  rosminienne  :  toujours  pour  la  vérité. 

Principaux  comptes  rendus  :  F.  Beaussire.  Les  principes  du  droit 
(C.  Segré).  —  F.  Paulhan.  L'activité  mentale  et  les  éléments  de  l'es- 
prit (L.  Ferri).  —  F.  Bonatelli.  Sur  la  liberté  du  vouloir  (G.  Fon- 
tana). 


Rassegna  Critica. 
Marzo-Giugûo  1889. 

S.-F.  De  Domin'icis.  La  question  rosminienne.  —  Pour  le  positivisme, 
la  philosophie  de  Rosmini  n'a  qu'une  importance  historique.  La  cons- 
cience n'est  plu^  la  clef  de  voûte  de  l'édifice  de  la  pensée.  La  gnoséo- 
logie  s'est  transformée  en  gnoséogénie,  et  la  gnoséogénie  est  devenue 
un  chapitre  de  la  biogénie.  Le  sentim.ent  fondamental  de  Rosmini  a 
quelque  chose  de  vrai,  mais  ce  vrai,  c'est  la  nature  du  plasma,  c'est 
l'histologie  et  la  physiologie  comparée  qui  le  déclarent.  Entendre  l'âme 
et  la  pensée  aujourd'hui,  c'est  entendre  la  vie;  entendre  la  vie,  c'est 
entendre  le  processus  de  formation  des  êtres  vivants.  Rosmini  explique 
l'intelligence  avec  Vêtre  idéal,  mais  il  faut  l'intelligence  pour  connaître 
l'être  idéal.  Et  cet  abstrait  indéterminé,  qui  le  prouve?  Pour  nous.l'éire 
idéa/ est  un  mysticisme  dans  le  Nouvel  Essai,  et  un  panthéisme  dans 
Théosophie.  Dans  la  doctrine  de  l'évolution,  de  telles  hypothèses  sont 
impossibles.  Nous  avons  les  mêmes  questions  que  Rosmini  et  la  méta- 
physique, mais  nous  n'avons  ni  la  même  méthode  ni  les  mêmes  résul- 
tats. A  la  dialectique  hégélienne  ou  rosminienne  la  doctrine  de  l'évo- 
lution substitue  la  recherche  de  la  genèse  naturelle  des  choses;  à 
l'immanence  métaphysique  du  panthéisme,  la  positivité  des  faits. 
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G.  Cesca.  Vaction  réflexe  et  la  conscience.  —  Dans  une  discussion 
très  serrée,  l'auteur  cherche  à  réfuter,  principalement  à  l'encontre  de 
Richet,  la  doctrine  qui  soutient  que  les  actes  psychiques  conscients 
sont  un  produit  de  l'évolution  des  actes  réflexes,  purement  physiologi- 
ques, et  que  la  conscience  dérive  du  mécanisme  organique.  Pour 
prouver  que  la  conscience  est  indépendante  de  l'action  réflexe,  il 
montre  :  1°  que  l'action  réflexe  est  en  elle-même  seulement  involon- 
taire, mais  indifféremment  peut  être  consciente  ou  inconsciente;  2°  que 
la  vie  psychique  des  animaux  inférieurs  n'est  pas  toute  action  réflexe, 
et  que  celle-ci  nous  paraît  seulement  l'acte  le  plus  élémentaire;  3°  que 
les  actions  réflexes,  loin  de  former  la  base  d'où  se  développent  les 
actions  conscientes  et  volontaires,  proviennent  au  contraire  de  celles-ci 
par  le  moyen  de  l'habitude,  de  l'exercice,  de  l'organisation  consécutive 
et  de  l'hérédité  des  résultats  de  l'expérience.  L^étude  psychologique  et 
gnoséologique  de  la  conscience  montre  qu'elle  est  quelque  chose  de 
sui  generis,  la  condition  et  l'instrument  de  toute  notre  connaissance, 
mais  inconnaissable  en  elle-même  et  indéterminable  dans  sa  nature  et 
dans  son  origine. 

L.  Arréat.  Etude  analytique  et  appréciation  très  favorable  du 
livre  de  M.  Paulhan  :  L'Actité  mentale  et  les  éléments  de  l'esprit.  — 
Il  recommande,  comme  les  parties  les  plus  originales  de  l'œuvre,  la 
façon  dont  M.  Paulhan  entend  la  multiplicité  du  moi,  les  sous-per- 
sonnalités dont  chaque  personne  est  faite,  et  la  théorie  de  l'association 
par  contraste,  à  laquelle  l'auteur,  après  Sully  et  Perez,  accorde  plus 
d'importance  qu'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  La  loi  de  finalité,  cette  loi 
universelle  de  l'esprit  et  du  monde,  a  été  aussi  supérieurement  expli- 
quée par  l'auteur.  Son  ouvrage  est  une  œuvre  d'analyse  et  de  syn- 
thèse psychologique  très  remarquable. 

Principaux  comptes  rendus  :  L.  Arréat.  La  morale  dans  le  drame, 
l'épopée  et  le  roman  (Angiulli).  —  N.  Fornelli.  La  pédagogie  et  l'en- 
seignement classique.  —  H.  Goering.  Sophie  Germain  et  Clotilde  de 
Vaux.  —  C.  Conte.  Les  institutions  industrielles  populaires  de 
A.  Errera.  — N.  Colajanni.  La  sociologie  criminelle  (Signorelli). 

B.  P. 


La  Rivista  di  filosofla  scientlfica  annonce  la  fondation  à  Florence, 
par  décret  ministériel,  d'un  «  Musée  psychologique  »,  destiné  à  re- 
cueillir «  tous  les  documents  qui  peuvent  servir  d'illustrations  aux 
passions  humaines  ».  La  direction  est  confiée  à  Mantegazza.  Un  cer- 
tain nombre  de  leçons  seront  faites  sur  la  psychologie  expérimentale. 

Une  «  Société  de  psychologie  expérimentale  »  a  été  fondée  à  Berlin 
le  31  janvier  1888.  Elle  est  consacrée  principalement  aux  études  d'hyp- 
notisme. Toutes  les  communications  doivent  être  adressées  au  Secré- 
taire général,  D""  Max  Dessoir,  27,  KOthenerstr.  Berlin. 
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U American  Phiîosophical  Society  vient  de  fonder  un  prix  «  Henry 
Philipp  »  pour  le  meilleur  traité  sur  l'histoire  et  le  développement  de 
la  Philosophie  de  la  jurisprudence.  Ce  prix  sera  de  1000  dollars.  Tous 
les  mémoires  devront  être  envoyés  avant  le  l^'"  janvier  1893  au  Prési- 
dent de  la  Société,  à  Philadelphie. 
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